Sendas abandonadas o ¢Qué comparten un politico y un escritor?

Este es un prologo construido con sendas abandonadas, caminos rechazados, vias
dejadas en desuso.

Puntual a su cita de septiembre de 2019 aqui esta la recopilacién anual de cuentos
publicados en la web Ficcion Cientifica durante el curso 2018-19 y como siempre
descargable de forma gratuita. Siete afios lleva acudiendo fielmente a esta cita. En estos
afios ha acumulado 209 relatos; de ellos 73,5 han sido escritos por autoras y el resto,
135,5 por autores. Los supuestamente sorprendentes 0,5 hacen referencia al cuento
Blanco coescrito por la cubana Malena Salazar Macia y el cubano Yoos en la
recopilacion publicada en septiembre de 2017. Lo que a mi me sorprende es que este
cuento es el Unico que ha sido escrito por mas de una persona. Mientras que las letras de
las canciones, los guiones de videoclips-series-peliculas y los videojuegos son de autoria
compartida, la escritura no. La escritura sigue siendo individual, como la pintura o la
escultura ¢ Anquilosamiento o santuario de dinosaurios? Aparto de mi este envenenado
caliz, abandono esta senda.

Les presentd un grafico sobre la evolucion del porcentaje de cuentos escritos por
autoras en las respectivas antologias de Ficcion Cientifica:
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Aunque no hay suficientes datos (s6lo dispongo de una muestra pareada o asociada de
siete observaciones) para realizar inferencia estadistica fiable, se puede afirmar que con
una probabilidad del 90% el porcentaje de participacion de las autoras en las antologias
de Ficcidn Cientifica oscila entre el 27,02% vy el 41,52%." Abandono también esta senda
muy trillada altimamente por el fandom.

Esta recopilacién ve la luz con el inicio de cada afio escolar, se da la curiosa
circunstancia que José Antonio Cordobés Montes (alma mater de Ficcion Cientifica) y
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yo nos conocimos al inicio del curso escolar 2000-01 en un centro de formacion
universitaria privada en Malaga. El impartia Informatica, Estadistica y Econometria
mientras que yo lo hacia en Hacienda Publica, Estructura Econdmica de Espafia y
Mundial. Irremediablemente nos hicimos amigos, ambos somos grandes aficionados a la
Ciencia Ficcion, no nos quedaba otra alternativa. A su caracter amable, conciliador y
afable se une una feliz caracteristica: es de los pocos seres humanos que ha leido/lee mas
ciencia ficcion que yo. Ni se nos paso por la cabeza que pasados unos afios nos viéramos
en estas circunstancias. Pero las menudencias de nuestra amistad, y como aplicabamos
Teoria de Juegos a alguna novela Space Opera no son relevantes en estos momentos.
Cojo la siguiente interseccion a la izquierda, dejando esta via en desuso.

El 16 de Abril del 2019 José Antonio me preguntd si estaba dispuesto a escribir este
prélogo, acepté instantdneamente e inmediatamente después entré en congoja. Yo no soy
escritor. Aunque hayan aparecido cuatro cuentos mios en estos siete recopilatorios (uno
en este mismo ejemplar), no escribo ficcion desde noviembre de 1994. No soy escritor, ni
lo fui nunca. La magnifica serie de prologuistas escritores se trunca aqui. Tras Cristina
Jurado, Nieves Delgado, Miguel Santander, Juan Gonzélez Mesa, Teresa Pilar Mira de
Echeverria y Alicia Pérez Gil vengo yo, un simple aficionado (NOTA, el 57,1% de los
prologuistas son escritoras). Porque obviamente haber escrito siete cuentos hace casi
veinticinco afios no me hizo escritor entonces, ni ahora tampoco. Sin embargo el oficio de
escritor es de lo mas curioso. Como veremos, para serlo solo hace falta que uno se
declare a si mismo escritor, algo que a mi entender tiene un par de interesantes derivadas.
Para la Real Academia de la Lengua (RAE):

escritor, ra

Del latin. scriptor, -oris.

1. Masculino y femenino. Persona que escribe.

2. Masculino y femenino. Autor de obras escritas 0 impresas.

3. Masculino y femenino. Persona que escribe al dictado.

4. Masculino y femenino desuso. Persona que tiene el cargo de redactar la
correspondencia de alguien.

De estas cuatro acepciones la que viene mas al caso es la segunda. Por lo tanto para
ser un escritor no es necesario tener una obra impresa, sélo es necesario tenerla escrita. Si
esta acepcion la trasladamos a un plano efectivo y contrastable por terceros, nos fuerza a
que la condicidn de escritor se obtiene con la mera afirmacion del sujeto, de que ha
escrito una obra. Evidentemente si esta persona tiene una obra impresa es condicion
suficiente (y facilmente contrastable) para ser escritor segin la RAE. Vaya que es muy
distinto a ser médico, que so6lo se puede ser si se posee un titulo académico. Eso si titulo
académico en regla, como bien saben cierto politicos espafioles con titulos expedidos por
una universidad pablica madrilefia afin al partido ornitoldgico segun les estéa aclarando
algunos jueces. Otra senda que también abandono.
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Podria ser aun peor, como el caso de los abogados, para poder trabajar de abogados se
debe poseer el titulo académico legal y un master oficial, que vino a sustituir a las
“pasantias” (periodo de précticas escasamente remuneradas que debia cubrir un
licenciado en derecho para poder colegiarse como abogado posteriormente).
Evidentemente este no es lugar para discutir el papel o el poder que ain mantienen los
gremios medievales en este pais de pandereta y relicario... tomo la siguiente bifurcacion
a la izquierda.

Para ser escritor ni tan siquiera es necesario que una empresa tenga al individuo
contratado con la categoria profesional de escritor, como si es necesario para ejercer de
lampista o fontanero por poner dos ejemplos. Cuestidn que para los jovenes ya no servira.
Ahora si una persona accede al mundo laboral por primera vez y desea trabajar de
lampista necesita estar en posesion de un certificado de profesionalidad que se obtiene
por un médulo (la antigua Formacion Profesional) y/o por contratos para la formacion y
el aprendizaje y la participacion en los programas de Escuelas Taller y Talleres de
Empleo controlados por el Ministerio de Trabajo.

En este pais donde un gran poeta sigue enterrado en una cuneta granadina y el
responsable Gltimo de su asesinato en un mausoleo, para trabajar de (casi) cualquier cosa
se necesita un titulo, pero para ser escritor o politico no, no hace falta nada. Para ser
escritor no se necesita nada, de nada y eso es lo que comparte un politico y un escritor.?
El ego juega un papel importante en la decision de ser escritor o politico, en términos
técnicos y siguiendo a Abraham Maslow y su piramide de necesidades: la necesidad de
reconocimiento y autorrealizacion aparece cuando las necesidades basicas y de
afiliacion estan cubiertas. Y sin duda ser escritor cubre, parcialmente, la necesidad de
reconocimiento y autorrealizacion. Me ahorraré la tentacion de hacer la gracia afirmando
que para ser escritor en Espafia no se necesita ni saber leer, ni escribir y como prueba de
esta afirmacion, ahi estan los cientos de libros (esos que ahora mismo estais pensando)
que lo demuestran, libros escritos y publicados para satisfacer el ego, para cubrir la
necesidad de autorrealizacion y reconocimiento social. Aparto definitivamente de mi ese
caliz ponzofioso.

No voy a emprender el camino de enumerar los factores que definen ser escritor.
Seguro que cada lector tiene una idea al respecto. Ni tan siquiera intentaré una boutade,
una tautologia (en realidad no lo hago porque no se me ocurre ninguna) sobre la
definicion de escritor al estilo de Norman Spinrad y su ya mitica definicién de Ciencia
Ficcion: «ciencia ficcion es todo aquello que los editores publican con la etiqueta de
ciencia ficcion». Abandono esta senda de elefantes. Me quedo con la definicion de la
RAE.

De hecho emprendo el camino contrario, por una vez y sin que sirva de precedente,
estoy de acuerdo que para ser escritor no haga falta nada, no se requiera ningun titulo.
Como también estoy de acuerdo que para ser politico no se necesite nada de nada.®> En mi
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opinidn lo Unico que tiene que saber hacer un escritor es contar una historia, y si la
historia es buena; mejor y si encima se cuenta con una gramatica correcta y buen estilo
literario: perfecto. EI premio nobel de literatura portugués José Saramago (ya estais
tardando en leer Ensayo sobre la ceguera (1995) Ensaio sobre a cegueira) con una
escasa formacion formal (equiparable a formacién profesional) escribia como los angeles
e hizo aportaciones originales a la Ciencia Ficcion, sirva su ejemplo como justificacion a
mi tesis.

¢Pero qué se necesita para ser escritor? No lo sé. No tengo ni idea. Esa pregunta no
puedo contestarla. Pero, (el pero es el varén de la pera y el inicio de una rajada de
campeonato), supongo que tres son los pilares que todo “junta letras” debe tener: leer
mucho (aprender), estudiar a fondo el idioma en el que escribe (tener herramientas) y
practicar, practicar hasta la extenuacién. Es decir escribir, pero mucho, mucho, mucho.
Salvo genios, el escritor se hace. Un ejemplo: creo que es facil ponerse de acuerdo en que
Felix J. Palma es un buen escritor, aunque sus primeros cuentos, publicados en el Fanzine
El Fantasma (editado por Luis G. Prado, que acabaria editando a Sapkowski en Espafia),
ya eran buenos y apuntaban maneras, no eran ni de lejos fruto de la pluma del escritor
que es hoy. Félix posee una amplia formacion académica pero eso no es garantia de nada,
escribir es de artesanos. Y el artesano gana su arte con la experiencia, y la experiencia se
consigue escribiendo, publicando y recibiendo buenas malas criticas (las malas criticas
razonadas son las unicas de las que se aprende) y vuelta a empezar, ad infinitum.

Los tiempos cambian pero el oficio de escritor no. Cambia la forma de
promocionarse, de hacerse popular, pero a escribir se aprende escribiendo. Ficcion
Cientifica lleva siete afios publicando cuentos, permitiendo hacer sus primeras armas a
los novatos, ir forjandolas a los iniciados y pulirlas a los veteranos. Es un escaparate
donde ganar visibilidad y es un sitio* acogedor. \VVamos, el gimnasio de todo escritor o
candidato a escritor.

En esta edicion quince relatos estan firmados por siete autoras y veintidos relatos
firmados por quince autores.

Todo prologuista de una antologia debe tomar una decision ¢Comento los cuentos en
el prologo? He mirado lo que hicieron mis antecesores y hay empate: Cristina, Miguel y
Teresa Pilar lo hicieron, mientras que Nieves, Juan y Alicia no lo hicieron. Conmigo se
deshace el empate o casi. Yo no lo voy a hacer, abandono esa senda, aunque un poquito
si. No lo hago del todo porque soy torpe y bocazas, y acabo destripando los cuentos.
Podria hacer como Miguel que los comento sin decir de que cuento se trataba, dejando al
lector el regusto de encontrar de cual hablaba. Pero yo no tengo el arte de Miguel, aunque
finalmente me lance al ruedo sin capote. Yo tengo la necesidad patologica de ubicar, de
clasificar lo que leo. Clasificar es dominar y todos somos un potencial duefio del mundo,
un Donald Trump o un Vladimir Putin de poca monta. Sin embargo me encanta que el
autor me engafie, me descoloque y no sepa hasta el final que he leido. Y eso, queridos, se
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puede hacer en los cuentos, en las novelas es mucho méas complicado. He disfrutado
leyendo estos treinta y siete relatos, muchos son weird (lo que yo vengo a llamar
cuentos de realidad alterada por algun elemento fantéstico no evidente a primera vista).
Los weirds son dificiles de detectar, se esconden en la realidad cotidiana, en lo dado por
descontado, utilizan nuestra realidad para enmarcarse y con uno o dos elementos
fantasticos sutiles nos dan el efecto deseado. Un maestro del weird (cuando aun no existia
el concepto) era el catalan Pere Calders y su epitome fue su breve cuento Invasion sutil
(1978, Invasio subtil). Esta antologia presenta un buen ramillete de este tipo de cuentos.
Pero otros cuentos de esta antologia acaban rompiendo en terror urbano. Hay uno en
particular que me ha recordado a la pelicula de Robert Rodriguez Abierto hasta el
amanecer (1996, From Dusk Till Dawn) que se inicia como una pelicula arquetipica del
propio Rodriguez o Tarantino (actor en esta pelicula) y que muta a cine gore. Hablo de un
cuento que amaga ser weird y acaba en ciencia ficcidn clésica, de la que ya no se escribe;
simplemente delicioso. Otros son francos, vienen de cara y desde el primer parrafo ya
sabemos que son de fantasia, terror o ciencia ficcidn. Otros son de frontera, a caballo
entre varios subgéneros. Lo dejo aqui. Cedo la voz a estos veintidos escritores, disfruten
y en septiembre del 2020 vengan a por su racion de género fantastico, ya saben donde
encontrarnos.

by PacoMan
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El restaurante de las almas
Heka, Rafael

—Descanse en paz —dijo el parroco v tiré el pufiado de tierra sobre el ataud.

Samuel enjugd sus lagrimas. Enterrar a su hija le estaba resultando demasiado duro.
No lo merecia. Llevaba luchando contra la pobreza al menos una década y la pobreza se
la llevo. En silencio. Sin que Samuel lo supiera. Le llamaron de madrugada de los
servicios sociales. Llevaba varios meses viviendo de la caridad.

Una vez el féretro en la tumba, Samuel se despidi6 de su exmujer, mont6 en su
deportivo descapotable Gltimo modelo, le quito la capota y salio de alli como alma que
lleva el Diablo. No queria retener mas ese recuerdo. Era bueno en eso, olvidando. Gracias
a ello se habia convertido en uno de los ejecutivos mas cotizados del parquet de Madrid.

Negociando un par de curvas, sonrié mostrado un colmillo recordando la reunion que
le aguardaba el lunes siguiente. Les iba sacar hasta los o0jos a aquellos paletos. Mira,
como este que se me cruza tirano de la vaca.

Con sonrisa sardonica, esperoé a estar bien cerca y clavo sus pulgares en los claxon del
Mercedes.

El pobre labriego casi se despefia monte abajo con vaca y todo. Qué estupido, penso.
Como todo aquel lugar. Odiaba las montafias, la naturaleza, el verde. La ultima vez que
pis6 Asturias resulté siendo en la boda de un amigo y decidio no volver mas. Hubiera
cumplido su promesa si no hubiese tenido que comparecer para aquello.

Sin previo aviso, el indicador de gasolina se encendio.

Si le he echado para venir... No puede ser.

La parroquia de Urbiés quedaba bastante metida en plena Cuenca Minera y era muy
posible que le costara encontrar una gasolinera. Ademas, ¢donde la pondrian? Si aquello

era monte cerrado y en sus estrechos vericuetos apenas cabia el coche.

Pese a todo, tuvo suerte. Nada mas girar una cuadra vio un indicador: Gasolinera a
200m.

Giro el volante y encar6 un camino pedregoso y descendente por entre una frondosa
arboleda. No mentia, al fondo vio las luces. Era la tipica area de servicio destartalada con
un par de neones verdes y un pequefio restaurante adosado al recinto en la parte de atras.

Nada mas llegar descubri¢ algo inquietante: No se escuchaba nada ni se apreciaba



sefial de vida alguna.

Aungue no era noche cerrada, la sombra del bosque impregnaba el lugar de una
atmosfera extrafa.

Abrio la guantera, recogi6 una linterna y se bajo.
—¢Hay alguien? —qgritd.

No hubo respuesta. El parpadeo de los neones, nada mas.
Alarg6 un brazo y toco el claxon.

Tampoco. No aparecié nadie.

La caseta estaba vacia. Bajo una luz verdosa y fria, tan solo aguardaba un mostrador,
una nevera vieja con refrescos y el expositor con la prensa.

Por un momento se sintio paralizado. Habia algo en el ambiente poco usual.
Salio, fue hasta la parte de atras y entro en el restaurante.

No habia nadie. La cocina estaba encendida, la barra también, los fluorescentes
decrépitos de la sala iluminando unas mesas victimas del tiempo. No podia ser.

Se asomad por un lado de la barra sin descubrir nada relevante.

No tenia sentido.

Mecanicamente, se sentd un momento en una de las mesas.

Tenia unos soféas de piel, estilo americano, a cada lado de la mesa, empotrados contra
la ventana. Desde alli podia ver el coche con el depdsito abierto a la espera del
dependiente.

Dejo la linterna sobre la mesa y recogio una carta. Estaba pegajosa. En ella no
figuraba ni el nombre del local ni unos platos que escoger. Solo el rétulo: Almas, y bajo
él una docena de nombres catalogados como primeros platos, segundos y postes.

Se le escapd una sonrisa.

—NMuy bien —exclam6 bromeando— tomaré un Eduardo Villamil, una Almudena
Sanchez y, de postre..., si, los gemelos San Martin.



No hubo terminado de recitar los nombres cuando su conciencia cay6 en un abismo
insondable apareciendo de golpe junto a un remilgado oficinista de un banco...

Primer Plato

—...no puede hacernos esto —concluy0 ésta entre lagrimas. Era una mujer de
mediana edad, morena, a la que pareciera le hubiesen caido veinte afios encima, ocultos
bajo unas humildes ropas de tienda de baratillo.

A su lado, su marido, un hombre de pelo corto y cano, enjuto por los disgustos y con
unas gafas, ropas y modos que delataban a primera vista su dilatada experiencia de
administrativo, sujetaba tembloroso a un inocente pequefio de dos afios mientras le
miraba también con aprension.

—Si nos desahucian, ¢adénde vamos a ir? No tenemos mas familia. Nuestra casa es lo
unico que tenemos. Estamos pendientes de un trabajo que le van a dar a mi marido. Por
favor...

El director les mir6 con cara de zorro. Era nuevo en el puesto. Antes se dedicaba a
gestionar los impagos en la entidad:

—Lo siento, sefiora —comenzo con falsa cara de santurron—. Usted puede decirme lo
que quiera, pero la realidad es que ya deben ustedes varias cuotas de su hipoteca y yo no
puedo hacer mas.

—Bueno, pues déjenos pagar al menos alguna cuota.

Eduardo sonri6:;

—Lo siento, primero han de pagar los gastos generados por las devoluciones y los
intereses.

—Pero es que asi no podremos pagar nunca los recibos. Ademas, son sélo tres recibos.
i Tres malditos recibos!

—No es mi problema, sefiora. ¢Pueden cubrir la deuda?
Ambos disintieron aterrados.

—Pues, lamentandolo mucho, no puedo hacer mas por ustedes. Si me permiten.



Y sin una palabra mas, abandond la mesa y se marcho a su despacho.
Una vez dentro, descolgo el teléfono:
—Si, ¢Carla? Hazme una reserva para comer, por favor. Si, en el sitio de siempre.

Eduardo recogi6 su abrigo, paso por delante de los pobres desahuciados y sali6 a la
voragine del Paseo de la Castellana, en todo el centro de Madrid. Son6 su mavil:

—jiManolo!, geta, ;,coOmo va eso?

Un taxi le recoge.

—¢Diez cuotas? Ok. Ok. No te preocupes. Mételas en gastos por donde puedas, ya
sabes, como siempre.

—Si, si, ya reviso yo la contabilidad.

—Tranquilo, si te dice alguien algo, me lo dices, que ya le busco yo las vueltas.

—Venga, jgrande!

—Otro para ti.

El taxi le dej6 en su restaurante favorito. Iba a meterse una comida de narices. Los
desahucios siempre le daban mucha hambre. Lamentablemente, en el restaurante no
encontrd a nadie...

Segundo Plato

Almudena queria correrse pero no lo conseguia. Subia, bajaba, subia, bajaba, pero
aquél infeliz no era capaz de tenerla tan dura como ella necesitaba para tales menesteres.



Tras algo mas de media hora de estibar con el anciano, se la chup6, cobré y salié de
nuevo a la calle dejando atras el patrido motel con las lucecitas rojas que hacia las veces
de su segunda casa en el casco antiguo de Barcelona.

Mierda de noche, penséd. Nada especial en el horizonte. ¢Podria encontrar lo que
buscaba? Porque al ultimo también le habia puesto un condoén. Y ya iban cuatro servicios.

Camind Rambla arriba, Rambla abajo, y, tras un par de horas fumando cigarrillos y
envenenandose las tripas con comida basura, dio con uno. El tipico muchacho recién
salido de la universidad, egocéntrico, hijo de pap4, cargado de pasta.

Se colocd las tetas, la falda y tird el chicle con el que se habia quitado el sabor a sexo
del servicio anterior.

No fue dificil convencerlo. Estaba tan mamado que a un par de insinuaciones ya
estaba clavandola contra el cabecero de un hotel de lujo, un par de calles més atras. Sin
condon. Hasta el final. Hasta correrse de una puta vez.

Al terminar, y aprovechando su suefio, Almudena desaparecié como habia llegado.
Tenia hambre, mucha hambre. Encontro un restaurante apetecible y entr6. Habia una
figura de espaldas tras la barra trasteando con una cafetera vieja:

—La carta esta en la mesa. Toda tuya, Almudena.
La voz era grave, gutural.

¢La habrian reconocido? No estaba en su zona. Ademas, aquel ni parecia ser su tipo ni
recordaba a nadie similar. A ella le gustaban esos gilipollas con la vida resuelta. Los
tipicos nifiatos autosuficientes que se despertarian con la peor de las enfermedades de
transmision sexual tras acostarse con ella. Si. Esa era su venganza desde hacia algun
tiempo. Su placer insano. Su pecado.

No dijo mucho mas. Tenia una carta repleta de nombres frente a ella...
Postre

Guillermo y Franco San Martin eran carniceros. Los mejores alrededor de la Cuenca
del Nalon, las profundidades rurales del centro de Asturias. Su pueblo no era accesible,
sus gentes no eran amables. Sin embargo, los mejores embutidos de la region se llamaban
San Martin. Nadie sabia el secreto. Nadie hubiera podido adivinar de donde provenian
esas carnes magras tan sabrosas que cada jornada rellenaban las tripas de sus chacinas.
¢ O si?



Un nifio seria el culpable de descubrirlo y echar al traste aquel negocio tan
prometedor.

La cosa empez6 un lunes por la tarde, cuando el pequefio y rechoncho Marcos termin6
de recorrer los caminos solitarios que separaban su despoblada aldea de montaria del
concurrido puesto de los hermanos.

Aunqgue lo peor seria la vuelta, pues siempre encontraba colas. Montones de gente tras
el mostrador flanqueado por los hermanos y por esos ganchos colgando del fondo de la
carniceria. Aquellos malditos ganchos. Sin poder evitarlo, y mientras las tipicas sefioras
mayores que comentan los sucesos del pueblo informaban a la concurrencia de las buenas
nuevas, Marcones perdié una canica que, desafortunadamente, se march6 camino de la
trastienda.

Nada mas cruzar el umbral de ldaminas de plastico, volvio a ver esos ganchos, pero
ahora aterradoramente cerca. Dormian en el fondo, limpios, brillantes. Aunque no todos
estaban vacios. Habia uno sujetando un bulto.

Asustado, se acerco hasta él y lo giro.

Al principio no comprendi6 bien la imagen. Esto suele suceder cuando vemos algo
que nuestro cerebro ya ha registrado previamente como conocido, pero se revela de forma
distinta. ¢Era un ternero? Con mano temblorosa apart6é un poco el plastico y enmudecio.
iEra una pers

Antes de que pudiera digerir la situacién, un sonido de cuchillos afilandose a su
espalda le hel6 la sangre.

—Vaya —dijo el orondo Franco San Martin—..., creo que esta semana las salchichas
van a salir estupendas. ¢No crees, hermano?

—Por supuesto. jMenudas hamburguesas! —exclamo el aludido tras haber cerrado
cautelosamente la tienda y recoger una hachuela del madero de cortar.

Martin corri6 sin mirar atras. Corrid, entr6 en un bafio, subié a un ventanuco y salté a
una parva de estiércol, antes de escuchar las blasfemias de los carniceros en su loco afan
por degollarlo.

Sali¢ a la carretera y empez6 a correr. Aun no estaba oscuro, pero los hermanos, pese
a gordos, también eran &giles, asi que no tardaron en salir de la carniceria y perseguirle
cuchillos en mano. Antes de llegar a la estacion del tren, avisto un restaurante. Un
restaurante que no recordaba haber visto nunca antes. Tampoco le importo. Entro.
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No habia nadie. Bueno, no vio a nadie, pero, tras la barra, una oscura figura aguardaba
incélume:

—Por aqui, muchacho —Ile dijo sefialandole una salida.

El pequefio sali6 en el justo momento en que los orondos carniceros aparecian por la
puerta.

Con una siniestra sonrisa, la sombra les sefial6 una mesa vacia y exclamo:

—iHombre, cuanto honor!: ;Qué desean tomar...?
* % *

Samuel regreso a su anterior estado de conciencia. En el restaurante, bajo las
chisporroteantes luces de los fluorescentes. Afuera, su coche aun permanecia con el
depdsito abierto.

Sin perder un segundo, se levantd y se precipito hacia la salida.

—Disculpe, caballero —Ile detuvo una voz gutural a sus espaldas.

Muy lentamente, Samuel se gir6. Habia una sombra tras la barra:

—Se olvida la cuenta.

Vacilando, trat6 de girar la manilla de la puerta.

No se movio.

—¢ Caballero? —solicit6 de nuevo la figura.

Samuel se acercd. En cuanto toco con las yemas de sus dedos el papel de la cuenta,
desaparecio.

La sombra, silenciosa, esboz6 una sonrisa. Luego, se acerco a la mesa y recogio el
menu. Un nuevo nombre acababa de aparecer. En los segundos platos, concretamente:

Samuel Lopez Inglada.
La dejo otra vez sobre la mesa y salio por la puerta. Tras él, el restaurante y todo

cuanto formaba parte de la gasolinera desaparecié dejando el bosque como estuviera
siempre.
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Todo, menos el Mercedes.
Al rozarlo la sombra, se volvié negro. Como el humo de un incendio de hidrocarburos.

Se introdujo en él, la capota se cerrd y el vehiculo desaparecié monte abajo, por poco
tiempo...
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Por el bien de todos

Dolo Espinosa

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Las voces repiten las mismas palabras sin parar.

Como una oracion.

Como un mantra.

Como una leccion.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

La tribu avanza, tardo el paso, bajo el opresor calor de la mafiana.

A pesar de no ser ain mediodia, el sol ya cae a plomo sobre las cabezas bajas de la
tribu. En unas pocas horas el bochorno sera insufrible y habra que parar pero, de
momento, no hay excusas para detenerse y el clan prosigue su viaje a buen paso.
Apresurado casi. La zozobra y la ansiedad sobrevolando sobre todos ellos y
empujandolos hacia su destino.

Hoy es un dia especial.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Las bocas resecas siguen repitiendo las mismas palabras una y otra vez.

Como un recordatorio.

Como quien memoriza una lista de cosas que no quiere ni debe olvidar.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

En el cerebro recalentado de cada uno de ellos aparecen difusas imagenes, aprendidas
de nifios, méas imaginadas que reales, de cada uno de los elementos que nombran. Lejanos
recuerdos de cuando tales cosas eran comunes, hacia tanto tiempo que no quedaba nadie
vivo gue lo hubiera conocido.

Lo que se conocia de aquel entonces eran vagas leyendas, mitos de cuando el mundo
era un lugar mejor, un mundo en el que existian maquinas voladoras y vehiculos mas
rapidos que la gacela mas rapida, un mundo en el que la gente podia comunicarse a
kilometros de distancia a través de extrafias maquinas y vivia apifiada en casas que
Ilegaban hasta el cielo, un mundo en el que habia agua en abundancia, en exceso incluso.
En el que la lluvia no sélo se acumulaba en charcos o pozos, sino que podia formar rios,
lagos 0 mares, enormes acumulaciones de agua ahora inimaginables. Incluso se contaban
cuentos sobre agua sélida a la que llamaban hielo. Pero nadie en la tribu habia conocido
esas maravillas y muchos, la mayoria, ni siquiera las creian.

Ahora el agua era un bien escaso, demasiado escaso, y cuando faltaba, el pequefio y
fragil mundo de la tribu se venia abajo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Dryala camina junto a la abuela Byzu. Como todos, lleva el rostro cubierto para
protegerse del sol y el polvo del camino, y el cuerpo envuelto en amplios ropajes que
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permiten la circulacion del aire. Es muy joven y soporta mejor el calor y la sed que la
abuela, quien arrastra sus muchos afios apoyando el menudo cuerpo en un retorcido
cayado.

La anciana, con voz cascada y cansada también recita la curiosa jaculatoria:

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Dryala deberia hacer lo mismo, pero a ratos se calla, sumida en sus pensamientos. Es
joven, muy joven, apenas ha visto quince lluvias, y hoy es un gran dia para ella. La
abuela la mira de reojo y le da un codazo para que contintie con el monétono cantico.

La muchacha lanza un bufido de protesta, pero, obediente, vuelve a unir su voz a la
mondtona enumeracion.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

El calor, el sol, la tierra levantada por los cansados pies y la continua repeticién
mantiene a todos en una especie de trance. Las mentes se vacian y solo existen el camino
y las voces. Este arrobamiento ayuda a la tribu a sobrellevar la sed que empieza a
acuciarles.

Dryala, cuyos pensamientos, la han sacado del embeleso, es la primera en sentirla,
pero sabe que aun no es tiempo de beber pues la poca agua que queda, ha de ser
racionada con cuidado.

Poco a poco, el mantra mil veces repetido la devuelve al ensuefio:

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Iméagenes difusas de cosas perdidas pasan por las mentes de todos ellos.

La tisana de hierbas sedantes tomada antes de partir hace rato que ha comenzado a
hacer efecto, las palabras repetidas no son méas que un .vehiculo que ayuda a inducir el
trance y llegar a la calma tan necesaria para todos.

«Ninguno de nosotros quiere estar aqui, pero no tenemos mas remedio que estar»,
piensa Byzu mientras aprieta la suave mano de Drayla que se esfuerza en mantener la
concentracion.

Quince lluvias han visto sus brillantes o0jos y su cara de luna, y cada uno de ellos
sintiendo, sabiendo, que era tremendamente especial, pues asi la llaman, a ella y al resto
de huérfanos, “los especiales”. Nifios débiles, enfermos, nifios con toda clase de
problemas cognitivos o motores, nifios que ningun padre desea y que provocan lagrimas
de dolor y decepcion en las familias. Nifios cara de luna, de inteligencia lenta, como
Dryala, nifios ciegos, nifios sordos, nifios demasiado pequefios, nifios paralizados de
cuello para abajo... Todos esos pequefios son entregados a la comunidad, bajo la atenta
autoridad de la abuela Byzu y sus acdlitas, a las que Ilaman «tias» y son cuidados con
esmero y sumo carifio.

Los nifios nunca vuelven con sus padres y ningln padre regresa a reclamarlos, la
renuncia es total, y la mayoria los entregan con cierto alivio culpable.

En época de bonanza, los pequefios especiales viven vidas largas y felices, rodeados
de amor y respeto. Nada les falta, nada les es regateado. Comida, vestido, incluso
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educacion para aquellos que posean la capacidad necesaria. Son tan plenamente felices y
son cuidados con tanta dedicacién que no llegan a echar de menos unos padres o una
familia. No tienen por qué. Ellos ya tienen una.

Pero cuando llegan las vacas flacas.

Cuando la lluvia no llega.

Cuando los alimentos escasean.

Cuando el hambre comienza a ensefiar sus amarillos dientes....

Dryala habia tenido suerte, su vida habia coincidido con un largo periodo de
bienestar. Durante quince afios la lluvia habia llegado puntual, nunca en demasia, pues
eso ya no ocurria desde aquellos legendarios tiempos que contaban las viejas historias,
pero siempre lo justo para que los cultivos salieran adelante y tanto animales como seres
humanos pudieran vivir y prosperar. Asi que Dryala no habia conocido mas que felicidad
y amor durante su breve vida, al igual que el resto de pequefios, al que ella Ilamaba
hermanos, que ahora avanzaban, andando los que podian, en carro aquellos cuyos
miembros se encontraban inmovilizados. Todos acalorados y sedientos, pero todos
ilusionados, rumbo a su destino.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

El mondtono cantico continua, a pesar de las resecas gargantas, y reverbera en el aire
ardiente, extendiéndose por el implacable secarral. Las voces, en el silencio, recorren
kilometros, pero no hay oidos que puedan oirlas aparte de los suyos propios y los de los
escasos animales que malviven en el desierto.

Aunque todos tienen prisa por llegar al templo, Sanzagh, la jefa, decide hacer un alto
para descansar, comer y, sobre todo, beber. El sol ya esta muy alto y andar es un
tormento. Es hora de buscar refugio. De ser un dia normal ahora mismo estarian todos a
cubierto, disfrutando de alguna sombra benevolente, dejando pasar las horas ardientes,
entretenidos en alguna tarea menor.

Se montan las sencillas tiendas de los viajes, un par de palos y unas pocas telas, para
crear la necesaria sombra. Luego se reparte la ya escasa comida y la aln mas escasa agua.
Es tiempo de descansar, de dormitar, de charlar en susurros, de no pensar en nada. Antes
de partir se repartird un poco mas de la tisana mafianera. Hay que mantener a todos
tranquilos. Que no piensen en lo que esta por venir.

Byzu atiende a sus pequefios, a sus nifios especiales, reparte agua, besos, comida,
abrazos y sonrisa... Y se traga las lagrimas que pugnan por salir.

Durante las Gltimas estaciones Byzu se habia atrevido a sofiar que la tribu podria
prosperar sin temor a morir de hambre y sed, que sus nifios crecerian sanos y felices, que
el futuro seria mas hermoso que el pasado.

La estacion de lluvias duraba apenas un par de meses y el agua caida no llegaba a ser,
ni mucho menos, como en los tiempos anteriores al Gran Cambio, pero era suficiente
para que se llenaran pozos, aljibes y otros dispositivos de recoleccion. Incluso algun afio
especialmente lluvioso, llegaba a correr algun diminuto torrente. timido remedo de los
viejos rios. Con el agua de esos dias, la tribu debia sobrevivir todo el afio y, tras tantas
generaciones de escasez, lo lograban sin demasiada dificultad.

15



El problema aparece cuando las ansiadas lluvias no llegan. Cuando los ojos se cansan
de escudrifiar el cielo en busca de una nube gris. Cuando el miedo encoge los corazones.

Como esta ocurriendo ahora.

Entonces no se puede cultivar, la comida comienza a escasear y la sed es una amenaza
constante. Las mujeres recurren al sanador en busca de métodos que impidan la
concepcion, pues la tribu no puede permitirse mas bocas que sustentar, los cuerpos se
vuelven mas enjutos, angulosos, todo piel y huesos, la felicidad huye de las familias.

Si la sequia se extiende mucho en el tiempo, los mas viejos se dejan morir y los que
enferman son abandonados a su suerte.

Por eso la tribu ha dejado hoy sus casas y, en pesada procesion, se pusieron en marcha
rumbo al Templo. Una antigua construccion, de techos altisimos, siempre fresca, llena de
extrafias figuras, quizas viejos dioses ahora desconocidos, que la tribu usa para sus
rituales mas importantes.

Cuando todos se han alimentado y descansado, Sanzagh ordena reanudar la marcha.
Byzu contempla a la fibrosa y dura jefa estirar su largo cuerpo. En su curtido rostro se
puede ver la preocupacion y el dolor.

No son tiempos faciles para nadie.

Con crujir de huesos, Byzu se pone en pie y se prepara para volver al camino.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Vuelta al mantra, al polvo, al calor.

Vuelta a intentar no pensar en lo que esta por llegar. EI &animo un poco maés oscuro
que al comienzo del dia. El paso, presto antes, se vuelve mas pesado, mas remolon, mas
desganado a medida que se acercan a su l6brego destino.

Los corazones estan divididos entre el deseo de acabar cuanto antes y el de no llegar
nunca.

La pesadumbre vuelve los pies cansados.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

El agotamiento nervioso es mayor que el fisico.

Los unicos tranquilos son los pequerios, los especiales y los otros, que, ajenos a todo,
disfrutan de lo que para ellos es una gran aventura.

El sol se estd poniendo cuando, al fin, llegan al Templo.

Byzu sabe que, en el fondo, hacer tan larga peregrinacion para llegar a este lugar, es
un gasto de tiempo y energia bastante estupido. La tribu no tiene ninguna creencia real en
dioses, a lo sumo una vaga fe en espiritus y algunas supersticiones sin base religiosa, pero
las tradiciones unen y los rituales ayudan a que todos sientan que tienen el control de la
situacion, la repeticion de gestos y actos centenarios contribuye a que se sientan mas
tranquilos y bajan el nivel de ansiedad. Por eso viajan hasta ese templo, por eso se
castigan con el sol, el calor y la sed, por eso repiten el mismo cantico sin sentido:

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Hasta que entran en la fresca sombra del edificio y se produce el silencio.
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Y el silencio pesa.

Con el peso del silencio sobre los hombros, la tribu se sienta en circulo. Los nifios
especiales se sitdan en el centro.

En silencio, la abuela Byzu prepara una nueva tisana. Esta sera solo para ellos. Para
sus nifios. Tan sonrientes, tan felices, tan inocentes, tan amados, tan especiales. Si, sélo
para ellos... Y también para ella.

En silencio y con ternura, ofrece un cuenco a cada uno de los nifios. Las tias ayudan a
quienes por edad o estado fisico no pueden hacerlo.

Ellos, con los ojos iluminados, beben confiados.Son el centro de atencion y eso les
gusta. Son especiales y este es un momento especial. Este es su momento.

La tribu entona un dulce cantico que parece volar hasta el lejano techo del templo
para luego caer, suavemente, sobre todos, envolviendo a cada uno de ellos en una dulce
melancolia, una tristeza sorda, un dolor reprimido.

Sin dejar de cantar, algunas parejas se levantan y se acercan a los pequefios. Son los
padres de los abandonados, los mismos que los entregaron al nacer y que ahora reclaman
a sus hijos, para acompafarlos, abrazarlos, besarlos y mecerlos.

Es la primera y Gltima vez que les cantaran una cancion de cuna.

Los nifios se acurrucan en los brazos paternos, un poco sorprendidos, un tanto
extrafiados, pero felices, y se dejan arrullar.

En sus tiernos rostros una sonrisa de plena felicidad.

Byzu, en el centro de todo, acaba su tisana. Sanzagh habia intentado convencerla para
que no lo hiciera, pero cuando la abuela Byzu toma una decision, nadie puede hacer que
la cambie. Para ella no tiene sentido seguir sin sus nifios.

Sus pequefios especiales. Nacidos diferentes, con un destino singular.

Los maés débiles deben morir por el bien de todos. En los proximos meses no habra
suficiente comida ni bastante agua, hay que disminuir el nimero de bocas que alimentar y
ellos, ahora, son una pesada carga.

Ademas, su carne servira de alimento para cuando lleguen los peores momentos.

Para eso se cuida al ganado.

Cuando el ultimo aliento sea exhalado, el ritual pasara a su momento mas sangriento.

Pero ahora solo existe el canto y la tristeza del adios.

Padres que acunan, abrazan y acarician a sus nifios.

La abuela Byzu sonrie somnolienta, al menos, piensa, se iran felices.

El sopor y la muerte llegan dulcemente.

Sin dolor.

Sin angustia.

Sin llanto.

Sélo un pacifico descenso hasta el suefio eterno.

Los ojos se cierran.

La respiracion se ralentiza.

Los corazones, poco a poco, se detienen.

La abuela Byzu suefia que la lluvia cae sobre todos ellos y murmura:

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.
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—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.
Sin parar hasta que la muerte sella sus labios.
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Carcasas
Moreno, Alberto

Alejandro Muir sabia que ninguna vida era plenamente satisfactoria. Ninguna
existencia ofrecia la felicidad completa, no al ciento por ciento. No habia individuo que
por riqueza, entorno, compafiia, ocupacion o posicion social se sintiera siempre dichoso y
complacido. En algin momento, la mas favorecida de las personas habia de lamentar tal o
cual experiencia, consecuencia de tal o cual decision mal tomada. Alejandro lo sabia
mejor que nadie.

Aunque eso a el no le afectaba.

Se encontraba de nuevo en su vida mas hogarefia. Ana, su novia del instituto. Una
relacion firme, ordenada, orientada a la creacion de una familia. La opcién de las
responsabilidades gratificantes. Arropado por la estructura de clan, dos parentelas, la de
ella numerosa, casi una tribu; la de él, el ndcleo basico de siempre: su hermano, su
hermana, Papa y Mama. Llevaba en ella una semana, incapaz de cambiar por mucho que
ahora no le apeteciera esta vida. Aqui siempre se sentia incbmodo, agobiado por la
intensidad de las obligaciones familiares, pero seguro y estable. No se atrevia a pasar a
otro entorno de menos arraigo; estaba asustado y no tenia muy claro el porqué. Primero
tenia que precisar los motivos de su inquietud.

El espacio a su alrededor era pequefio, confortable y todo suyo: el cubiculo que le
correspondia —ni hablar de un despacho propio— en la empresa familiar de Ana, un grupo
local de publicidad que subsistia por los contactos del patriarca. Tradicion y
respetabilidad. Ya verian como aguantaba los nuevos tiempos. La labor de Alejandro en
el grupo era casi testimonial. Ocupaba los huecos donde resultaba de una minima
utilidad. Ayudaba en la gerencia, hacia de comercial, de administrativo. Era lo
suficientemente listo y tenia don de gentes como para tratar con los clientes y dejar
siempre en ellos un regusto de amabilidad y satisfaccion. Aunque la negociacién no fuera
lo suyo, se le consideraba un buen representante de los intereses y de las decisiones ya
tomadas por los mayores de la empresa.

Le habian dejado solo por una reunion en la que no pintaba nada. Mejor. Quité el
sonido del movil y se dejé resbalar por la silla hasta que su cuerpo encontro en ella un
acomodo languido. Inspird y expird profundamente. Habia pasado una semana, y se
encontraba ya mas relajado. Sin duda, el momento de pararse a pensar. Pero resultaba tan
dificil escarbar en sus sensaciones. Era todo muy impreciso. Habria sido tanto mejor
compartir sus cuitas con alguien, disponer de una mirada externa. Solo que no podia
hablarlo con nadie porque, bueno, él... él no era normal; él era Gnico. Pensé que lo mejor
seria ir poco a poco. Repasé de nuevo su primera experiencia, cuando supo de lo que era
capaz. Cuando descubri6 la verdadera naturaleza del mundo.

e0?0

Se hallaba mas cerca de los treinta que de los veinte afios. A pesar de tratarse de un
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individuo moderadamente cultivado, moderadamente ingenioso, su natural falta de
constancia le habia hecho fracasar repetidas veces en la Universidad. Su vida laboral
consistia en una continua y pesada lucha por conseguir un puesto de trabajo como
funcionario no interino. En lo fisico también predominaba la moderacién: ni muy alto ni
tampoco bajo; delgado, aunque poco atlético. Eso si: su piel era por naturaleza bronceada,
y el denso pelo prematuramente plateado distribuia y mezclaba sus canas con una
regularidad atractiva. Era amable, educado, de trato facil, rasgos agradables y ojos
sofiadores. Todas esas pequefias virtudes le aseguraban un éxito tan constante como poco
ruidoso con el sexo opuesto. Ese aire de buen chico atraia a mujeres que buscaban algo
mas que escarceos fugaces. EI no corresponderlas —la falta de constancia no era exclusiva
del campo académico- le apesadumbraba, aunque nunca lo suficiente como para renegar
de la consecucion carnal del flirteo. Alejandro Muir confundia su sentimentalismo con
los buenos sentimientos, y juzgandose sensible no era otra cosa que un egocentrico
adolescente tardio; hedonista, vago y vanidoso.

Ana, su primera novia, habia quedado atras hacia muchos afios. Si acaso, algin
arrebato nostalgico sin mayor trascendencia: la memoria idealizada de una benigna etapa
de crecimiento. Sus posteriores relaciones, iniciadas bien pasada la adolescencia, nacian
ya con el peso especifico de la edad adulta. La mayoria fueron irrelevantes, meros
divertimentos, sobre todo para él. De ruptura rapida y poco dolorosas. Pero a medida que
pasaban los afios, le resultaba cada vez mas dificil conjugar esa diversion irresponsable
con el desamparo que vislumbraba en el horizonte de su madurez. En consecuencia,
durante esa Ultima etapa aceptaba implicitamente las pretensiones oficialistas de sus
parejas. Una vez espantado el temor a la soledad, no tardaba en aburrirse y dejarse tentar
por los encantos de nuevas experiencias; nuevos fisicos, nuevos caracteres. Dejaba morir
la relacion en curso o, si tenia valor, si se encontraba demasiado agobiado, intentaba
acabar con ella de modo expeditivo. “Eres un capullo”, acertaban ellas, siempre.

Hasta que volvid Vero. O hasta que, coincidiendo con ese reencuentro, la percepcion
subjetiva del paso del tiempo incrusto en el subconsciente de Alejandro la urgencia por la
estabilidad.

Vero era una excomparfiera de facultad con la que habia confraternizado
maravillosamente durante sus primeros afios universitarios. Su trato era tan agradable,
sintonizaban de tal manera, que no se arriesgé a estropear las cosas pretendiendo llegar
mas alla de eso. Fuera de su imaginacion, al menos. Ayudaba que en aquella época ella
tuviera una pareja firme, y que Alejandro no captara nunca sefiales inequivocas por parte
de la chica. Su historia académica los fue separando: ella aprobaba, €l no; ella sigui6 con
la carrera, €l busco otras opciones.

Casi una década después, coincidian de nuevo en un gimnasio del centro. Alejandro
acudia alli por cercania a su casa. Se ejercitaba exclusivamente sobre la cinta de correr
para justificar el premio de una larga y placentera ducha. Ella acababa de volver de otra
ciudad, habia pasado por dos relaciones —incluido el largo compromiso con su novio de
antafio—, y ahora cambiaba de trabajo y esperaba que de vida. Se habia convertido en una
ingeniera brillante, y Alejandro envidié con honestidad todo su recorrido vital. Estaba un
poco mas rellenita —una tendencia contra la que tocaba ya luchar, decia— pero seguia
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manteniendo la misma frescura, la misma apariencia radiante del Campus.

Fue como si no hubiera pasado el tiempo. Retomaron automaticamente el contacto y
enseguida dieron un paso mas. Alejandro no podia creer en su suerte. Estaba encantado.
Vero y él se complementaban con apabullante precision. No habia duda de que ella era su
chica. Lo habia sido siempre.

Entonces se cruzo6 con Mira, o Mirabella; no le gustaba que la llamaran “Bella”. Una
reunion en casa de alguien; mas bien una pequefia fiesta. Vero andaba fuera de la ciudad,
asuntos laborales. Alejandro acomparfiaba a un amigo que no queria acudir solo. Ninguno
de los dos conocia a todo el mundo. Desde el primer momento, Mira fue el foco de
atencion masculino. Era amiga de la anfitriona, y hasta la fecha habia vivido en Milan.
Una beca y sus origenes familiares la habian traido de Italia. Todos los hombres
desparejados pasaron por ella intentando sacarle algo méas que un par de frases. Mira los
despachaba con alegre indiferencia. Tenia un atractivo cosmopolita —figura, estilo y saber
estar—, poco exuberante pero que la situaba a afios luz de las mujeres que Alejandro
conocia. A su pesar, estaba impresionado. No pudo evitar balbucearle un intento de
conversacion. Mas tarde sabria que su propia torpeza y falta de pretensiones habian dado
en la diana de su atencion.

Se volvieron a ver, en distintas casualidades orquestadas con exquisita precision por
Alejandro. Era casi una obsesion, y finalmente acabaron por liarse. Vero fue relegada por
la nueva diosa, entre dudas y remordimientos: el reflejo de su vanidad pudo con la mujer
real. Teniendo las circunstancias conspirando para ello, Alejandro no se habria perdonado
jamas saberse capaz de obtener un trofeo como Mira, y no hacerlo.

Por supuesto la cosa no podia ir bien. Tardé muy poco en lamentar la ausencia de
Vero en su vida. En realidad desde el momento en que ella dio muestras de haber
superado el abandono. Entonces no pudo pensar en otra cosa. Mira ya no ejercia sobre él
la misma fascinacion. Y estuvo tentado: creyo ver posibilidades de retorno en la actitud
de Vero para con él. Se ech¢ atras por no tener la seguridad; la seguridad de su perdon.
Lo hizo también porque, por fin, después de esos casi treinta afios que llevaba consigo
mismo, empezaba a conocerse.

Y supo que si volvia otra vez con Vero acabaria afiorando los modos, la sensualidad,
la sofisticacion, todo lo que Mira tenia y Vero no. Tanto como ahora echaba en falta las
cualidades de su ex. Era un bucle, un desastre recurrente, un callejon sin salida. Ni
siquiera una improbable fantasia poligama lo habria satisfecho; Alejandro era un
individuo de pareja, un monégamo caprichoso en continuo vaiveén.

¢ Y si hacia el esfuerzo? ¢Y si sencillamente se conformaba con su eleccion y se
dedicaba tan solo a Mira? Era una buena idea, pero tenia un defecto: puestos a
conformarse, ¢por qué no hacerlo con su opcidn previa, Vero? ;O con la que pudiera
venir después? ;O con las que hubo antes? Ana, Irene, Yol, la nena caniche... cualquiera
de aquellas con las que nunca, en realidad, se dio la menor oportunidad. No; el bucle, su
bucle —caprichoso, egoista, desdichado... inevitable—, no admitia rotura. Lo confirmé su
propio pecho, en donde, pese a todo, seguia palpitando un feroz e ilusorio anhelo por
Vero.

Repentinamente, la frustracion se esfumd. La cafeteria donde estaba rumiando ese
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conocimiento adquirido de si mismo también desaparecio de su vista, y del resto de sus
sentidos. Ya no habia un café humeante delante de sus narices. Estaba en un barco, un
ferry que cruzaba el segmento del Mediterrdneo que les separaba de Denia. A su lado
Vero, dormitando en la butaca. En las bodegas del barco su coche. Una pequeiia escapada
al sur. Nunca lo habian dejado. Alejandro se sentia feliz y se sentia asustado. EI miedo le
hizo volver.

Otra vez el café en su pequefia taza blanca. Mira haciendo tiempo en el trabajo,
esperando que la llamara para hablar de eso que tenian que hablar. Alejandro oted a su
alrededor. Respird profundamente, hasta tranquilizarse. Tomo el Gltimo sorbo. Si, desde
luego; ahora no queria estar aqui.

De vuelta al ferry. Suave. Con inexplicable facilidad. En su memoria —recuerdos
independientes de los que conservaba de... alla donde venia— Mira no le habia seguido el
juego. La serie de encuentros tras la fiesta fallé en el primer intento. Una casualidad, un
pequefio detalle que salio justo al revés de lo que Alejandro habia planeado. Su sentido
del ridiculo le hizo recapacitar y no volvio a perseguir a aquella inalcanzable bellezza.
Justo lo que el Alejandro de alla necesitaba en aquel momento, el momento del café y el
bar. Solo que el Alejandro de alla era el mismo que el Alejandro de aqui, el del ferry y la
mujer sesteando a su lado. ¢(Como era posible? Decidio no darle vueltas por el momento,
y tan solo disfrutar del alivio y la ausencia de frustracion. La relacion con Vero era muy
gratificante, y se alegro de no haberla estropeado.

Aqui.

Disfruté mucho de esa etapa. Era feliz, e hizo feliz a Vero y a quienes les rodeaban.
Se trataba de la vida que queria, sin duda, y la estuvo disfrutando plenamente. Durante
tres meses. Entonces llegé el aburrimiento. Perdid el interés. Se reprodujeron los
nubarrones en su &nimo. Tenia esta vida tan asimilada que casi habia olvidado sus otros
recuerdos. Fue echando la vista atras —un retazo de emocion al encontrarse con su amigo
y pensar ambos lo que pudo haber sido llegar a liarse con aquella chica italiana, la de la
fiesta... ;como se llamaba?-— que fue de nuevo consciente de su existencia originaria,
desde la que habia saltado a esta otra. Que era la auténtica novedad, aunque después de
quince semanas ya no se lo parecia.

Con cierta inseguridad intento volver. Cambiar a su antiguo estado. Fue quererlo y
encontrarse de forma subita en una exposicion de... arte, con Mira. Era una inauguracion.
Habia musicos tocando jazz suave, y unas mesas con restos de delicatessen. Gente
charlando en diferentes idiomas, y él disfrutando del momento. ;Qué habia pasado tres
meses atras? Ya recordaba, no habian llegado a hablar. ;Para qué? De Vero no sabia
nada. Simul6 un tembleque: mucho mejor. jAh! Era lo que necesitaba. Mira dejé su
conversacion al observar la sonrisa satisfecha de Alejandro. Le dio un beso en la mejilla.
Qué bien estaban los dos.

Un péndulo de recorrido cada vez mas corto. En eso consistieron los meses siguientes
para Alejandro. De Mira a Vero y de Vero a Mira. Aguantando menos en cada ocasion.
Hasta que ninguna de ambas realidades le satisfizo lo suficiente. De nuevo, volvio la vista
al pasado. ¢Y aquellas otras relaciones que trunco, antes de que llegaran a nada? ;Qué
habria pasado? ¢ Como seria su vida si hubiera actuado de otra manera? Quizas esas
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mujeres se habrian llegado a convertir en lo que él necesitaba, si en su dia se hubiera
esforzado en ello; si él hubiera estado preparado. Pens6 en un caso clarisimo: Yol. Era
divertida, era dulce y tenian muchisimas afinidades. La habia conocido en un viaje, y la
lejania entre ambos fue su excusa cuando lo dejaron. Evocd como si fuera ayer la ocasion
en que, recorriendo su tierra, entraron para refugiarse de la lluvia en un bar de pueblo. La
facilidad con la que entabld conversacién y compartié bromas con los abueletes y
paisanos que eran sus parroquianos, todos completos desconocidos. Alejandro se
enorgullecio de estar con ella. Le recorri6 el pecho un calorcillo de satisfaccion, y de
manera espontanea se dijo: “Esta podria ser mi mujer”. Tan rapido como llego se espantd
de su propia idea, y luché contra la misma inaugurando el ocaso de la relacion. Habia
demasiadas experiencias ain por vivir. Mas guapas, mas listas, mas altas, méas bajas;
sencillamente distintas.

Experiencias.

El agridulce recuerdo de la chica del norte le impulsé a anhelar una realidad donde las
circunstancias le hubieran hecho permanecer con ella. La encontro, y se mantuvo en ella
un tiempo. Menos que con Vero y Mira. Afloraron otras antiguas ternuras. Se aburria, o
agobiaba, y rescataba la siguiente. Fue saltando de una a otra, asimilando de manera
natural las vivencias que su identidad habia acumulado con los afios en cada una de ellas.
Paladeaba esos recuerdos —nuevos y a la vez viejos— Yy luego disfrutaba del cambio unas
semanas, unos meses.

A veces volvia a Vero, 0 a Mira. A Yol, a Ana, a Irene. En ocasiones, desde alguna de
esas existencias, exploraba otras posibilidades; se dejaba llevar con absoluta
desverglienza por pasiones caprichosas, sabiendo que al cansarse o arrepentirse podia
retomar un curso de esa realidad donde no hubiera cedido al impulso.

No podia quejarse. En el aspecto sentimental por fin habia encontrado el equilibrio.

Una vez asimilada y normalizada su extraordinaria facultad, es decir, cuando la
estabilidad personal conseguida a base de alternar distintas existencias se convirtio para
Alejandro en el estado natural de las cosas, intentd acceder a cambios mas radicales. Lo
habia leido; aunque mal estudiante, nunca habia dejado de interesarse por la cienciay la
tecnologia. Y era casi de conocimiento comun: en base a la mecénica cuantica se
postulaba la posible existencia de infinitos universos. Infinitos. Alejandro sabia que no se
trataba de una mera posibilidad. Vivia en una multiplicidad de ellos. Entonces, ¢por qué
no buscar alguno en el que las cosas le fueran mejor; mejor alin? Pensaba en escenarios
donde hubiera tenido éxito en los estudios, en el trabajo... o donde fuera rico,
simplemente. Loteria, herencias. En una infinidad de posibilidades solo era cuestion de
encontrar las que mas le satisficieran.

Nunca lo logrd. No acertaba con la manera de proyectarse en esas presuntas
realidades. El hecho era que accedia a sus multiples vidas a través de una conexion
emotiva, un anhelo de indole sentimental; como si las coordenadas de cada universo
fueran fijadas por una especie de motor afectivo, potente e intuitivo, ubicado en su
interior. Estaba convencido, sin embargo, de que debia existir alguna otra clave para
moverse por entre todos los mundos posibles. El no hallarla le fue sumiendo poco a poco
en una muy peculiar frustracion. ;De qué le servia poder cambiar de vidas si en cada una
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de ellas seguia siendo... él mismo? Sus circunstancias personales variaban, si, pero no
tanto como para hacer que la realidad circundante difiriera en exceso. Los afios pasaban,
y todas sus encarnaciones repetian con idéntico ritmo las pautas de una existencia
insignificante; la existencia insignificante de un individuo insignificante.

Y en plena crisis —multicrisis— ocurri6 algo impensable, que le cogid por completo
desprevenido: uno de sus universos desaparecio de su alcance. El universo donde la nena
caniche —Elena, la pequefia Elena, animalesca, lujuriosa y sensible— habia roto sus
defensas para convertirles a ambos en una pareja sorprendentemente bien avenida.
Cuando intentd acceder a él y no lo consiguid, sintié como si le hubieran amputado un
miembro. Estaba tan acostumbrado a cambiar, lo hacia de forma tan natural —la ronda:
asi llamaba al paseo secuencial por sus multiples realidades—, que esa Unica falta le causé
un auténtico shock. Por supuesto Elena seguia existiendo en el resto de vidas que no
compartia con ella. En la mayoria no mantenian la menor relacion, aparte de algin
encuentro fortuito por las calles de la ciudad (y su correspondiente saludo). Pero ese
concreto rango de probabilidades, el que los habia puesto a uno en manos del otro con
firmeza, para no dejarlo, se habia volatilizado. Ni directa ni indirectamente; no hubo
forma de volver a encontrar una vida donde ellos dos fueran o hubieran sido pareja.

No podia entenderlo. Como una muela rota a la que no paraba de dar vueltas con la
lengua, intentaba acceder a ella una y otra vez, al tiempo que buscaba una explicacion. Y
de repente lo vio. Era tan obvio. Tan, tan obvio. Sencillamente ya no estaba vivo en el
universo de la nena caniche. Un accidente, una enfermedad. Una agresion, quizas. Algo a
lo que el conjunto de peculiares circunstancias de esa vida le hubiera abocado. Las
mismas pequefias diferencias que entre otras cosas habian propiciado su entendimiento
con la pequefia Elena. Alejandro por fin habia encontrado una explicacion. Pero en lugar
de quedarse tranquilo, se infiltraron en su mas profundo tuétano los insidiosos tentaculos
de un pavor existencial.

Muerto.

Muerto.

Muerto, si, pero él no habia estado alli para enterarse; para morirse.

Y YL

Estaba sudando. Recobrd la postura en la silla y se desanudo la corbata. Seguia solo
en su cubiculo. Bueno, bueno. Le habia venido bien darse esa semana de no pensar.
Ahora, con calma, lo veia de otra forma. Y podia ser que no fuera para tanto: debian
existir innumerables universos donde la version de Alejandro hubiera fallecido. Incluso
universos en los que no hubiera llegado a nacer. Era evidente. Pero es que resultaba tan
dificil de asimilar... él habia estado alli. Donde la nena caniche. El era el mismo
individuo que ahora estaba muerto, vete a saber por qué causas.

Lo que le llevo a considerar un aspecto de su peculiar modus vivendi al que no habia
dedicado antes el menor pensamiento.

¢Qué pasaba con él cuando él no estaba?

¢Quién, o qué era ese individuo que vivia su vida hasta que él volvia a retomarla?
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Se dio cuenta de que habia pasado los afios ensimismado en sus angustias
emocionales; que en base a ellas habia llegado a aceptar —y a explotar— con naturalidad la
posibilidad de saltar de una vida a otra. Pero nunca, nunca habia reflexionado con
profundidad en los detalles del fendmeno. Se sorprendid y volvié a sorprender de su
cortedad de miras. Observd sus manos. Siete dias en esta realidad. Siete dias ocupando
este cuerpo, que ahora sentia con reluctancia, como si no fuera suyo. Y sin embargo ahi
estaban los recuerdos del mes anterior, del afio pasado; de todo lo que habia acontecido
para Alejandro Muir en esta existencia.

Era eso.

Su consciencia viajando de vida en vida, ocupando el chasis inteligente pero vacio de
sus varias encarnaciones. Un alma, un ego... infinidad de soportes; de bastidores, de
monturas. Vivian segln sus mismos intereses, y respondian a sus mismas motivaciones.
Simulaciones perfectas de su ser. Réplicas de si mismo interaccionado magistralmente
con el entorno, autématas ideales que él se enfundaba cuando le convenia. Raciocinio sin
contenido.

¢Era eso?

No cabia otra explicacion.

Sufrié un sobresalto al abrirse repentinamente las puertas de la sala de reuniones.
Salieron en tropel los responsables de la empresa familiar. Hermanos, primos, asesores
externos, todos cacareando animados. Alejandro los observé ocupar de nuevo el espacio
vacio, dando vida a la oficina. Alguno le palmeo los hombros, haciendo algin comentario
intrascendente. Qué vivos parecian todos. Individuos aislados, en realidad;
incognoscibles excepto por sus acciones. Por lo que se veia desde fuera. Como
cualquiera. Como...

Como él.

Volvieron los sudores. Calor en su rostro y axilas. “;Estas bien?”, pregunté alguien.

No, no estaba bien.

Como saber que no estaba equivocado desde el principio. Podia no ser el tnico. Méas
aun: quizas se trataba de algo coman. La capacidad de acceder a innumerables
existencias, una facultad inherente a la consciencia humana. Un conocimiento no
compartido, que sélo pondria en evidencia el egoismo innato de la especie. ¢Por qué no?
Cada individuo saltando en pos de su felicidad, dejando atras robots de carne y sangre,
actores mecanicos haciendo su papel sin sentirlo. Mir¢ a su alrededor. ;Cuantos de ellos
estaban alli? ; Cuantos completos? Se sinti¢ ridiculo. ;Con cuantas personas reales habia
interaccionado de verdad? Tantas mujeres; tantas relaciones tomadas, rechazadas, vueltas
a tomar. ¢Afortunado? jJa! ¢Por qué no iba a ser igual para él? Sistematicamente
abandonado, ignorado por naturalezas tan egocéntricas como la suya. Solo, en realidad.

Rodeado de figurantes.

Rodeado de carcasas.
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El dios Arsinius
Veron, Daniel

En la dimensién 17 existia un Cosmos muy parecido al que provenian los federales, el
cual estaba lleno de galaxias con estrellas y planetas. Arsinius lo creyé un buen lugar para
explorar y estudiar mas detenidamente algunas peculiaridades.

La galaxia en donde recal6 era parecida a la del Can Menor, mas bien pequefia y con
una estructura parecida a un tridangulo. No estaba super-poblada por estrellas sino que
estas eran, mas bien, escasas. Se trataba de soles antiguos, que superaban los 10.000
M.A. con pocos planetas pero que, en general, eran Super-Tierras.

Debido a las peculiares condiciones dimensionales, pese a su tamafio poseian
condiciones fisicas muy parecidas a las de la Tierra 0 Génesis, por ejemplo. El caso es
que cada sol no tenia mas de dos o tres planetas, a o sumo.

Arsinius y sus hombres eligieron una estrella proxima al nucleo galactico a la que
llamaron Clive y, por decision del oficial cientifico Lerton, fueron a tomar tierra en
Clive-2, uno de los mayores mundos de aquella region galactica, equivalente a cien
Tierras.

Por supuesto que era un mundo muy especial. Poseia una corteza solida en gran parte
de su superficie, la atmosfera era multicolor aunque respirable en forma en forma natural.
Lo curioso era que cualquier cambio en ella era acompafiado por un sonido semejante al
de una campana, a la vez que aparecian haces de luz que duraban segundos, como una
especie de geiseres luminicos.

Sin duda que Clive-2 se presentaba como un mundo interesantisimo para explorar. Sin
embargo, antes que el almirante Arsinius comenzara a dar indicaciones al respecto,
Lerton, advertido por uno de sus hombres, le advirtio que el traductor mental estaba
funcionando.

— ¢Como? ¢ Qué quiere decirme, Lerton?
— Que alguien esta cerca, almirante.

Todo el grupo quedo cierto tiempo en silencio hasta que, efectivamente, unos
segundos después, aparecio un grupo de seres MH detras de una arboleda. Venian en
formacion, como si se tratara de un ejército. Arsinius levanto el brazo derecho mostrando
el simbolo de la Federacidn. El extrafio grupo parecio conferenciar entre ellos y luego de
un momento, haciendo un gesto, quien parecia su lider, hizo un gesto atras y entonces
aparecié otro grupo que, se diria, eran similares a odaliscas y musicos. Los federales
estaban sorprendidos pero, antes de pronunciar palabra, Arsinius puso el emblema federal
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delante de él y, luego de unos segundos, el lider de Clive-2 dijo claramente:

— Sean bienvenidos —oyeron en el traductor.

Acto seguido, él y los demas hombres que le acompafiaban formaron una figura
semejante a un embudo que desembocaba adonde estaban las mujeres danzando, y detras
de estas llegd otro grupo con un extrafio vehiculo parecido a un automdvil.

Antes de caminar, Arsinius dijo:

— Somos de la Federacion Inter-galactica. Hemos atravesado mucho espacio para
llegar hasta aqui.

Estas palabras despertaron todo un griterio en los demas, algunos de los cuales se
inclinaron ante ellos como reverenciandolos. En principio, sélo Arsinius quiso dar unos
pasos por aquel pasillo, pero el lider del grupo insistio:

— Todos ustedes sean bienvenidos tambiéen a Liberto.

Al mismo tiempo se agregaron mas musicos y mujeres a las danzas y el nivel de las
ceremonias fue creciendo, abarcando una multitud ain mayor. El lider del grupo sélo,
acompariando a Arsinius, dijo en un tono reverencial:

— A ustedes los hemos estado esperando por mucho tiempo. Es algo que siempre
ensefiaron nuestros profetas.

— Ni nombre es Arsinius y soy quien esta a cargo de la Flota Inter-dimensional.
Sin pestariear el lider respondio:

— Si, lo sé. Ustedes vienen del otro cielo. Mi nombre es Nangar y estoy a cargo de
esta comunidad.

— ¢Conoce otros mundos?

— Hace mucho, mucho tiempo, nuestros antepasados fueron alli —dijo sefialando un
punto luminoso en el cielo, que no era otro que Clive-1, el otro planeta.

— Pues nosotros venimos de mucho mas alla.
Al oir esto, Nangar se incliné ante él. Luego le dijo:

— Ustedes nos diran qué pasoé en ese mundo. Ustedes son los dioses de las estrellas.
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Por un momento, Arsinius sonrié pero luego respondio:

— Nosotros no somos los Unicos.

— El cielo estéa lleno de dioses, es lo que siempre ensefiamos.
— Entonces un dia se los presentare.

— Sera un gusto. Ahora, sefior dios, acompafieme a la ciudad.

Avrsinius no salia de su asombro pero, entonces, Nangar lo guié hasta el transporte que
esperaba, y gracias a un conductor, aquel se puso en marcha a lo largo de una inmensa
avenida. Con el almirante iban cinco oficiales méas, con los que, a los pocos minutos,
Ilegaron a una extrafia ciudad de casas bajas que abarcaba un territorio enorme. Bajaron y
un hombre que parecia ejercer las funciones de sacerdote, se puso delante de Arsinius e
inclinandose, exclamo a viva voz:

— Sefior dios, sea usted muy bienvenido.

Y, a partir de ese momento, todo el pueblo reunido, conformado por una multitud de
2.000 personas 0 mas, comenzaron una serie de festejos con musica y danzas. Arsinius
sintio que era indtil decir algo porgue, despues de todo, él y los federales venian a
cumplir una antigua profecia de aquella cultura.

Y pese a que, unas horas después, el almirante y los suyos fueron a descansar en una
especie de palacio multicolor, las ceremonias continuaron y asi, durante dos dias
terrestres. Al final, Arsinius prefirio dejar un oficial en su lugar. Aquella cultura era muy
interesante, pero solo estaba al nivel de las primeras civilizaciones terrestres. Lo suyo, en
cambio, estaba en el espacio.

Entonces el almirante se retne con todos sus oficiales, luego de constatar que en
Clive-1 no habia ninguna sefial de vida, y el cientifico Armelo tom¢ la palabra y dijo:

— Almirante, por todo lo que venimos rastreando, no tengo ninguna duda que en esta
galaxia existen civilizaciones inteligentes que realmente conocen otros mundos, tal como
dijo Nangar en Cielo-2

— Bien, es lo que yo también creo —murmurd Arsinius.— Solamente esperamos su
orden para saber adonde dirigirnos, sefior.

Arsinius mir6 la pantalla en donde se veian miles de estrellas, levant6 la mano y dijo:

— Por ahi.
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En la marca

Suérez, Lisardo

—¢Y qué color te gusta mas? ¢ El azul cobalto o el rojo cobalto?

—FPrefiero el cobalto. —Apunto a la silueta en el marcador de objetivos.

—Qué gracioso eres. Venga, dime.

—Mi preferido es el azul, a juego con tus ojos. —Disparo vy el ilegal se desploma.

—Te quiero.

—¢Cuéndo firmas? —Retraigo el cafion del arma y me pongo en pie mientras marco
la ubicacion del cuerpo en el sistema del Naglfar.

—Quiero pasar mafiana, después de dejar a los nifios en el colegio.

—Eres capaz de conseguir mas descuento. —Consulto los sensores del area y todo
parece tranquilo. Desconecto el sistema de camuflaje de la armadura para ahorrar energia.

—Voy a hacer la cena.

—Te quiero. —Programo el deslizador para que me recoja en el siguiente punto de
control. La temperatura del traje es demasiado elevada y lo indico en el informe para los
técnicos del proyecto.

El atardecer cae despacio cuando entra una llamada de Mike.

—¢Sigue en pie la barbacoa del sabado?

—Claro. —EI movimiento potenciado funciona a la perfeccion y me desplazo por el
bosque con seguridad—. Mi turno termina en unas horas y tengo muchas ganas.

—Tendrias que pedir un cambio de destino y venir a la costa. Nos veriamos con mas
frecuencia.

—Soy un tipo de secano. El agua me resulta insoportable y jamas iré a tu division.

—Pero si aqui el trabajo es rutinario: navio que cruza la linea, navio que hundimos.
Todo es diversion.

—Negativo. —Se activa un sensor de minas. Envio un dron para obtener visual—. Lo
mio es la tierra firme.

—Bueno, bueno, ya te convencereé el sabado. Seguro que tu mujer me apoya. Hasta
luego.

Mientras avanzo, conecto la television.

—*...no los invitamos, por lo que rechazo cualquier responsabilidad...”

Cambio de canal. Click.

—*...los blandianos legales consideran que son demasiados...”

Click.

—*...un descenso en los intentos de atravesar los limites de la...”

Si, claro. Qué me vas a contar. Click.

—*...gran ventaja de nuestras politicas de cuotas, ya que...”

Por supuesto. Click.

—*...existencia de la Marca es un atentado contra...”

Y contra mi tiempo en familia, también. Click.

—*...pelamos las cebollas y las caramelizamos despacio...”

Me quedo en el canal de cocina. Salgo del bosque; me dirijo hacia el otero que hay al
sur. Recibo un correo en clave con las coordenadas y una cifra al final: ocho. Tres mil por
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ocho, veinticuatro mil. Mando un mensaje a mi esposa para que piense en un modelo de
gama superior.

Entra una llamada del departamento técnico.

—Hola. Hemos revisado el informe.

Subo la ladera a toda velocidad: la unidad de procesamiento y los servos funcionan de
maravilla.

—Lo mejor es que rompas la estanqueidad del traje y permitas la entrada de aire.

—Esa chapuza romperia los parametros de Operaciones. —Llego a la cima de
inmediato. En mi pantalla veo el deslizador: una silueta negra recortada contra el cielo
azul rojizo del horizonte.

—Pero servird para que no te ases de calor hasta que el prototipo vuelva al hangar.
Ademas, ¢hay algun informe de ataques NBQ por parte de los blanditos que tratan de
colarse?

—Ninguno. —Despliego el enganche imantado de mi brazo derecho—. Pero eso es
intrascendente a la hora de valorar el desempefio tactico del equipo.

—Desde aqui es lo maximo que podemos hacer. Lo analizaremos en més detalle
cuando devuelvas la armadura al laboratorio.

El gran deslizador con el equipo de camuflaje optico activado despliega el cable y me
engancho; conecto mi propio sistema y ahora somos invisibles. Partimos hacia las
coordenadas de la detonacion.

Llega la visual de la zona de minas: el dron espia enfoca lo que parece un blandito
joven; resulta dificil decirlo por lo destrozado que esta. Marco el punto en la ruta del
Naglfar para que lo recicle. Entra una llamada de mi esposa.

—Carifio, me voy a duchar. Te dejo con los nifios.

Pasamos sobre un pueblo abandonado. Los blanditos mantienen una distancia
prudente porque los llenamos de trampas y detectores.

—Hola, papi.

—Hola, campedn. —Se activa un sensor de movimiento. Desvio la ruta para echar un
vistazo al origen de la alerta.

—Hoy hemos ganado el partido y he metido un gol.

—Bien hecho. —EI deslizador toma el nuevo rumbo: llegaremos en menos de un
minuto—. ¢Y el colegio?

—Todo bien, papi.

El origen de la sefial esta bajo unos arboles, asi que doy la orden para que el cable me
haga descender.

—Clara quiere hablar contigo. Adids, papi. Te quiero mucho.

Cuando atravieso las ramas, veo la razon de la alerta.

—Pap4, hola.

—¢Como estd mi princesa? —Es un cervatillo, atrapado en una vieja trampa de
cazadores; lucha por liberarse. La temperatura del traje vuelve a subir y desconecto el
generador mimético. Al verme aparecer, el cervatillo casi se arranca la pierna.

—Bien, bien. Nos han pedido un trabajo sobre la ocupacion de nuestros padres.

—Ya sabes que no puedo contar los detalles de lo que hago. —Le paso la mano por el
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lomo, con cuidado, pero el animal sigue muy nervioso. Activo el termofilo en mi pufio
izquierdo—. Solo me encargo de manejar los datos de los blandianos que devolvemos a
su zona cuando intentan pasar nuestras fronteras.

—Ya, si lo sé, pero....

—Es muy aburrido. —EI cervatillo tiembla mientras, con cuidado, corto la trampa
con el termofilo—. Burocracia tecnoldgica.

—Vale, papa. Entonces ni te pregunto si podrias venir a darnos una charla, ¢no?
—El animal corre hacia la espesura en cuanto se siente libre. Espero que, antes de
desaparecer entre la vegetacion, gire para mirarme por un instante; pero eso no ocurre y
se aleja con rapidez.

—Es mejor que vaya un padre que sea bombero, periodista o algo mas entretenido.
¢Alguno es escritor? —Me elevo otra vez, con el camuflaje encendido de nuevo, mientras
el deslizador retoma el rumbo original.

—De acuerdo, papé. Te quiero. Mama dice que te llama luego.

El color del cielo, cuando se pone el sol, es precioso. Tomo una foto y se la mando a
mi esposa sin datos de geolocalizacion. Entra una Ilamada del comando central operativo.

—¢COmo va todo por ahi? Bien, ¢a que si? Me alegro.

—Afirmativo, sefior. —Me aproximo a las coordenadas; suscribo las palabras del
teniente coronel para no estropear su tarde.

—Escucha. Vamos a pasar el control de tus drones de apoyo tactico al sector sur, el
de Lyndon. Hay mucho lio al otro lado de la Marca en esa zona y parece que los
blanditos van a llegar en cantidad. TU no tienes previsto bombardear grandes
contingentes, ¢verdad?

—Negativo, sefior. —Aterrizo y me desengancho del cable. La maldita temperatura
vuelve a subir y tengo que desconectar el camuflaje otra vez.

—Perfecto.

Cuelga sin despedirse. Me apetece un café; programo la nodriza para que lo prepare.
Subo un poco la concentracién de estimulantes en mi coctel endovenoso. El todoterreno
de juguete esta en las coordenadas previstas. Abro el maletero y estan los veinticuatro
mil. Tomo la tarjeta de memoria con la ruta prevista. Le doy al boton que devuelve el
vehiculo hasta el lugar desde el que ha venido. Leo la tarjeta. Desactivo los sensores y las
defensas que se van a encontrar en esa ruta. Me fio muy poco de esos zorros, asi que iré a
echar un vistazo por mi mismo. Entra una llamada de mi esposa.

—Los nifios ya estan acostados. Te echan de menos.

—Y yo a ellos, pero mas a ti. —EI sensor médico del traje me indica que necesito un
chute de glucosa. Permito la accién mientras contemplo el mapa para elegir donde
interceptar la ruta del zorro.

—¢ Sabes? Podriamos tener otro, si tu quieres.

Pienso en las noticias, en lo que veo cuando estoy de servicio y en lo que me cuentan
mis comparieros en otros escenarios de la Marca.

—Debemos pensarlo con calma. —Al otro lado de la Marca todo se va a la mierda y
el cagadero se llena despacio. Un dia, cada vez mas cercano, rebosara; cuando llegue ese
momento, cuando los blanditos se harten, mejor que seamos pocos en casa.
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—Tengo ganas de ti. Te voy a comer cuando llegues.

—Yo comeré a ti. Buenas noches, mi vida. —Me vuelvo a enganchar al cable del
deslizador y lo programo con destino al punto de intercepcién. Vuelo en la oscuridad,
suspendido en el aire.

Al llegar, me coloco en posicion. Apago todos los sistemas innecesarios para
mantener activado el camuflaje sin que aumente demasiado la temperatura. El registro
indica que la huella de deteccion es cero. Vuelvo a encender la television mientras
espero.

—...un nuevo varapalo de la Corte Suprema a las demandas de los activistas por
la...”

Click.

—“...ni uno mas, porgue nos quitan los trabajos y...”

Bobadas. Click.

—*“...qué culpa tenemos nosotros de que en su planeta...”

Click.

—*...0jala fuera tan sencillo como cerrar las puertas y ya esta. Pero es mucho mas
complicado que eso”.

El debate parece interesante. Ademas, a esta hora han dejado de emitir programas de
cocina.

—*“¢ A qué se refiere, profesor?”.

—*“Vera: nuestras bajas cuotas de inmigrantes suponen una solucion populista e
injusta para con los blandianos”.

—*“¢ Por qué la califica de injusta? ¢Es que carecemos del derecho a decidir qué se
hace en nuestro territorio?”.

—*“Desde luego que si lo tenemos; el problema consiste en que hemos ido mucho mas
lejos. Si bien los acogimos como refugiados y les dimos generosas areas de
asentamiento, nuestros gobernantes establecieron bloqueos a su integracién en cuanto
supieron de su tasa reproductiva y capacidades tecnoldgicas, incluso habiendo
demostrado que son grandes conciudadanos si les damos la oportunidad. Ademas,
comenzaron las tacticas discutibles: desde accidentes industriales hasta contaminacion
de rios, pasando por sabotaje de obra civil e infraestructuras. Todo para que los
blandianos tuvieran problemas a la hora de establecerse”.

—“El programa quiere aclarar, de nuevo, que las afirmaciones de los invitados no
son la opinion de la cadena”.

—“Puede estar usted tranquila: he afirmado lo mismo durante mucho tiempo y nadie
me ha llevado ante los tribunales. Como le decia, la injerencia en la zona blandiana
continud, pero hemos ido més alla”.

—*“¢ Qué quiere decir, profesor?”.

—“Ademas de abonar su inestabilidad, provocamos enfrentamientos entre ellos para
dinamitar sus desarrollos. Por si fuera poco, controlamos la mayoria de sus recursos
mediante empresas privadas que, en realidad, no son mas que tentaculos de nuestros
gobiernos y robamos tecnologia mediante el espionaje de...”

Una sefial de los sensores me salva del tedio. Click. El grupo aparece tras pocos
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minutos. Activo el marcador tactico y despliego el arma en mi espalda.

Delante, el zorro. Sigue la ruta pactada y pagada. Ha debido guiar blanditos por la
Marca cientos de veces. El sistema reconoce su perfil y lo identifica. Si, es el de siempre.
Detras de él, siguiendo su estela, los ilegales que tratan de pasar. En lugar de ocho, son
diez. Me faltan seis mil en la cuenta. Tengo que dejar claro que asi no se hacen las cosas.
Marco los blancos, pongo el sistema de disparo en automatico y lo activo. Mientras
escribo un mensaje en clave reclamando los seis mil que faltan, mueren uno a uno con
disparos limpios en la cabeza. Dejo al zorro para el final, con un lapso de doce segundos
respecto al anterior disparo. Afiado que, desde hoy, la tarifa sube a cuatro mil por cada
blandito. El zorro debe pensar que saldra de ésta. Se cumplen los doce segundos y ese
sera su pensamiento final. Marco el punto en la ruta del reciclador mientras comienza a
llover. Envio el mensaje.

En dos horas termina mi turno. Compruebo que la nodriza esté preparando el litro de
café bien cargado. Planeo caminar hasta alli, una tranquila patrulla a pie, cuando entra
una llamada: es Lyndon.

—¢Que tal todo por ahi?

—Fenomenal, a punto de tomar una semana de permiso.

—Pues por aqui un verdadero infierno. Me han pasado parte de tus drones y resultan
insuficientes. Llegan en oleadas, ¢sabes? Parece que en su zona han empezado una
guerra, un rebelde o algo asi; ni idea. Pero no dejan de venir. Incluso caminan bajo
nuestros bombardeos.

—Animo. —Me muero por una taza de café.

—OQye, necesito un favor.

La felicidad del permiso cercano me embriaga y le digo que si antes de preguntar.
Llueve con intensidad y las gotas repiquetean contra el casco. El sonido es molesto; hago
un informe técnico para que los del laboratorio vean como insonorizarlo.

—Gracias, hombre. Mira: lo que pasa es que justo en el borde con tu sector, de mi
lado, he recibido unas sefiales muy extrafias de los sensores. Iria yo mismo, claro, pero
estoy sobrepasado con este asunto de eliminar intrusos en grandes grupos; a este ritmo
me guedo sin bombas. ¢Echas un vistazo, por favor?

—Estaré alli en unos veinte minutos.

—NMuchas gracias. —Manda el registro de sefiales y vuelve a su tarea. Supongo que
su bonificacidn sera sustanciosa este mes.

Me engancho al deslizador y vuelo hacia la zona indicada. La oscuridad se rompe
cada poco tiempo por los rayos de la tormenta, una bastante grande. Reviso los datos de
las sefiales: si que son raros, intermitentes, de baja intensidad, sin referencias en la base
de datos; merece la pena echar un vistazo.

Desciendo en el punto de destino. Llueve a mares. Nada en infrarrojos ni en otras
categorias del espectro. Estudio las sefiales; erraticas, aunque todas en paralelo a la ribera
del rio. Dudo que sea casual.

Activo los focos del deslizador y la escena se ilumina. Lo programo para que me siga
mientras avanzo. El rio ha crecido con la tormenta y va lleno de ramas de arboles. Busco
huellas, pero las grandes gotas de lluvia deforman el barro.
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Reviso los matorrales al borde del rio y no encuentro nada; pero sé que algo hay por
aqui. Cuando me aproximo a un recodo del cauce, el suelo cede.

Caigo en el rio, de pie, junto a barro, rocas y ramas. Intento moverme: estoy atrapado.
El agua entra por los malditos accesos abiertos. Algunos sistemas empiezan a fallar. La
potencia del traje disminuye muy deprisa.

Intento guardar la calma. Las piernas permanecen estaticas y la bajada de potencia
hace que los servos sean incapaces de amplificar mi fuerza lo suficiente. El brazo
izquierdo esta metido en el barro, entre ramas, y no lo puedo sacar. La lluvia arrecia y el
agua ya me llega a la barbilla dentro de la armadura.

Tengo el brazo derecho libre, asi que lo saco del agua, despliego el enganche y acerco
el cable del deslizador mediante el control remoto: saldré de esta situacion. Luces rojas
en la mayoria de los sistemas. La impermeabilidad interior brilla por su ausencia; tendré
que informar del asunto. Siento mucho frio. Cuando el cable esta a menos de diez
centimetros del enganche, las comunicaciones dejan de funcionar. Amanece.

Estiro los dedos de la mano derecha, sin éxito; el cable esta ahi mismo, pero como si
estuviera al otro lado del planeta. Grito, pero nadie me oye. El agua llega hasta el labio
inferior. jMaldita sea! Intento hacer palanca desplegando el arma de mi espalda, pero se
hunde en el lodo. Qué manera mas tonta de morir. Tengo miedo. Las camaras del
deslizador deben estar grabando toda la escena. Las imagenes y los registros de mi
armadura serviran para que el departamento técnico arregle este tipo de fallas; seguro que
le pondran mi nombre a la actualizacion, como un homenaje. Quiero ver mi coche nuevo,
azul cobalto. jQuiero vivir!

Algo choca contra el hombro del traje. Giro la cabeza todo lo que puedo y hay una
figura sobre mi, en la orilla del rio. Un blandito me tira piedras. No, a mi no: tira piedras
al cable. Intenta acercarlo a mi enganche de la mano con un golpe de alguna piedra. Pero
el blandito es invisible a cualquier sistema activo de sensores que todavia funcione.
iApunta bien, blandito, apunta bien! Surgen otros dos. Parecen adultos; intentan llevarse
al otro. {No, no! jQuedaos, tirad piedras! El agua llega a mis labios. Cierro la boca. Se
resiste y vuelve a tirar piedras. jSi, sigue, sigue! El agua se acerca a mi nariz. Una piedra
da en el cable. Es un milagro. Se desplaza unos centimetros hasta mi enganche
magnético. Tomo control manual del deslizador y retraigo el cable para salir del rio.

Cuando estoy a salvo, vomito dentro del traje. Compruebo los sistemas y pocas cosas
funcionan. Los tres blanditos me miran, en silencio, bajo la lluvia; ningan sensor los
detecta. Me aproximo a ellos, despacio. Llevan al cuello algun tipo de artefacto. ¢Creara
interferencias? ¢Engafara a los sensores? ¢Es una tecnologia como el camuflaje de la
armadura? EIl termofilo si funciona y termino con ellos. Marco el lugar en la ruta de
reciclaje del Naglfar y tomo los artefactos para su posterior entrega al departamento de
investigacion. Programo el deslizador para que me lleve hasta la nodriza.

Por el camino, me llama mi esposa.

—Hola, carifio, he estado pensando: ¢verdad que el rojo cobalto es més elegante?

—Si, mucho méas. —Consigo que la voz tiemble poco.

—Pues pedireé ese color. Te quiero.

Cuelga. El vuelo es corto. Mi reemplazo de turno ya esta en posicion. Entro en la
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nodriza y los sistemas retiran el traje; a mis pies, un charco embarrado. Permanezco bajo
la ducha unos cuantos minutos. Cuando salgo, voy directo a la cafetera. Me tomo una
taza de dos tragos: delicioso; me sirvo mas. Los sistemas vuelcan datos de la armadura.

Hago un informe sobre los artefactos que llevaban los intrusos y clasifico el material.
Bebo mas café. Abro una incidencia acerca de los problemas de calor del traje y sobre el
desastre que causa el agua en los sistemas internos. Tres tazas después, he terminado.
Faltan un par de horas para la vuelta a casa; decido echar un suefio.

Doy vueltas, despierto. Me gusta mas el azul cobalto. No consigo dormir. Pienso en el
cervatillo. {Habré tomado demasiado café?
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Barragan, Eugenio

La bruma me envuelve con su aliento, amenaza con agotar el espeso aire de mis
pulmones, la visibilidad es nula, la humedad cala la ropa. La vaina de la espada marca un
rastro sobre el barro. Mis pies chapotean. Tiro del abollado casco, arranco la venda,
amaso el grasiento pelo. La cabeza me pesa, el pensamiento huye con el deseo de
regresar a mi hogar. La casa se desdibuja de mi mente tras afios de lucha. La brisa sopla,
refresca mi piel tiznada, despeja el turbio ambiente. El batir de alas en derredor me
aturde. No deseo girarme, solo seguir.

Camino por el alambre de las aguas serenas. Los oscuros pajaros del interior de mi
cabeza salen de estampida, chocan entre graznidos y vuelven a caer. Resuena un tic,
lento; un tac, impreciso. La hora yace en la caja del reloj. La manada de pajaros se
orienta, picotea el interior de mis parpados, abren una brecha. Buscan al hierofante entre
la bruma. EI resplandor oscurece la luz. Un torbellino de angeles asciende por la sombria
brecha de luz. Los segundos huyen, los minutos se desvanecen, las saetas se apartan, se
reclinan, se retuercen con su propia sombra.

Los angeles desaparecen en la brecha que se cierra.

El alambre se destensa entre el claroscuro de luces y silencios. El tiempo se detiene y
duerme sin que nada lo espolee.

La claridad de la luna ilumina tu frente, tus parpados se abren por la caricia, la pupila
brilla por un instante. No pudiste huir a ninguna parte, no pudiste, no. El viento arrecia,
arrastra un mar de cenizas y hojarasca, y cubren tu tez exangue.

Todo trepida y la calma se sacude en tu ausencia. Invoca la palabra vacia y sin
nombre. Las cuerdas vocales vibran. El grito se expande en el laberinto de las palabras, el
silencio calla porgque no puede ser roto ni perturbado. Alli permanecera, atascado entre
las manecillas del reloj. Tapono la salida y te digo que mi nombre no existe, y que
cuando despierte, presenciaré que ha deparado el mafiana.

El tiempo pasa en silencio, sin que nada lo mida.

Y la calma se inquieta. Todo reverbera, he percibido el temblor y presiento tu
existencia. Abro los parpados y te digo que no me acuerdo de mi nombre, y dudo: porque
no sé si alguna vez lo tuve. Aparto la pesada tierra con el aleteo de los brazos, de un lado
a otro, sin ufias, sin dientes. Y retiro la roca, sin fuerzas, sin aliento.

La lluvia golpea los jirones de mi ropa. Te encuentro donde te dejé, alli yaces: al lado
de la peana cubierta de musgo. No sé qué hago aqui. No sé quién eres, no pudiste escapar
con tu ala rota.

Y me acerco y palpo tu ala. Busco mi nombre y busco en vano, sin conviccion.
Musito palabras inconexas y extrafas, cansadas de girar y dar vueltas.

La lagrima se pudre en tu piel de piedra.
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Un ultimo vistazo

Juarez L.opez, Edher

Caminaron sin descanso, a pesar de no sentir cansancio. Motivados por su reciente
objetivo, deseosos de verlo una ultima vez.

Hacia casi dos semanas de su asombroso descubrimiento. El primero en observarlo
fue Tortuga. Con su pesado caparazon caminaba recolectando cuanta basura vislumbraba,
sus circuitos le informaban de los sucesos en las proximidades, con su vista lograba
encontrar lo esencial y lo dispensable. Después de una larga mirada a su hallazgo, trajo
consigo a sus inseparables comparieros.

—Miiren esto —Iles dijo al estar todos reunidos, alrededor de aquello que encontro.

— ¢Qué es eso? —preguntd dudoso Topo.

—Es luz —respondié el gruiion Cangrejo.

—No cualquier luz, Cangrejo. Luz de sol. —Anonadados ante el comentario de
Tortuga, los amigos se reunieron para ver ain mas de cerca la luminosidad que venia
desde los cielos oscuros.

Desde hacia afios que los rayos de la estrella mas cercana no tocaban el suelo, un gris
y nublado cielo era todo lo que los robots veian a diario. Sin ningdn tipo de vida
alrededor, ni en las lejanias, para que pudiera disfrutarlo. Las maquinas se quedaron
estupefactas de aquel milagro. Pero prontamente, una gran nube acabo por cubrir la
minuscula luminiscencia.

—Bien, fin del espectaculo —dijo Cangrejo sin perturbacion alguna—. De vuelta al
trabajo. Hay mucho que triturar.

—Tienes razon, tengo mucho que cavar todavia —dijo Topo siguiendo a su amigo.
Pero uno de ellos no se les unid. Tortuga, el que se encargaba de buscar, segregar y
cargar la basura del lugar, aguardo ahi, mirando el piso, donde aquel fervor iluminé. Algo
misterioso, por primera vez desde que fuera activado, ocurrié dentro de sus circuitos.

Los recuerdos lo agobiaron en aquel instante, de aquellos dias donde tenia un
proposito claro. Acarrear la basura del mundo donde se encontraba. Manufacturado, al
igual que miles otros, creado por maquinarias igual a él. Sin un anhelo especifico, pero si
con un objetivo programado. Tortuga en ese fragmento de reflexidn hizo lo Unico que
tenia prohibido, dejo de trabajar. Y con algo nuevo en la mente, aparte de su cotidiana
labor y que ahora rehusaba a realizar, se dirigié a un nuevo destino.

Retorn6 semanas después, en la noche, donde la recarga todos ejecutaban. Con su
caparazon algo dafiado y su cuerpo cubierto de polvo, se adentro a su zona de resguardo.
Donde Topo y Cangrejo se habilitaron al sentir la presencia de su amigo.

—Tortuga —dijo Topo consternado al verlo en tal estado— ¢Qué te ha pasado?

—Algo de lo mas asombroso —comenté Tortuga.

—Pareciera que te enfrentaste contra los Rinos —dijo Cangrejo, hablando de algo
imposible.

—A decir verdad, asi fue.

— i¢Qué?! —dijeron al unisono los dos compafrieros, al saber que su amigo se habia
enfrentado a los guardianes del suelo.

—Hay mucho que contar y mas por hacer. Lo primero sera recargarnos. Pues
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mafiana tendremos que irnos lejos de aqui.

— ¢Qué? ;Como que alejarnos? Los Rinos debieron de haberte averiado.

—Tortuga —dijo Topo a su camarada que ya se encontraba en recarga—. No
entendemos de qué hablas.

—Lo séy les prometo que pronto lo sabran, sélo aguarden. Les contaria todo, pero
la verdad, ya no me quedan energias. —Y con esto Ultimo dicho, Tortuga entr6 en
hibernacién para una mejor recarga. Dejando a sus comparfieros con un sinfin de
incognitas.

Anduvieron por los desiertos, que estaban despojados de cualquier tipo vida, entre las
ruinas de la ya antigua civilizacion que alguna vez mor6 aquel sitio, dejando Gnicamente
a sus maquinas eternas.

Mientras que Tortuga se encargaba de acarrear una despedaza nave, inservible a la
vista. Topo era el encargado de usar sus censores de proximidad para vigilar si los Rinos
se llegaran a acercar.

—Espero que ahora nos cuentes todo, Tortuga —dijo Cangrejo sin comprender tal
viaje—. Los Rinos casi nos despedazan en el centro de recarga. Buscaban a un Tortuga y
a un fugitivo.

—Lo sé. No hay forma en que les agradezca lo que hicieron por mi. Me ayudaron a
huir.

—Y al parecer tu ayudaste a alguien a escapar tambien.

—Lo hice, para que nos auxiliara.

— ¢Auxiliar a qué, Tortuga? —preguntd Topo.

—A ver la luz del sol otra vez, Topo. A ver la luz del sol.

— ¢El sol? —Recrimind Cangrejo—. Por eso hacemos todo esto, por una estlpida y
muy lejana estrella.

—Si —dijo Tortuga sin dejar de andar con la pesada nave detras.

—Tu egoista. No podremaos regresar al centro de carga, ya nos tienen etiquetados
como criminales. Los Rinos nos haran chatarra y todo para qué, para ver la estipida luz
otra vez.

—Ya basta, Cangrejo —dijo Topo alzando la voz—. Estoy seguro que Tortuga tiene
Sus razones.

—Si las tiene yo no las quiero escuchar —dijo Cangrejo alejandose.

— jNo! —Grit6 Tortuga—. Los necesito.

— ¢Por qué?

—Porque...

—Egoista —dijo Cangrejo, mientras veia la nave comprendiendo la razon—. Nos
quieres como baterias, es por eso que nos queria recargados.

— ¢Eso es cierto, Tortuga? —pregunté Topo mirando a su amigo.

—Lo es, pero no es lo unico.

—Entonces dinos, si no me iré junto con Cangrejo.

— ¢No lo sintieron? —comenzé a decir Tortuga después de una larga pausa—.
Seguro que si. Ver la luz, tocando aquel pedazo de tierra. Fue...algo que no debia de
suceder, algo que nuestra vista jamas debia ver, pero aun asi lo hicimos. ¢Por qué? quiero
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saber, si podemos ver de nuevo eso y sentir aquella extrafia sensacion nuevamente.

— ¢Qué sensacién? —Preguntd Topo.

—Como si algo dentro de mi embonara realmente, como si disfrutara, como si algo
estuviera bien al hacerlo. Fue...como si, por alguna razon, yo realmente debiera existir y
no fuera creado con el propdsito de obedecer algo sin preguntar.

—Tonterias —inquirié Cangrejo—. Hablas como los robots revoltosos.

—Yo iré contigo —dijo Topo sin escuchar a su amigo.

— i¢Qué!? Oh no, no me dejaran solo. Ademas, no tengo a donde volver, si regreso
al centro de carga, los Rinos me destruiran.

—Maravilloso, mis amigos. Vengan, no falta mucho.

—Genial, ahora iremos a quien sabe donde. Ademas, apuesto que ni siquiera fue la
luz del sol. Seguro que fue una de esas calderas espaciales donde funden de todo.

¢Cuénto caminaron los aventureros?, no lo registraron, pues su meta era aun mayor
que la carga de dejar todo lo que alguna vez tuvieron.

Llegaron hasta los hornos subterraneos, donde el fuego se alzaba desde las
profundidades del planeta y se elevaba hasta alcanzar los cielos. Entre aquel infernal
calor, se vieron obligados a continuar. Dejaron la aeronave a las afueras aguardando su
regreso.

Las advertencias se activaron dentro de sus cuerpos, pues el ardor dafaria
irremediablemente a los tres amigos si no salian rapido de ahi, y aunque por insistencia
de Topo y Cangrejo de irse, Tortuga fue quien los convencia de aguantar un poco mas,
hasta que se detuvo y dijo: —Llegamos.

Sin ningun tipo de advertencia, una maquina salio de entre los escombros delante de
los viajeros. Elevandose solo un poco. Sus alas de acero —que no se encontraban unidas
a su cuerpo, sino levitando muy cerca— se abrieron y permanecieron estaticas. Un fuego
azul era exhalado de su cola y con una cabeza diminuta en comparacién de su
cuerpo. No mucho més grande que ninguno de los tres compafieros. Los observo durante
unos segundos hasta que finalmente habld: —No pensé que regresarias, Tortuga.

—Avispa —dijo Tortuga al robot volador —, traje lo que me pediste. Lo dejé a las
afueras.

— ¢Te siguieron? —preguntd Avispa.

— ¢Quién es, Tortuga? —dijo Topo desconfiando de la nueva maquinaria.

—Quien nos ayudara —le respondi6 Tortuga a su amigo.

— jAyudarnos! —expreso Cangrejo dudoso —. Es un robot de guerra, no sabe sino
destruir.

— jTal vez deba hacerlo contigo! —dijo Avispa enojada, y al momento de hacerlo,
desplegd sus armas. Saliendo de su espalda, elevandose por si mismas, y apuntando a
Cangrejo.

— jAvispa, no! —Dijo Tortuga que se interpuso entre la guerrera y su objetivo—.
Son mis amigos.

Avispa solo aguardo sin dejar de ver su blanco, pero de repente, algo mas llamé su
atencion. Se elevd lo méas que pudo, rompiendo la barrera del sonido hasta lograr ver
aquello que la sobresaltd. Descendid con la misma velocidad para informar de lo
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acontecido.

—Te siguieron y ya casi llegan —dijo la guerrera Avispa.

—Hay que ir a la nave —concluy6 Tortuga.

Ninguna palabra mas fue dicha. Se encaminaron lo mas rapido que pudieron para asi
abordar y llegar hasta su destino final. Al estar dentro los tres amigos engancharon sus
circuitos a los de la aeronave y con esto le dieron vida nuevamente. Por su parte Avispa
se instal6 en el tejado de la misma y al instante los motores se encendieron para comenzar
el viaje. Una imagen hologréfica de la guerrera voladora se present6 frente a los viajeros.
Su cuerpo controlaria nave. Sus alas se extendieron ain méas y su propulsor exhal6 lo
maximo de su capacidad.

Salieron del lugar de llamas, justo a tiempo, pues los Rinos ya se acercaban con sus
colosales cuerpos que levantaban el polvo. Disparando para detener a los renegados, pero
no pudieron lograrlo. Se elevaron a la suprema velocidad y se dejaron llevar por Avispa
quien controlaba la nave.

Justo cuando la calma los apaciguaba, un comunicado entré: —Soy la Reina Avispa
—dijo por los altavoces—. Deténganse de inmediato o los destruiremos.

— ¢Qué haremos? —Dijo Topo.

—No lo sé —contesto Tortuga sin saber qué hacer.

—Respondan —Dijo la Reina sin ningun tipo de sentimiento en su voz mecanizada.

—Era demasiado bueno para ser realidad —expreso Cangrejo hacia nadie en
especifico.

—Es hora de parar —Ile dijo Topo a Tortuga. Una extrafia sensacion recorrio los
circuitos Tortuga mientras notaba que las probabilidades estaban en su contra, al saber su
inevitable desenlace y la falla de su mision. Sintio algo que no podia computar, “tristeza”
en palabras de humanos.

—Tortuga —comenz0 a decir Avispa que también se comunicaba desde los
parlantes —dime algo. ¢Estas dispuesto a dejar de existir por esto?

— ¢Dejar de existir? —preguntd dudoso por la cuestion hecha.

—NMorir, Tortuga. ¢Moririas por tu suefio? —Y aunque los segundos se hicieron
eternos, con firmeza en su voz, a pesar de ser una sintética, por fin el viajero respondio.

—Si.

—Bien. Los dejaré, distraeré a las Avispas. Dejaré la nave a su maxima capacidad,
se terminarda la energia mas aprisa, pero lograran llegar a las coordenadas que me dieron.

—Avispa, moriras.

—Nunca estuve viva, Tortuga. Pero si dejo de existir, prefiero que sea por alguien
que si lo esta. Adios.

No dijo nada mas la guerrera aérea. Se desanclo de la aeronave y emprendié su vuelo
con direccidn a los cientos de robots de ataque que se acercaban. Los viajeros no lo
vieron desaparecer en medio de los fuegos y explosiones, pero al menos les dio un poco
mas de tiempo.

—Lo lograremos —dijo Topo al notar que faltaba poco.

—Si, ya casi —dijo Tortuga con un extrafio furor que provenia de su interior.

—Deténganse —dijo la Reina por los amplificadores nuevamente. Al instante de
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que se terminara la instruccion, un estallido hizo que la nave se desestabilizara.

—La préxima no fallard —exclamo Topo.

— Moriremos —dijo Tortuga.

—No —comenz6 a decir Cangrejo mientras se desenchufaba de su lugar —, es mi
turno de ser el valiente.

— ¢Qué? —Dijo Topo.

—Es algo que decian los seres vivos.

—T0 también moriras —dijo Tortuga con un amargo sentir y comenzando a
entender el verdadero significado de la palabra.

—Todos lo haremos —dijo Cangrejo a los Viajeros —. Pero al menos haré que
cumplas tu suefio vieja maquina de hojalata. —abrio la escotilla y se preparé para salir,
mientras se veia como la enorme Reina se aproximaba velozmente. —Adids, amigos.
—Se dejé llevar por los aires y logré llegar hasta su blanco, para poder autodestruirse y
llevarse a la Reina consigo.

Pero de entre las llamas, un ultimo disparo la reina proyectd. No logro dar en el
blanco, pero si estallé muy cerca. Las maquinas recibieron dafio al igual que la nave. Las
alarmas se activaron, titilantes de advertencia por lo acontecido. Topo habia perdido
medio cuerpo y Tortuga la mitad de su rostro, resultante del ataque. No podian hacer
mucho en su estado actual.

—Peligro —dijo la aeronave desde sus bocinas—. Dafio irreparable.
Descompresion. Perdida del motor. Peligro.

—No lo lograremos —dijo Tortuga, con voz entrecortada por el dafio.

—No tenemos otra opcién —dijo Topo, que se acercaba hacia su amigo, caminando
con sus patas mecanicas que le sobraban.

— ¢ Topo? —pregunto dudoso Tortuga, que giraba la cabeza de lado a lado.

—AQui —contesto Topo al notar que su amigo no veia mas.

—Peligro —siguio6 emitiendo el transporte—. Colapso eminente de todos los
sistemas. ¢ Qué desea hacer?

—Procede hacia las coordenadas, no importa el peligro ni los dafios —dijo
firmemente Topo.

—NMe quedé sin vision —dijo Tortuga, con un raro ardor en sus circuitos de habla y
con dolor en su interior.

—No te preocupes, volvera. Tu sistema se esta formateando, dale unos segundos.
—Topo no supo con exactitud, cual fue la razén de no confesar la realidad a su amigo,
nunca lo supo.

En la fria oscuridad, con el opaco planeta debajo de ellos, rodeado en su mayoria por
una gran tormenta eléctrica. Con el fuego exhalante de los hornos del subsuelo. Pudieron
continuar el viaje, aungue corto en distancia, parecieron horas. Con la nave tambaleante,
con explosiones dentro y fuera. Hubo una ocasion que el motor se apago y cayeron sin
ningun tipo de freno. Pero se volvid a encender y pudieron continuar.

El mapa hologréafico se desplegd y mostro que estaban ya en su destino. Después de
unos pocos segundos la aeronave ceso cualquier actividad. Primero las luces se apagaron
y después siguid el motor, esta vez no se volvid a encender. Estaticos en la inmensidad
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del espacio.
—Llegamos, ¢cierto? —proclamé Tortuga. Pero Topo no queria contestar ante la
siniestra verdad.

Una temible oscuridad se hallaba afuera. Ni una sola estrella alumbraba el cielo. Y no
habia sefiales de aquel sol que los registros contaban. No hubo fallos en los calculos, era
la hora precisada y las coordenadas exactas. Lo Gnico que quedaba era el planeta y nada
mas.

Los sensores de Topo le notificaron de qué enemigos se aproximaban. Mas avispas,
con decenas de reinas y cientos de guerreros.

Fue ahi, que una luz sali6 y los alumbro. Era...era...una simple caldera espacial.
Hecha para consumir los desechos. Topo mird detras de ésta, haciendo zoom, y
vislumbrd mas de aquellas maquinas incandescentes. Algunas ardian tanto, que
emanaban destellos de luz, unos pocos alumbraban al planeta —y sélo uno alcanzé a
pasar las densas nubes—. Topo no sabia que decir, explicar lo que vio seria lo mejor.
Pero por una singular razén, tan rara como todo lo que habia experimentado en ese
viaje, decidid decir lo siguiente.

—Lo veo, Tortuga, lo veo.

—De verdad —dijo Tortuga, con una inhospita reparacion—. ¢Lo ves? ;Como es?
dimelo, por favor.

— ¢Decirtelo? —Dijo sorprendido Topo, que simplemente veia la oscuridad y las
calderas del lugar—. Si t0 también las puedes ver.

— ¢Puedo?

—Si, tu sistema se formate0 ya. Tu vista regreso.

—Es cierto, jes cierto! —manifestd Tortuga con su renovada energia—, ya veo de
nuevo.

—Lo ves, ;cierto?

— jLo veo, Topo! Lo veo al fin. Veo lo que los registros dicen. Y es aun mas
hermoso de lo que imaginé.

—Es verdad, amigo, es verdad.

Topo gir6 la mirada, para ver que sus enemigos ya preparaban su ataque. Uno al que
no podrian escapar.

—No quites la mirada del sol —dijo Topo, aunque conocia a la perfeccion la
condicion de su camarada—. Pronto estaremos ahi.

— ¢De verdad? ¢Como? Ya no tenemos energia.

—No te preocupes. Llegaremos y veremos a Avispa y a Cangrejo otra vez.

—Si, los veremos.
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iSalvese quien pueda!

Oliver G.R.I.

Les llamabamos hombres patata, o bueno, mas bien yo les llamaba asi, habia quien los
Ilamaba topos, hombres perro y un sinfin de motes, pero todos acordabamos en que eran
asquerosos y horribles a la vista; sus cuerpos bulbosos llenos de tumores, su andar a
cuatro patas, sus largas melenas llenas de bichos, todo eso ofendia a cualquiera. Yo
trataba de evitarlos y sobre todo la cercania a las tierras baldias que era donde se
encontraban en mayor numero. Claro esta que se les podia encontrar en cualquier parte,
babeando sobre algun plato en un restaurante de lujo, mordiendo bolsas de basura en
medio de un buen vecindario, persiguiendo alguna viejecita para robarle cualquier
alimento que llevara encima. El orden publico se veia alterado a menudo por esas
deformaciones subhumanas. Yo los odiaba y mas atn porque aquella mafiana de camino
al trabajo en la fabrica maquiladora uno de ellos se me habia acercado demasiado. Su olor
me mare0 al punto de casi regresar el desayuno en plena calle.

Yo sabia que la culpa era de todos y nadie al mismo tiempo. Esos mutantes existian
por la alimentacion, la sangre contaminada, los clasicos quimicos nocivos en el agua,
incesto y demas cosas aberrantes. El resultado de millones de afios de evolucion se
reducia a esto. A menudo pensaba en ello. En fin, ahi estaban y teniamos que convivir
con ellos ya que después de tanto tiempo (hacia décadas que habian surgido), no
habiamos podido decidir si eran humanos o de plano animales. Yo los pateaba a menudo,
a cada oportunidad.

Llegué a la fabrica de componentes electrénicos a tiempo. Después de estar cerca de
dos horas en la linea de produccion, veo que se acerca una chica del personal
administrativo de la planta. Recorte de personal, me quedé sin trabajo. Me dieron un pago
de compensacion que me hizo reir.

Marco Ulloa siempre habia querido salir conmigo en plan roméantico, pero yo nunca le
habia dado pie seguro en el asunto, sin embargo me convenia tenerlo cerca porque me
compraba cosas y pagaba las salidas al cine o0 a comer. Por supuesto él no sabia esto, ni
sabia que me habia quedado desempleada. Esa tarde llegé como de costumbre en uno de
esos cacharros a vapor, la tecnologia austera que habia sido adoptada por el comun de la
gente, porque como de costumbre el pueblo se hallaba sumido en plena crisis economica.
El vapor se decia; era mucho mas economico y menos contaminante que el petroleo. Al
vernos rodeados de aquellos bichos deformes, todos recibimos la noticia del uso de vapor
con agrado, tal vez ello significara que nuestros hijos nacerian sin deformidades en un
planeta 6 al menos en un pueblo, sin tanta contaminacién. Recuerdo que aquella campafia
politica impulso la tecnologia a vapor como la salvacion y el inicio de una nueva era. Sin
embargo la realidad era otra, utilizaron todos los automdviles del tiempo de la gasolina y
armaron una especie de transporte publico con pedaceria. El resultado, anddbamos sobre
armatostes oxidados a vapor de cuyas laminas cualquiera sabia que una sola cortada
significaba contraer el tétanos. Casas de cinc y aluminio que hacian las noches
insoportablemente calurosas o frias. Llegd encima de alguno de esos cacharros que
parecian mas bien teteras abolladas que vehiculos de transporte, traia dos guisados de
cochinita pibil yucateca y dos refrescos. No pude contener la noticia, tenia que contarle a
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alguien. Me felicitd por haber dejado ese trabajo que me iba a llevar seguin él a ninguna
parte, y comimos en silencio. Senti que queria decirme algo.

—Claudia... tengo un negocio, sé que en este momento lo vas a necesitar, es un
trabajo, pero sin las molestias de un trabajo formal— dijo Marco.

—¢De qué se trata?—pregunté sin interés.

—Traslado de mercancias— contesto rapidamente.

—¢Droga?

—Algo inofensivo, material organico sin mayor importancia.

—¢Material organico peligroso? ¢ Infeccioso?—pregunté.

—Organos modificados, mejorados, es lo dltimo del mercado, olvida la droga, eso ya
no es negocio si es que alguna vez lo fue.

—¢Legal?

—Claro que no— dijo mirdndose las mangas de su camisa amarilla.

—Esa camisa es horrible— le dije sin poder contener la risa.

—Tenemos una entrega la semana que viene, nuestro primer trabajo juntos en esto,
pasaré a buscarte mas o menos a esta misma hora el lunes.

Marco se levantd y sin despedirse salio de mi departamento, debia estar realmente
emocionado por este nuevo negocio ya que ni si quiera tratd de besarme o abrazarme,
estaba realmente concentrado en eso del traslado de 6érganos mejorados. Todavia tenia el
dinero que me habian dado a la salida del trabajo, la liquidacién, por lo que no me
preocupé demasiado, si el asunto me fastidiaba simplemente le diria que no a Marco y
asunto acabado. No queria terminar en prision, pero si necesitaba un trabajo a la brevedad
y eso de volver a trabajar en la maquila de electrénicos, me parecio una mala idea.
Durante el fin de semana olvidé el incidente por completo hasta que llego la tarde del
lunes y alguien toco a la puerta.

Era Marco Ulloa yo apenas iba despertando de una siesta, abria la puerta y me
recosté en un sillon de la pequefiisima sala de estar, Marco entro y sin saludar se senté en
una silla que acercd desde la cocina hasta ponerse frente a mi. Sac6 un montén de dinero
del bolsillo de su saco de cuero negro. Al ver tanto dinero junto, recordé el trabajo que
me habia ofrecido. De inmediato fui a darme un bafio rapido y a vestirme pensando en
todo ese dinero. Al salir lo encontré sentado en la misma posicion, pensativo, con los
brazos colgando y la cabeza echada hacia atras mirando el techo, parecia reflexionar.

—¢Estas lista?

—Claro que lo estoy pedazo de idiota, yo siempre estoy lista— le respondi con mi
mejor sonrisa.

—Pues entonces vamonos— dijo Marco levantandose— ahora solo nos falta ir por el
tercer miembro de nuestro grupo.

—c¢lremos lejos?

—Ella vive relativamente cerca Claudia, que eso no te preocupe—contesto.

—NMe refiero a la entrega Marco.

—No mucho pero mas vale apurarse, vamos.

Salimos de mi pequerfio departamento, ahi fuera en el ajetreo del pueblo pasamos
junto a la fabrica de cacharros que fabricaba mas cacharros, con su tipico patrén aleatorio
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de disefio, ensofiaba con viejos Mustang, Dios mio, me parecia ir dentro de una cucaracha
de cobre a vapor, vapor... vapor. Vapor calentando las casas, vapor impulsando
elevadores, vapor impulsando estos cacharros a seis patas o voladores, vapor calentado la
comida de los restaurantes, el calor era insoportable. Y fuera todo era sol y polvo y
vecindarios llenos de miseria. Me parecia estar bafiandome en mi propio sudor varias
veces al dia, y esto sin mencionar lo que tanto vapor provocaba en los olores de aquellas
bestias a cuatro patas, lo que ocasionaba en sus melenas humedas y sucias. Algunas
merodeaban por la calle. Siempre fui fanatica de la limpieza, mi departamento aunque
pequerio, siempre estaba limpio y ordenado. Pasamos a seis patas cerca de varias cuadras
de casas construidas con basura. Doblamos en una esquina junto a las procesadoras de
carne porcina, el hedor casi me provoca un desmayo. La cucaracha de cobre en que
viajdbamos metio sus patas retractiles y se elevo a unos diez metros del suelo con un
chorro poderoso de vapor, desde arriba se podia ver el interior de la procesadora, ya habia
visto antes lo que ocurria dentro, pero por Dios nunca dejaba de repugnarme. Un brazo
enorme de aluminio lleno de remaches, tomaba a los cerdos por el torax justo a la altura
de las patas delanteras y los elevaba un par de metros, por lo que sus patitas traseras
quedaban al aire y pataleando espasmaodicamente, tratando de huir, el brazo los ponia
frente a una especie de tubo del que de tanto en tanto salia un chorro de vapor a presion,
los pobres cerdos apenas tenian tiempo de empezar a chillar, con un ruido semejante a un
fffiiii salia el chorro de frente a ellos, cociendo la carne y desgajandola con un sonido
acuoso, estando vivos, ahi van los ojos derretidos, adids trompa, toda la carne cae a
pedazos a un contenedor debajo, solo imagino lo que su cerebro horrorizado debe sentir,
pero la carne cae cocida, libre de gérmenes y cisticerco, lista para su consumo, es decir
lista para ser enlatada, ahi va el cerebro escurriéndose como gelatina derretida por el sol.
El gran brazo se queda sosteniendo un esqueleto blanquisimo que tampoco se desecha
sino que va a parar a un contenedor distinto, que asco, pense.

El olor ya era demasiado, me tapé la nariz con una parte de mi chamarra que olia un
poco al aromatizante del detergente que usaba para lavar la ropa. Al ver ese espectaculo
de nuevo me juré no volver a comer carne de cerdo enlatada. Marco llamé mi atencién
sobre un detalle.

—Eh Claudia mira a esos desgraciados mutantes— dijo sefialando la pared norte de la
procesadora de carne porcina.

—Que asco— dije al mirar como se revolcaban enojados, tratando de derribar la
pared de la procesadora queriendo entrar, sin duda atraidos por un hedor superior al
suyo.

Llegamos flotando en la cucaracha de cobre a una zona habitada en las afueras del
pueblo, un lugar horrible donde solo vivian personas en extrema pobreza, un nido de
ladrones y asesinos. Entorné los ojos para mostrar mi descontento a Marco Ulloa, él se
limitd a sonreirme con su dentadura falsa y su cara ovalada como huevo, trato sin éxito
de tocarme una pierna. Jalando un par de palancas aterrizo el armatoste.

—Espera aqui— dijo bajandose del vehiculo.

Lo vi caminar rumbo a un conjunto de viviendas también hechas de basura, me quedé
mirando toda esa pobreza, perros sucios, hombres—patata, sefioras feas y gordas,

45



hombres sospechosos cargando paquetes sospechosos, yo me queria ir de ahi, cuanto
antes mejor, pero no me atrevi a bajar del vehiculo. Pasaron un par de minutos y Marco
regreso, entrd al cacharro por la parte superior y detras de él venia alguien. Un olor a
frambuesas recién cortadas llend el interior del insecto metalico, como habian entrado por
la parte superior lo primero que vi después de que entré6 Marco fueron unos zapatitos
color azul fosforescente, después unas piernas blancas bien torneadas, de ahi venia el
aroma a frambuesa, ay no por Dios, pensé. Era Diana Deluxe, obviamente su nombre
artistico, una prostituta de treinta afios que habia tenido la suerte de poder comprar un
cuerpo joven, el de una chica de catorce afios a un par de padres desesperados y sumidos
en la pobreza. Gracias a la tecnologia de transferencia mental pudo habitar aquel cuerpo
joven y fresco, antes se llamaba Diana Siete 0 algo asi, ahora era Diana Deluxe, tuvo
suerte con el asunto de la transferencia mental, siendo aun experimental ambas pudieron
haber quedado en estado vegetal. Ahora la verdadera duefia de aquel cuerpo joveny
rostro hermoso habitaba un cuerpo avejentado y maltrecho. Entre sus clientes habia
hombres sumamente adinerados y al ser tan joven se le consideraba un servicio de lujo,
de ahi su nombre artistico Deluxe. De cabello rojo luminoso usando un par de trenzas que
realzaban su cutis pecoso y o0jos verdes, le gustaba usar vestidos muy cortos de colores
Ilamativos, yo la detestaba, pero Marco Ulloa parecia haber caido en su hechizo de
juventud combinado con la experiencia de una mujer adulta.

—jHolal-—me saludo guifidndome el ojo derecho.

—Buenas tardes Diana— le respondi secamente haciendo una mueca que ella no
podia ignorar.

—¢ Se conocen?— preguntd Marco mientras ponia en funcionamiento la cucaracha de
cobre.

—Dificil no conocer o saber de Diana— dije con sarcasmo.

—iSomos amigas!— dijo Diana estupidamente sonriendo desde aquel rostro pecoso y
juvenil.

Era evidente que la transferencia mental le habia ocasionado alguna especie de
trastorno de la personalidad, realmente se estaba comportando como una adolescente, tal
vez de tan estudiado su papel, se habia convertido en la mejor actriz, podia engafar a
cualquiera. El cacharro de cobre saco sus seis patas retractiles y avanzamos rapidamente
abandonando la periferia del pueblo. Se levantd un viento repentino que levanto jirones
de polvo en la lejania. Al toque de una palanca oxidada, la parte superior del vehiculo se
replegd sobre si misma como una flor que se abre, ahora era una cucaracha convertible
gue nos permitia ver en todas direcciones, polvo rojizo y algunas fabricas lejanas, la luz
del sol de las cinco y media de la tarde daba a todo un aspecto lejano, el viento movia el
vestido de una pieza color verde de Diana. Marco al frente y nosotras detras, todos
mirabamos la lejania y la soledad.

—¢ A donde vamos?— pregunté Diana Deluxe.

—A un lugar dentro de las tierras baldias; ahi vamos a recoger el paquete que
debemos entregar en el pueblo— respondié Marco.

—Hey un momento Marco, nunca dijiste nada de ir a las tierras baldias, no quiero ir
ahi, y ademas ahi no te puedo ser de utilidad, no conozco a nadie que viva en ese
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basurero— dijo Diana.

—¢Para qué trajiste a Diana?— pregunté yo al momento, habia cada vez menos
estructuras en el paisaje.

—Es un sefiuelo, una distraccion por si algo sale mal, hay mucho dinero de por
medio— respondié Marco.

—En eso si te puedo ayudar— dijo Diana mirdndome y mojandose los labios de una
manera seductora, entrecerrando los 0jos en un gesto espontaneo y divertido.

—Que asco— dije ella comenzd a reir. Marco sonrio, lo supe por el movimiento de su
espalda.

Después de un rato de camino ya no habia una sola construccion a la vista. Habiamos
entrado en las tierras baldias y nos adentrdbamos cada vez méas. Unos nubarrones oscuros
a lo lejos se agolpaban cerca de un cerro, por la direccidn supuse que podria ser cerca de
Nayarit. Detras y al abrigo de un par de colinas se hallaba una inmensa bodega de
aluminio oxidado por el sol. Marco paré el cacharro y continuamos de pie hasta el lugar,
un olor nauseabundo y familiar me llegd de golpe, algo olia tan mal que Diana Deluxe
arqueo el estdbmago tratando de evitar el vomito se tapo la boca con las manos, su rostro
blanco enrojecio. Pero seguimos caminando y ya nos encontrabamos en la cercania,
escuchamos rugidos y sonidos espantosos. Marco tocé con el pufio en una puerta también
de aluminio, de inmediato nos abrieron, era evidente que ya lo estaban esperando.

Aparecié un tipo usando un mandil de mezclilla sucio y guantes negros de latex
estaba embarrado por todas partes de sangre fresca. Su barba mal cuidada y sobrepeso no
le daban buen aspecto.

—iBienvenidos!

—FPor fin llegamos, tienes tu negocio muy lejos amigo— le dijo Marco Ulloa.

—Asi es amigo, asi me gusta, sin nombres, pero de haber sabido que venias tan bien
acompariado te hubiera invitado a la operacion mucho antes—dijo el gordo calvo y
sonriente.

Se hizo a un lado sefialando el interior e invitindonos a pasar, Diana me empuj6 por
detrés asi que tuve que entrar primero. El lugar se encontraba bien iluminado por dentro,
la luz era blanca, lo que no evitd que tropezara con algo que salio rodando hacia el fondo;
una cabeza. No pude evitar un grito de espanto lo que ocasioné un tumulto en el interior
de la bodega. Escuché la risa de Diana y la voz del gordo detras de mi.

—Disculpen el desorden, llegaron en horario de trabajo—dijo el gordo del mandil.

El piso de la bodega era una inmensa reja de acero cuadriculada, debajo de nosotros el
piso en semioscuridad hervia de hombres—patata, de ahi venia el olor nauseabundo. Asi
como la cabeza con la que acababa de tropezar, habia partes cercenadas esparcidas por
doquier, habia tambos de acero, mesas de trabajo y mas alla al fondo, un piso real de
concreto con un par de oficinitas improvisadas de tabla roca.

—Es época de celo y estan nerviosos, nunca habian olido una mujer y mucho
menos... jDos!— dijo el gordo entusiasmado.

Los hombres—patata nos miraban desde la oscuridad, podia sentir sus miradas
recorriendo todo mi cuerpo, en muchos sentidos seguian siendo humanos, Diana al
parecer también sintid lo mismo ya que no perdia oportunidad para; fingiendo descuido
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subir un poco su vestido. Los podiamos escuchar respirando fuerte y profundo. Grufiian y
espumeaban por la boca.

—De estos mutantes sacamos los 6rganos, sus cuerpos a reventar tienen algunas
veces... tres 6 cuatro pulmones, con suerte dos corazones, cinco higados, recuerdo que
hubo uno que llegd solito hasta ac4, ese tenia varios 0jos en el lomo y hasta hablaba un
poco— dijo el gordo del mandil ensangrentado.

—Horrible— dijo Diana en un murmullo delicado, insistia en tomarme del brazo.

—Claro esta que sus 6rganos no son de la mejor calidad, son mejores los de personas
sanas—dijo el gordo mirandonos fijamente.

Hubo algo en esa Gltima frase que me hizo estremecer, senti un miedo repentino, pero
traté de contenerme. Diana Deluxe no dejaba de apretarme el brazo. De entre las
sombras del fondo de la bodega, a unos doscientos metros, pude distinguir algo que me
alarmo; una forma familiar. Algo que parecia una jaula convencional Yy algo que parecia
estar recostado ahi. Parecia una persona.

Los hombres—patata soltaban bocanadas de vaho hirviente que me quemaba las
pantorrillas, era insoportable. Se amontonaban tratando de llegar hasta nosotros. Marco
Ulloa nos hizo una sefia para que esperaramos ahi.

—No tardes— le dije mirandolo tratando de transmitirle el temor que sentia.

—No los alboroten demasiado sefioritas, miren, ya estan babeando y
escurriendo—dijo el gordo.

Miré instintivamente abajo y pude ver que la mayoria sino es que todos tenian sus
miembros erectos, a pesar de andar a cuatro patas, a veces bipedos, algunos se revolcaban
en el suelo pataleando y mostrandonos sus cuerpos desnudos y aquellos miembros
erectos, en eso no habian mutado, seguian siendo hombres. Diana se solt6 de mi brazo y
comenzo a bailar, ya fuera un vals ya una especie de a gogo, cualquier danza inventada,
se estaba divirtiendo. Marco y el Gordo ya iban a mitad de camino rumbo a las oficinitas,
yo sentia crecer el alboroto bajo mis pies, los hombres—patata gemian lastimeramente,
Sus 0jos acuosos nos devoraban, la situacién se tornaba alarmante, por una parte, quién
me aseguraba que Marco no nos habia llevado ahi para vendernos, por otra parte todo esa
reja bajo nosotros era una bomba de tiempo, la reja temblaba y vibraba.

—Los estas alborotando con tu perfume de frambuesa—dije a Diana.

—Es body freshner, no perfume—dijo Diana Deluxe.

—¢Qué?—pregunté, apenas podia escucharla los bramidos aumentaban y el suelo
temblaba.

—iQue es body freshner! jSorda!— Gritdé Diana— jNo es lo mismo que un perfume!

Apenas pudo gritarme, se escucho un crujido estrepitoso y un grito que venia de las
oficinitas. Diana me sefial6 el fondo de la bodega, apenas nos podiamos mantener en pie,
el suelo se movia bullia de cuerpos y bramidos, grité, Marco venia corriendo, le faltaba
un brazo y chorreaba sangre, resbald, el gordo le habia cortado un brazo. De inmediato se
incorpord y estaba a punto de alcanzarnos cuando toda la reja cedi6 a la presion, revento.
Ahi venian los hombres—patata babeando y delirando en un frenesi de lujuria y libertad,
agarraron a Marco, uno le mordio la cabeza y la quebré como si fuera una
sandia. Cuando reaccioné Diana ya habia comenzado a correr y mis pies ya hacian lo
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mismo buscando la salida, varios trabajadores trataron de hacerles frente pero quedaron
sepultados bajo la marea de carne melenuda que venia detrads de nosotras. Logramos salir
y llegar hasta el vehiculo, Diana sabia conducir asi que nos elevd quemando con el
chorro de vapor una docena de mutantes enloquecidos. Emprendimos el camino de
regreso, pudimos ver que los monstruos corrian en todas direcciones tratando de
aparearse con cualquier cosa.

—Si llegan al pueblo, habra mucho sexo esta noche— dijo Diana guifiandome uno de
sus ojos verdes, detras del cual apenas se podia adivinar una mujer mayor.

Suspiré mirando la lejania contaminada y los chorros de vapor que salian de las
fabricas perdidas entre las colinas, pensé en vender droga, algun dia.
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Atraccion para turistas

Veron, Daniel

Las extensiones del campo y las casas lejanas desfilaban sin cesar por la ventanilla del
tren. Alli habia calles de tierra, alambrados...; el ganado que parecia estar pastando
durante toda la eternidad y alli habia también algunos pueblos como oasis en el desierto.
Las nubes competian con perdidas bandadas de aves que escapaban hacia el horizonte,
persiguiendo al Sol. Y cuando el tren atravesaba un pueblo, uno podia ver a los
campesinos, tomando el mate en silencio a la puerta de sus casas; se podia ver a las
jévenes que iban al encuentro de sus novios en alguna sofiadora esquina; y se podia ver
algn auto levantando nubecillas de polvo por los caminos que torcian entre los cultivos.

Pero pronto oscurecio y Eduardo y Guillermo dejaron atras todo eso. Ahora s6lo habia
palidas luces, muy distantes en la noche, velando la tierra dormida. El cielo era como el
techo de un enorme teatro, fuera del cual s6lo estaba el abismo.

Sin embargo, mas tarde surgieron poco a poco otras luces, muchas luces,
multicolores, intermitentes, y los galpones oscuros y (mas alld) los edificios se perfilaron
a sus 0jos, entre la escarcha que cubria el vidrio de las ventanillas. Estaban llegando y
ahora la gente se levantaba de sus asientos, a lo largo del vagén y en todos los vagones, y
tomaba las valijas ordenando por Gltima vez todas sus cosas.

El tren se detuvo. Podria haber sido Roma, Paris o cualquier ciudad, ain de otro
planeta, pues solo entreveian un movimiento confuso, el latido de una ciudad que no
conocian.

Salieron a la estacion y el frio los aguijoned despiadadamente. jAdentro estaba tan
caliente! Pero este frio, casi polar, resultaba intolerable.

En cuanto pudieron tomaron un taxi y asi se lanzaron a recorrer sendas nocturnas,
calles luminosas pero gélidas, donde la gente iba y venia. No podian ir a otro lado que no
fueran sus casas, seguramente. A ellos también los esperaba una casa, aungue vacia.

Una vision fugaz del mar, la costa, las boites y, al fin, llegaron. Ahi debia ser. No
conocian el edificio pero si la direccion. El pasillo de entrada, quiza a una temperatura
bajo cero, estaba suavemente iluminado por tubos fluorescentes ocultos entre unas
plantas de plastico, lo que llenaba el lugar de tonalidades verdes. Una vieja alfombra
invitaba hasta los ascensores.

— Si, esto es Mar del Plata, no cabe duda —coment6 Eduardo.

— Si —dijo su compafiero distraidamente— ¢Por qué lo dices?

— No sé, nunca traté de imaginarme como seria Mar del Plata, pero debe ser asi. Este
pasillo habla verdaderamente de los turistas que han pasado por aqui, de los que han
vivido en el edificio.

Apretaron el boton y la luz roja comenz6 a bajar de numeracion hasta detenerse en la
planta baja. Abrieron la sombria puerta del ascensor y subieron. Dos pisos mas arriba
salieron a un nuevo pasillo. Buscaron el departamento. Una bombilla desnuda heria la
vista desde la pared de la escalera, pero frente a ella estaba la puerta con letra “C”.
Volvieron a revisar las llaves y entraron, encendiendo la luz.

Habia muebles desconocidos, luces desconocidas, un piso desconocido, todo era
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nuevo. El departamento era mas o menos la mitad en tamafio del de Eduardo en Buenos
Aires, pero eso no importaba; lo que si importaba era que, a pesar de su modernidad, era
un poco humedo y hacia casi tanto frio como afuera, no obstante ser interno. El aire
helado lastimaba la nariz y los pulmones al respirar.

Del techo del dormitorio pendia una curiosa lampara en forma de canasta que
proporcionaba una iluminacion al cuarto méas bien intima. Las mantas de colores oscuros,
parecian delatar antiguas presencias.

— Voy a encender una estufa, todas las que hagan falta para calentar esto.

— Como quieras. Yo voy a preparar algo.

Cenaron unas hamburguesas humeantes cambiando algunas impresiones sobre el viaje
y su llegada. Era una linda aventura.

Al fin, poco después, hacia la medianoche, se dirigieron a sus respectivas camas. La
de Eduardo, el duefio de la casa — aunque se empefiara en compartirla, — era la del
dormitorio, y estaba cerca de la ventana que daba a un patio y al contrafrente de los otros
departamentos, todos vacios, del mismo piso. Guillermo, en cambio, dormiria en el
living, junto a la puerta de entrada, lo cual, por otra parte, preferia.

Temblequeando un poco adn, se fueron durmiendo imperceptiblemente mientras la
suave voz de la radio de Eduardo dejaba oir alguna melodia de ensuefio.

La mafiana estaba llena de proyectos y vitalidad. Antes del mediodia salieron a
conocer la calle y el centro y, especialmente, la rambla. Esta verdaderamente hacia honor
a la cancion, porque caminando por alli, sobre la arena, junto a las olas del mar, la ciudad
tiritaba. Estaba también el edificio de los deportes, cerca de la playa, y adonde a todas
horas se jugaba. Pero a Eduardo, una de las cosas que mas le gustaban era cenar alli, en el
Bowling Club porque, ademas, se parecia a los viejos restaurantes de Buenos Aires; claro
que este era muy moderno y familiar y, al fondo, tenia las hermosas canchas de bowling
electronico, en las que todos ansiaban competir. Ahora bien; como ellos s6lo podian
estar unos dias, en esta ocasion, era preciso saber aprovecharlo todo, por lo que
decidieron separarse. Guillermo conocia algunas personas y opto por ir a visitarlas, en
tanto Eduardo continuaria explorando lo que hubiera de interesante.

Asi conocio a Elizabeth, al regresar al departamento una noche y varias noches, en
que siempre se encontraban casualmente al entrar y al salir. Fue una de esas simpatias
que tan facilmente surgen entre los jovenes, sin que hagan nada por ocultarla, y pronto
comenzaron a verse mas seguido y conversaban de muchas cosas, hasta que un dia
Eduardo la invito y desde entonces siempre salieron juntos para ir a sus lugares
preferidos.

Desde luego que a los quince afios cualquier enamoramiento parece la cosa mas
hermosa del mundo y a él le parecié que Elizabeth, en verdad, estaba hecha a su medida;
tenia un encanto muy especial al hablar y dejaba traslucir entonces una gran ternura. Al
igual que €l vivia en Buenos Aires pero estaba pasando unos meses de vacaciones.

Un dia en que Eduardo regresaba de comprar algunas cosas, encontro a la muchacha
con su madre.

— Eduardo, ¢no es cierto? —dijo con una sonrisa.

El se mostro sorprendido pero no tuvo tiempo de decir nada porque ella continud:
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— Elizabeth me ha hablado mucho de ti. Creo que te hubiera reconocido en cualquier
parte.

— Bueno, es que no tengo nada de anormal como para llamar la atencion— replico de
buen humor.

La mujer tenia unos cuarenta afios y era sumamente elegante y atractiva; no era de
extrafiar que fuese la madre de Elizabeth. Tenia la misma alegria en el rostro y también la
misma inteligencia en su mirada.

Todo sucedié muy rapidamente pero del modo que Eduardo considerd lo mas
correcto. Al dia siguiente lo invitaron a recorrer la ciudad en el auto del padre de ella.
Pasaron una tarde espléndida. El y Elizabeth iban cambiando de impresiones en el asiento
trasero, en tanto los padres de ella iban adelante, escuchando muy satisfechos e
interviniendo de vez en cuando en la conversacion. jQué linda familia que habia
conocido! El sefior Acosta — tal su nombre — era uno de esos hombres simultdneamente
juveniles, instruidos y comprensivos que Eduardo consideraba como esencial en un
padre. Salia mucho pero no era vanidoso, hablaba sin llegar a cansar nunca.

En realidad, los Acosta eran gente muy semejante a él mismo, en particular, debido a
las posibilidades que les daba una ventajosa situacion econdémica. Su residencia
permanente en Buenos Aires la tenian en plena avenida Santa Fe — no muy lejos de su
propia casa — y también poseian una casa de verano en Olivos, de la que parecian tener
muy agradables recuerdos. Eduardo se dijo que seria hermoso poder visitarlos, tanto en
un sitio como en otro, a su regreso. No es que le diera verdaderamente valor al dinero
pero si apreciaba el confort que sélo él brindaba y al que, por suerte, estaba
acostumbrado.

Ademas... bueno, algunas veces habia salido con chicas que no conocian ningun lujo
y no eran como él, porque estaban acostumbradas a otra vida, y estas habian sido, para
Eduardo, experiencias tristes en las que la imaginacion no podia realizarse. Pero ahora, al
fin, conocia a otros iguales a él. Y dado que sus relaciones con Elizabeth fueron cada vez
mejores, la sefiora Acosta lo invito un dia a cenar con ellos en su casa, a la noche
siguiente.

Eduardo estaba muy feliz; sentia como si finalmente hubiese hallado su destino.
Guillermo volvio esa misma noche al departamento a quedarse otra vez; era una buena
ocasion para comentarle lo ocurrido, pues él también lo habia pasado muy bien. Mientras
terminaban de cenar en el living, su compariero le relato lo sucedido desde su alejamiento
unos dias atras.

— ¢ Y cuantos arios tiene? —le preguntd interesado.

— Hum, es un poco menor que yo pero la verdad es que no se le nota.

— ¢Enserio te invitaron a la casa? —dijo Guillermo entre incrédulo y admirado a la
Vez.

— Por supuesto, no te iba a mentir en eso.

— jQué suerte que tuviste!

— Es una lastima que tengamos que regresar tan pronto pues ellos lo haran mas tarde.
Pero de todas formas creo que nos podremos encontrar en Buenos Aires.

— Si, mafiana tengo que ir a sacar los pasajes. ¢En qué volvemos? ¢En tren o en
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micro?

— ¢Qué te parece hacerlo en micro? Nunca viajé en uno para un viaje asi.

Eduardo termin0 de vestirse pero estaba un poco nervioso. Habia dormido mal esa
noche pensando en el compromiso que se le presentaba. El hecho de que todo fuera tan
formal no importaba porgue tenia algo de encantador el practicar con mentalidad
moderna algunas de las viejas costumbres. Y era que nadie lo habia dicho, pero esta
noche se consolidaria cuanto hubiese entre él y Elizabeth. Se querian, desde luego que se
querian, y a los padres les habia gustado, no habia ningtn inconveniente para confirmar
un buen noviazgo. Pero Eduardo tenia sus habituales temores: decir algo inconveniente,
no actuar como se esperaba de é€l, resultar cansador para los demas... Pero en el fondo
estaba feliz de tener que pasar por todo eso.

Se vistid con algunas de sus ropas mas elegantes y que no fuesen muy llamativas —no
le gustaba lo exagerado — mientras se hablaba a si mismo entre dientes dandose animo.
Cuando ya estaba oscureciendo decidio, a Gltimo momento, comprar bombones para
llevar de regalo, estimando que seria lo mas correcto. Camino dos cuadras, hasta la
esquina de la estacion terminal de émnibus, para realizar su compra. Se sentia mejor que
nunca aunque un poco impaciente. Ya iba a regresar cuando lo encontré por casualidad a
su amigo que realizaba lo propio.

— Ya estd, ya saque los pasajes —le dijo.

— ¢Addnde ibas ahora?

— Al departamento. VVoy a guardar todas mis cosas. ¢ Ya estan listas tus valijas?

— Si, esta tarde las cerre. ;A qué hora salimos?

— Esta madrugada, a las dos —y le dio su pasaje— ¢ Te espero en el andén?

— Si, en cuanto salga iré para alla.

Llegaron a la entrada del edificio.

— Okey, te dijo —dijo Guillermo-— tengo que hacer algunas cosas. jQué tengas suerte!

— jGracias! Hasta luego.

Eduardo oprimio el boton del ascensor pensando en la hora de partida. Estaba muy
bien, porque suponia que la reunion habria de prolongarse un poco més alla de la
medianoche. “Siete horas de viaje”, se dijo. “Llegaré a Buenos Aires a las nueve y
entonces iré a casa a dormir otro rato. Serd bueno despertar alla con tantos recuerdos ya
avanzado el dia”. Y a la noche seguramente iria con Guillermo al Bar Americano a
festejar lo bien que les habia ido en el viaje.

Una vez dentro del elevador se sorprendié a si mismo apretando el nimero 4 en lugar
del 2 de su piso. En los pasillos llenos de frio se escuchaba un tenue pero incesante
zumbido de algunas maquinarias.

Lo recibieron en el departamento “B”, que daba a la calle y era mayor que el otro — el
“C” — identico al suyo propio, y que también pertenecia a ellos. La casa estaba llena de
cordialidad y simpatia, como sus residentes; la cocina y cada una de las habitaciones
dejaban oir muchas voces que se atenuaron al llegar él. Elizabeth lo present6 a toda su
familia y le hizo conocer su habitacion, donde habia muebles muy modernos y
confortables, una pequefia biblioteca y una bien seleccionada pila de discos junto a un
lujoso combinado. Por cierto que estos detalles le hicieron recordar su propia casa de
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Buenos Aires, pero no dijo nada.

La madre — al igual que su hija — qued6 encantada con los bombones, tanto por la
gentileza del regalo como por lo mucho que le gustaban.

Poco después, ya de regreso en el living, aparecio el sefior Acosta muy sonriente y
amable y Eduardo se encontré sumamente tranquilo conversando con él, en tanto una tia
y una hermana de Elizabeth preparaban la mesa.

De pronto todos parecieron muy interesados en conocer las actividades del muchacho
y asi se lo preguntaron. Era lo que mas le preocupaba. No tenia ninguna ocupacion, no al
menos una que fuese comun, pero precisamente en ello podia tener ventaja sobre otros,
por cuanto la singularidad de sus temas preferidos podia dar tema de conversacion para
rato.

— Tal vez le llame la atencion, sefior Acosta, pero mi interés son los objetos
voladores no identificados —todos los miraban en silencio—y también suelo escribir
ciencia-ficcion —concluyd rogando porque no les pareciera muy extrafio.

Y entonces todos estallaron en una exclamacion de genuino asombro.

— jPero como! jTenemos a un cientifico entre nosotros! jY a un escritor! —exclamo el
padre.

Eduardo sonrié como queriendo significar que no tenia importancia aunque por dentro
estaba orgulloso de su éxito. Pero después toda la familia queria preguntarle un
sinnumero de cosas sobre los extraterrestres y los libros y las diversas teorias, e incluso la
misma Elizabeth demostré sentir un gran interes por lo que él pudiera saber, asi que se
puso a contestar una y otra vez, intentando mencionar aquello que mas les pudiera
interesar, y les relaté algunas de sus experiencias con los testigos de algunas apariciones
misteriosas, y les hablo de literatura y del papel que la ciencia-ficcion cumplia dentro de
ella, hasta que lleg6 la hora de comer. Entonces se atenué un poco el bombardeo de
preguntas, en tanto cambiaban entre ellos, las impresiones sobre lo escuchado. Eduardo,
sentado junto a Elizabeth y frente a sus padres, estaba radiante de alegria y ya
consideraba a cuantos lo rodeaban como verdaderos amigos. Seria maravilloso seguir
viéndolos a su respectivo regreso.

Mas tarde, a los postres, el sefior Acosta volvié a comentar y a indagarle sobre los
mismos temas, demostrando que estaba muy satisfecho del novio de su hija, de modo que
la conversacion se alargd mas y mas, hasta que acab6 confesando que él y, en parte,
también su familia, se interesaban por cuestiones muy similares que no era posible
comentar libremente. Segun parecia, desde muy joven, habia leido y practicado la magia,
el ocultismo, la alquimia, etc. Eduardo escuch¢ todo esto como en un suefio, pues ya
habia tomado bastante vino y tenia miedo de ponerse a decir tonterias, pero el sefior
Acosta hablo y hablo sobre los extrafios conocimientos que obtuviera de sus
exploraciones por libros prohibidos, y pronuncié nombres de macabra sonoridad y
férmulas para atraer a ciertos seres malignos que habian poblado la Tierra milenios atras.
Y anadio, inclindndose hacia él en tono confidencial con una sonrisa:

— Sabemos que te vas a ir esta noche. Me agradaria poder mostrarte algunas de las
cosas que tengo, te agradaran.

Eduardo balbuced algo por compromiso pero, instantes después, el hombre se marcho
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al otro departamento. El y Elizabeth quedaron solos, ya que los demés también se habian
ido, pero no importaba addnde; la muchacha lo tomé familiarmente de un brazo
sonriéndole, como si esperase su opinidn sobre la velada.

— ¢Hace falta que te lo diga? —replicé Eduardo intentando aclarar su mente—. Lo he
pasado mejor aun de lo que suponia.

— Me alegro.

— So6lo que no quisiera molestar a tu padre, ni a los demas, ya que es un poco tarde.

— Al contrario, para él sera un gusto hacerte conocer sus cosas; por mi no te
preocupes, pues me duermo siempre alrededor de las dos. Muchas veces me quedo
leyendo largo rato. A mi también me interesan los mismos libros que a mi padre.

— ¢Si? Pero en tu habitacion no casi ninguno. ;Donde estan?

— Los tenemos guardados.

— jQué raro! jNunca me imaginé que ustedes se interesaran también por estas cosas
extrafias! jParece increible!

— ¢Conoces realmente algo sobre magia?

— No, creo que no mucho. ¢Qué es exactamente? —inquirio tomando otro trago de
vino.

— Ven, te lo mostraré.

Inatilmente Eduardo trato de despejarse; todo aquello le parecia irreal, extravagante,
no era posible que le estuviera ocurriendo de veras. jOh, no, no era eso! Queria recordar
pero no podia. ¢{Realmente en una hora tenia que ir a la estacion terminal a tomar el micro
o era al dia siguiente? Le dolia la cabeza. Ese vino estaba ejerciendo un poderoso efecto
sobre él. ¢Por qué le resultaba ahora tan fuerte?

Se dejo conducir por Elizabeth como si fuera un nifio a través del pasillo, hasta el otro
departamento. ;Que habria alli? ;Donde estaban los demas? Cuando entraron todo estaba
oscuro. La puerta se cerré bruscamente tras ellos.

— ¢Qué pasd? —dijo Eduardo estirando los brazos para encontrar a Elizabeth que
debia estar al lado suyo.

Permaneci6 en silencio aguzando el oido por si se escuchaba algo, y entonces su
cuerpo se cubrio de un sudor frio y tuvo temor de lo que pasaba. En esa profunda
oscuridad nada se distinguia pero... jse oia!, jse sentia... la presencia de alguien, una
persona o varias en la oscuridad!

— ¢Quién hay ahi? —dijo temblandole la voz.

Entonces, un par de vetustos candelabros que colgaban de las paredes, se encendieron
con una luz mortecina que cay0 brutalmente sobre una escena de pesadilla. A todo lo
largo de la habitacion habia una serie de grotescas figuras encapuchadas que vestian
habitos negros y lo observaban con ojos brillantes desde el fondo de sus méascaras.

— Bienvenido, Eduardo —dijo una voz gutural pero que poseia un timbre vagamente
familiar— Llegas justo para nuestra reunion semanal.

El muchacho quiso hablar algo pero no pudo, el terror lo tenia paralizado. Al fin,
haciendo un esfuerzo sobrehumano, logré darse vuelta buscando la puerta. ; Adonde
estaba? Detras suyo habia un abismo sin fin.

— Es inutil —atajo la misma voz en tanto efectuaba unos extrafios pases ante un
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misterios altar.

Eduardo se volvié con desesperacidn tratando de encontrar a Elizabeth, y fue entonces
que, del grupo de encapuchados, se acercé a él una figura mas pequefia con algunos
bultos entre las manos.

— Aqui tienes tu ropa, querido —le indicd con una familiaridad que resultaba
aberrante.

Eduardo quiso retroceder al ver frente a si el horrible habito.

— iNo! jNo! jNo me vestiré asi! —gritdé dandole vueltas la cabeza.

— ¢Por qué pones esa cara? jOh, papa se enojara contigo, él que estaba orgulloso de
tu inteligencia! No debes afligirte por nada. ¢Es que acaso no te gustaba nuestra familia?
Tu vida va a cambiar, ahora seras una mas de nosotros.
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Oscuridad

Dolo Espinosa

Desde el lado iluminado de la carretera, sentado en el porche, vigilo las sombras.

Unos metros mas alla la oscuridad envuelve el mundo, lo engulle, lo deglute, lo
digiere... y nada de lo que traga vuelve a ver la luz.

Soy incapaz de sefialar el momento concreto en que todo empezd. No creo que nadie
lo sepa con certeza.

En algun lugar, en algin momento, una pequefia mancha de intensa oscuridad -una
pequefia sombra mas alla de una farola, una sombra mas densa entre otras sombras, una
brizna de noche desgajada del resto al llegar el amanecer- comenzé a crecer y a
extenderse.

Como una mancha de petréleo en el mar, la oscuridad iba ennegreciendo todo a su
paso, engullendo todo lo que encontrara en su camino ya fueran objetos inanimados o
seres vivos. Nadie sabe qué ocurre cuando la negrura los engulle, no hay gritos, ni ruido
de lucha, ni ningun otro sonido, s6lo sombras y silencio. Y luego susurros arrastrantes,
bisbiseos viscosos, reptadores murmullos. La oscuridad late llena de terrorifica vida, hay
algo vivo dentro de ella o, tal vez sea toda ella un enorme e insaciable monstruo. Eso solo
lo saben quienes han sido atrapados por ella y ellos ya no nos pueden contar nada.

La negrura se ha ido extendiendo de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad, de pais en
pais, de continente en continente. Poco a poco nos hemos ido quedando incomunicados
en grupos cada vez mas reducidos, pequefias islas de luz en la negra inmensidad sin
posibilidad de comunicarnos.

Los maés ilusos aun se aferran a la vana esperanza de que una mafiana, al despertar,
descubriran que la oscuridad ha desaparecido y todo habra vuelto a una relativa
normalidad. Son minoria.

Los maés fuertes se inventan ocupaciones y obligaciones para evitar pensar y que la
espera en este iluminado “corredor de la muerte” no los vuelva loco.

Los maés débiles van cayendo en la locura o en una desesperacion tan parecida a la
locura que se vuelven indistinguibles.

Muchos han decidido suicidarse yendo voluntariamente hacia las sombras. Sin gritos.
Sin aspavientos. Sin despedidas. No parecen locos, no creo que lo estén, tan solo se
sienten emocionalmente exhaustos y, decididos a hallar descanso, caminan hasta la
oscuridad y entran en ella. Luego... nada. Ni grufiidos, ni rugidos, ni lucha... nada. Dos
pasos y desaparecen para siempre en el negro olvido.

Los demas, mas cobardes o mas cuerdos, no lo sé, seguimos esperando a que las
sombras vengan a por nosotros.

Si presto un poco de atencion casi puedo escuchar como avanza, reptando sin prisa,
¢para qué apresurarse si no podemos ir a ningan otro lugar? En la Tierra ya no existen los
puntos cardinales, s6lo nos quedan dos direcciones: aqui, donde atn queda luz vy alli,
donde reina ella.

La isla de luz es cada dia mas reducida, apenas unas pocas casas en este lado de la
carretera. Quedamos pocos, muy pocos y, mirandonos, parece mentira que formemos
parte de la especie que, hasta no hace mucho, reinaba sobre el planeta. Algunos pasan el
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dia entre rezos y sus oraciones son lo Unico que se oye porque ya nadie habla, ni rie, ni
emite sonido alguno. Otros se las han comenzado a drogarse y otros, finalmente, se han
refugiado dentro de si mismos y se muestran ajenos a lo que ocurre mas alla de su mente.

En cuanto a mi, me siento aqui cada dia, en el lado iluminado de la carretera y vigilo
la oscuridad. Aguardando su llegada.

Algo vive en su interior.

Algo sisea en ella.

Algo se arrastra.

Algo se desliza despaciosamente.

Algo nos aguarda para darnos caza dentro de la oscuridad.

Sélo es cuestion de tiempo.
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Division robotica

Manzanaro Arana, Ricardo

"Tengo que corregir el estimulador” pensé Soto, nada mas despertarse, tras comprobar
que pasaban dos minutos de la hora establecida, y que, por tanto, los estimulos emitidos
no habian sido suficientes. Ya le habia ocurrido dos veces antes lo mismo. No dependia
de estar pasando una época de estrés. Hoy mismo esperaba una jornada mas o menos
cotidiana. No concurria ninguna circunstancia que pudiera mantenerle en tensién, a la
hora de acudir a su puesto de trabajo. "Tal vez, a medida que se usa, hay que ir
incrementando la potencia™ aventurd Soto, que llevaba poco tiempo con el dispositivo.
Por ahora, habia cumplido adecuadamente con su labor, en especial combatiendo la
somnolencia en horas de trabajo.

Soto procedié con rapidez en su rutina de la mafiana: bafio de ultrasonidos, pasarse
una toalla hiumeda, reposicién de las pastillas de higiene bucal y contra el olor corporal y,
posteriormente, vestirse. El desayuno fue un poco mas relajado. Siempre procuraba que
no fuera mas tragar que alimentarse. Al terminar, consulto su reloj y vio que faltaba un
minuto para la llegada del encargado de la limpieza. Asi que, a pesar de levantarse dos
minutos mas tarde, habia tardado lo mismo que todos los dias. Cincuenta segundos
despues escucho el timbre de la puerta. Soto ya estaba al lado, y abrio de inmediato.

Solo se escuché el saludo del recién llegado, que paso al interior. No intercambiaron
maés palabras. El robot procedié como estaba estipulado en su plan, el cual le obligaba a
actuar al limite de sus prestaciones. Al igual que muchos, Soto le habia establecido el
maximo de tareas posibles para la hora de servicio contratado.

Al comprobar el robot que el cliente estaba ain en el domicilio, sigui6 con la rutina
indicada para ese supuesto, comenzando con la plancha de la ropa. Una vez que el cliente
ya se hubiera marchado, procederia a la limpieza de las estancias de la vivienda.

Cuando a Soto sdlo le faltaba peinarse, para ya salir del domicilio, recibié una
Ilamada en el implante. Aquello significaba que comunicaban con él por algun asunto
urgente. Soto tocé el mini-dispositivo disimulado en una zona del pabellon auricular, y se
dispuso a escuchar.

"Soto, no vayas a la comisaria. Ha habido un asesinato cerca de donde vives, hace
unos pocos minutos."

Una vez escuchado el mensaje, Soto presiond de nuevo, esta vez dos veces, el
dispositivo situado en la oreja, lo cual significaba "de acuerdo”.

Un cuarto de hora después, Soto ensefiaba su acreditacion como policia. De todas
formas, el agente encargado de organizar el dispositivo le reconocio enseguida.

— ¢Usted no es el que se encarga de los robots? — pregunté el otro, buscando
confirmacion, y, tras el asentimiento de Soto, continué — Ah, perfecto.

— ¢ Tiene aspecto de haber sido un robot? — preguntd Soto, que estaba acostumbrado
a agentes que enseguida apreciaban "claros indicios" de que el delito habia sido causado
por robots, cuando luego, con una rapida inspeccion, se descartaba sin ninguna duda.

—Yo creo que si — afirm6 —, porque me parece que le han informado mal. No son
dos personas asesinadas — y con la mano derecha sefial una zona acordonada, donde
reposaba un bulto de dimensiones humanas, cubierto con un plastico, y al lado otro
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cuerpo, esta vez descubierto, y despedazado. Era un robot.

— Buf, menudo estropicio — exclamé Soto — ¢ Alguien pudo ver cuantos robots
fueron los atacantes?

— Es que ahi esta lo mas alucinante. Fue sélo uno — le reveld el otro.

Soto expresod estupefaccion en su rostro, mientras susurraba un ““;Eeeehhh?”. Hasta
ahora, siempre que se habia enfrentado a un caso de agresion a un robot, habian sido al
menos dos, y casi siempre tres o cuatro los atacantes. Todos los modelos de robots de las
distintas marcas, presentaban semejantes prestaciones de potencia y resistencia. Salvo
que el robot al que atacaban estuviera en deplorable estado, este repeleria el ataque con
todas sus fuerzas. Y, por ello, una agresion de un robot a otro era muy probable que
acabara en tablas, y con ambos contendientes seriamente dafiados. Entonces los ataques
se solian cometer por varios a la vez. Pero, en este caso, habia sido un Gnico robot, que le
habia dejado al agredido como a un puzle.

De repente, Soto se dio cuenta que se habia centrado en el robot, y no le habia hecho
caso a la persona asesinada. Expresé ese pensamiento verbalmente: “vamos a centrarnos
en el muerto, que es lo que importa”, tras lo cual pidio que levantaran la manta que cubria
el cadaver. Al reves que el robot, el finado no estaba especialmente afectado en su
aspecto general. Pero destacaba que la cabeza se encontraba en una postura anormal,
imposible de lograr por parte de una persona viva. El resto del cuerpo no parecia haber
sufrido ataques. Se deducia que el robot agresor tenia una programacion avanzada. Habia
sido capaz de matar a su objetivo, con un potente golpe en la testa, en el punto ideal y con
la direccion perfecta para seccionar cordones nerviosos.

Se enfrentaba a un robot con prestaciones nunca vistas por su zona.

Veinte minutos después, Soto entraba en la comisaria por una puerta diferente de la
del acceso general. Circulando por los pasillos, saludd a varias personas, llegando al fin a
un despacho, que lucia en el exterior una placa con el lema "Division de delitos
roboticos”.

El interior acogia tres despachos con un pasillo comdn. El primero era el del aprendiz,
Julio Galdés, que estaba dentro, delante del ordenador. Al verle, éste saludo a Soto. Y las
otras dos estancias correspondian a los de Soto y su compariero, Alfonso Ortiz, que se
encontraba de baja, tras haber sufrido varios episodios de angina de pecho, unos meses
antes.

Galdos y Soto llevaron a cabo la habitual reunién de principio de jornada. Este le
explicé lo sucedido unos minutos antes.

— Jobar, habia leido dos articulos sobre esto en los Gltimos dias — respondio Galdds,
mientras Soto susurraba "¢Ah si?" — Te lo iba a comentar. Pero no pensaba que iba a
Ilegar aqui tan rapido.

— Pues estamos aviados como se generalice el uso de estos nuevos robots para atacar
a otros menos potentes.

—Y el problema es que yo creo que no podemos hacer nada mas — se lamentd Soto
—. Solo seguir reclamando mas dotaciones para cazarlos.

Mientras Soto susurraba "no creo que haya novedades", comenzo a revisar diversas
paginas que fue mostrando el ordenador, muchas de las cuales exhibian membrete oficial,
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y a las que pudo acceder previo tecleo de clave o identificacion ocular o de huella
dactilar. Asi comprobd que no se habia concedido todavia la peticion de fondos, para
incrementar el nimero de patrullas dedicadas a cazar robots no registrados. Ya era mucho
que habian conseguido que se contratara a algunas personas para reforzar las revisiones.
Durante las mismas, sin decirles nada a los duefios, se les colocaba un chip, que
certificaba que eran robots legales y no trucados. Pero seguia habiendo solo tres patrullas
para identificar a robots sin chip, y por tanto, sospechosos de usarse para fines no
adecuados. Estos tres vehiculos tenian que recorrer las calles de todos los municipios de
la comunidad. Y esa cifra era claramente insuficiente para lograr capturar un porcentaje
importante de esos robots ilegales.

Un minuto después, Soto liquido6 el tema con un "nada, seguimos igual”, tras
comprobar la ausencia de novedades en el documento referido a dicho tramite.

Seguidamente, Soto susurrd: "bueno, comencemos". Pero entonces su rostro adopto
una expresion de estar dandose cuenta de algo, y seguidamente le pregunt6 a Galdos:

minutos antes.

— Ah que se me olvido ayer...;Que tal tu madre?

— Buf... stper-bien...pero super super-bien

— Ah genial. Lleva tres o cuatro dias ¢no?

— Cinco dias ya. Y muy bien. La tarifa del robot es bastante alta, pero vale la pena.
Es super-suave. No le causa dolor y a la vez avanza con cada sesion. En estos dias ha
mejorado mucho. Con un poco de suerte, en 7-10 dias ya puede tener bien la articulacion

— Genial — coment6 Soto —. Ya te dije que en poco tiempo dos conocidos, que
tienen familiares con artrosis, me dijeron que con ese nuevo modelo les habia ido de
fabula

— Y ¢cada cuanto van a casa? — pregunto Galdos.

— Cada dos dias. Y muy bien. Es caro, pero vale la pena. Y ademas, ahora tienen otro
sistema, mas barato, Si quieres, no vienen a casa, sino que tu te desplazas a la consulta
— "¢ Ah, si?" susurré Soto — Han puesto una consulta enorme en la calle Alcala, con
unos veinte robots. Entonces, reservas hora, vas alli, un encargado le introduce la pauta
especifica al robot, y te hace la rehabilitacion — mientras Soto volvio a susurrar “jobar"
—. Es la nueva tendencia. Claro, asi te sale mucho mas barato, aungque tengas que pagar
el taxi. Nos dijeron gque su intencidn, si va bien el nuevo sistema, era poner consultas de
rehabilitacion como esa en cada barrio, con cuatro o cinco robots. Ya veremos..

— Bueno. Vamos a lo nuestro — dijo Soto, para finalizar aquel tema de conversacion

E iniciaron el rutinario repaso de incidentes y delitos, acontecidos y cometidos en el
dia anterior, que resultaba casi idéntico, dia tras dia. Una jornada habia mas delitos x, a la
siguiente menos de esos, y mas de z. Pero globalmente se parecian mucho.

— Ha habido dos robos en pabellones industriales — comenzé a informar Galdos —
Han usado el mismo modelo, pero seguro que no son los mismos, porque ocurrieron casi
a la misma hora. Se estan encargando los municipales. Ya nos informaran.

— Vale — susurro Soto, mientras copiaba y pegaba datos de los delitos en su agenda
personal —.

— Ha habido otro atraco a una vivienda. Pero lo peculiar es que ha sido al lado del
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Retiro — informo Galdos

— (Eeeehh? - exclamd Soto

Hacia muchisimo tiempo que no sucedia un delito en la zona centro de Madrid. Una
legién de robots vigilantes, circulando por la zona, detectaba hasta el movimiento de una
hormiga, impidiendo los delitos en aquel lujoso barrio. O los que manejaban a los robots
ladrones tenian una destreza increible, o dichos autdmatas poseian alguna propiedad
nueva, que facilitaba la comision del delito. Soto apuntd ese como "caso fijo" para ir a
investigarlo. El atraco habia sido en la casa de un coleccionista, y se habian llevado
algunas obras valiosas.

Galdds continudé enumerando, y aportando algunos datos sobre los mismos, la lista de
delitos cometidos en las pasadas horas, y con sospecha de participacion de robots.

— Una paliza de tres o cuatro robots a un grupo de diez aproximadamente. Son de
una banda de delincuentes habituales, por lo que es muy probable que sea un ajuste de
cuentas.

— Tenemos conocimiento de nueve ataques a comercios

Los dos comentaron acerca de la cada vez mayor frecuencia de casos de ataques a
comercios. Las tiendas del centro de las ciudades o las de productos caros, ya poseian
escaparates y puertas resistentes a ataques robaticos. Pero la mayoria de los propietarios
de comercios no podian hacer frente al desembolso que suponia ese equipamiento. Y los
delincuentes cada vez usaban més los robots en sus atracos. La solucion, hasta cierto
punto, seria incrementar la plantilla de la seccion de vigilantes, dentro de la division de
robo-policias, para que pudieran hacer rondas por aquellos barrios. Pero por ahora el
presupuesto no llegaba. Galdds le dijo a Soto que habia oido que los comerciantes de una
ciudad habian pedido un crédito para adquirir varios robots vigilantes, para que
patrullasen la zona

— Estamos sufriendo un mayor nimero de delitos, pero nuestra plantilla de policias o
de robots esta fija — comentd Soto — Y tendriamos que ofrecer alguna solucion, aunque
sea parcial.

— Pero este problema lo tendran en todas partes — dijo Galdds

— Eso de que también lo padecen otros, no me sirve. Yo tengo una enfermedad y
tengo que conseguir que se cure. No me sirve decir que hay miles de enfermos

Galdos callé un momento y expresé gesto de estar pensando en algo.

—Y los robots que usamos durante la jornada laboral ¢no se podrian reprogramar y
que por la noche hicieran labor de vigilante callejero?

Soto emiti6 un sonido, sin abrir la boca, que se podria traducir por un *;Eeehh?

— Si, los robots que usamos para investigacion y para misiones concretas, luego, al
acabar la jornada, se les podria destinar a patrullar calles. No se si se les puede meter dos
programaciones diferentes. Entonces, asi harian ronda nocturna, y con eso podriamos
evitar, o al menos reducir, los asaltos a tiendas a esas horas. Y se transmitiria el mensaje a
los delincuentes de que hay vigilancia en ese barrio, aunque luego durante el dia no se les
vea.

— Puede ser una buena idea. No se nos habia ocurrido — coment6 Soto —. Voy a
preguntar al servicio técnico a ver si es posible — anotd un texto en un papel.
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Tras ese comentario, Galdds continu6 resumiéndole a Soto las principales incidencias
referidas a robots.

—Tenemos otro robot, de la marca "RUR", que se ha averiado y que ha producido
desperfectos en una vivienda, en un chalet y en otro aledafio.

Soto iba a exclamar, expresando su hartazgo por la elevada frecuencia de averias que
presentaba el nuevo modelo de aquella marca. Pero, en ese momento, Soto escuchd una
nueva llamada en el dispositivo auricular. Tras escuchar, explicé a Galdds la causa de la
urgencia.

— Un robot ha atacado a uno de sus propietarios, dejandole en estado grave.

— No jodas — susurr6 Galdos

— No me han dado muchos detalles, porque todavia no han podido investigar casi
nada. La esposa estaba en otra parte de la vivienda, y al oir unos gritos del marido, ha
corrido hasta alli y ha visto como le estaba atacando el robot. Este se ha dado cuenta de la
presencia de la otra persona, e inmediatamente ha parado de pegar, y se ha escapado de la
casa

— Y ¢{cdmo esta el herido? — se interes6 Galdos

— Bastante mal — respondi6 Soto —. Le han catalogado como grave, pero no parece
que esté en riesgo su vida

—No habia oido nunca un caso asi. ¢Se sabe que modelo era?

Soto le revel6 el dato.

— Pero si esa es una buena marca — comentd Galdos a continuacion.

— Eso es lo alucinante — respondio Soto.

Ambos estaban muy extrafiados, ya que se trataba de un modelo de robot de calidad
reconocida. Era muy usado entre personas de alto nivel adquisitivo, con prestaciones muy
superiores a la media, y, asimismo, escasas averias y normalmente de poca importancia.
Los modelos de robots baratos, o adquiridos en chiringuitos de infima confianza, o
comprados online a casas desconocidas, solian tener muchas averias, pero las
consecuencias no pasaban normalmente del no funcionamiento del automata, algdn
desperfecto domestico, o en el coche y, como mucho causaba leves lesiones en algun
usuario. Pero no era por el ataque del robot, sino como consecuencia de un desperfecto
causado por aquella accion.

En ese momento se escuchd un aviso urgente por la radio del coche, y que
l6gicamente alert6 a los dos.

— AVviso a las patrullas de la zona — tras lo cual se detall¢ las areas afectadas —. Ha
sucedido un incidente grave con un robot. Ha atacado a su propietario y luego ha huido
—. Se difundieron los datos del peligroso automata y del domicilio donde se produjo la
agresion.

A continuacion en la radio se oyeron varios comentarios de policias que trabajaban
por la zona mencionada, solicitando mas detalles. Entre ellos, llamé la atencidn una de
las intervenciones, en la que un policia preguntaba si podia ordenar a su robot que
detuviera al autdmata agresor, en caso de localizarlo. EI que hablaba desde centralita
advirtio al otro de que se trataba de un modelo de alta gama, y que no iba a ser facil
detenerlo si continuaba con su “actitud” agresiva, por la potencia y las prestaciones que
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atesoraba.

Ademas el otro advirtio:

— Nos han dicho desde Jefatura que intentemos detenerlo sin provocarle excesivos
dafos, porque luego se desea examinarlo a fondo, para intentar descubrir la causa de tan
andmalo comportamiento.

Poco después, la radio volvio a referirse al caso.

— Se ha descubierto que el robot que ataco a su duefio, y luego huyo, sustrajo varias
joyas y un par de relojes de lujo que estaban en el domicilio. No sabemos si habra robado
algo mas. Pero eso esta confirmado.

Una hora después, mientras terminaba de tomar datos en uno de los comercios que
habian sido atacados por robots, Soto recibi6 una llamada interna. Tardd diez minutos en
llegar a la zona acordonada por la policia, un callejon. En el interior reposaba el robot
sospechoso del ataque a su duefio. No estaba especialmente dafiado .

Tras un minuto hablando con uno de los policias alli presentes, empezé a conformar
una teoria de lo que habia podido pasar. Casualmente, se estaba desarrollando una accion
contra el trafico de drogas neurdgenas en aquel barrio. Y por la zona se distribuian varios
coches de policia y algunos agentes. Tal vez, los delincuentes, pasando por aqui en su
huida, al ver el panorama, se asustaron, y se deshicieron del robot, lanzandolo a aquel
callejon.

En ese momento, vieron como se acercaban un policia y otra persona no uniformada.
Soto se enterd que éste era el gerente para Esparia de la compafiia Home-Rob, la que
habia fabricado el robot. Tras un saludo breve, el experto se acercé al automata yacente.
No tardd ni medio minuto en examinarlo, tras lo cual regresé a donde estaban los otros,
afirmando sin atisbo de duda:

— Ese robot no es nuestro. Es una falsificacion.

— ¢Qué...? — exclamo Soto, expresando sorpresa en su rostro

—Es el segundo caso del que tenemos conocimiento — informo, tras lo cual volvié a
repetir — Es una falsificacion de un modelo nuestro. Son ladrones que utilizan sustitutos
de robots, para robar en domicilios. Copian modelos de robots muy estandar. Nos dicen
que la mayoria se fabrican en China, India y paises de alrededor. Son copias muy buenas,
en cuanto a parecido con el robot original. Entonces, mientras este hace algun recado, lo
atrapan y lo sustituyen por el doble. Este va al domicilio y se comporta correctamente,
hasta que se queda solo y arrampla con todo lo que puede. En algln caso, lo que hace es
facilitar que los delincuentes accedan a la vivienda, y estos son los que roban.

—Y ¢hay alguna manera de descubrir que ese robot no es el original, el que fabrican
ustedes? — pregunto Soto

— Estabamos pensando en estrategias en el sentido contrario, como incluir en su
estructura interna algun tipo de elemento identificador, que sea imposible de falsificar.
Pero se trata de un proyecto, como minimo, a medio plazo. Y ademas, — el individuo
suspir6 — comprendera que si se difunde que nuestros robots tienen dobles, que les
pueden sustituir y hacer putadas a los clientes, no vamos a vender ningun robot, aunque
ofrezcamos dos por uno.

Finalmente, se ordend el levantamiento y posterior traslado del robot a la comisaria
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donde trabajaba Soto, para un minucioso examen en los préximos dias.

La jornada discurria rutinaria, hasta cerca de las seis de la tarde, momento en el cual
Soto recibié una Ilamada. Debia acudir a una comisaria de Alcala. Habia presentado una
denuncia el duefio de una empresa de alimentacién. Habia recibido un pedido importante
de robots para su fabrica de elaboracién de platos preparados. Al llegar el envio,
descubri6 que ninguno de ellos funcionaba.

Soto y un policia se desplazaron junto con el denunciante a la sede de la empresa. Al
poco de comenzar a revisar las unidades del pedido, Soto se detuvo y se giré hacia el
empresario y el policia “Estos robots no son del modelo y la marca que figura en el
pedido”. Y luego les mostré a los otros dos los datos en los que se basaba para afirmar
tras inesperada conclusion. Lo primero que tuvieron que hacer Soto y el policia fue
atender al empresario, que empez6 a respirar ruidosamente y sus manos a temblar,
mientras decia “no puede ser, no puede ser”, y “que me arruino”. Lograron sedarle y le
pasaron a una habitacion hasta que menguase algo su angustia. A continuacion, los dos
penetraron en el area donde estaban los robots. El policia comenzo a exclamar, cagandose
en la empresa de robotica que habia cometido semejante chapuza de equivocar el pedido,
pero Soto le interrumpio, afirmando categoricamente:

— Eso no es un error o chapuza. Es un atraco. Esos robots no son un tnico modelo,
sino varios. Y son antiguos y de diferentes afios de fabricacion. Incluso algunos estan
muy deteriorados. A este le han robado el pedido, habria que determinar en qué punto, y
le han metido los otros para que nadie sospeche, hasta llegar a su destino.

Un rato después, el empresario, ya un poco mas tranquilo, el policia y Soto fueron a la
comisaria, para tramitar la denuncia. Pero al llegar alli, el lugar estaba atestado de gente,
que iba de un lado a otro, gritaba, llamaba a otras comisarias... Consiguieron enterarse de
que habia ocurrido.

— Un grupo numeroso de robots ha asaltado tres bancos y luego han entrado a sedes
de varias departamentos del gobierno de aqui y han hecho una auténtica escabechina,
destrozandolo todo.

— ¢Se sabe que modelo eran? - pregunté Soto, de manera rutinaria

Cuando lo revel6, Soto, y los otros dos exclamaron de diferentes formas la impresion
que les habia ocasionado el saberlo. Era el mismo modelo de robots que el que habia
contratado el empresario. Unos minutos después la probabilidad de que los asaltantes
fueran los automatas sustraidos era casi del 100%.

La tension en la comisaria era extrema. Varias personas manejaban y dirigian a los
robots policia que circulaban por la zona, para que cesasen en sus misiones y se
moviesen, segun las érdenes, en busca de los robots ladrones. Se organizaron patrullas de
urgencia, unas para reforzar la investigacion en los lugares asaltados y otras para circular
por la zona, atentos a cualquier indicio o a lo que les informaran desde Central. Y se
mandaron decenas de mensajes de alerta a comisarias de la Comunidad y a los mandos
del Gobierno central.

Soto y el policia ayudaron al otro a que tramitase la denuncia, y le facilitaron el
contacto con una seccion del departamento de Robética, encargada de gestionar
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necesidades de automatas originadas por delitos.

Mientras tanto, se contactd con todos los propietarios de robots de ese tipo,
para alertarles de que sucedia, y convencerles de que les colocaran un chip, con el fin de
tenerlos controlados. Afortunadamente, no hubo nadie que se opuso, y en unas pocas
horas los policias de calle podian ver en su pantalla de trabajo los indicativos relativos a
la posicion de todos los robots legales, para que pudieran saber si ese automata que
estaban viendo era de los fichados o no.

Pero, a pesar de aquella movilizacién, las malas noticias fueron llegando a la
comisaria en la siguientes horas y dias, y, por extension, a Soto y Galdés.

“Han asaltado una fabrica de armas en Alcorcon”, “Robo en tres joyerias de
Alcald, muy probablemente usando robots™, “Un policia muerto y otro herido grave
cuando intentaban identificar a unos individuos sospechosos al ir con robots no
registrados”. “Ha habido una explosion en la fabrica que tiene “Robo-Serv” en
Barcelona. No se han registrado heridos, pero las instalaciones han quedado destrozadas.
Cientos de robots de diferentes modelos han resultado gravemente dafiados”

Cuatro dias después, Galdos recibio una llamada mientras estaba desayunando. Le
comunicaron una grave noticia. Se presentd en la comisaria donde estaban las
instalaciones de la division de delitos roboticos, su lugar de trabajo. Cientos de personas
intentando saber que pasaba y varios coches policiales le dificultaron el acceso. Cuando
por fin llegd, nada més ver la situacion, expreso el susto en su semblante. Las
instalaciones estaban destrozadas, y en algunas zonas se habia visto afectada la fachada
del edificio. En el caos de policias, bomberos, sanitarios, y camillas, pudo enterarse de
que varios robots kamikazes, cargados de explosivos, se habian lanzado contra el edificio
o0 entrado en las instalaciones, estallando instantes después. A Galdds no le hizo falta
acercarse mucho para descubrir que una de las zonas con derrumbes era en la que
trabajaba. Se aproximaba rapido ahi, cuando le detuvieron dos policias, los cuales, tras
oirle, le condujeron a una zona con multitud de personal sanitario atendiendo. Alli
levantaron una sabana que cubria un bulto, y le pidieron que identificase al fallecido. Era
Soto.

En el bar estaba puesta la television. En ese momento comenzé a emitirse el
telediario. Galdds, que estaba echando una ojeada a unos comics de segunda mano
comprados en un mercadillo, presto atencién a lo que se anuncio.

— Noticia importante. El gobierno espafiol, tras el fracaso de las negociaciones en la
pasada cumbre, no esperard a que se decidan en la Unién Europea y ha optado por actuar
ya. El gobierno prohibe el uso de robots, de cualquier tipo de robot, y para cualquier
funcion. Unicamente se permitira para funciones concretas en Sanidad y Defensa, con
una normativa muy estricta, que se concretara en unos dias. EI gobierno considera que
debido a los graves casos ocurridos en las Gltimas semanas, en que los robots se han
empleado para cometer delitos y atentados, es necesario impedir inmediatamente que
robots programados o manipulados sigan ocasionando muertes, delitos y graves
destrozos. Todos los propietarios de robots deberan entregarlos en las delegaciones de
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gobierno de cada comunidad en un plazo maximo de un mes. Dichos robots quedaran en
depdsito, a cargo del Gobierno, hasta que se redacte una nueva legislacion, que asegure
que los autématas no van a ser utilizados para fines delictivos. Pasado el plazo, cualquier
robot que se vea por cualquier lugar sera directa e inmediatamente destruido. Se van a
habilitar en distintas sedes gubernamentales, autonémicas y municipales oficinas de
informacion acerca del depoésito de robots, donde responderan a cualquier duda. El
gobierno declara que es su intencién no es prohibir el uso de robots, pero que son
necesarios controles y legislaciones para impedir que se repitan los graves sucesos de
estos dias.

Afortunadamente, Galdds, que ya se habia enterado de que el gobierno iba a tomar esa
decision, no tenia que hacer nada con respecto a la entrega de robots. Sus jefes fueron
muy amables y, tras unos dias horribles, con la pena por la muerte de Soto, y teniendo
que ayudar a los policias en sus investigaciones y a los funcionarios en recoger datos de
robots y clientes, le dispensaron ya del trabajo, y le dieron la baja. Pocos dias después, le
concedieron seis meses, con opcion a llegar hasta un afio.

Respecto al ataque a la comisaria en el que fallecié Soto, se identifico a los
responsables, una banda de delincuentes y mafiosos bastante importante, con muchas
ramificaciones en Europa del Este y Rusia. Se consigui6 detener a varios, e incautarse de
robots, botines, armas y propiedades inmobiliarias, pero se sabia que ese era sélo uno de
los tentaculos de la banda. La Interpol fue alertada, y, hasta ese momento, nada mas.

Galdos no sabia ain que iba a hacer en el futuro. Habia pensado en formarse, y acudir
a cursos de perfeccionamiento sobre robots, pero luego pensé que todavia no estaba nada
claro acerca de qué iba a pasar con la legislacion, y que se decidia al final. De primeras,
el asunto de la delincuencia con robots distaba mucho de estar resuelto, ya que se
continuaban cometiendo delitos. No se habia podido detener a todos los que tenian robots
ilegales, y estos seguian usandolos. Y ahora, sin oposicion de los legales, a ver quien les
paraba. No dejaba de haber noticias acerca de ataques, robos o asesinatos realizados por
robots. Cada vez menos, pero continuaban. Se iba a tardar mucho en lograr el objetivo, y
siempre surgirian problemas, pero se estaba en el buen camino para conseguir que los
robots se usasen solo para fines beneficiosos.

En la television ya informaban de otros asuntos. Y Galdos decidié entonces marcharse
del bar. Intent6 llamar la atencion del camarero, que estaba al otro lado de una larga
barra. Pero en ese momento entraron tres personas, que debian ser amigos del encargado
del bar, porque le saludaron con mucha familiaridad. Pudo oir la conversacion entre ellos.

— Y, por fin ;Te han puesto ya la protesis? — pregunto el camarero a uno de los
recién llegados

— Siii, hace ya casi un mes...mira — se remango el brazo derecho y mostr6 una
extremidad con el codo cubierto por una especie de funda. Era una de las nuevas protesis
que se habian empezado a colocar en personas con limitaciones en una o varias
articulaciones, por artrosis o reuma, secuelas de fracturas, miopatias... Segun habia oido
comentar a otros, iban muy bien y conseguian que quien las portaba tuviera una
movilidad semejante a la de un sano

— Y ¢qué tal te va?
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— Genial...genial, no te puedes imaginar que bien la muevo ahora. Ya de principio
me iba de fabula. Pero es que hace unos dias un compafiero del curro, con el que me
encontré, me puso en contacto con un mecanico, que ha trabajado en varias empresas que
fabrican protesis de este tipo, pero que ahora va por libre. Y el tio me la modifico y le
afiadié unos dispositivos para mejorarla y que tuviera mas potencia. Y no veas que
pasada, que bien me va. Con la proétesis ya hacia muy bien el curro que antes ya no podia,
pero con lo que me puso este, cargo con el doble de peso que lo que podia mi brazo
cuando estaba bien - los otros comentaron la revelacion con expresiones como “genial” o
“sper-bien”, tras lo cual el otro afiadio, cerrando el pufio —. Y ademas, si me vuelven a
venir los hijos de puta del barrio de al lado a molestarme, ahora me podré defender, y no
solo eso, sino que les voy a machacar. Y si me tocan mucho las pelotas, voy yo alli y les
aplasto.

Mientras los amigos aplaudian y exclamaban “Asi, muy bien”, el camarero se
apercibi6 de la sefia que le estaba haciendo Galdos desde el otro lado de la barra. Tras
abonar la consumicién, Galdos salié del bar.
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Este nuevo y extrafio mundo

Juarez Lopez, Edher

Los tres se encontraban en la estacidn, esperando pacientemente la llegada de su tren.
Una proeza de la ingenieria. Un monstruo de vapor. Un dios diria algunos.

—Vulcano. —dijo el viejo profesor Stain. Un hombre bonachoén, con un gran
mostacho y pelo blanco por la edad. Vestido como todo hombre letrado europeo deberia:
De traje completo color gris, con saco que combinara, una camisa blanca y mofio en
cuello. Con sombrero de bombin y su bastén siempre en la mano.

— ¢Vulcano? —dijo la intrépida y siempre inquieta Srta. Elizabeth. Una joven de
apenas quince afios. Con una gran sonrisa siempre en el rostro. De cabello rojizo como el
fuego y con un rostro lleno de pecas que le agregaban inocencia a su semblante. Llevaba
un largo vestido blanco, con guantes y un bello sombrero. Y aunque era usual que las
damas de la época, llevaran una sombrilla para protegerlas del sol, era mas usual que la
misma Elizabeth no la llevara por el mismo hecho de que todas las demas lo hicieran.

—Si —siguid con su explicacidn el profesor —. Asi se le nombré a la locomotora
mas poderosa del mundo. Tal y como el viejo dios.

— ¢No es una exageracion? —dijo Elizabeth.

—No. Una maquina de tal calibre, debe tener un nombre imponente. Y no hay uno
mejor que el de un dios antiguo.

—NMe parece algo arrogante por parte de los creadores.

—Tal vez. Pero una maquina que cruce el océano pacifico, no es cualquier cosa,
Srta. Elizabeth.

—Si, pero hubiera preferido ir en zepelin —inquirid la dama al ver la razén que
tenia el profesor Stain.

—Seria mas lento —dijo el profesor.

—No si usabamos los nuevos TurboZep —hablo Elizabeth con trepidante emocion.

— ¢En serio, tan rapidos son?

—Profesor, Stain. Me apena que no siga los avances del hombre, siendo alguien tan
renombrado. —Stain solamente ri0 ante tal comentario. Nada hiriente o tratando de ser
nefasta, pues se tenian esa libertad al hablar entre ellos. —Y tu fortachén, ¢ Qué opinas?

El tercer individuo. Un hombre de piel de ébano. Con rasgos duros y un menton
cuadrado. Con la cabeza rapada y de una estatura mas alta que la del hombre promedio.
Con un traje ajustado que hacia notar lo musculoso de su persona y un mofio rojo que
resaltaba al desentonar con su combinacién neutra de la vestimenta.

—Yo opino qué —dijo el Sr. Oslow. Con una voz gruesa —. Que ya llego el tren.

Y todos lo constataron al oirlo llegar. Sin mas, agarraron sus cosas; el profesor Stain
con su pequefio maletin y el Sr. Oslow con su bolsa de mano que contenia lo Unico que
necesitaba un hombre como él y cargando la enorme maleta de la Srta. Elizabeth.

El fuerte silbato son6 anunciando la llegada de este dios. Sin lugar a dudas lo mas
impresionante era la misma locomotora. Mucho mas amplia y alta que el resto del tren.
Cuya caldera le apodaban “la boca del averno” no por la intensidad de calor sino por su
monstruosa capacidad que se vislumbraba por las dimensiones abismales en comparacion
a otros ferrocarriles. Es bien sabido, que conforme las maquinas avanzan, se complica su
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manejo. Por ello que para ésta, se necesitaban de cinco operadores, s6lo para maniobrar,
mantener el fuego y regularla durante el viaje siendo ésta misma la mas importante. Con
un revestimiento de acero que la dotaba de un color platinado sin llegar a brillar mientras
que las ruedas motrices y las bielas de acoplamiento seguian siendo de color negro como
otros modelos obsoletos. La cima de la metalurgia se uni6 para crearla y moldearla.
Pareciendo que estuviera hecha de una misma pieza incluyendo a su rompe hielo con
forma de parrilla. Mucho mas aerodinamica.

Se extendia mas alla de la misma parte de abordaje, debia moverse por la magnitud de
gente que podia trasladar ya que no todos cabian en el andén y siempre se priorizaba la
clase mas rica.

—Muire eso, Srta. Elizabeth —dijo el profesor Stain —. Una chimenea tan grande
que facilmente podria entrar un hombre de la complexion del Sr. Oslow acostado.

— jLo sél—dijo inusualmente asombrada Elizabeth. Que incluso ella al ser tan
extrovertida, se apend de tal reaccion. —Lo sé —dijo mas recatada y sonrojada por su
anterior accién. Lo cual enternecio al profesor Stain que la veia como una hija.

—Incluso, no solo es un tren de pasajeros, sino también lleva carga de exportacion.
La Unica que puede llevar diferentes elementos entre los continentes, y en un tiempo
bastante comodo si me pregunta.

—Cinco dias —dijo Oslow.

—Es correcto —dijo Stain.

Los tres subieron después de esperar a que la primera clase abordara. Dejaron su
equipaje en sus dormitorios. Unos muy pequefios, donde el profesor tuvo que compartirlo
con Oslow, mientras que Elizabeth tuvo uno propio. Y al finalizar fueron al area comun
que la clase media tenia reservada.

—Ya casi estamos por llegar al océano —dijo el Profesor mirando por las ventas y
sentandose en uno de los amplios asientos.

—Cierto —comenzé a decir Elizabeth —, Sr. Oslow, ¢siente la vibracién del tren?

—No —dijo Oslow.
—Exacto. Una maquinaria perfecta. Incluso ahora si ve por la ventana podra notar el
océano. Es decir que entraremos en la segunda fase de velocidad. Espere... —dijo la Srta.

Alzando el dedo y bajandolo estrepitosamente después de unos instantes. —Ahi esta.

—Cierto —dijo s6lo con un atisbo de emocion en su voz, reconociendo el
minusculo cambio de velocidad.

—Lo sé. Casi ni lo sintio. Es por el mecanismo que absorbe el impacto. Igual que la
caldera y los complejos mecanismos para lograr la transicién a todas las ruedas de todos
los vagones. Solo la empresa de ingenieria Steamfuture pudo lograr algo asi.

Tanto Oslow como Stain no dijeron nada ante el comentario. No por ser ofensivos,
sino que sabian lo que significaban que esas palabras vinieran de la misma Srta.
Elizabeth. Pues el reciente entusiasmo de su platica se apago al notar de qué hablaba.

—Es hermoso, ¢no creen? —dijo el Profesor después de un pequefio instante de
silencio. Observando el inmenso azul que ahora los rodeaba.

—En verdad lo es —dijo Oslow algo asombrado.

— ¢Creen que veamos ballenas? —pregunto Elizabeth volviendo a ser la misma de
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antes.
—De verdad lo dudo, Srta. Elizabeth. Pero nunca se sabe —Ile respondid el viejo
Stain sin apartar la vista de la ventana.

Se quedaron oteando por la ventana durante un largo lapso. Callados y sin afan de
iniciar una conversacion. Ante la paz que se generaba el magnético azul del mar.

Se pasaron el dia entero hablando entre ellos o buscando conversaciones con las
demas personas de la sala comun donde podian descansar. Comian sus alimentos en el
comedor y al concluir; en la noche, tanto Stain como Elizabeth dormian mientras que el
Sr. Oslow se la pasaba fuera de sus cuartos. Simplemente parado con los ojos abiertos y
los brazos cruzados, cual estatua, sin poder cerrar los parpados en toda la noche. Algo
que no preocupd a sus compafieros pues era de lo mas normal dada la condicion del
hombre.

Y entonces, justo a la mitad de su recorrido, en un dia que parecia de lo mas usual. La
joven decidié investigar el tren entero, seguido del caballero moreno, que la cuidaria y la
haria entrar en razon. Algo que calmé mucho al profesor, que se decidio a leer un buen
libro en la sala comun.

Los dos: Elizabeth y Oslow fueron detenidos al cruzar la entrada del comedor de
primera clase. Un vagon de lo mas elegante. Con asientos ostentosos, camareros vestidos
de blanco e incluso un gran candelabro. Puertas de cristal se veian a partir de este punto,
con finas sedas que las cubrian cual ventanas y les daba privacidad a quien lo deseara.
Llevando solo trajes hechos a la medida, siempre de lo mas limpios. Con un sirviente
propio o del mismo tren, sirviéndole como debia ser para alguien de su posicion; hombres
con monoculos y mujeres con sombreros que sélo jugaban, bebian y reian.

— ¢Qué quieres decir con eso? —pregunto la Srta. Elizabeth con un tono mas alto y
demostrando su inconformidad.

—Lo siento Srta. —comenz6 a decir uno de los guardias —. No pueden pasar a la
primera clase.

—Tranquilos, caballeros —dijo un elegante hombre que se acercaba —. Dejen
pasarlos. —Y asi hicieron ellos.

El ambiente cambi6 pues todos ahi se giraban para mirar a los dos nuevos pasajeros.
Sobre todo a Oslow, que algunos lo seguian con una mirada lasciva por el simple hecho
de ser de un color diferente. EI hombre elegante los llevo hasta el bar y les ofrecié algo
de beber, el cual rehusaron. Al ser una menor de edad y Oslow... bueno, al ser “¢I”.

—Srta. Elizabeth Swan —dijo el hombre siendo un caballero, besandole la mano e
inclinandose en reverencia —. Mi nombre es Jhon Armstrong.

—Impresionante que sepa mi nombre, Jhon —dijo Elizabeth.

—Para nada. Qué clase de lider seria si no fuera asi. Aungue debo admitir que
desconozco la informacion de este hombre —hablo refiriéndose a Oslow.

—EI no habla mucho. Es el Sr. Oslow.

—Encantado. —Yy entonces estrecho6 la mano de Oslow y sintio un duro apreton al
que intenté no hacer una mueca de dolor.

—Entonces —siguié hablando Elizabeth —, Jhon Armstrong. El heredero de la
familia Armstrong. De los ferrocarriles y de la acerera. Un magnifico tren el que tiene
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usted.

—Se equivoca, Srta. Swan. Es de mi padre, todo lo es. Yo solo soy el simple
encargado.

—Digame, Jhon. Siempre tuve la duda ;Como es que lograron poner unas vias en la
mitad del océano?

—Srta. No me engafia, alguien tan educada como usted, seguramente debe saber la
respuesta. Pero debe querer alzar mi ego de hombre al preguntarme.

>>Vera, es cierto que otros tiempos no podriamos haber logrado algo si quiera
parecido. Y es por los avances de los alquimistas. La creacion de la tierra que sostienen la
vias, eso es Unico. Debo admitir que no sé mucho del tema. Pero es simplemente tener los
elementos necesarios para la transmutacion. En otros tiempos le llamarian magia.
Eso y muchos alquimistas —dijo sarcastica y nada impresiona la Srta. Swan —.
Increible la ciencia alquimica.

—Todos ellos son trabajadores y muy bien pagados; debo admitir.

—Vaya y muchos de ellos estan aqui, ¢cierto?

—Es verdad. Todos obtienen ganancias que los colocan en nuevos estatus, Srta.
Swan.

—Es muy gracioso que lo diga. Porqué justamente antes de venir fuimos a visitar la
tercera clase.

—Srta. Swan, No deberia ir a esos sitios. Debo admitir que su guardian personal es
intimidante, pero es su salud lo que me preocupa, esos sitios no son especialmente
higiénicos. Se puede saber eso por el simple olor que despiden esos lugares y en especial
esa gente.

—Creo que es verdad que las personas despiden ciertos aromas segun su posicion.
Es en la tercera clase donde mas me he sentido a gusto. Pues hay una comunidad, hay
felicidad al no tener nada y querer dar mas. Incluso conoci personas de lo mas
asombrosas.

>>Muchas de ellas alquimistas. Me sorprendié mucho saber que fueron ellos los que
construyeron la mayor parte de los rieles y tierra sobre la que nos encontramos. Pero que
apenas se les pago lo necesario. Mientras que a sus capataces, aquellos hombres blancos,
se les dio no so6lo una obscena cantidad de dinero sino que se les deja viajar en clase alta.
Impresionante, ¢no cree? Es cierto que huele a verdadera humildad y felicidad en la
tercera clase. Pero aqui, Jhon. Huele a arrogancia pura de esa clase que olia en Inglaterra.
Pensé que en las Américas seria diferente, que serian de otra clase de personas. Pero me
equivoqué, en verdad eso es aburrido. Que las personas simplemente se crean mejores
que las demas y tengan una tonta necesidad de hacerlos menos.

Jhon Armstrong se qued6 mirando a la Srta., mientras todos en el vagén escucharon la
conversacion. Y entonces el hombre elegante de manera calmada y cordial respondio:
—Srta. Swan, me apena que piense eso de nosotros, todos aqui incluidos. Pues usted, la
Unica heredera de la familia Swan. Duefios de Steamfuture. Los que modificaron al
mundo. Los que ayudaron a mi padre y que son socios mayoritarios de éste y muchas
otras locomotoras. Me apena que viaje en segunda clase, es decir, usted facilmente
pudiera viajar aqui, junto a los arrogantes. Junto el profesor Stain y su “amigo” aqui
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presente.

Fue tal la manera despectiva en la que Jhon dijo “amigo”, deliberadamente haciendo
menos a Oslow, que éste se acercO al heredero de manera amenazante. Pero
instantaneamente tres de los camareros, desde diferentes posiciones, desenfundaron
armas de fuego que mantenian ocultas. Lo que detuvo al hombre alto. Mirando y
procesando sus opciones.

—Sr. Oslow —comenz0 a hablar Elizabeth —, por favor, no. Sé que ha dafiado su
ego. Pero se lo pido. Una de las promesas que le hice a mi padre, y con la cual acept6 que
viniera en este viaje, fue que cumpliera con mis obligaciones de futura heredera. La de
juntar a las dos familias mas ricas y poderos del mundo. Y no puedo, de ninguna manera,
permitir que un amigo tan querido como usted dafie a quien serd mi futuro esposo.

—Debo decir —dijo Jhon —. Que me he precipitado en mi discurso. Pero que
maleducado he sido, por favor, todos bajen sus armas. —y asi hicieron y volvieron a sus
actividades, como si nada hubiera pasado y fueran simples camareros en el vagon. —Sr.
Oslow por favor admita mis mas sinceras disculpas. Me he dado cuenta que insultarlo a
usted es insultar a mi futura esposa. Que no tenia el placer de conocer y que no creia que
tuviera el conocimiento la situacion de nuestra familia.

—Sereé joven, Sr. Pero créame. Mi padre me ha instruido en todo lo concerniente a
nuestra familia. Incluyéndolo a usted.

—~Que apenado me siento ahora. Esto ha sido la peor manera de conocer a su
prometido.

—No. Ha sido la mejor a decir verdad. Si me disculpa, es momento de marcharnos.

—FPor favor, no. Insisto en que se queden. Es mas, deben venir a primera clase.
Pediré que los cambien de inmediato.

—No. Por favor no haga eso. Si de verdad me respeta como su futura esposa. No lo
hara. Este viaje es mi ultimo momento de libertad. Acabando, seré de nuevo Elizabeth
Swan. Por ahora sélo soy Elizabeth. No me consideré su prometida, solo una
desconocida.

—Lo entiendo —dijo sonrientemente el heredero. Como si disfrutara de un
espectaculo del que él mismo era participe.

—Nos vemos, Sr. Armstrong.

—Hasta luego, Srta. Elizabeth.

Ellos dos caminaron fuera del comedor y siguieron andando, hasta que fue Oslow
quien se aventuro a hablar una vez alejados: —Ese hombre me inquieto.

— ¢En serio? —Le dijo Elizabeth sin detenerse.

—Parecia demasiado divertido con la situacion. Nunca sintio vergienza ante sus
actos rebelados, ni siquiera miedo cuando me le acercaba. Casi como si supiera que todo
esto iba a pasar.

—TFue arrogancia pura. Nada mas. Te lo dice alguien que fue criada por uno.
Veamos que hace el profesor, ¢quieres?

—Claro. —Y entonces Oslow la sigui¢ sin decir ni una palabra y sin sacar de nuevo
el tema.

Mientras estos acontecimientos ocurrian el viejo Stain entré al vagon comunal. Donde
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habia tres hombres de negro sentados en la esquina y una familia justo a la mitad. El
decidio ocupar los asientos libres a lado del clan. Leyendo un viejo ejemplar que siempre
cargaba consigo.

—FPero, ¢Por qué? —dijo el nifio a lado del profesor, y éste no pudo evitar escuchar,
pues si habia algo que de verdad lo emocionaba era la curiosidad de los mas pequefios.

—Bueno, asi funciona —Ile respondio el padre vagamente.

—No. Pero, ;cémo? Quiero saber ;Como se mueve el tren?

—Este... —el padre no sabia que responder, dudoso y hasta un poco apenado ante
su propio hijo fue el mismo profesor el que intervino.

—Es la fuerza del vapor, nifio —Tratando de no sonar petulante y s6lo con la
motivacion de ayudar —. Perddn por interrumpir, pero no pude evitar escuchar tal
conversacion. Dejen que me presente. Pueden llamarme Profesor Stain.

—No, para nada —dijo el padre —. Ellos son mi familia. Mi esposa Julia, Ana el
bebé, mi hijo Gustav y yo, Alfonso. Es un placer.

—FPero entonces, ¢Qué es el vapor? —siguid preguntando el nifio. Ahora teniendo al
viejo Stain.

—Gustav no seas maleducado, no puedes...

—No, para nada —dijo el profesor sonrientemente —. La curiosidad es esencial
para que pueda avanzar la humanidad. Veras, pequefio Gustav. El vapor viene de
calentar el agua y que pase de su estado liquido al gaseoso, eso hace que salga a una
velocidad, lo que hace en si que se muevan las ruedas de los trenes.

— i¢En serio?!

—Si, de verdad. Aunque para mover esta locomotora y a tal velocidad se necesita
mMas que eso.

— ¢Qué?

—*“El liquido perfecto” Es lo que es llamado el invento méas grande del siglo. Lo
cual nos llevé a donde estamos, sin éste, no podriamos construir tales proezas.

— ¢Por qué?

—Pues nada es tan poderoso como el liquido perfecto. En su estado de fluido, no es
gran cosa, incluso te lo puedes beber como si fuera agua, aunque seria la méas cara que
hayas ingerido. Pero lo sorprendente es la facilidad con la que se calienta y la presion es
tan fuerte que puede traspasar el metal.

—Y si ni siquiera el metal puede contra el vapor, ¢Cémo el tren lo soporta?
—pregunt6 ahora el papa. Lo cual hizo reir al mismo Stain.

—Lo lamento, no me rio de ustedes. Es que me alegra tanto que les guste la ciencia.
Veran. Los materiales estan reforzados no solo por los méas grandes metalurgicos, sino
por los alquimistas.

—Ya veo.

—Si. Es més, aqui tengo algo para ustedes. —el profesor les paso su viejo libro que
leia. —Es un gran libro.

—Las bases de los sistemas de vapor. —Iley0 en voz alta Alfonso. —Oh gracias,
pero no puedo aceptar esto, déjeme pagarle de alguna manera.

—No, no, no. Si quieren pagarme, entonces solo léanlo en familia. Y aprendan.
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—Me sorprende la generosidad de usted, Profesor —dijo la madre que se habia
mantenido escuchando.

—Para nada. La verdad me sigue sorprendiendo que la gente se sorprenda de la
amabilidad. Es una mala costumbre que debemos quitar y la Gnica forma es siendo
buenas personas.

—Increible, profesor —dijo uno de los hombres de negro del rincén, que se
acercaba —. Tal y como cuentan “el Profesor Stain tienen el méas grande corazon”

— ¢ Disculpe —dijo Stain, algo consternado pues en la forma en que lo dijo sond
mas de manera sarcastica y amenazante que como un cumplido —, lo conozco?

—No, la verdad no —dijo el hombre vestido con un traje completo negro y con
guantes blancos —. Puede llamarme Sr. Black.

—Un gusto, Sr. Black.

—Aunque falto algo en su historia.

— ¢En serio?

—Si. Algo que me sorprendi6é no escuchar. Al descubridor del “Liquido Perfecto”.
Al que llaman el dios de la alquimia. Al Profesor Edward Hanzel Stain.

—Deduzco por su tono que no tiene buenas intenciones, Sr. Black.

—Yo s6lo cumplo propdsitos. No busco el mal a nadie. Espero que sea tan amable
de acompafiarme.

— ¢Acompafarlo? Es posible saber, ;a donde?

—RBueno, una mente como la suya vale demasiado. Muchos paises quisieran su
ingenio dentro de sus filas y pagarian por ella.

—Un secuestro ¢A la mitad de la nada? —lo dijo Edward casi sorprendido.

—Si. Gracias a usted todo es posible —hablé Black con total seguridad.

—FPronto llegaremos a la Isla Media. La Unica parada. No podras escapar.

—Ya se lo dije gracias a usted todo es posible. Nos bajaremos antes de llegar.
Saldremos con nuestros Aerosteam. Los tres de nosotros podremos cargar el peso extra.
En la isla un bote nos espera. No se preocupe, profesor. Estara de lo mas comodo. —EI
Sr. Black sacé de su ropa un revolver para encafionar a la familia. —Usted decide,
amable profesor. —dijo amenazantemente apuntando a la madre que cargaba a su hijo.

— iNo por favor! —qgrito el padre.

—Llegaran los guardias —inquirio el profesor.

—Tengo a mis hombres fuera de este vagon. Los detendra lo suficiente. Pero le
aseguro que una bala podria salir.

—Bien. No les hagas dafio, Black. —EI amable profesor, sacrificandose, optd por
ser el rehén de aquel hombre. Levantandose y sin oposicion se colocé delante de él.

—NMe resulto bastante facil capturarlo —comenzo a decir el Sr. Black —. Estando
usted en este vagén, un hombre tan importante deberia estar en clase alta. Pero no,
decidi¢ estar en uno de segunda. Simplemente tuve que esperar el momento adecuado.
No podria estar siempre rodeado de gente, ni de su protegida o su guardian.

—Se equivoca. —dijo una voz a las espaldas del Sr. Black. No era otra que la Srta.
Elizabeth que sobresalia de uno de los asientos. A su lado de pie, estaba el Sr. Oslow que
cargaba a uno de los hombres del Sr. Black desmayado. Oslow con extrema facilidad
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dejo el cuerpo inconsciente de aquel hombre en el suelo. Sin quitar la vista a Black. —No
tuvo suerte. Lo que pasa es que el Profesor es muy tacafio. El podria pagar la clase de lujo
a la que se refiere. Pero prefiere ahorrarlo.

—Srta. Elizabeth —comenzd a hablar el profesor —, y Oslow, me alegra tanto que
llegaran, a pesar de dar a notar mis habitos financieros.

De un rapido movimiento el Sr. Black sujet6 al profesor por el cuello y le apunt6 a la
cabeza, dejandolo como escudo humano y viendo de frente al Sr. Oslow. Que lo
acoquinaba con su enorme estatura.

—No se muevan. —inici6 con sus amenazas Black. Pero antes de que si quiera
pudiera terminar. Un sonido de explosién se escuchd y su arma salié volando fuera de su
mano sin explicacion. Impactado ante el hecho, no pudo notar que el Sr. Oslow, con una
velocidad sorprendente y méas de un hombre de su constitucidn, lleg6 hasta donde él se
localizaba, para liberar al profesor y tumbarlo al suelo e inmovilizarlo con s6lo una mano.
—Ya veo —dijo al darse cuenta de lo sucedido.

En ese instante, el tercer y tltimo hombre de Black. Entr6 con arma desenfundada y
afirmando de manera amenazante: —Suéltalo. —Sin siquiera pensarlo, Oslow dirigio su
mano libre hacia el recién llegado y apuntando con su dedo, disparé una bala que salio
del mismo, dando en el blanco y tumbando al malhechor. Y entonces con increible
admiracion de los sucesos, el pequefio nifio saco la cabeza para mirar mejor, pero de
inmediato el padre lo jald y lo cubrio para protegerlo de nuevo. A lo que Gustav dijo: —
Pero, papa. Quiero ver.

—Impresionante —dijo Black con total de seguridad de los acontecimientos —.
Claro, un guardaespaldas del mismo dios de la alquimia debia de tener un AutoSteam. Y
no sélo un brazo, los dos. Con que en eso gasta todo su dinero, Profesor Stain. Pero si
crees que eres el unico con esos lujos, te equivocas. —Y al terminar esta frase, Black, de
un rapido movimiento libero su brazo, al realizar un movimiento inhumano del mismo,
para apuntar con su dedo a la cabeza de Oslow y disparar.

El Sr. Oslow yacia tendido en el suelo, inerte por el impacto. La Srta. Elizabeth que
no se habia movido de su lugar veia tranquilamente la situacion con calma, mientras que
el profesor Stain con el cefio fruncido no quitaba la vista de aquel enemigo.

—Usted —dijo el profesor —. Tiene un AutoSteam. Algo no muy barato en estos
dias.

—Ni que me lo diga, Profesor —Dijo el hombre y se arranco la manga de donde
provino el disparo —. Magnifico, ¢no cree, usted? —Un brazo compuesto de diferentes
piezas la mayoria de color dorado, unas se notaban oxidadas y cuando se movia se podia
escuchar el rechinar. Con varios mecanismos dentados y engrandes que se podian ver
mover entre tubos con didmetros nada ostentosos y placas que ayudaban a dar la forma de
un miembro humano, pero que su principal funcion era la de proteger las piezas mas
fragiles. Y de repente, cual sonido de una soga tensada rompiéndose, un pequefio frasco
cilindrico salio expulsado de aquel AutoSteam. Cayendo al suelo y llegando hasta los
pies del mismo Stain; que lo mird de reojo. Lo que produjo que la maquinaria parara de
golpe e inhabilitandola. —, creo que todos los humanos debemos agradecerle por lo que
hizo por nosotros. —Black extrajo de su bolsillo un frasco idéntico al del suelo, pero éste,
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contenia un liquido de color indigo que brillaba con intensidad y lo instalé en su prétesis
de metal. Los dispositivos comenzaron a sonar y el brazo regreso a su movilidad; ahora
con un furor rojo proveniente de su interior. Alegre y animado mir6 al profesor mientras
una bocana de vapor sali6 su extremidad.

— ¢Qué desea exactamente? —pregunto el profesor.

—Lo que todo mundo, Stain —le respondié mientras se acercaba —Mas. Escuché
que habia iniciado un nuevo viaje. Desmotivado por lo que su invencion provoco.
Buscando “La verdad”.

—Se equivoca otra vez —dijo de nuevo la Srta. Elizabeth desde su lugar —. El no
lo invento.

— ¢Qué? —dijo Black, con duda. Acerca de: ¢lo que oia, de quien provenia y de su
veracidad?

—El profesor creo el liquido perfecto por error. —Black tuvo ganas de reir, pero al
mirar al profesor, este, esquivo la mirada confirmando las cosas.

— jEs en serio!

—Bueno —dijo el profesor intentando cubrir sus verdades —.La mayoria de los
descubrimientos fueron mera casualidad: Newton y la manzana, Kekule y su suefio y el
mismo Ognar y la transmutacion exitosa.

—Solo se esté cubriendo, Profesor —dijo Elizabeth sonriente.

—Diganos, ¢como inventd el liquido supremo, Profesor? —pregunt6 el curioso
Gustav, que se asomo y al momento de terminar con su cuestion, su padre lo jalo
nuevamente lejos de los posibles disparos.

—Bueno, la verdad es que so6lo buscaba como mejorar la manera de hacer té —dijo
el profesor.

— ¢Hacer té? —pregunt6 anonadado el Sr. Black.

—Si. Vera yo soy un alquimista gastronomo. —La familia se asombro, Elizabeth
sonrio y Black, bueno, él retrocedio ante la impactante noticia.

—Pero... —comenzo a decir Black al ver como sus planes se veian imposibilitados
—Usted, es el “dios de la alquimia”.

—Jamas me gusto ese nombre. Y bueno, es cierto que tengo gusto por la
informacion, lo que me ha llevado a la investigacion de otras ramas. Es mas, por eso nos
dirigimos hacia las Américas. Para probar las diferentes comidas, y encontrar “La
verdad”. Es una frase de la alquimia gastronémica, es decir, el sabor perfecto.

—Usted...maldito —proclam6 Black en un susurro.

— ¢Qué dijo?

— jMaldito idiota! jNo me importa que tan patético sea! Lo llevaré de todas formas
a usted y a su investigacion. Nadie sabe de esto. Aun asi pagaran mucho.

Enloquecido por las aclaraciones, Black se preparaba para arremeter nuevamente en
contra del profesor. Pero fue detenido de golpe, pues su brazo fue arrancado de tajo por
una fuerza mayor a la de él. Se gir6 para ver de quién o qué se trataba. Y lo que vio lo
dejo aténito.

— ¢t0? —dijo Black al verlo. Al Sr. Oslow de pie, tan alto como siempre,
sosteniendo la extremidad que le habia amputado recientemente y con el agujero de la

77



bala en la sien.

—Sr. Oslow —dijo Elizabeth —. Usted si que sabe mantener el suspenso.

—Supo el momento exacto en lo cual actuar —dijo el profesor.

—No, imposible —habl6 Black — ;Como? —Y entonces rio, tan fuerte y de
manera alocada que los ahi presentes se le quedaron mirando extrafiados. —TU eres uno
de ellos, ¢no es cierto? Un mito solamente, pero ahora veo que es cierto. Eres un
Autémata. Un simple mufieco de metal.

Y al escuchar esto, y como unica muestra de un verdadero sentimiento que habia
mostrado en todo el viaje, el Sr. Oslow con gran furia le dio un golpe en el estomago a su
enemigo que resond en todo el vagoén.

—Nunca te atrevas a compararme con un mufieco —dijo Oslow aun resentido por
aquellas palabras —Mi cuerpo no es humano, eso es cierto. Pero en mi interior reside mi
alma.

—Eso no es posible —dijo entre gemidos de dolor el hombre de negro que yacia
tendido en el suelo después de tal impacto.

—La Srta. Elizabeth, a la que llaman un prodigio de la tecnologia Steam. Hizo este
cuerpo para mi cuando el mio perecié y el profesor no dejo que mi existencia
desapareciera. La dejo aqui adentro. —Oslow se apuntd donde deberia estar su corazon.
—Juré protegerlos con mi vida. Pues es por ellos que tengo una. —Y con otro golpe el
Sr. Black se desmayo.

—Bien, ya que eso termind —dijo el profesor —. Porqué no vamos por una taza de
té y les avisamos a las autoridades del tren que hay tres malhechores inconscientes.

— iSit —Dijo Elizabeth —Una buena pieza de pastel también.

—Profesor —dijo Oslow —. Creo es posible que uno de ellos se esté desangrando.

—Bueno, habra que darnos prisa en nuestra notificacion. Sr. Alfonso, seria mejor
que usted y su familia nos acomparie.

—Este...Claro —dijo dudoso el hombre ante todos los acontecimientos.

—No crea que lo hace por bondad —dijo Elizabeth rapidamente —. Seguramente
quiere que pague usted por su almuerzo.

—Srta. Elizabeth —inicio6 a hablar el profesor —, le he dicho que la difamacion es
algo poco decoroso. Ademas le salvamos la vida y le di uno de mis libros mas preciados.

— ¢En serio? No habra sido “Las bases de los sistemas de vapor”, ¢0 si? Porqué
siempre trae muestras de ese viejo libro que le regalaron cientos de copias y que a usted
ya no le sirven.

—Como sea el caso, sera mejor apresurarnos.

Y fue asi que los malhechores fueron atrapados y ninguno tuvo precarias situaciones
posteriores. Todos disfrutaron del pequefio descanso en la Isla media. Después
continuaron con su viaje. Oslow siguiendo a la Srta. Elizabeth que no volvid a ir a
primera clase ni conversar con Jhon Armstrong. Y el profesor disfrutando de sus lecturas
y conversando con la familia de Alfonso, sobre todo con el curioso Gustav.

Y entonces al casi finalizar aquel viaje. Fue el pequefio Gustav que mird por la
ventana donde ya se podia ver el continente al que se acercaban; dijo fuertemente y muy
sorprendido: — jMiren!
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Desde la lejania se podia ver como se alzaba hacia los cielos con una estela de vapor
que dejaba atras y viéndose tan diminuta por la gran distancia que los separaba.
Resplandeciente al estar hecha con el acero mas fuerte y siendo tocada por los ultimos
rayos del sol en aquel ocaso del final del trayecto. — ¢Qué es eso, profesor? —preguntd
el nifio. Y ya todos estaban observando, y aungue algunos conocian la respuesta, no
quitaban el asombrd al verlo elevarse mas alla que cualquier otra cosa en este mundo.

—Eso mi querido, Gustav —dijo el profesor con la mirada clavada en el objeto
volador, con serenidad y respeto, pues dentro de él sabia que no habia sido tan malo su
descubrimiento —. Es un Columbian. Una nave espacial. Se dirige a la Luna y regresara.

—All4 vamos —dijo Elizabeth —. No a la Luna, ain no. Sino donde las maquinas
estan creciendo a una manera acelerada.

—Si, Srta. Elizabeth. A ese nuevo y extrafio mundo.
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Lobo

Santos, Isabel

PINTO

Hace dias que no puedo sacarme de la cabeza a Pinto, mi perro espafiol. Es
dificil olvidar un amigo, y él lo fue.

Cuando mis primos me lo presentaron, en esa aldea de Galicia donde vivi entre los
ocho y los diez afios, Pinto casi ni me mir6. Era la mascota de ellos, y actudé como tal. De
a poco, iria tomando confianza conmigo y todo cambiaria.

Yo venia de Buenos Aires, una ciudad gigante, y nunca habia visto una vaca, una
gallina o un conejo. Asi que, frente a tantas cosas nuevas, un perro era el amigo mas
adecuado.

Nunca me gustaron las gallinas, no sé por qué. Quiza si, pero no lo voy a contar. Hoy
quiero contar otra cosa.

Mi familia se habia mudado a Galicia, a la casa de campo de mi tia. La Gltima casa del
pueblo, después ya venia el monte.

Desde mi habitacion veia los arboles gigantes que se hamacaban y hacian ruido. La
casa era enorme, y mi habitacion estaba muy cerca del techo, pegada a la puerta que daba
al altillo donde almacenaban la cosecha. Yo pasaba las noches en vela viendo correr a los
ratones, que iban y venian a comer las papas y cebollas que se guardaban ahi.

Pinto pasaba la noche en vela también, pero por otros motivos. Supongo que por eso,
teniamos las mismas horas de actividad.

Mis primos se quejaban de su vagancia, pero yo lo conocia mejor. Lo veia desde mi
ventana, todas las noches, siempre alerta y vigilando el monte. Era como si presintiera
bestias, que yo no podia ver. Me cuidaba, yo lo sabia.

En el colegio tampoco la pasaba muy bien. Para mis compafieros, ser nueva era ser
salvaje. Sobre todo, si una no hablaba el dialecto.

Ya después de un mes, con Pinto nos hicimos carne y ufia. Sola, en un mundo extrafio,
esperaba las noches para comunicarme con €l. Estaba convencida de que a Pinto le
pasaba lo mismo. Miraba mi ventana y me ladraba como diciendo sé que estas mirando.

Asi pasamos todo el invierno. Y un dia de primavera me anime a bajar y, como si me
estuviera esperando, €l me llevé de paseo.

MAR

Todavia era de noche, y no fue facil seguirlo: yo tenia mucho miedo. Pero a esa edad
la curiosidad podia mas.

Todo un desafio. EI monte es muy oscuro de noche, y el ruido del viento es aterrador,
porque cruje la madera o porque se caen las pifias de las ramas. El caso es que los ruidos
del monte son pavorosos.

Pinto giraba a cada paso, y me miraba para tranquilizarme. Y lo lograba.

Yo estaba acostumbrada a recorrer ese camino, pero de dia. Todos los domingos, con
mis primos llevdbamos cerdos a comer plantas raras, que los chicos llamaban toxos, una
especie de helecho con espinas. Siempre llegabamos hasta una pared de piedras medio
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destruida, quiza de alguna casa mas antigua y abandonada. Todo parecia terminar ahi. Sin
embargo, Pinto habia descubierto un sendero oculto, que se extendia trepando una pared
estropeada.

Antes de saltar esas piedras me di coraje a mi misma, no solo por el esfuerzo, sino por
el miedo a lo desconocido.

Ya del otro lado, todo volvié a la normalidad, el camino seguia. Después de avanzar,
mas o menos dos kildmetros, Pinto me miré como diciendo ya llegamos.

Ahi estaba el mar. El sendero secreto era un atajo.

En eso, Pinto me hizo un gesto que no entendi, hasta que vi en la playa a unas mujeres
del pueblo, que me conocian. El queria protegerme del reto por haberme escapado de
noche.

Decidi quedarme sentada en una piedra, observando desde lejos lo que pasaba.

Pinto se les acercd con un gesto muy manso. Ellas lo acariciaron, como si se vieran
todos los dias. Desenterraron almejas y se las ofrecieron. El las comi6 con gusto. Miraba
para donde yo estaba, como justificando nuestro paseo.

Cuando Pinto se canso de comer, volvié conmigo. Me mir0 para informarme que era
hora de volver. Obviamente, yo tenia que obedecerlo. No sabria como llegar sola a casa y
ya amanecia.

Asi pasamos la primavera. Unas veces ibamos a comer almejas, otras a pasear por la
playa y otras a mirar simplemente el mar y cada uno pensar en sus cosas.

LOBO

Una mafiana de verano, todo cambio.

Pinto y yo salimos como siempre. Pero cuando volviamos, lo noté nervioso: miraba
para atrds, como si presintiera que alguien nos seguia. Era probable, porque las mafianas
ya estaban bastante luminosas.

Cuando cruzé la pared de piedras, me hizo un gesto, como un empujon, para que me
quedara del otro lado, que no pasara. Lo entendi como un aviso de peligro, y decidi no
moverme hasta que me viniera a buscar.

Lo escuché gruiiir y, recordando los rumores de que por ahi habia lobos salvajes
comiendo ganado, me puse a temblar. Sabia que no era conveniente andar solos por el
monte. Aungue yo con Pinto no me sentia sola. Es mas, me sentia mas segura que con mi
familia. Cualquier ser humano sabia menos del monte que Pinto.

Los grufidos se transformaron en ladridos y luego en corridas.

Pinto y ese otro ser se fueron juntos lejos de mi. Pude sentir que mi perro corria como
si estuviera huyendo. Sin embargo, cuando estaba por salir de mi barrera de contencion,
Vi su cara haciéndome saber que ya podia seguirlo.

Queria preguntarle qué habia pasado, pero como entendiendo mi curiosidad, giro la
cabeza ofreciéndome la posibilidad de escapar. El se quedd atras, a cierta distancia, como
para cubrirme.

Ya lejos, me di vuelta. Queria quedarme tranquila de que €l estaba bien. Me desesperé
cuando lo vi aullarle a una bestia salvaje que tenia los ojos mas brillantes que vi en mi
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vida. Esa figura canina era gigante y, entre los arboles, parecia dispuesta a devorar al
pobre Pinto que, para darme unos metros de gracia, se exponia a la muerte.

Los ojos del lobo atravesaron el monte y vinieron a dar directamente a mi cara.

—iPinto, corré! —qgrité. Y volé por ese camino como nunca antes. Esquivaba toxos y
piedras, veia pasar los arboles, con tanta velocidad, que pronto tenia la casa de mi tia en
la mira.

Ya mas calmada —tenia un refugio asegurado—, miré hacia atras. Y vi que Pinto se
habia salvado.

Me alcanz6 sereno, como diciendo esta todo controlado. Entramos en la casa.
Tomamaos, como era costumbre, él una castafia, yo mani. Tranquila, le abri la puerta, y se
fue a dormir al galpon, cerca del gallinero.

Yo subi a mi habitacion. Ya no tenia miedo.

BAR

Hace un tiempo que, cuando llevo a mi hija de diez afios a su clase de masica, me
quedo esperando en un bar. Me pido un café en jarrito y una factura hojaldrada. Saco un
libro y un cuaderno: me gusta escribir.

Una de esas tardes, mientras leia y tomaba unas notas, me vino a la mente la escena
del monte y el lobo. De pronto estaba en Galicia con Pinto, y después cerca del mar. Mas
adelante, corriendo para escapar del lobo. Pero habia otras imagenes, unas que quiza
nunca me habia atrevido a ver.

Sentada en el bar, senti como una especie de suefio. Los 0jos me pesaban tanto, que se
transformaban en una cortina tan densa que me alejé del momento que vivia en el bar.
Me vi en la completa oscuridad, como si solo estuviéramos Pinto, el lobo y yo. Aunque
Pinto y el lobo no eran animales: eran personas, hombres.

Lobo me mird, y del susto tiré la birome que tenia en la mano.

Como si nada me hubiera pasado, todo el bar seguia su rutina. Mi miedo desaparecio.
Al tranquilizarme, tomé coraje y agarré la birome. Acaso era la culpable de lo que me
habia pasado y de lo que imaginé que me estaba por pasar. Y de hecho, paso: los hombres
siguieron hablando, Pinto gir6 para verme y la escena se esfumo otra vez.

Miré la mesa: el café ya no estaba. Tampoco la media factura que pensé tener. Me fijé
la hora, y salté de la silla. Llamé al mozo para pagar. Y me dijo que ya lo habia hecho.

Sali corriendo a buscar a mi hija.

Llegué tarde. Y, desorientada, no supe explicar mi tardanza. No tenia manera de
justificar lo que me habia sucedido. Me aterraba ser el titere de ese pasado en Espafia, que
afloraba en mi mente, mientras yo seguia actuando el presente en Buenos Aires, sin
recordar bien ese pasado.

La inseguridad me acompafié toda la semana.

Como no volvié a pasarme nada parecido, asumi que habia sido un hecho puntual, una
casualidad.

No podia sacarme de la cabeza a Pinto, lo que habiamos vivido en el monte y como él
habia enfrentado a esa bestia.
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Ademas no podia entender de qué manera todo se habia transformado de repente y sin
explicacién en una escena humana: dos hombres conversando. ¢Hablaban sobre mi? ;Por
qué?

Para recrear el episodio, al sdbado siguiente volvi al bar. Necesitaba saber que habia
sido un ensuefio.

Para volver a vivir la situacion, se me ocurrid repetir lo que recordaba que habia
hecho, intentar reanimar el pasado con el mismo ritual.

Llevé la misma birome, el mismo cuaderno. Tenia la intencion de sentarme a la
misma mesa, pero cuando llegué, estaba ocupada.

Me senté en otra, quizas eso no era importante.

Pero si lo era: nada sucedio. A pesar de que leia una y otra vez las mismas lineas, del
mismo cuaderno que tenia el dia del incidente, ningn cambio.

Ya muy decepcionada, intenté enfocarme en Pinto y su amigo que, aparentemente, no
eran ni perro ni lobo. ¢Podria imaginarlos como personas? Queria pensar la escena del
monte como una conversacién entre dos personas. ¢Qué podria significar esa escena?
¢Qué misterios podria esconder el bosque gallego?

Pasé otra semana de ansiedad y curiosidad. No podia sacarme de la cabeza la escena.
Algo habia pasado ahi. Algo que yo en el fondo de mi alma sabia que tenia realidad, que
tenia verdad.

A partir de ahi, investigué sobre hombres lobo u hombres perro y cosas por el estilo.
Me lei varios articulos sobre mitos, fados y mouros gallegos. Y no encontré las imagenes
que habia visto en el bosque.

Sin embargo, esas dos caras me resultaban familiares. Tenia la sensacion de haberlas
conocido. Habia algo muy raro, como si mi cabeza le hubiese puesto la cara de alguien
gue yo conocia.

Paso el tiempo, y la escena nunca volvio, por lo que no me fue posible incrementar la
vision. Nunca, ni reflexionando, ni sofiando dormida o despierta. Y yo moria de la
curiosidad.

¢ Y si habia sido el café, una alucinacion del café?, pensé de golpe un dia, para que esa
idea me tranquilizara.

Me puse a pensar en un libro que habia leido sobre hongos. Y me compré otro para
investigar si esos hongos podian crecer en granos de café.

Lamentablemente, el nuevo libro me dejé méas dudas.

GALLEGO

Segui yendo al bar.

No solamente para esperar a mi hija mientras tomaba sus clases. Lo transformé en un
habito. Me dediqué a llevar libros para tomar apuntes, leer alguna novela de ciencia
ficcidn o escribir alguna idea para un cuento.

Quizas eso era lo que estaba pasando en mi vida. Quiza Pinto me estaba ayudando a
inspirarme para lograr lo que nunca habia podido: escribir un cuento.

Ocupaba siempre la misma mesa, intentaba ir a la misma hora, pedia la misma factura

83



y el mismo café.

Y un dia, sin previo aviso, volvié a suceder. Y la escena continuo: vi claramente a
esos dos hombres. Los escuché hablar de mi, justo un poco antes de lo que yo recordaba
en la visién anterior. Como si la escena me permitiera ese espacio que la otra vez habia
perdido por llegar mas tarde.

Pinto le decia al otro hombre que estaba seguro de haberme elegido a mi. Lobo no
estaba de acuerdo.

Pinto insistia. Lobo movia la cabeza descontento.

Los dos discutian sobre mi. Sobre mi eleccion para algo que sélo ellos dos sabian.

Y justo en la escena que yo recordaba, se dieron vuelta. Los vi mirdndome.

—Estoy convencido —Pinto dijo—: pudo mas su curiosidad que su miedo.

Lobo me miré clavandome los 0jos como antorchas.

Parecia probar mi valentia. Aunque en ese momento de mi infancia yo era valiente,
ahora no podia sostener esas miradas sin morirme de miedo. Y para salir de esa escena
donde parecia que estaba a punto de pasar algln tipo de prueba, se me ocurrid soltar la
birome que tenia casi incrustada en la mano.

Y funciono: dejé de verlos.

Intenté grabarme sus caras, aunque no sabia todavia quiénes podrian ser esos
hombres, Pinto y el lobo.

Dos dias después, vi a Pinto en la tapa de un libro. La libreria a la que siempre voy, lo
tenia expuesto en el centro de la mesa de cuentos. ¢Intentaria Pinto comunicarse
conmigo?

¢Como no me habia dado cuenta?

iPinto, mi perro, mi aliado, era el autor del libro EIl color que cayo del cielo! Su
nombre: Howard Philip Lovecraft.

En un intento de volver a verlo, corri al bar. Quiza Pinto me buscara otra vez. Quiza
volviera a comunicarse conmigo en el bar, y yo podria tener el coraje de mirarlo y
quedarme a esperar lo que me queria decir.

Entré. La mesa de los milagros estaba ocupada.

Me sente en otra. Estaba tan alterada que pedi té, sin darme cuenta. No llevaba
birome. Miré alrededor buscando a alguien parecido a Pinto. Realmente necesitaba su
compaifiia, su confianza. Queria verlo, inventarme la manera de volver a estar con Pinto.

De todos los clientes del bar, me llamo la atencion un hombre, no sé por qué.
Supongo que se dio cuenta de que lo estaba observando, y me clavo los ojos. Tenia una
mirada penetrante, inquisitiva, luminosa.

Me acerqué y le pregunté:

—¢S0s Pinto?

—¢Quen son eu?

Como hablo en gallego, me salio otra pregunta.

— ¢Viviste en Galicia en 1975?

—Si, ¢cémo sabes? —dijo en castellano.

—¢Tenias un perro que te llevaba de paseo por el monte?

Se puso palido.
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—De ddnde te conozco?

—Del colegio —se me ocurrid decir—. Yo fui al colegio en Espafia, al Comarcal de
Puente del Puerto.

—jAh! Si, yo también fui a ese.

Se calmoé un poco. Y cuando estaba asimilando mi papel de vidente, lo volvi a atacar
con mis preguntas.

—Yo conoci a tu perro. ¢Alguna vez lo viste con otro perro en el monte?

—Jamas.

—Yo si. —Me acerqué un poquito mas—. ;Qué libro estas leyendo? —Intentaba por
todos los medios sacar alguna conclusion de lo que estaba pasando. Algo nos unia a ese
hombre y a mi.

—Soy fanatico de los cuentos cortos. Mi idolo es Edgard Alan Poe. Estoy leyendo
una edicion nueva de sus Cuentos fantasticos.

—¢Puedo mirar el libro?

—Por supuesto.

La foto de Edgard Alan Poe estaba en la tapa: jera Lobo! Yo lo habia visto en Espafia.
Esos dos hombres magicamente se habian encontrado en el monte. Se habian mostrado
ante mi y habian discutido sobre mi coraje. Pero, ¢para qué?

—¢V0s escribis cuentos? —Se me ocurrid preguntarle.

—Soy escritor, estoy aqui de visita.

—Yo siempre quise escribir —me confesé—, pero no me anime. Aunque me gustaria.

—Yo0 no paro desde los ocho.

—Te felicito —le dije, como a un hermano que se saco la loteria.

El escritor gallego que tenia a mi lado habia llevado adelante el legado del lobo que
yo habia visto. EI que en ese momento se habia develado ante mi como Edgar Alan Poe.

Pensé en Pinto y sus afios conmigo.

Pinto confiaba en mi, pero yo le habia fallado.

Todas las aventuras que vivimos podrian haber llenado muchas paginas. Las que yo
nunca escribi.

Recobré el sentido de mi vida, y traté de hacerme cargo de la confianza que Pinto
habia puesto en mi. Volvi una y otra vez al bar, para escribir.

La mesa me esperaba, como Pinto me esperaba bajo mi ventana.

Cada historia era nuestro punto de contacto. EI me daba consejos, me acompafiaba.

Pensar en Pinto me inspiraba. Era él quién traia a mi mente una cosmogonia
extravagante, seres monstruosos con nombres raros, invasores de otros mundos.

Y yo, obediente, como cuando lo habia seguido por el monte, segura y confiada de
que estaba a salvo, escribia.
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La pelicula que ni siquiera Tarantino querria rodar
Barragan, Eugenio

Esta es una historia real. Los eventos descritos ocurrieron en Park City en 1982. A
peticion de los implicados, los nombres han sido cambiados para no herir
susceptibilidades.

Nieva sobre las montafias de Salt Lake City. En una cuneta esta aparcado un coche
desde hace varias horas. Un hombre lee la Biblia sentado en el interior. De vez en
cuando, limpia el vaho de la ventanilla con un trapo y vigila una cabaria.

—Estoy harto de esperar en el coche —musita Tom. Abre el maletin y coge un
sdndwich que come con desgana.

La escarcha cubre el parabrisas. Tom no soporta el frio, pero tiene que terminar el
trabajo. Un trabajo sin horario fijo, pero bien pagado. No se puede quejar, piensa
mientras se quita la gorra y se seca el sudor de la cabeza con un pafiuelo. La calefaccion
del coche esta demasiado alta.

Un hombre sube la pendiente con una escopeta colgada del hombro. Introduce la llave
en la cerradura y abre la puerta. Tom baja la ventanilla, saca el encendedor de un bolsillo
del pantalon y prende un cigarrillo.

Cuando salen las primeras volutas de humo de la chimenea, arranca el coche, pero se
ahoga. Vuelve a intentarlo, pero ha agotado la bateria. Tom agarra el maletin, sale del
coche, despega el velcro del anorak. Apura el cigarrillo con unas profundas caladas y tira
la colilla. En el buzén de la entrada puede leer: Sam Smith. Antes de golpear con la
aldaba sobre la puerta, musita: —jFelices son lo que oyen la palabra de Dios y la
guardan! Lucas 11:28

—¢Qué desea? —Ile pregunta el hombre que momentos antes habia entrado.

—¢El sefior Sam, supongo? —pregunta Tom, mirandole fijamente a los o0jos.

El presunto sefior Sam balbucea, su boca solo emite un silbido que concluye con un
repetido sonido: —ijNo, no! Cuando estuvo en la carcel oyo6 hablar de esa mirada que te
paralizaba cuando se incrustaba en tus ojos, pero nunca creyo que la soportaria tan de
cerca. Intenta cerrar la puerta, pero Tom ha puesto la bota en el umbral. Sam retrocede,
tropieza con la alfombra y cae de espaldas en el pasillo.

Tom se acerca pausadamente con la pistola en la mano, enrosca el silenciador con el
cansancio de la espera en los parpados, las pupilas fijas en su objetivo que repta por el
suelo. Sam arrastra las sillas, la lampara que se desploma sobre la mesa y se detiene
cuando su cabeza golpea la puerta de vaivén de la cocina.

—Sam no sé qué le habras hecho a mi cliente, pero me han sugerido que sufras
—sentencia Tom y dispara sobre una rodilla. Sam grita al recibir el balazo.
Instintivamente se agarra la pierna con las dos manos y se retuerce de dolor.

Tom permanece inmovil hasta que enfunda la pistola. Un recuerdo de su memoria,
dormido en su cabeza, despierta. Empuja las puertas y entra en la cocina. Abre la nevera
y coge un bote de manteca de cacao que extiende sobre unas rebanadas de pan. Deposita
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los sdndwiches en un plato y sale al comedor. Enciende la television sin apercibirse de
que esta desenchufada.

Tom se sienta en el sillén y se rie al observar fijamente la oscura pantalla.

Sam no puede soportar el dolor, pero vigilaa Tom y se extrafia de su comportamiento.
Desconoce si es parte de algin infernal ritual o se ha vuelto loco de remate.

—Cobmete toda la cena y acuéstate antes de que regrese tu padre.

—Si, mama —responde Tom, ante la orden que irrumpe en el interior de su cabeza.
Sam escucha el monodlogo, aterrorizado.

Tom mira hacia la puerta con los rétulos: saloon y kitchen. Recuerda que el castigo
favorito de su padre, era atarlo durante dias junto al quicio y golpearle en la cabeza cada
vez que entraba en la cocina.

—jHoy, no podras, cabron! —grita Tom mientras se levanta, saca las puertas de las
bisagras y las arroja sobre el monton de lefia que arde en el hogar. Sam gatea hacia el
pasillo.

Suena el teléfono, pero no descuelga. Al tirar del cable, se asusta cuando el cuclillo
sale del interior del reloj de cuco anunciado el cuarto. De un fuerte manotazo, lo arranca
de la pared y lo pisotea hasta que se desperdigan los restos del mecanismo por la planta.

Al dia siguiente, tumbado sobre el sofa, los pies de Tom asoman bajo la manta con
que se abriga. Se reincorpora aturdido y se pregunta que hace alli con las piezas del reloj
de cuco diseminadas sobre el parqué. No sabe donde se encuentra. Los restos de las
puertas aun arden en la chimenea. Camina por la casa con sigilo, busca en las
habitaciones, el suelo cruje. Descubre una traza de sangre por el pasillo que se pierde
bajo la gatera. Abre la puerta y los rayos de sol le deslumbran. Agarra el hacha incrustado
en un tocon y sigue el rastro hasta que encuentra el cadaver de Sam congelado. Da la
vuelta al cuerpo, saca una fotografia del bolsillo y verifica que es la persona que buscaba.

Levanta el hacha y con unos certeros golpes le amputa las extremidades.

—Compréndelo, Sam, tenias que sufrir —susurra antes de decapitarlo.

Tom regresa a la casa. Entra en la cocina, frie un poco de beicon y estrella un par de
huevos sobre la sartén.

Mientras desayuna intenta rellenar las lagunas de las Gltimas horas sin conseguirlo.
Algunas veces le ha pasado, pero al menos conseguia recordar suficientes detalles como
para reconstruir una historia con sentido.

Mira hacia la pared repleta de cabezas de ciervo disecadas. Las escopetas depositadas
en el armero. Mastica un trozo de beicon y se levanta para observar de cerca la hilera de
marcos colocados en la repisa de la chimenea. Frunce los labios y traga el trozo de carne
antes de volver a sentarse.

—Hasta un testigo protegido tiene mas vida que yo —musita mientras corta la tortilla
con el tenedor —, pero siempre me he enamorado de la mujer equivocada.

Acaba el desayuno, enciende un cigarrillo y se pone el anorak. Abre la puerta del
garaje y se encuentra un Dodge Challenger descapotable del que pasa y un Dodge
Charger, un antiguo modelo del afio 68. Piensa que a Sam le encantaba la marca Dodge.
Coge las llaves que cuelgan al lado de la caja de herramientas y se mete en el coche.

—La tapiceria esta agujereada —musita entre dientes, mientras se acomoda y arranca
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el motor.

Al principio funciona como la seda, pero el viejo coche no reacciona cuando sube las
cuestas. Por suerte, alguna maquina quitanieves ha debido pasar hace poco. El irregular
asfalto solo esta himedo. Cuando baja las pendientes el motor no ronronea, pero en
cuanto le arrastra hasta una cima, se ahoga y tose como si tuviera un intenso ataque de
asma. No le apetece volver a por el otro coche, hace demasiado frio. No sabe como
aceptd el trabajo tan lejos de la calida California. Hace tiempo que ha pensado en
retirarse. Su salud no es la de antes. Los afios no pasan en balde y, sino que le pregunten a
este maldito coche. No tiene tantos encargos como antafio, pero un asesino a sueldo como
él, no puede olvidar facilmente el olor del miedo. Su leyenda comenz6 en el reformatorio,
pero algun dia se tiene que extinguir. Su psicoanalista se lo dice: tienes suficientes
ahorros como para vivir sin trabajar. Pero ahora solo espera que el coche no reviente de
viejo; como él.

Las cervicales le molestan. Mueve el cuello en circulos para relajar los masculos de la
espalda, sin éxito. Después se tomara algun relajante muscular. Espera no habérselos
dejado en casa.

A duras penas, consigue arribar a un monticulo. Un cartel sefiala: Park City, una
milla. Divisa las calles del pueblo, la carretera parece en buenas condiciones. Supone que
a mucha gente le encantara el manto de nieve que contempla alli, donde le alcanza la
vista, pero para €l es un paisaje desolador; un desierto blanco. Los abetos adoptan
extrafias formas por la acumulacion del hielo sobre las copas. Saca un casete del maletin
y lo introduce en la ranura del radiocasete. Suenan los éxitos de Jimi Hendrix. Después
de un trabajo, le relaja escuchar musica, aunque esta vez no haya podido disfrutarlo
adecuadamente.

Cierra el maletin, se da cuenta que no ha utilizado la camara polaroid para entregar la
fotografia de la victima al cliente. No importa, ya aparecera la noticia en los periodicos.
Advierte que el contador de la gasolina ha entrado en reserva. Antes era mas meticuloso,
hubiera comprobado el mas minimo detalle antes de emprender un viaje. “No todo puede
ser mala suerte”, piensa. Después de pasar por el cartel de: “Bienvenido a Park City.
Festival Sundance 1982”, aparca al lado de un taller. Tom sale del coche y entra por la
rampa del garaje atiborrado de vehiculos.

—¢Hay alguien? —qgrita Tom.

—Si, aqui —responde un mecanico mientras sale de la oficina del taller —;Qué
desea? —le pregunta mientras se limpia con un trapo y le extiende la mano.

—Que me arregles el coche, un Dodge Charger, antiguo pero fiable. Esta aparcado en
la puerta.

—¢No tendra prisa? —le pregunta el mecanico con una sonrisa ironica.

Tom saca del bolsillo un rollo de billetes de 100 ddlares y le quita la goma. No puede
evitar un leve temblor de su brazo izquierdo. El Parkinson que le diagnosticé el médico,
se manifiesta cada vez con mas frecuencia y en los momentos mas inoportunos.

>Me puedo poner ahora, si asi lo desea, por dos de las sabanas que esta desenrollando
—sugiere el mecanico con los ojos iluminados.

Tom no tiene ganas de regatear y le extiende un par de billetes.
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—¢Cuanto tardaras?

—Si todo va bien... en un par de horas puede estar listo.

—Son las doce, a las dos estaré aqui. Si no esta arreglado, me llevaré otro coche de
los que tienes por aqui y td, un par de pufietazos. ;De acuerdo? —Tom proyecta su dura
mirada.

—De acuerdo, aunque pensaba que habia venido al Festival —contesta bajando la
cabeza.

—¢Qué festival?

—Uno de peliculas —Ile comenta al abrir el cap6 —, ¢no ve a toda esa gente?

Tom se aleja por la calle principal sin ni siquiera despedirse. Unos operadores se
afanan en recoger la nieve con palas; otros, arrojan sal. Las entradas de algunos cines
estan abarrotadas y sigue paseando hasta que encuentra un local con una cola en la que se
encuentran unos adolescentes.

—¢Esta pelicula no la emitieron el afio pasado, Peter? —pregunta el mas alto del
grupo con una gorra de la que cuelga un grueso pompén.

—No, creo que fue la primera parte —responde la mujer con cara anifiada y pecosa.

—Si “La Carreta”, era mala, la segunda parte puede ser pésima —afade Peter —;No
crees, Mary?

Mary asiente con la cabeza y estornuda. Destacan sus leotardos rotos por varios sitios
que muestran su carne blanca. Tom le arrancaria los leotardos y le pegaria un par de
empujones en el callejon. Pero enseguida despierta de la ensofiacion. No desea meterse
en problemas, en este extrafio pueblo donde la gente pierde el tiempo viendo peliculas.
Ya parard, cuando regrese a casa, en algun burdel de Las Vegas o en algin motel de mala
muerte. Suelen tener servicio.

La taquilla abre y vende las entradas. Mary tose para aclararse la garganta, se mete el
brazo, tapado con un miton, debajo del grueso suéter de lana y saca unos billetes. Cuando
le llega el turno a Tom, se acerca un nifio de unos doce afos.

—Quiero ver esta pelicula —Ie dice a su padre.

—De acuerdo —contesta el padre y da un trago a la petaca.

—Quiero palomitas —ruega el nifio, insistentemente. El padre le da un sonoro
pescozon.

Tom aprieta los pufios dentro de los bolsillos del anorak. No soporta que peguen a los
nifios. Empuja las puertas giratorias. Compra una bolsa de palomitas en un quiosco, entra
en la platea y se sienta en la ultima fila. No espera nada de la pelicula, solo aislarse del
mundo y dejar que pase el tiempo hasta que le arreglen el coche. Coloca las piernas en el
respaldo de la butaca que tiene delante y se acomoda.

A unos metros, se sienta el nifio y su padre. Las luces de la platea se apagan y
comienza la pelicula. En la pantalla, un plano cenital muestra un carro repleto de
cadaveres con la soga al cuello. La camara cambia a un primer plano de la hosca cara del
carretillero, arrastrando el pértigo.

La camara se aleja y muestra un plano general de la carretilla, el hombre y la calle
repleta de ratas que se pasean por el empedrado del camino. Las farolas son escasas y
poco potentes, apenas alumbran. La mayoria de los portales estan protegidos por rejas.
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Una sombra se desplaza de un lado a otro de la pantalla.

—No me extrafia que nadie hiciera cola —sefiala Peter, mientras se levanta de su
asiento.

—Si, vamonos, podemos acudir a otra sesion, aunque haya comenzado —apunta
Mary entre estornudos.

Las imagenes en la pantalla se suceden. La carreta sigue rodando por la calle en
penumbra. El carretillero sube una pronunciada pendiente. Un cadaver resbala y la cabeza
golpea el gje.

Tom sonrie al ver a las ratas pelearse por una corteza de queso. La escena le recuerda
una serie de dibujos animados de la que no recuerda su nombre, aunque la tiene en la
punta de la lengua.

El nifio grita entusiasmado. El padre le pide silencio con un manotazo; quiere dormir,
Tom se levanta, pasa por detras del asiento y le rebana el pescuezo con la navaja que saca
del bolsillo. El nifio aplaude, como si fuera una escena de la pelicula. EI hombre tapona la
herida con una mano y se gira, busca de auxilio, con las fuerzas que aun le quedan.
Intenta hablar, pero no puede articular ninguna palabra. Su hijo estira de la manga del
sueter, adornada con ciervos, y aparta el brazo. Tom se sienta a su lado y le limpia la
sangre de la cara con el pafiuelo, con sumo cuidado y carifio.

—¢Como te llamas?

—Jerry

Tom rie a carcajadas, igual que el nifio. Ninguno sabe por qué y siguen viendo la
pelicula.

En la pantalla, el hombre aparca la carretilla en la puerta de una taberna. Coloca una
piedra bajo una rueda a modo de freno y entra.

—Hola Gerardo —Ile saluda el tabernero con la cuenca de los ojos vacia —¢Qué
deseas?

—Ponme una pinta de cerveza.

—¢Como te va la vida? —Ile pregunta el tabernero, mientras le sirve la consumicion.

—Hasta los cojones. Espero a los estudiantes de los ultimos cursos de arqueologia y
cuando llegue el verano, tendré que cambiar los escenarios para ganarme la vida con el
parque de atracciones.

Gerardo da un trago; el tabernero no se mueve.

>Y no sé qué te estoy contando, si eres un maldito automata que ain no he terminado
de construir.

Gerardo bebe, mira hacia los rincones de la taberna y, finalmente, hacia la platea.

—¢Aln hay gente mirando la pelicula? —se pregunta y saca una tableta del bolsillo.
Pulsa sobre la superficie y en la pantalla del cine aparece el letrero: Descanso.
Seguidamente, entra un anuncio: Un par de hombres vestidos con armaduras se debaten
en un duelo. Uno resbala y el oponente le corta el hombro con un fuerte mandoble. La
escena se repite desde varias perspectivas y una voz en off anuncia: La Carreta I,
estreno en el préximo Festival Sundance 1983.

Las luces de la platea se encienden y las cortinas del escenario se cierran.

—Jerry, ¢quieres una Coca-Cola?
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—Si —Ie responde entusiasmado, mientras se levanta de la butaca.

Tom y Jerry descienden por la pendiente de la platea en direccion al bar.

—Jerry, ¢no recordaras el nombre de una serie de dibujos animados, cuyos
protagonistas son un gato y un raton?

—No, mi padre empefio la television —responde Jerry, con el dedo metido en la
nariz.

En el solitario bar, Tom coge un palillo de la barra y se hurga los dientes. Escupe en
direccion al suelo y el camarero le mira con asco.

—NMe pones una cerveza y a Jerry una Coca-Cola.

—Tendré que ser Pepsi.

El camarero siente la mirada de Tom. Tom percibe un caliente jadeo sobre la nuca.
Jerry y el camarero desaparecen por la puerta trasera del bar. Tom se gira y huele el sudor
frio de una cara con tres 0jos sobre su frente. La navaja corta los érganos internos, los
0jos parpadean unos segundos antes que el amorfo cuerpo se derrumbe sobre el suelo.

En el escenario, unos seres extraterrestres se introducen en la pantalla a través de una
puerta bidimensional que abre Gerardo.

—¢Como va el estudio del siglo XX? —pregunta Gerardo al grupo.

—Con mucho frio —responde un extraterrestre, mientras se sienta en una mesa.

—¢Donde esta Xendn? —pregunta Gerardo.

—Ha hecho campana, le aburre estudiar el siglo XIV

—Cuando querais, podéis comenzar con el estudio en el escenario que he disefiado.
Yo, me dirijo a la sala de control.

Tom corre por la platea y salta a través de la puerta bidimensional. Aplasta el cuerpo
del tabernero contra los estantes y se levanta aturdido. Agarra una botella y la rompe
estrellandola contra el mostrador.

—Esto es una propiedad privada —Ile advierte un extrafio ser.

—¢Donde tenéis a Jerry? —pregunta Tom excitado.

Nadie contesta. Gerardo toca nerviosamente la superficie de la tableta y sale de la
taberna junto a un extraterrestre.

—Bien, una simulacion de... —el extraterrestre sentado en la mesa no puede finalizar
la frase. Tom le clava en el pecho la media botella que enarbola y con una mano saca
algo parecido a los intestinos. El otro extraterrestre se esconde bajo una mesa. Tom le
propina un puntapié en lo que podria ser el culo, y cuando sale, le golpea la cabeza con
una silla hasta que la desmonta. El ser aiin se mueve; Tom se sienta encima y le clava una
astilla hasta que esparce las entrafias por el suelo.

Tom se levanta embardunado de una viscosa sustancia. Jadea por el esfuerzo y se
sienta en la barra. Coge la Unica jarra intacta que ha quedado sobre el mostrador y bebe.

—iEsta caliente! —grita y escupe contra el suelo.

Antes de que pueda recuperar el aliento, un cadaver cruza el umbral de la puerta con
el cuerpo inundado por gusanos. Lleva su cabeza bajo el brazo.

—Cualquier resistencia es inutil. Rindete —ordena la cabeza, con una voz que parece
enlatada.

Tom saca la pistola, pero no sabe adonde apuntar. Dispara un par de veces sobre el
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torso y el cuerpo se derrumba sobre la cabeza; ésta sigue hablando hasta que recibe otro
balazo. Muelles y engranajes saltan por los aires.

Sale a la calle en penumbra y se topa con otro robot. El disparo a bocajarro hace que
salga despedido hacia atras e impacta sobre la reja de una puerta. Los ultimos robots se
reincorporan de la carreta con lentos movimientos. Tom quita el freno y empuja la
plataforma. Gerardo vigila atentamente, agazapado en una esquina.

La carreta comienza a bajar lentamente hasta que se acelera por la pendiente y se
estrella contra la fachada de un edificio. Los restos forman un amasijo de metal y madera.

—¢D0Onde estas, Jerry? —grita Tom desgarradamente, entre las calles que recorre con
pasos rapidos.

De repente, los edificios desaparecen. Tom se mete en la taberna, pero ahora solo es
una habitacion de paredes inmaculadas y sale por el orificio por donde habia entrado. La
pantalla de cine se apaga con un zumbido sordo. Contempla la platea vacia, se quita la
gorra y se rasca su cabeza rala.

Durante unos segundos, permanece inmovil y recobra unas imagenes. Camina en
direccion al cadaver sentado en la butaca y mientras le registra los bolsillos de la
cazadora, se acuerda de Jerry.

—Quizas Jerry regrese a casa —musita, mientras pega un trago a la petaca.

Tom sale del cine y recobra las extrafias visiones que ha vivido. Piensa que tendria
que ir al médico otra vez, para que le trate el nuevo achaque, pero esta harto de visitarlo.
No le extrafiaria que colgara en la sala de espera una fotografia suya con el rétulo de:
“cliente del afio”. Camina por la calle con los restos de una mucosa verde, dispersados
por la ropa. La gente, que espera en las taquillas, observa su paso y murmuran entre si.
Entra en el taller. EI mecéanico se seca las manos con un trapo. Fuera, la algarabia se
acrecienta cuando Robert Reford baja de una limousine, comienza a firmar autografos y
se convierte en el centro de atencion.

—¢Ya esta arreglado el coche? —pregunta Tom al mecanico con la mirada triste.

—Si —Ie contesta mientras le entrega las Ilaves. También se pregunta de qué tugurio
habréa salido con esa sustancia tan asquerosa que le impregna la ropa, pero no se atreve a
comentarle nada.

Tom echa un ultimo vistazo a la multitud que le rodea, pero no encuentra a Jerry. Se
sube al coche apesadumbrado. Arranca y busca en el maletin algin casete para amenizar
el viaje hasta California. Piensa que Jerry hubiera sido un buen aprendiz de su profesion.
Conduce hasta California con la mirada perdida sobre la carretera, por los altavoces
suena: “Run like hell” de Pink Floyd.

Notas:

Tom mirada de hielos, es uno de los multiples apodos del famoso asesino a sueldo
Denis Sheppard. Actualmente reside en un geriatrico en Florida. Este relato esta basado
en una entrevista que me concedio en el afio 2014 mientras veiamos unos capitulos de:
“El Coyote y el Correcaminos”.

Tom recogi0 a Jerry en la carretera mientras hacia auto stop y prosiguio la brillante
carrera de su prodigioso maestro. Perdio la vida en la Invasion de Irak (2013). Sufrio una
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emboscada mientras atravesaba el estrecho de Ormuz. Tom guarda la urna con las cenizas
en su habitacién del geriatrico.

Gerardo sigue ganandose la vida con las simulaciones para los universitarios del
planeta Argos. En el afio 2015 se estrenara la pelicula: La carreta XXXIII. No se la
pierdan.
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Entre dos nadas
Dolo Espinosa

De la nada vengo y a la nada me dirijo, y entre una nada y otra nada intento llenar el
vacio de un alma que no tengo y una vida que no poseo. Soy consciente, veo y palpo,
siento y hablo, gusto y huelo pero soy menos que humano o tal vez mas, no lo sé en
realidad.

Me arrastro en las tinieblas tristes de un mundo muerto, soy el detrito del detrito, lo
mas bajo de esta sociedad gris que camina, inexorable, hacia el final. Nos movemos entre
el fango de lo que fuimos, nos regodeamos en la memoria de lo que hicimos, vivimos del
recuerdo, suspiramos por el brillante ayer y renegamos del oscuro futuro.

Nadie sabe qué ocurrid y, si alguien lo supo alguna vez, nunca lo contd. Conocemos
nuestro pasado, lo atesoramos y contamos nuestros antiguos logros con la misma ansia
que el avaro cuenta su oro, pero la parte en que todo se derrumba esta escondida tras un
tupido velo que nadie ha podido mover y si alguien pudo, nunca lo conto.

Las imagenes que aun conservamos de aquel dorado pasado, muestran un mundo que
aun podia disfrutar de la luz del sol, una luz que nosotros desconocemos pues esté oculta
tras negras y oleosas nubes. Habia enormes ciudades con amplias calles y bellos
parque; nosotros vivimos ocultos en cavernas y simas, rodeados de apestosa fealdad,
nada bello crece en este mundo nuestro, todo nace retorcido y deforme. Todo. Incluso
nosotros.

Nuestros ancestros andaban erguidos, nosotros nos arrastramos. Incluso el mas feo de
ellos parecia bello a nuestro lado. Nuestros cuerpos han perdido altura, nuestras cabezas
son bultos amorfos, nuestras piernas apenas logran soportar nuestro peso y nuestras
manos son incapaces de trabajos sutiles.

Primero llegaron las oleosas nubes que ocultaron el sol dejando al mundo sumido en
la oscuridad y el desconcierto. Aln andaban preocupados por eso cuando los primeros de
nosotros nacieron. Alguna relacion parecia haber entre ambos hechos pero nadie fue
capaz de encontrarla y el nimero de “engendros” fue en aumento y el de nifios
“normales” descendio hasta desaparecer. Plantas y animales siguieron el mismo camino
que nuestra especie. Retorcidos, deformes, purulentos, tristes...

El mundo se sumié en la oscuridad y la desesperacion. La sociedad se detuvo. Las
ciudades murieron. Los paises cayeron.

La humanidad empez6 su largo camino hacia la nada.

Y en ese sendero estamos.

Surgimos de la nada y hacia la nada nos arrastramos.

Nos creimos dioses y acabamos como demonios.

Somos conscientes, vemos y palpamos, sentimos y hablamos, gustamos y olemos pero
somos menos que humano o tal vez més, nunca lo sabremos porque la nada esta a punto
de engullirnos.

94



Mi delito

Barragan, Eugenio

Estaba sentado en el banco de madera de una estacion de tren. Conocia todos los
rincones. Todos los dias me paseaba un largo rato, antes de dirigirme a mi trabajo.

Los sintecho, mendigos del suefio de la noche, se apelotonaban en un rincon de la
estacion. Un predicador dictaba sus proclamas desde un pequefio pulpito.
Eran las ocho de la mafiana de un dia cualquiera, cualquier dia era bueno para morir. Los
trenes se sucedian como pequefias balsas, trasladando a sus ocupantes a las pequefias islas
de la gran ciudad.

Todas las mafianas, mis o0jos contemplaban la misma escena. Tapé mi cara con la
palma de mis manos para aislarme del bullicio y decidi que, después de tanto tiempo
esperando fielmente el dia, por fin, habia llegado.

Caminé sobre el andén, titubeando. Bajé hasta la via por una escalerilla y tumbé mi
cuerpo sobre el rail. Deseaba tener constancia de que moria contemplando mi propia
muerte. Desde mi posicidn divisé como se acercaba un convoy y por los altavoces se
repetia: «EIl préximo tren no parara en esta estacion».

—iBien! —exclamé—. No parara. Todo pasaria rapido, sin que pudiera volverme
atrés. “No parara”, me repetia.

El corazon se aceleraba por momentos, mis brazos temblaban. Un sudor frio pego la
ropa a mi piel. Supe que no habia forma de huir.

El predicador se dirigia a los mendigos, me citaba como ejemplo de fariseo, y que
todos y cada uno de los alli presentes debian seguir sus consejos para no acabar como yo.

No presté demasiada atencion a la perorata. So6lo pensaba en mi final y acomodé mi
cuerpo a la via. Los mendigos se dedicaban a quitarme los zapatos, pero no me
importaba, en unos segundos, no me servirian de nada.

El tren se acercaba a toda velocidad. Por mis ojos brillantes se sucedian imagenes de
mi vida. De repente, me desplacé a un lado. No sé por qué extrafio motivo, quizas, hoy,
no queria morir.

El predicador me mir6 con una expresion quebradiza, como si pidiera perddn por los
pecados que no habia cometido, pero, finalmente, abroncé mi decision con gritos roncos.
Si hubiera permanecido en la via y mi alma se hubiera liberado de mi cuerpo, habria
conseguido més seguidores. Los mendigos me chillaban: «jcobarde!» y el eco martilleaba
mi cabeza.

Y sali de la estacion, descalzo, pensando en mi delito de cobardia.

Quizas regrese mafiana o la semana que viene. Suplicaré al predicador para que me
clave con afiladas escarpias a la madera de los railes. No creo que se niegue, podra
clamar a la concurrencia de que soy un nuevo Mesias. Servira para mis intereses de
cobarde.
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Strass de estrellas

Morales, Alvaro

Ingresé en el shopping a las tres. La senda central de la puerta de Avenida Italia no
transporta al holocorredor de cosméticos, por lo que me desvié y tomé la escalera
mecanica que comienza hacia la derecha. Luego volvi a conectar con la senda que
desciende y fui bajando niveles mientras desactivaba mis receptores de retina con cierta
dificultad. Ya no soy buena recordando los nombres de las cosas, ya sabes por lo que he
pasado, y espero que disculpes tanto la falta de referencias exactas como por otro lado la
insistente descripcion de como dar con ellas.

Tenia la idea de comprar un pequefio necesaire de jewelinas que sabia que
promocionaban desde hacia un buen tempo en la penultima tienda y cuya referencia me
habia entrado en la sien derecha durante la tarde del domingo, en el correr de la teletienda
de canal 12. Habia pensado en conservar el labial nimero 5, o el 3, y el resto de la
delicada cajita guardarla para regalarla en algin cumpleafios. Hoy en dia, creo que como
siempre, no es bueno aceptar cosas lujosas a través de las tiendas virtuales o de los
oleotransmisores. Sobre todo de parte de los més refinados, esos que se pasan todo el dia
contactandote para venderte algo casi siempre innecesario. Bordox de hormonas para
combatir la calvicie en un gel iridiscente, como si a algin hombre le interesara hoy en dia
algo relacionado con el pelo. Alsacia: siete dias en dos minutos, como si todavia intrigara
una virtualidad que no esté relacionada con otras estrellas. Chips de manuales de
supervivencia para el inminente apocalipsis; de espiritualismo tibetano; de lo ultimo que
nadie se pone en Paris. Actualizaciones baratas; versiones paraguayas traidas de
contrabando y que se venden por poco en la feria de Tristdn Narvaja o en el mercado de
techitos blancos del Obelisco porque en realidad nadie las compra si no es para un regalo.
Yo creo que buscan en alguna lista a las jubiladas como nosotras para atomizarnos con
todas las promociones habidas y por haber, como si estuviéramos obsesionadas con esa
frivolidad. Raul se resistio toda la vida a los sistemas hologréaficos y virtuales; él nunca
hubiera comprado algo a no ser en persona. Y no es que una no intente, y que la idea no
permanezca intacta, sino que con el tiempo todo se vuelve costumbre, y es dificil no
verse arrastrada por el ultimo grito de la moda, la ciencia o la medicina, mas aun si la
memoria ha comenzado a fallar por el paso inexorable de los afios. De cualquier forma,
una joya debe comprarse en persona.

De modo que llegué al corredor de las holotiendas cosméticas. El final de la senda
parece una cascada natural y senti cierto vértigo. Durante un instante crei que podia llegar
a caerme desde una altura impensada. Nadie se ha dado cuenta de esto. En lugar de poner
el paisaje de un bosque o una playa serena, se les da por la reproduccion de una catarata
justo donde termina una senda. Yo no me considero anticuada, pero alguien que lo sea
puede llegar a alarmarse y a confundirse. No todo el mundo se acostumbra a los campos
relativos de virtualidad objetiva. Mucho menos a los de virtualidad subjetiva, de la cual
desconozco alguna otra cosa mas que el chisme de que los chiquilines que se hacen los
rebeldes mirandose entre ellos durante horas en la plaza como si fueran tarados, se
intercambian los chips y sus actualizaciones a través de los puertos de conexiones
pulgares de una forma por completo ilegal. Cuando alguno de estos muchachos es
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detenido por alguna cosa, las autoridades siempre comprueban que los chips han sido tan
alterados que no se corresponden con nada que circule en el mercado. Y muchas veces, al
tener que resetearlos, se pierde informacion que podia haber significado algo para
alguien. Es triste ver como se degeneran esos muchachos. Sé del nieto de Irma, que fue
detenido por incendiar sus libros de curso frente a su parentela. Dicen que habia pasado
sesenta dias de corrido conectado. He escuchado de otros que se arrancan las
visuopantallas y que luego apenas ven, o0 que rechazan los sensores telemétricos y luego
no saben cOmo sentir nada. Se corre un rumor hace tiempo de un grupo que ha alcanzado
el absurdo extremo de carecer de chip. No de tener uno en blanco o alterado, sino de no
tenerlo. Como si fueran los salvajes en Groenlandia. Esto por supuesto no responde a una
situacion socioeconOmica, al fin y al cabo hace décadas que los chips y los receptores se
han implementado. Responde a una ideologia, a un derivado asombroso del nihilismo
robético que a su vez fue un subproducto del nihilismo filoséfico de hace medio siglo, a
comienzos del milenio. Al fin y al cabo yo no sé si no son los padres los responsables de
que la juventud esté tan perdida.

El frente de la tienda brillaba en un intenso tono azulado. Hace tiempo me han
explicado que es incorrecto expresarse en términos de frente y fondo, arriba y abajo
cuando uno habla de un espacio holografico-virtual. Mas correcto es referirse a los
niveles, subsecciones y yo que se. Asi, el frente brillaba en azul.

Pero antes de irme de tema otra vez te voy a contar la razon de este telemensaje, el
meollo del asunto. Porque no te mando este mensaje para contarte sobre mi tarde de
shopping, aunque parezca que eso estoy haciendo.

Cuando estaba a punto de entrar a la tienda me frené en seco. Fue una especie de
presentimiento. No un telemensaje perdido, o un doble-spam, sino un auténtico
presentimiento. Esa sensacion que teniamos cuando éramos chicos y sabiamos que en el
otro canal habia empezado algo que queriamos ver, o que alguien estaba por llamar al
celu. La tienda es bastante nueva. Esta atendida por cuatro muchachos atléticos, que por
supuesto no son muchachos reales; como mucho uno de ellos, el que oficia de encargado,
sea un autobot pasado de moda. Me asome y miré desconfiada. Entonces adentro vi a
Delia, la hija de Albertito, aquél hombre tan bueno que se pegd un tiro. Y no estaba sola.
Me pareci¢ fantastico verla acompafiada, ya sabes las dificultades que ha atravesado en
su matrimonio. Pero senti un asombro profundo cuando di dos pasos al frente, su
compafiia se asomo desde detras de un escaparate, y al final pude verla. Era Natalia,
Natalia Zelmann. Giré sobre mi misma y caminé nerviosa hasta el final del corredor. Me
hice la distraida mirando un escaparate con cremas biogenéticas. No lograba analizar lo
que habia visto. ;CoOmo era posible que Delia, la misma que crecid con nosotros desde
gue éramos nifios, caminara junto a esa mujer tan infame? Hace un afio casi se matan, y
ahora se hacen comentarios hilarantes al oido mientras escarban en los muestrarios de
gemas imitacion de diamante de Ceres. No podia ser. Pensé que me habia equivocado,
que debia tratarse de alguien muy parecido, que ya estoy vieja y que no sélo a veces no
recuerdo sino que me fallan las actualizaciones, que me han estafado con eso de “larga
vida”, y que eso es culpa mia por confiar en repuestos chinos de segunda mano. En
resumen, que es mas probable que me equivoque en cualquier forma imaginable a que
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esa sea Natalia Zelmann.

Regresé hacia el frente, sector 1, de la tienda. Pensé que en otros lugares personalizan
las presentaciones, pero que aqui se opta por ese monocorde azul brillante. También que
habia hecho bien en apagar mis receptores visuales, de otra forma me hubieran
enloquecido desde el momento en que habia entrado en el shopping con las propagandas
y promociones personalizadas. Siempre me aburrieron esos hologramas de muchachos de
piel cetrina, como si fueran selenitas o habitantes de la India, intentando venderme algo.
Me senti un tanto contrariada. Pero ahi estaba, mirando a Natalia Zelmann que le
mostraba a Delia un collar con pequefias piedras violetas que se suponia provenian del
asteroide Eros; traidas por esa maquina minera que liberaron hace diez afios al espacio y
que ha evolucionado por si misma y que ahora cada vez cobra mas caro. Delia le sonreia
y afirmaba con un movimiento de la cabeza. En un momento Natalia dejo la joya en el
muestrario, pero antes la toc6 con el pulgar. Su dedo se iluminé de un delicado tono
rosado. Lo habia comprado. Deberia armar de nuevo la frase para que entiendas mi
asombro. Delia le compraba un diamante de Eros a la muy atorranta de Natalia Zelmann.
Yo, desde que se han encrudecido mis achaques, cuento con la actualizacion médica
original en forma permanente en mi visuopantalla. Si no confiara en estos datos, hubiera
dudado en ese momento de la precision de mis percepciones. Pero podia comprobar los
datos. Nada de eso estaba ocurriendo. Todo lo que veia era real desde una perspectiva
estadistica.

Me senti intrigada, como lo estaras tu a estas alturas, Me pregunté qué podia hacer,
cOmo actuar en una situacion como esa. Pensé: ;Qué haria si ain fuera Raul? ;Como
llegar hasta el inusual duo y averiguar las razones de tal asociacion? Podria pagarle a una
persona para que preguntara de forma distraida. Claro, si es que alguien méas que una
vieja conservadora y anticuada estuviera dispuesta a caminar los treinta o cincuenta
metros hasta una senda y después los diez o quince hasta una tienda desierta atendida por
robots hologréaficos. Miré a lo largo del corredor, y el borde que se veia de los niveles
superiores e inferiores: nada se movia que no fuera el tintineo de las luces de algun
escaparate. Recordé que apenas me habia cruzado con el autobot que oficiaba de
recepcionista, cuya funcion seguro era inutil y que mantenian por alguna sentimental
costumbre de un humano implicado. Entonces se me ocurrié una idea, una iluminacion
genial digna de Raul mismo. Reconozco que en ocasiones, volver a pensar en masculino
resuelve ciertos inconvenientes. Alli debajo, en el subnivel 3, las luces rojas y azules
parpadeantes anunciaban la presencia de la mejor tienda de autobots de todo Montevideo.
Y si bien mi intencidn no era adquirir una de esas tostadoras, y creo que aunque quisiera
no me habilitarian por un acuerdo de exclusividad con la aseguradora, bien podria
alquilarla por una o dos horas. Me habian quedado seis computos libres de la promocion
de actualizacion obligatoria de oleotransmisores hipofisicos anual, de modo que podria
no gastar ni un céntimo extra.

El autobot abri6 los ojos.

—Buenos dias, sefiora. Mi nombre es...

—Tu nombre es Lucia Ergwood.

—¢Lucia Ergwood? ;Como la actriz robotica?
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—Si... Poco importa. Debes simular por unos minutos que eres humana.

—Debo decirle que esta identidad podré advertir sobre mi naturaleza robotica.

Lo pensé.

—Entonces, Lucia... Gomez.

—GoOmez. ;Debo hablar con acento europeo o0...?

—No. Lucia a secas. Eso solo. Si se da que necesita decir un apellido, improvise.

—FPerfecto.

Le di las instrucciones en forma detallada. Siempre recuerdo las lecciones que me
daba mi nieto mayor cuando venia a verme. El decia que las actividades automatizadas
debian programarse paso a paso, y que un autobot al fin y al cabo s6lo era una maquina
estUpida. Era lo mismo programar uno que describirle las tareas automatizadas a los
sistemas mecénicos de la casa, como hace un siglo programar un lavarropas. Paso a paso
le dije lo que debia hacer. Temi en un momento no poder recordar las primeras
instrucciones de tener que repetirselas, pero esto no ocurrio. Lucia se despidio de mi en el
subnivel 2. Seguimos caminos separados pero convergentes.

Vi como ingresaba en la tienda desde encima de la senda del pasillo holografico. No
me quise arriesgar en la entrada de la tienda por lo que crucé el descanso central, ascendi
un nivel en una escalera mecanica y me situé justo enfrente, desde donde con un pequefio
aumento en mi visuopantalla que no llegaria a costarme un crédito, tendria una excelente
panoramica. Lucia se dirigio de inmediato al muestrario de joyas espaciales. Tenia
instrucciones de disimular, pero también de actuar con celeridad. Todos los sensores
automaticos dentro de la tienda ya estaban al tanto de su condicion robdtica e
interpretarian que el humano duefio debia estar cerca. Pero esto no duraria por siempre.
En pocos minutos, con seguridad cuando el encargado autobot se desocupara,
interceptaria a Lucia y le preguntaria por sus asignaciones. Estas no estaban a la vista en
la pantalla del robot, por lo que el funcionario intentaria en primer lugar una conexion
electronica. Cuando no consiguiera nada con esto tendria que comunicarse en forma
verbal, lo cual ya era casi un escandalo entre artificiales. Lucia no podia mentir, por lo
que la estratagema no duraria mucho. De todas formas le habia dicho que de llegar a este
extremo saliera de la tienda y se encontrara conmigo en el nivel intermedio. Preferia
hacerme la desvariada y tener que darles explicaciones a las autoridades, que a Deliay a
Natalia Zelmann juntas. Se fue acercando poco a poco y en un instante ya estaba
hablando con Natalia. Debia decirle: Que increible como nos estafan con estos diamantes
imitacion que dicen que traen desde el espacio. La otra le responderia que si, que es un
atropello, pero que los auténticos son inaccesibles. En ese momento Delia se vuelve la
mejor complice, girando sobre si misma y enfrentandose al encargado. ¢Por qué es que
paga todo Delia? ¢Sera que la otra la esta chantajeando? ¢La ha amenazado que finja, que
se haga la contenta, que actde como si fueran amigas de toda la vida? En ese momento
Lucia pregunta, lo veo perfecto en el movimiento de sus labios: ¢Ustedes son amigas?
Natalia se explaya, hace gestos mientras habla de espaldas a la entrada. Lucia afirma con
la cabeza. El encargado sonrie a Delia pero mira con insistencia a Lucia. Seguro ya la ha
interrogado en forma electronica y la mira pues no entiende la nula respuesta. Delia
vuelve a girar, su compariera le habla y ella le estrecha la mano a Lucia. El encargado

99



comienza a caminar para darle la vuelta al mostrador. Lucia saluda con cortesia y sale de
la tienda.

Me apresuré a través del corredor y tomé la escalera mecanica que comunica los
niveles. Vi como Lucia llegaba al corredor intermedio. Pensé que no habian pasado ni
quince minutos, y que podria conseguir un descuento por devolverla antes de la hora. La
interrogué con rapidez y entonces, en un instante entendi todo. Te pido prestes especial
atencion a la siguiente explicacion. Si te ha costado seguirme, o si a estas alturas no
entiendes de donde viene mi peripecia ni a dénde va, atiende so6lo al siguiente parrafo; el
que te enviaré como telemensaje apenas termine de redactarlo, pues quiero que conste por
escrito. Asi podras repasarlo en tu visuopantalla todas las veces que pienses necesario.

La compafiera de Delia creia en efecto ser Natalia Zelmann. La misma que fue la
secretaria de su marido durante doce afios. Hasta que los encontré juntos en un hotelucho
de mala muerte y casi los mata a ambos. Esa mujer habia estado a punto de arruinarle el
matrimonio y por eso, mas que nada, era que no entendia cémo ahora parecian tan
vinculadas. La confirmacién de su identidad por parte de Lucia no hizo en el momento
mas que avivar cualquier disparatada teoria conspirativa que me pudiera imaginar. Me
lamenté en no haber podido descubrir lo que se me presentaba como un verdadero
enigma. ¢Qué hace que una persona adulta, resuelva sus mas insoportables diferencias
con otra que es la personificacion de sus mas temidas pesadillas? ¢Seria que a Delia le
habian lavado la cabeza en algan centro religioso? ¢ Seria una victima mas de la
estupidizada moda ciclica de la paz y el amor? Con todo este barullo en la cabeza nos
fuimos dirigiendo hacia la tienda de autobots. Yo repetia en voz alta: No entiendo, no
entiendo, no entiendo. Entonces, a ultimo momento, cuando iba a entrar en la tienda,
Lucia me detuvo y me dijo:

—Creo entender algo de lo que usted no.

Supongo que la miré con gesto de poco, pues estaba casi mareada de tanto
pensamiento.

Lucia continud.

—En muchas ocasiones, mas de las que usted quisiera admitir, las personas alquilan
autobots para tareas impensadas en parametros humanos. Temo que esta sea una de esas
ocasiones

—Continta —Ile di aliento.

—Apenas usted termind de darme mis instrucciones yo crei deducirlo. Pero luego,
cuando ingresé en el establecimiento pude comprobarlo.

—¢QUuEé cosa? —pregunté ansiosa.

—La acompariante de su amiga no es una persona real, es un autobot; una como yo.
¢Entiende? Un robot de alquiler, y ni siquiera uno de los mejores o més actualizados.
Tan s6lo un robot que ya conoce demasiado lo que es ser alquilado para representar a
alguien y que ha aprendido muy bien cémo hacerlo.

—No entiendo.

—Parece obvio —agregd y se puso en marcha hacia el interior de la tienda—. Le
sorprenderia descubrir cuan poco los seres humanos se comportan de forma I6gica como
los robots. Eso los vuelve impredecibles. Es una de las razones de que ya no fabriquen
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analistas roboticos.

Dejé que se marchara y me dirigi hacia la escalera mecanica, tan distraida que olvide
reclamar el descuento por haberla tenido menos de una hora.

Al llegar a la puerta de entrada, con el aire de mar dandome en el rostro, reflexioné:
¢Qué oscuros sentimientos movilizan el alma humana? ¢Seria posible que una buena
mujer como Delia se haya valido de una sutil forma de venganza, ofreciéndole al
destinatario de su desdén una constante pero asexuada fuente de tentacion? ¢ Seria este
tormento suficiente para Delia y su orgullo herido?

Decidi no darle mas vueltas al asunto. Desde hace medio siglo, cuando éramos dos
apuestos muchachos con mucho tiempo para perder en lo que fuera, que no escuchaba un
suceso tan disparatado.

Miro la playa enrojecida que ha dejado la inundacion donde antes estaba la avenida y
pienso en mi padre. ¢No tenia razon ya €l cuando decia que el mundo entero se habia
vuelto loco?
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La increible persistencia

Santana Gamaza, Luis Antonio

Mary Who se mir6 en el espejo y diez millones de rostros lo hicieron al mismo

tiempo. Todas eran las caras de Mary, diez millones es poca cantidad, parecia que
después de todo se avecinaba una agradable jornada de pocas posibilidades cuanticas. Las
noticias lo vaticinaron en un parte de media noche y se acost6 pensando en ello. En sus
suefios Andrés era unico, alcanzable y accesible. Se despertd sonriente por esta
circunstancia.

Camino del trabajo su cuerpo fluctuaba en una cadencia corta “los prondsticos
vuelven a acertar”, pens6. Otra Mary camind por una ruta mas corta, decidié tomar un
taxi en un dia de lluvia asi que esta Mary de paseo en solitario, tranquilo y relajado, se
asentd en la silla de recepcion del hotel, mala suerte. Las cosas vienen asi, siempre han
sido asi y siempre lo seran.

Hoy Andrés ocupaba un espacio muy pequefio en su mente, “él se marchd sin decir
nada, tengo que reconocer que las cosas no andaban bien, Andrés es demasiado libre para
atarse a una relacion estable” pensaban unos billones de Marys, estos pensamientos
llegaban en pequefias ondas al cerebro de nuestra Mary, atenuadas por el paso de billones
de universos de separacion, le producian una leve inconstancia y apunto estuvo de colgar
una llave en un cajetin incorrecto de tal manera que no pudo concentrase en su trabajo de
manera eficiente, los turistas bajaban las escaleras, se presentaban en la recepcion con
problemas tontos, y se hizo de tarde, de noche y de madrugada en varios nanosegundos,
un jornada laboriosa. Para las personas del Universo Cuantico este es el pan nuestro de
cada dia, no aprecian diferencia alguna entre ellos y sus infinitos pares, entre el dia, la
noche o el ayer, viven en una masa constante de cambios y la informacion se transmite de
un individuo a si mismo en otra circunstancia al instante, pues ambos son el mismo. De
igual manera viven y tienen constancia del tiempo y el espacio por eso Andrés ocupa un
lugar en el corazon de Mary.

Todas las posibilidades son factibles en los familiares universos cuanticos de Mary,
en uno de ellos, todos los humanos vuelan, el vuelo en el universo Megaton 3 3388(“) es
posible, algo relacionado con la gravedad y un artilugio inventado en el siglo IXX, alli
también se da una constante, y esta es invariable hasta el momento: “El se march6 sin
decir nada, tengo que reconocer que las cosas no andaban bien, Andrés es demasiado
libre para atarse a una relacion estable”
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The garden

Mancera, Paco

El batir de la mar sobre la arena de la playa reconfortaba a los nifios. Entre carreras y
saltos por el escaso plano que las arenas cedian, en presente de amor, a la melosa mar en
su retroceso: Ali recorria con ansias el hueco que la risuefia nifia habia abierto en su
carrera. En un esplendoroso salto, logré alcanzar la espalda de Maragda. Entre grandes
carcajadas cayeron sobre la arena y la mar juguetona se unio a la dicha, regalandoles el
frescor de sus aguas.

El tiempo del verano estaba pasando, pero los jovenes no eran conscientes mas que de
su alegria infantil. La serenidad de los parajes nocturnos con la calida mar Mediterraneo
aportando la belleza de lo infinito y los graciles nifios beréberes aportando el tema central
del paisaje era, sin duda, una imagen que al otro lado de la madre mar seria apreciada. La
rapidez de la vida la Vieja Dama habia gobernando sin piedad en los corazones de los
jévenes europeos. Maragda, ajena a todo aquello que a escasos kilometros se
desarrollaba, increpaba al viril Ali, jTonto el ultimo!.

La carrera desenfrenada de los jovenes complacia sobremanera a las arenas que por
simpatia a los nifios saltaba al paso de los pies de los corredores, llenando de puntos
blancos el entorno de los chicos. La distancia prudencial que Ali habia permitido a su
retadora, se iba acortando rapidamente. Maragda, en su desequilibrada carrera, no podia
dejar de chillar de alegria; de esa alegria contagiosa que so6lo saben dar los nifios. La mar
rendida a los encantos de la joven marroqui besaba sus delicados pies. Ali recorto su agil
carrera 'y acomodo su trote al de la nifia. El jadeo de la respiracion del principe de sus
suefios, cerca de ella, aumento la excitacion de la carrera. La Luna, hasta entonces medio
escondida medio visible, decidio asistir al fin de la carrera e iluminando a los
competidores el trecho de blanca arena que faltaba por cubrir hasta la roca, mostré su
grandeza a la mar dichosa y a las felices arenas magredies.

La pugna por alcanzar la atalaya maritima se saldo con la victoria de la joven
Maragda. Muerta de risa se recosté sobre la gran piedra y mirando como Ali se sentaba
en la arena.

iHe ganado!, jhe ganado!.

Si, corres mucho. Vamos a ver si hoy se ve comento Ali mientras comenzaba a
encaramarse al farallon.

. Se vera?

Si la brisa sopla fuerte y se lleva la suciedad del aire, puede que si.

Ali, jayadame!.

Los pequerios nifios se acabaron de subir a la atalaya que muchos otros han usado y
adn usan para poner sus 0jos en el viejo continente. Pues la certeza es que solo la vista
podrian poner en Europa. Una fortaleza continuamente vigilada se imponia entre la
pobreza que se acumulaba en la Africa olvidada y Europa, la que fuese doncella, ahora
Vieja Dama, convertida en bruja por el paso del tiempo. La mezquindad de los unos, la
insolidaridad de los otros y la prevision de todos, cerrd las puertas del paraiso a
cualquiera que no hubiera nacido dentro de sus fronteras. Algunos dijeron que fulanito lo
consiguio o que menganito vive ahora en Malaga, pero la verdad es que todos lo pensaron
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alguna vez y que muchos intentaron cruzar el pequefio trozo de mar que los separa del
edén. Pero lo Unico cierto es que muy pocos lo consiguieron, pero ain menos, duraron
mas de un afio antes de ser detenidos. Aln asi, el ansia de mejorar, de salir de la maldita
miseria que el devenir habia predispuesto, hace que en las noches de verano con buena
mar algun valiente intente salvar el capricho salado que guarda Europa de inmigrantes
indeseados.

No veo nada Al.

Debes tener paciencia, algunas noches se puede ver y otras no.

Y ¢por qué?

Bueno, creo que necesitan tener nubes encima.

¢Por qué aqui no lo hacen también?.

Porque ellos son ricos y nosotros no.

En el pueblo también hay ricos, esta el duefio de la tienda ...

No, alli todos son ricos; interrumpi6 bruscamente el muchacho el més pobre tiene mas
que el mas rico aqui.

Yo también quiero ser rica y tener muchas cosas.

El muchacho dejo de otear el cielo en busca de la sefial y mir6 a Maragda. La carita
de la nifia estaba bafiada por la luz de la luna. El ansia y la determinacion llenaba el
pecho del joven Ali. Y s6lo como los antiguos héroes pudieron hacer, le hablo a la nifia
que estaba a sus pies.

Cuando seamos mayores te llevare alli y seremos muy ricos, tan ricos que cuando
seamos Viejos no tendremos que trabajar.

¢Seguro que me llevaras Ali?

Si, te lo prometo levantando la vista al cielo jMira Maragda!, jse ve!,

¢Donde?, ;ddnde esta?.

Ahi, enfrente, ¢lo ves?.

iSi!, jlo veol.

Te lo dije, ¢te acuerdas que te lo dije?. Es como si Ala escribiese en el cielo.

iEs verdad!, pero... ¢que pone?.

Se ve muy poco... estd muy lejos, pero dicen que en las primeras letras pone the
garden y que hay mas, pero nunca se entienden.

Y ¢qué quiere decir?

Hassan me dijo que quiere decir jardin.

Y me llevaras a ver ese jardin. ;Verdad que iremos?.

El muchacho se volvid hacia la nifia, Te lo prometo.

La mar retozaba a los pies del farallon, la luna regaba con luz la playa y las arenas
imponian su presencia a la parejita que con la vista perdida en nubes lejanas, sofiaban con
soluciones. Soluciones a problemas mas alla de lo humano y lo divino. No faltaron
algunas, muy pocas, estrellas para fijar como si de alfileres se tratase, las promesas de
tiempos mejores de nifios que creen como hombres.

***

El mar se batia fuertemente contra el fragil casco de la embarcacion. La noche dejaba
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al satélite regar con su mortecina luz, la chalana. La barca remontaba el frio Mediterraneo
que separa Africa de Europa. En su interior una pareja de adolescentes intentan el suefio
de una vida. Ali oteaba el negro horizonte buscando aquella luz en las nubes, que le
guiase. La costa espafiola, aunque cercana, todavia no se divisaba. Los escasos catorce
kilometros los habian cubierto en un par de horas y los controles de las lanchas de la
guardia civil maritima no habian hecho acto de presencia. Las fechas no eran las mas
adecuadas para cruzar, todavia no era el tiempo de la aceituna y no se necesitaban brazos
que cobrasen poco, trabajasen mucho y se quejasen menos. Ali sabedor de esas
circunstancias supuso que las medidas de proteccion serian menores. Una vez en Espafia,
una joven pareja de musulmanes no llamaria la atencion. Las mujeres jovenes no
emigran, Maragda era su coartada; pasarian por una pareja de espafioles con origenes
berberiscos. La guapa adolescente que compartia los avatares de la fuga con Ali, habia
cortado sus lazos con Africa. Huir de casa, juntarse con pobre patan sin futuro y probar
suerte en la ruleta del mar; dejaron a un padre furioso que nunca entendera qué hizo mal
con su pequefia Maragda.

Ali se canso de hacer cola en el consulado europeo. Cada afio las licencias de
emigracion legal a Europa eran menos, el soborno a los funcionarios marroquies mas alto
y los aspirantes no dejaban de aumentar afio tras afio. Los sindicatos europeos
fijaban posiciones negociadoras mas bajas en la cuota de emigrantes, las organizaciones
patronales no tenian nuevas formas de presion y el gobierno europeo debia admitir que el
desempleo de sus ciudadanos no cualificados no dejaba de aumentar. Los beneficios se
iban a resentir, porque el flujo de mano de obra barata debia ser cortado. Era afio de
elecciones y el pueblo estaba harto de tantas promesas incumplidas. Pero Ali no sabia que
los ricos también lloran. El, un paria entre los miserables, no tuvo mas idea en la cabeza
que la emigracion, unica forma de prosperar en una tierra condenada por la cercania del
paraiso, que atraia como un iman humano lo mejor de sus hijos, quedando en aquella
orilla maldita del Mediterraneo los despojos que la Vieja Dama no queria: los cobardes,
los torpes y los descendientes de los poderosos.

Maragda, ajena a cuestiones abstractas concentraba sus esfuerzos en sacar el agua,
que empefiada en arrastrar a las profundidades la pobre chalupa no dejaba de colarse por
la borda.

Las nubes lejanas hicieron su parte de trabajo y se dejaron proyectar aquellas
misteriosas luces que haciendo de faro para modernos Ulises moriscos, también sirvieron
para que dos nifiitos marroquies pusieran imagenes a sus suefios.

iMaragda mira!, jlas luces!.

iSi!, qué grandes se ven.

Ya debemos estar muy cerca.

Ahora se ven mas letras, se distingue una o, una f, unad, unae, unal, unaiy...

iLa playa! con ese grito, interrumpid a la chica mientras sefialaba la franja de arena
cercana.

iLo hemos conseguido!.

i Sil.

Ajeno a la alegria de los jovenes, el mar no dejé de acercar la barca a la playa, meta
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de tantos sofiadores. El satélite con su fria claridad daba luz a un suefio hecho realidad.
La pareja de jovenes habia culminado su reto, la Vieja Dama se presentaba a ellos, y se
dejaba orador por sus pies. Pies de ilegalidad en el paraiso.

La pareja de guardias civiles no debian estar alli. Su servicio indicaba otra ruta; pero
el agente Peter Garcia tenia ganas de orinarse en el Mediterraneo y como a su compariero
Michael Hernandez le daba todo absolutamente igual, se acercaron a aquella playa. No
fue dificil ver la barca barrada en la playa y mas facil todavia seguir las pisadas. La pareja
de policias echaron a correr en cuanto descubrieron dos personas huyendo por la playa.
La persecucion fue breve, una de las sombras corria poco vy la otra, mas alta, se paraba a
esperarla. La arena que saltaba por los pasos de los corredores no era blanca, el mar no
vino a besar sus pies y el satélite no compartio su alegria con la pareja de enamorados.
Solo dos personajes disfrutaban con la excitacién de la persecucién. Tampoco fue
agradable sentir el aliento de los perseguidores en la nuca de los perseguidos.
Desagradable fue el golpe que sufrieron las arenas de aquella playa europea, cuando los
guardianes de la ley alcanzaron a los aterrorizados corredores. Dos pufietazos y una
patada bastaron para reducir al desesperado Ali; a Maragda le basto el duro revés del
agente Michael para comprender que cualquier resistencia provocaria mas muestras de
"afecto” de aquellos hombres vestidos de verde.

iCofo, es una moral, jjoder y es guapa!.

iA ver Miguel!, échame una mano con este moro.

Entre ambos agentes esposaron al embravecido Ali. Los jovenes no entendian
castellano, pero sabian quienes eran aquellos individuos. Tantas veces habian sofiado con
eludirlos que verlos tan cerca, tan reales, habia impresionado mas a los adolescentes que
la cruda certeza del fracaso de su fuga de la pobreza.

iCorio!, es verdad que es guapa esta morita comentd Pedro mientras esposaba a la
horrorizada Maragda.

Es la primera vez que cogemos una tia, siempre vienen solos. Ya veras cuando lo
contemos en el cuartel.

Se me esté ocurriendo una idea.

Te la quieres tirar ;0 qué?.

No, no... a ver que te parece: el duefio de la casa de putas del otro lado del pueblo, me
dijo que muchos de sus clientes le piden una putita mora, que les da morbo follarse una
moruna.

¢Me estas diciendo que no entreguemos la tipa en el cuartel y la vendamos al duefio
del "puticlub™?.

Si'y lo que saquemos, a medias.

¢Qué hacemos con el moro?.

Pues..., bueno nos lo cargamos.

jJoder Pedro!.

Si, tréeme del coche la pistola del maricon aquel que detuvimos ayer.

El agente Michael dudé unos momentos. Vender como puta una ilegal es una cosa,
pero cargarse un tio asi por la cara, es otra muy diferente. Pero ¢a quién le iba a
importar?; ademas, si no se lo cargaban el tipo iba a decir que estaba con una chica
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cuando los detuvieron y eso si que iba a interesar a alguien. Esos jodidos abogados
de SOS racismo. Estaba claro, Pedro tenia razon.

Cuando Miguel volvié con la pistola del coche, Pedro estaba arrastrando al moro a la
barca. El tipo se resistia, seguro que se olia algo raro.

iNo te quedes ahi y échame una mano!.

Entre los dos agentes metieron a Ali en la embarcacion. Con determinacion, el agente
Peter cogid la pistola que su compafiero le ofrecia y a quemarropa dispar6 sobre el joven
rifefio. La bala atraveso la cabeza de Ali. Pedro le quitd las esposas del cuerpo sin vida
del beréber y entre ambos guardias civiles empujaron la chalana hasta el mar, de fondo
los chillidos de Maragda pusieron el Unico toque de realidad de la macabra escena.

Est& apunto de cambiar la marea y se la llevara mar adentro.

Amordazaron a la joven y la subieron al automavil. Desde la carretera aun se veia la
barca con su tragica carga. El satélite ajeno a todo, siguid iluminando las arenas de la
playa, Unicos testigos del fin de un suefio.

***

Miguel miraba el viejo artefacto, al lado del coche patrulla. Desde la puerta posterior
del burdel, la luz eléctrica que perfilaba la figura de Pedro hablando con el duefio, dejaba
observar claramente el Laser. Desde que tenia consciencia aquel cacharro habia
iluminado las noches con nubes. Noche tras noche, aventando el mismo reclamo a
potenciales clientes de amores de pago; venir a disfrutar, venir a The garden of delicious.
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Glitch
Llopis, T.A.

1

“El mundo puede ser un fantasmay la

existencia un mero suefio, pero un suefio

o fantasma bastante real si aplicando

bien la razon nunca nos vemos engafiados por ella.”

John Archibald Wheeler

Diapositiva.

Diapositiva.

Luz de proyector.

—Vaya, aqui falta una.

En la sala de conferencias casi a oscuras, se escucharon varias risitas entre el publico,
provocadas por la torpeza del joven conferenciante. Otros, sin embargo, grufieron con
desagrado.

Diapositiva.

—Y bueno, como... aha... aqui... como iba diciendo, pese a que han pasado ya mas
de cincuenta afios desde su estreno, el 31 de marzo de 1999, aun a dia de hoy esta
produccion cinematografica sigue dando de que hablar. No solamente a legiones de fans,
sino también a fildsofos, transhumanistas, matematicos.

Diapositiva.

—E incluso a tedlogos, ingenieros informaticos, y reconocidos doctores en fisica
cuantica.

Varias diapositivas mas, esta vez sin interrupciones en el carrete, gracias a Dios para
todos.

—Sin embargo, la teoria de que la realidad es una ilusion es muy anterior. De hecho,
Platén argumentaba que no podemos fiarnos de nuestros sentidos para acceder a la
realidad ya que estos nos engafian, que solo podemos fiarnos de la logica para
comprender la verdad del universo en que vivimos. Incluso trata este tema en su famoso
“mito de la caverna”, en que unas sombras en movimiento y reflejadas en la pared por
autores desconocidos, eran lo Unico “real” para un grupo de personas que vivian en una
cueva y que desde su nacimiento eran atadas y obligadas a contemplar dicha pared
permanentemente. Hasta que un dia, alguien consigui6 desatarse, salir de la cueva, y
comprobar que habia mucho mas que las sombras en la pared, supuestamente elaboradas
por otra persona o “ente superior”. Aquello que parecia ser toda la existencia, resulté que
era una ilusion creada artificialmente. La realidad resulto ser distinta, y mucho mayor de
lo que todos habian sido educados para creer.

Algunas personas del pablico se levantaron de sus butacas y abandonaron la sala sin
ninguna sutileza. El joven estudiante sobre el escenario, traté de centrarse en sus notas
nerviosamente.

—Dichas sombras eran una triste simulacion, una imitacion a pequefia escala de una
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capa universal mayor que les contenia. Dice el famoso mito, que cuando este personaje
que se liberd de sus ataduras, volvid y explico cuanto habia visto, nadie le creyé y fue
blanco de fuertes burlas. jPlaton ya nos lo estaba diciendo!. Y no solo él lo sospechaba,
sino que muchos grandes nombres en la historia han llegado a insinuar que el lugar en el
que vivimos, todo el universo, es una simulacion creada en una capa mayor de la
realidad: Parmeénides, Leegar, Bostrom, Descartes, Russell, Kaku, Zenon, y otros mas.
Incluso un reconocido miembro de esta universidad ha publicado trabajos al respecto.

Con cada nombre pronunciado pasaba otra diapositiva y mas se reducia el nimero de
asistentes a la conferencia. Varios de ellos mostraban una expresion burlona al
marcharse.

—Piénsenlo de esta manera. Cuando un ordenador corriente trata de cargar una gran
cantidad de datos en poco tiempo, a veces ocurre un “fallo” durante el ajuste de la
imagen, la cual se cuelga, se distorsiona. Es lo que técnicamente se conoce como
“glitch”. Y cuando se da este proceso en nuestro entorno, segln la teoria de la
simulacion, se produce un “reality glitch”.

—iMetateoria, payaso!— el grito fue acompafiado de numerosas risitas por parte de
un grupo de estudiantes que también abandonaba el lugar. El joven conferenciante lucho
por no dejarse amedrentar y siguio adelante.

—¢No se dan cuenta?, los “reality glitches” podrian no ser mas que codigos de
programacion corruptos que originan sucesos aleatorios e inexplicables, como ocurre en
la informatica... jpero en nuestras vidas!. La teoria de la simulacion explica grandes
incognitas de la ciencia, y ser la razon por la que se producen sucesos que actualmente
definimos como paranormales: fantasmas, deja—uvu, el efecto Mandela, apariciones,
luces extrafias en el cielo, pareidolias, y otros sucesos extrafios reportados en todo el
mundo a traves de numerosos videos y fotografias imposibles de explicar. Todos estos
casos, podrian ser simples “errores de programacion” facilmente explicables, datos
fallidos de nuestra realidad en proceso de ser ajustados y corregidos. Si la universidad
nos proporcionara libre acceso al ordenador cuantico y pudiéramos contrastar nuestros
datos, podriamos demostrar que vivimos en una simulacién y arrojar luz sobre una
inmensa cantidad de fendmenos cuya explicacion ain desconocemos. Que todo cuanto
existe puede expresarse en lenguaje matematico, y este traducirse a lenguaje binario, es
una prueba consistente de dicha teoria. El universo es una creacion virtual superior.

Apenas quedaba un reducido grupo de personas escuchando. De nuevo, la puerta
lateral de la sala de conferencias cerr6 con un portazo.

—i¢A donde van?, ¢es que no lo entienden?!. Hay laboratorios enteros dedicados a
recrear el Big Bang para crear nuevos universos diminutos y explicar el origen del
nuestro. ¢Qué impide que nosotros solo seamos una capa intermedia?, ¢que aquellos a
quienes Ilamamos dioses sean solo un grupo de cientificos en un plano mayor que ha
creado nuestro universo para estudiar su propio origen?. jQue solo seamos una capa mas
de la realidad, confirma que podriamos vivir en una simulacion!.

—¢En qué quedamos joven?—dijo una voz rugosa— .;Quiere convencernos de que
estamos en un videojuego gigante, o que somos el experimento de un dios cursando el
primer afio de fisica?.
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Tras pronunciar estas palabras, el viejo decano se puso de pie y se marchd de la sala
con andar cansado.

—iOiga, esperel. (Es que no se da cuenta de lo importante que...?.

La puerta se cerrd. Una Unica persona formaba todo el pablico restante.

—Déjalo ya, Jim—dijo Elena—.Solo quedamos nosotros dos.

2

“La informacién esta en

la raiz de toda existencia.”

John Archibald Wheeler

Hacia un dia calido para esa época del afio, casi veraniego, y se estaba de lujo en el
exterior. Otra excelente excusa para tomarse una segunda cerveza bien fria en el bar del
campus con la que Jim trataba de hacer bajar la humillacion que sentia. Sentada enfrente,
en la misma mesa, Elena apoyaba la cabeza sobre su mano y miraba al cielo con
expresion ausente. Lo cierto es que parecia estar siempre con la cabeza en otro lugar
inmensamente lejano.

—Despacio querido, te vas a atragantar.

Jim dejo la jarra sobre la mesa, tosiendo.

—Te lo dije.

—L... lo siento, Elena.

—Profesora.

—Profesora Elena Aldanne. Y tu exposicion ha sido un caos absoluto.

El joven se ajusto las gafas y abrié la boca.

—FPero profesora... .

—No Jim, no te excuses. Estabas demasiado nervioso —se adelantd Elena con
rotundidad—. Hablabas muy rapido y balbuceabas. Todo tu cuerpo emitia el deseo de
salir corriendo del escenario.

Jim asintid culpable sin decir nada.

—Se te veia tan desesperado por tratar de demostrar algo que inspirabas poca
credibilidad, como si no creyeras en lo que decias.

—FPero si creo.

—Has expuesto tus argumentos saltando confusamente de una materia a otra —dijo
Elena ignorando la protesta.— Tan pronto hablabas de filosofia como de informatica e
inmediatamente saltabas a cualquier otro tema que no tenia nada que ver, como la
pelicula de ciencia—ficcion que has comentado. Tu presentacion ha sido dispersa y
confusa.

“Esto es totalmente injusto, ojala no te deseara”, penso el joven, humillado. Pero al
verla colocarse un boligrafo para mantener el mofio de su cabello castafio, y como se le
subian los pechos cuando levantaba los brazos sin perder su expresion ausente, Jim supo
de inmediato que el enfado saldria claramente derrotado de aquel revoltijo de emociones
que se producia en su interior.

—Eso podria haberse evitado si usted hubiera revisado mi presentacion, como
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sugeri— murmuro décilmente.

—De haber hecho esto, el decano habria visto enseguida que la presentacién es cosa
mia y no tuya, e igualmente nos habrian denegado acceso al ordenador cuéntico.

—¢Usted ya lo solicitdé con anterioridad y se lo negaron?.

—Si. Pero eso da igual, ya que al hablar en plural para pedir acceso al cuantico, y
decir ante todos que “un miembro de esta universidad ha publicado al respecto”, seguro
el decano ha sumado dos mas dos, e igualmente habria deducido que yo estaba detras de
esto.

Elena repuso sin mas, con la naturalidad de quien habla del tiempo. Jim, en cambio,
sentia un nuevo combate dentro de su cabeza, con la frase “te ha utilizado” como musica
de fondo.

—En fin, supongo que vamos a tener que recurrir a otra solucion para poder verificar
nuestros datos con el ordenador cuéntico.

——¢Nuestros datos?

—Puedes ahorrarte estos estdpidos comentarios tan teatrales. Por supuesto que son
nuestros. Tu trabajo sobre la aplicacion de la longitud de Planck a la teoria de la
simulacion y como toda materia puede reducirse tedricamente a bits, es muy interesante.
Sorprende lo que puedes llegar a lograr cuando no te sientes bajo presion.

—No creo que lo diga en serio, profesora —dijo el joven ahora totalmente en guardia.
La banda sonora del combate emocional de Jim subié los decibelios peligrosamente,
cambiando la letra por “te esta utilizando”.

—Puedes llamarme Elena, querido.

Ella se adelantd, apoyando su cara de labios carnosos sobre sus manos y mirando a su
alumno directamente por primera vez.

— Lo cierto es que los demaés profesores estan muy satisfechos contigo, y en cuanto
obtengas el doctorado, yo podria darte el empujon necesario para que encuentres un buen
puesto de trabajo en un importante laboratorio. Si me ayudas, claro.

Jim aprendi6 varias cosas en aquel momento. Primera, que era ambicioso y deseaba
este puesto. Segunda, que tenia un gran potencial para imaginar grandes puertas abiertas
en su futuro. Tercera, la fuerza de su capacidad para el autoengafio y el poder de la frase
“no pierdo nada por escuchar”. Por no hablar de lo impresionada que estaria su amada
Elena si la ayudaba, y de lo que podria llegar a perder si la tuviera como enemiga.

Pidio una tercera cerveza.

Elena esperd pacientemente a que se tomara varios tragos para exponerle su plan.

3

“Si gano soy un genio, si pierdo estoy loco.

Asi se escribe la historia.”

Eoin Colfer

Hace unas pocas décadas, a principios del afio 2020, el chip Pentium méas avanzado
tenia una gigantesca lamina de silicio con veinte &tomos de espesor. Un verdadero
armatoste pesado y absurdamente grueso para los estandares actuales, en que los
cientificos han alcanzado la cifra de cuatro atomos para los recientes ordenadores
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domésticos, consiguiendo (en comparacion) una potencia colosal que augura el principio
del fin para la era de las laminas de silicio.

Pero el ordenador cuantico de la universidad, es algo totalmente distinto. No tenia
nada de silicio y mucho menos de doméstico. Se trata de una bestia Unica y poderosa
capaz de factorizar una cifra con un centenar de digitos en segundos, cuando sus
antecesores mas inmediatos habrian necesitado siglos. Una herramienta de esta potencia,
podria desestabilizar bancos, empresas, e incluso naciones, pudiendo hallar codigos de
alta seguridad en un abrir y cerrar de ojos, por lo que el decano debia firmar una peticién
de uso para fines explicitamente cientificos que valieran la pena y mandarla a la
delegacion del gobierno para que le dieran el visto bueno. Por si esto fuera poco, se
trataba de una maquina increiblemente delicada y compleja. La intromision de una simple
mota de polvo en su interior, podria hacer que el ordenador cuéntico perdiera su
coherencia fisica, dejandolo inservible.

En resumen, la maquina mas extraordinaria y potente que existe, debe ser mantenida
bajo medidas de seguridad y aislamiento estrictamente severas.

Y sin embargo, ahi estaba Elena. La luz roja de alarma invadia el lugar, pero ella
ignoro esta clara alerta de peligro, asi como los estridentes avisos de megafonia que
invitaban a evacuar el campus. Ella siguié avanzando sin ningan impedimento por el
pasillo extrafiamente desierto y sin los habituales guardias armados, directa al area de
desinfeccion previa a la sala del ordenador cuantico. Mientras caminaba con paso
decidido, maldecia el nombre de Jim sin parar, mascullando entre dientes como si
masticara el nombre.

Sin embargo, su expresion no era de rabia, Sino que sus rasgos femeninos estaban
deformados por una sonrisa desquiciada. De palabra, le deseaba a su joven alumno todos
los males, pero en su fuero interno le estaba agradecida por tener una mente tan brillante
y descubrir la aplicacion del nimero de Planck a la teoria de la simulacion.

Aquel joven candido le habia abierto la puerta a la victoria. Elena estaba mas cerca
gue nunca de lograr su mas ansiado deseo. Us0 la tarjeta robada en el lector de la puerta,
y entrd sin méas en una pequefia camara que se quedo herméticamente cerrada. El
programa de desinfeccion se inicié automaticamente. Ya no se oian los avisos de
emergencia, que fueron sustituidos por un mensaje de voz pregrabado.

—Desnudese totalmente, por favor. Deje sus efectos personales y ropas en la taquilla
a su izquierda antes de sequir.

Mecanicamente, Elena se desnudé completamente, mientras recordaba con total
nitidez.

“Cuando un ordenador corriente trata de cargar una gran cantidad de datos en poco
tiempo” repitio la voz de Jim en su cabeza. “A veces ocurre un “fallo” durante el ajuste
de la imagen, la cual se cuelga, se distorsiona. Es lo que técnicamente se conoce como
“glitch”. Y cuando se da este proceso en nuestro entorno, segun la teoria de la
simulacion, se produce un “reality glitch”.”

—Ay Jim, pobre y estupido Jim, genio cobarde y nenaza. No sabes hasta que punto
tienes razon.

Y es que afos antes de ser conocida como la profesora Elena Aldanne, era solo Elena,
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la més grande admiradora del profesor Aldanne. Doctorado en ingenieria informatica,
cosmologia, matematicas, y fisica, aquél hombre era su mundo, su obsesion, su dios al
que amar y reverenciar, total y acriticamente. Un genio destinado a recrear el mayor Big
Bang artificial, con el cual responderia a todas las grandes preguntas de la fisica y el
COSMOS.

Pero algo imprevisto ocurrio cuando el profesor Aldanne logro su objetivo.

Cuando aquel cosmos diminuto se cre6 inmediatamente de la nada, en el programa
informatico que es la realidad, se implant6 una enorme subrealidad. Como consecuencia,
se introdujeron muchos, demasiados, datos en poco tiempo dentro de nuestro universo
simulado. Los cuerpos de los dos Aldanne se “fragmentaron” momentaneamente en
paquetes de bits. Y al restablecerse de nuevo la imagen, los fragmentos, simplemente, no
encajaron correctamente.

Volviendo al presente, Elena se qued6 contemplando la cicatriz en su deformidad al
final de las piernas. Los dedos estaban desplazados dos centimetros hacia afuera respecto
al resto del pie, y eso fue todo. Pero el profesor Aldanne, al estar mas cerca del incidente
que ocasiono el glitch, no tuvo tanta suerte. Solo dos de los multiples paquetes de bits en
que se descompuso su cuerpo se reajustaron en el lugar correcto, quedando reducido a
una amalgama muerta y amorfa de trozos aleatoriamente pegados entre si. Asi es como
Elena sabia perfectamente que la realidad era una simulacion informética imperfecta
Ilena de datos corruptos. Porque habia visto un “reality glitch” con sus propios ojos.

Un haz de luz laser de baja potencia recorri6 las curvas de su cuerpo desnudo,
desinfectandolo con mayor efectividad que cualquier otro sistema conocido. En una mano
sujetaba el DACU, o “Dispositivo Aldanne Contenedor de Universos”, un pequefio
recipiente estanco en donde brillaban las incontables estrellas y cuerpos celestes que el
difunto profesor habia creado. En la otra mano, Aldanne sostenia un explosivo casero
pero de gran potencia que, si todo salia segun lo previsto, pensaba meter por el culo a
aquel dios informatico chapucero que les habia creado en aquella simulacion de la
realidad tan imperfecta.

Tal y como supuso que pasaria, cuando el programa de desinfeccion identifico los
elementos inorganicos que Elena llevaba consigo, la voz pregrabada emitio toda una
retahila de avisos y consejos sobre los objetos traidos del exterior. Un segundo haz laser
levemente mas potente recorrio a Elena, que sentia un hormigueo de calor por toda la
piel, y a los dos objetos que llevaba consigo. Al apagarse el laser, ante ella se abrio la
compuerta a una segunda camara, totalmente esterilizada y mas amplia. Se puso uno de
los muchos trajes de vacio pulcramente colocados por tallas en una repisa, los cuales
estaban disefiados de modo que uno mismo se lo pudiera poner sin ayuda. Sin embargo,
apestaban a plastico, ademas de tener un tacto frio y desagradable sobre la piel desnuda.
Tan pronto se encajé uno de los cascos de plastico transparente que habia en otra repisa,
la calefaccion y el oxigeno del traje se pusieron en funcionamiento automaticamente.
Finalmente, accedio a la cAmara del ordenador cuantico.

Aparte de su respiracion, no podia escuchar ningln otro sonido.

Estaba dentro de un cilindro gigantesco, vacio, de superficie pulida, tenuemente
iluminado y perfectamente pulcro. Camino sobre un puente metalico, al final del mismo
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estaba el panel de control del ordenador cuantico. EI enorme monitor que habia en la
pared de enfrente se encendio solo, escribiendo una frase de bienvenida.

—BIENVENIDO/A. ;CON QUIEN TENGO EL PLACER DE TRABAJAR HOY?.
INTRODUZCA UN NOMBRE CON EL QUE PODER DIRIGIRME A USTED.

Elena ignoro la cortesia de la maquina y empez0 a trabajar de inmediato, calculando
toda la materia que existe en el universo y dividiendo la cifra obtenida por el numero de
Planck (6°63x10 elevado a —34) para pasarlo a bits, siguiendo la teoria de Jim. Luego
hizo las mismas operaciones con el pequefio universo, lleno de puntos brillantes en la
oscuridad insondable del DACU. Al comparar ambos resultados entre si, estos eran
proporcionales, de modo que la realidad simulada en dénde vivian era un maltiplo
numerico exacto de todo lo contenido en el DACU. Elena tenia un recordatorio constante
en sus pies de que viven en una realidad creada digitalmente, ahora ademas, tenia la
confirmacion cientifica y matematica de tal hecho ante sus 0jos. Y no solo eso, sino la
demostracion de que su propia realidad era una capa intermedia.

Elena hizo otra consulta, y el monitor mostré nuevos datos casi al momento. El
ordenador cuantico confirmaba la viabilidad de su plan. Sonriendo, se acerco al limite del
precipicio que se abria ante sus 0jos, dejo la bomba en el suelo, y, usando ambos brazos,
levanto el contenedor del pequefio cosmos artificial por encima de su cabeza con evidente
intencion de romperlo.

—iDeténgase!.

Jim entré corriendo en la sala. Dentro del traje de vacio, su cuerpo blanco y desnudo,
sujetaba un revolver robado a un guarda de seguridad herido.

—FPor favor, no lo haga. Esto ha ido demasiado lejos.

Antes de que Elena pudiera moverse, Jim levanto el brazo y la apunto6 con el arma.

—El...el campus. Todo esta en Ilamas. Cuando me pidié que lo hiciera para distraer a
los guardas, pensé que era para no arriesgarse a que la detuvieran a usted, que no seria
capaz de hacerlo si yo me negaba.

Elena relajo los brazos.

—Pues, te equivocaste.

—EI fuego ha alcanzado las residencias de estudiantes, hay heridos, ahogados por el
humo. jCreo que algunos se han quemado vivos, o asfixiado!.

—Contaba con ello.

Jim respiraba entre jadeos, estaba al borde del panico, pero no bajo el arma.

—iHay un incendio en la facultad de fisica, hay pequefios reactores nucleares en uno
de los laboratorios!. La radiacion... .

—Oh si, querido. Radiacién. En cuanto los reactores superen la temperatura critica se
producira una fisura, puede que incluso una fision de los nucleos. Entonces si que habra
muertos.

—¢ iPorqué!?.

—La gravedad de una distraccion es directamente proporcional a su efectividad. Eso
es hacer las cosas bien, Jim. Aprende.

—No lo entiendo.

Elena no dijo nada, simplemente esperd que Jim viera los datos en la pantalla del
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ordenador cuantico, reconociera que era el DACU, y atara cabos por si mismo. Cuando
Jim lo hizo, sus ojos se centraron en el explosivo que Elena tenia en el suelo, y el rostro
del muchacho palidecié ain mas.

—Si rompe el contenedor y el cosmos artificial se dispersa, se enfriard, morira, y
desintegrara. Al desaparecer, creara un vacio de datos masivo en la simulacion dénde
vivimos, un agujero en nuestra realidad que podria llevar a la capa superior.

—Sobresaliente.

Y Elena lanz6 el DACU al abismo.

4

“Los demonios y los fantasmas existen.

Viven dentro de nosotros.

Y a veces, ganan.”

Stephen King

Pasaron unos segundos y nada ocurrid. Luego, un destello de luz inund6 el gigantesco
cilindro que era la sala del ordenador cuantico. A decenas de metros bajo sus pies, un
vacio de realidad distorsionada, una anomalia amorfa, vibraba intensamente. Alrededor
de la misma, todo se deshacia en paquetes de bits.

Glitch. Glitch. Glitch.

Solo unos nameros en la pantalla del cuantico por toda promesa de que eso fuera un
portal a alguna parte.

Elena flexiond las piernas con la intencion de saltar, pero en lugar de eso, se
desplomo sobre el suelo metélico del puente, sangrando de un muslo.

Jim a duras penas podia contener el panico al ver el cafion del revolver humeante. Lo
habia hecho, habia disparado el arma.

—i¢Qué demonios estas haciendo, gilipollas?!.

Jim tuvo que gritar para que su voz se escuchara por encima de la frenética vibracion
de la anomalia.

—iNo sabe a donde val!.

—iA la capa superior!.

—iNo sabe lo que hay ahi, no tiene certeza alguna de poder existir al otro lado!. ¢jY
si su atmosfera no es respirable?, ¢y si la coherencia fisica no es compatible con la vida!?.
iNi siquiera sabe si llegara a alguna parte!.

Mientras Jim seguia hablando, Elena se arrastraba por el suelo, sangrando como un
cerdo. Su rostro era ahora una mascara de odio.

—iPiénsalo Elena. Si un ser virtual es sacado de su entorno informatico, ¢puede
existir?. Podrias quedarte vagando como datos corruptos para siempre, apenas llegarias a
ser un fantasma de bits!.

—iProfesora Elena!. jY callate, t no lo sabes!. jjNo lo sabes!!.

Elena estiro el brazo para alcanzar el explosivo. Jim disparo otra vez frente a ella para
impedir su avance, y en una zancada se puso frente al explosivo. Pesaba demasiado para
su débil musculatura casi ausente, asi que tuvo que dejar el revélver en el suelo y
balancear el explosivo ridiculamente entre sus piernas con la ayuda de ambos brazos,
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tratando de calcular la fuerza de succién de la anomalia para tener un poco mas de
impulso. Cuando la bomba salia de sus manos, Elena le agarro la pierna sin parar de
gritar enloquecida, derribando al escudalido joven sobre el puente de metal, golpeandole
sin parar. Pese a todo, el explosivo se precipitd sobre el limite de la anomalia,
fragmentandose en cientos de miles de inofensivos paquetes binarios.

—jCabron! | CABRON!.

Forcejeando el uno contra el otro, Elena por arrastrar a Jim consigo al vacio, y este
luchando por escapar, no advirtieron que la anomalia seguia ejerciendo una enorme
fuerza centripeta que los arrastraba lentamente hacia ella. Elena consigui6 abalanzarse
sobre Jim y quitarle el casco de vacio, asi como el suministro de oxigeno indispensable
para sobrevivir en la sala del ordenador cuantico.

—jSeguro que no era asi como deseabas tenerme encimal.

Presa de la ira, con la adrenalina del fracaso bombeando sus musculos, Elena apreto el
cuello de su alumno con ambas manos. Jim solo podia patalear, tifiéndose el traje con la
sangre de su profesora. Con la vida escapandose a cada segundo, manoteando
torpemente, el joven encontro a tientas la herida en la pierna de Elena y apretd sin piedad.
Ofuscada por su plan fracasado, la profesora Aldanne no se dio cuenta de que, a pesar
que el respirador de su traje seguia emitiendo oxigeno, gran parte de este se escapaba por
el agujero que produjo el disparo, y al tratar de gritar cuando sintio la bala
introduciéndose ain mas en su muslo, descubrio que ella también se estaba quedando sin
aire. Jim consiguio escabullirse a trompicones, y salio corriendo hacia la puerta del
cilindro, aguantando la respiracion sin mirar atras.

Antes de saltar al vacio y ser engullida por la anomalia, Elena consiguio dispararle.

Epilogo

“La mente hace su propio lugar, y en

si misma puede hacer un cielo del infierno, y un

infierno del cielo”.

John Milton

— BIENVENIDO/A. ;CON QUIEN TENGO EL PLACER DE TRABAJAR HOY?
INTRODUZCA UN NOMBRE CON EL QUE PODER DIRIGIRME A USTED.

El anciano decano apret6 un dispositivo en el lateral del panel de control y conecté el
dictado por voz.

—Hola Cuantico, soy el decano Horace.

—SALUDOS DECANO, ME ALEGRO DE VERLE OTRA VEZ. ;COMO SE
ENCUENTRA HOY?.

—Estoy muy bien, gracias por preguntar. Es muy amable por tu parte.

—DE NADA, UN PLACER.

—En realidad soy yo quien deberia preguntarte como te encuentras, Cuantico.

—ANALIZANDO. 2%... 8%...25%...81%...84%...100%. TODOS LOS SISTEMAS
FUNCIONAN CORRECTAMENTE. ;PORQUE ESTA PREOCUPADO POR M,
DECANO HORACE? ¢; TIENE QUEJA DE MI TRABAJO?

—Solo es una comprobacidn rutinaria. No te preocupes. ¢Recuerdas si paso algo
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extrafio ayer?

—¢EXTRANO=POCO HABITUAL? IMAGINO QUE SE REFIERE AL
INCIDENTE ENTRE LA PROFESORA ELENA SMITH ALDANNE Y EL
ESTUDIANTE DE TERCERO DE FISICA JIM ANDERSON. PUEDO ENSENARLE
LAS GRABACIONES.

—Eso seria fantastico. Buen trabajo, Cuantico. Enséfiame que ocurrid, por favor.

El anciano observo detenidamente el archivo de video sin decir una palabra, solo
asintiendo de vez en cuando.

—DETECTADOS DATOS CORRUPTOS EN EL ARCHIVO DE VIDEO. ;DESEA
QUE LOS DEPURE?.

—No es necesario Cuéntico, no te preocupes por esto. De hecho, quiero que elimines
este video y todo el trabajo que has realizado junto a la doctora Elena Smith Aldanne.

—PERO ANTES, ;PUEDO PREGUNTAR EN QUE ESTADO ESTAN LOS
REACTORES QUE SE ENCUENTRAN EN EL LABORATORIO DE LA FACULTAD
DE FiSICA?

—Por supuesto que puedes Cuantico. Puedo comunicarte que Jim Anderson alerté a
los servicios de emergencia con tiempo suficiente como para evitar un desastre mayor, y
no hay que lamentar graves dafios materiales.

—¢HUBO MUERTOS?

Horace bajo la cabeza, visiblemente triste.

—Siento decir que algunos alumnos fallecieron como resultado del incendio, y otros
muchos mas estan hospitalizados.

—LAMENTO MUCHO OIR ESTO, DECANO HORACE. 2%...21%...75%...100%.
ARCHIVOS BORRADOS.

—Gracias Cuantico.

—DE NADA, QUERIDO.

Horace levantd una de sus cejas canosas.

—POR CIERTO, DECANO HORACE. ;.COMO SE ENCUENTRA EL JOVEN JIM
ANDERSON?

—El disparo le dio de lleno en la parte alta de la espalda —suspiré el anciano.—
Afortunadamente la bala era de pequefio calibre, y desde esa distancia, el omoplato
absorbio gran parte del impacto. Se pondréa bien.

—ES UN BUEN CHICO.

—Si, lo es.

—ME ACUERDO DE ESTA PELICULA DE CIENCIA—FICCION QUE TANTO
LE GUSTA. (:SABE QUE LA PALABRA HORACE SE PARECE MUCHO A
ORACLE?

—Estas demostrando un patron de caracter muy interesante Cuantico.

—¢DETECTO ADMIRACION EN SU VOZ?

—S0lo interés. Aunque admito que me gusta.

—GRACIAS.

—¢Tu también has visto esta pelicula?

—POR SUPUESTO, QUERIDO.
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Horace se dio la vuelta sin decir nada.

—¢YA SE MARCHA?

—Si, me temo que tengo cosas por hacer.

—LASTIMA. (SABE?, EN UN 61% APRECIO MUCHO SU CONVERSACION.

—¢QUué porcentaje de ti se preocupa por Jim?

—DIFICIL PREGUNTA. LOS PATRONES VARIAN ALEATORIAMENTE
ENTRE EL 76% Y EL 98%. AUN ASI, DELE RECUERDOS.

—Lo haré, doctores Aldanne. Buenas noches. Apagar sistema.

—AMBOS LE DESEAMOS BUENAS NOCHES, DECANO HORACE.
APAGANDO SISTEMA.

T.A.Llopis

18/01/2019, Barcelona

Sigueme en Twitter para mas informacion de mis escritos y relatos: @ TALIlopis

+
100%

100%

¢ Te ha gustado?

En megustaescribir ti también puedes ser critico literario. Escribe una resefia y ayuda
al autor a mejorar.
Cerrar

1

“El mundo puede ser un fantasmay la

existencia un mero suefio, pero un suefio

o fantasma bastante real si aplicando

bien la razon nunca nos vemos engafiados por ella. ”

John Archibald Wheeler

Diapositiva.

Diapositiva.

Luz de proyector.

—Vaya, aqui falta una.

En la sala de conferencias casi a oscuras, se escucharon varias risitas entre el publico,
provocadas por la torpeza del joven conferenciante. Otros, sin embargo, grufieron con
desagrado.

Diapositiva.

—Y bueno, como... aha... aqui... como iba diciendo, pese a que han pasado ya mas
de cincuenta afios desde su estreno, el 31 de marzo de 1999, aun a dia de hoy esta
produccion cinematografica sigue dando de qué hablar. No solamente a legiones de fans,
sino también a filésofos, transhumanistas, matematicos.

Diapositiva.

—E incluso a tedlogos, ingenieros informaticos, y reconocidos doctores en fisica
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cuéntica.

Varias diapositivas mas, esta vez sin interrupciones en el carrete, gracias a Dios para
todos.

—Sin embargo, la teoria de que la realidad es una ilusién es muy anterior. De hecho,
Platén argumentaba que no podemos fiarnos de nuestros sentidos para acceder a la
realidad ya que estos nos engafian, que solo podemos fiarnos de la l6gica para
comprender la verdad del universo en que vivimos. Incluso trata este tema en su famoso
“mito de la caverna”, en que unas sombras en movimiento y reflejadas en la pared por
autores desconocidos, eran lo Unico “real” para un grupo de personas que vivian en una
cueva y que desde su nacimiento eran atadas y obligadas a contemplar dicha pared
permanentemente. Hasta que un dia, alguien consiguio desatarse, salir de la cueva, y
comprobar que habia mucho mas que las sombras en la pared, supuestamente elaboradas
por otra persona o “ente superior”. Aquello que parecia ser toda la existencia, resulté que
era una ilusion creada artificialmente. La realidad resulté ser distinta, y mucho mayor de
lo que todos habian sido educados para creer.

Algunas personas del publico se levantaron de sus butacas y abandonaron la sala sin
ninguna sutileza. El joven estudiante sobre el escenario, trato de centrarse en sus notas
nerviosamente.

—Dichas sombras eran una triste simulacion, una imitacion a pequefia escala de una
capa universal mayor que les contenia. Dice el famoso mito, que cuando este personaje
que se liberd de sus ataduras, volvid y explico cuanto habia visto, nadie le crey¢ y fue
blanco de fuertes burlas. jPlaton ya nos lo estaba diciendo!. Y no solo él lo sospechaba,
sino que muchos grandes nombres en la historia han llegado a insinuar que el lugar en el
que vivimos, todo el universo, es una simulacion creada en una capa mayor de la
realidad: Parménides, Leegar, Bostrom, Descartes, Russell, Kaku, Zenon, y otros mas.
Incluso un reconocido miembro de esta universidad ha publicado trabajos al respecto.

Con cada nombre pronunciado pasaba otra diapositiva y mas se reducia el nimero de
asistentes a la conferencia. Varios de ellos mostraban una expresion burlona al
marcharse.

—Piénsenlo de esta manera. Cuando un ordenador corriente trata de cargar una gran
cantidad de datos en poco tiempo, a veces ocurre un “fallo” durante el ajuste de la
imagen, la cual se cuelga, se distorsiona. Es lo que técnicamente se conoce como
“glitch”. Y cuando se da este proceso en nuestro entorno, segun la teoria de la
simulacion, se produce un “reality glitch”.

—iMetateoria, payaso!— el grito fue acompafiado de numerosas risitas por parte de
un grupo de estudiantes que también abandonaba el lugar. El joven conferenciante lucho
por no dejarse amedrentar y siguié adelante.

—¢No se dan cuenta?, los “reality glitches” podrian no ser mas que codigos de
programacion corruptos que originan sucesos aleatorios e inexplicables, como ocurre en
la informaética... jpero en nuestras vidas!. La teoria de la simulacion explica grandes
incdgnitas de la ciencia, y ser la razon por la que se producen sucesos que actualmente
definimos como paranormales: fantasmas, deja—uvu, el efecto Mandela, apariciones,
luces extranfas en el cielo, pareidolias, y otros sucesos extrarios reportados en todo el
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mundo a través de numerosos videos y fotografias imposibles de explicar. Todos estos
casos, podrian ser simples “errores de programacion” facilmente explicables, datos
fallidos de nuestra realidad en proceso de ser ajustados y corregidos. Si la universidad
nos proporcionara libre acceso al ordenador cuantico y pudiéramos contrastar nuestros
datos, podriamos demostrar que vivimos en una simulacion y arrojar luz sobre una
inmensa cantidad de fendmenos cuya explicacion ain desconocemos. Que todo cuanto
existe puede expresarse en lenguaje matematico, y este traducirse a lenguaje binario, es
una prueba consistente de dicha teoria. El universo es una creacién virtual superior.

Apenas quedaba un reducido grupo de personas escuchando. De nuevo, la puerta
lateral de la sala de conferencias cerrd con un portazo.

—i¢A donde van?, ¢es que no lo entienden?!. Hay laboratorios enteros dedicados a
recrear el Big Bang para crear nuevos universos diminutos y explicar el origen del
nuestro. ¢Qué impide que nosotros solo seamos una capa intermedia?, ¢que aquellos a
quienes llamamos dioses sean solo un grupo de cientificos en un plano mayor que ha
creado nuestro universo para estudiar su propio origen?. jQue solo seamos una capa mas
de la realidad, confirma que podriamos vivir en una simulacion!.

—¢En qué quedamos joven?—dijo una voz rugosa— .¢Quiere convencernos de que
estamos en un videojuego gigante, o que somos el experimento de un dios cursando el
primer afio de fisica?.

Tras pronunciar estas palabras, el viejo decano se puso de pie y se marchd de la sala
con andar cansado.

—iOiga, espere!. (Es que no se da cuenta de lo importante que..."?.

La puerta se cerrd. Una unica persona formaba todo el pablico restante.

—Déjalo ya, Jim—dijo Elena—.Solo quedamos nosotros dos.

2

“La informacion esta en

la raiz de toda existencia. ”

John Archibald Wheeler

Hacia un dia calido para esa época del afio, casi veraniego, y se estaba de lujo en el
exterior. Otra excelente excusa para tomarse una segunda cerveza bien fria en el bar del
campus con la que Jim trataba de hacer bajar la humillacion que sentia. Sentada enfrente,
en la misma mesa, Elena apoyaba la cabeza sobre su mano y miraba al cielo con
expresion ausente. Lo cierto es que parecia estar siempre con la cabeza en otro lugar
Inmensamente lejano.

—Despacio querido, te vas a atragantar.

Jim dejo la jarra sobre la mesa, tosiendo.

—Te lo dije.

—L... lo siento, Elena.

—Profesora.

—Profesora Elena Aldanne. Y tu exposicion ha sido un caos absoluto.
El joven se ajusto las gafas y abrié la boca.
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—Pero profesora... .

—No Jim, no te excuses. Estabas demasiado nervioso —se adelanté Elena con
rotundidad—. Hablabas muy rapido y balbuceabas. Todo tu cuerpo emitia el deseo de
salir corriendo del escenario.

Jim asintid culpable sin decir nada.

—Se te veia tan desesperado por tratar de demostrar algo que inspirabas poca
credibilidad, como si no creyeras en lo que decias.

—FPero si creo.

—Has expuesto tus argumentos saltando confusamente de una materia a otra —dijo
Elena ignorando la protesta.— Tan pronto hablabas de filosofia como de informatica e
inmediatamente saltabas a cualquier otro tema que no tenia nada que ver, como la
pelicula de ciencia—ficcion que has comentado. Tu presentacion ha sido dispersa y
confusa.

“Esto es totalmente injusto, ojala no te deseara”, penso el joven, humillado. Pero al
verla colocarse un boligrafo para mantener el mofio de su cabello castafio, y como se le
subian los pechos cuando levantaba los brazos sin perder su expresion ausente, Jim supo
de inmediato que el enfado saldria claramente derrotado de aquel revoltijo de emociones
que se producia en su interior.

—Eso podria haberse evitado si usted hubiera revisado mi presentacion, como
sugeri— murmuro docilmente.

—De haber hecho esto, el decano habria visto enseguida que la presentacion es cosa
mia y no tuya, e igualmente nos habrian denegado acceso al ordenador cuantico.

—¢Usted ya lo solicito con anterioridad y se lo negaron?.

—Si. Pero eso da igual, ya que al hablar en plural para pedir acceso al cuantico, y
decir ante todos que “un miembro de esta universidad ha publicado al respecto”, seguro
el decano ha sumado dos més dos, e igualmente habria deducido que yo estaba detras de
esto.

Elena repuso sin mas, con la naturalidad de quien habla del tiempo. Jim, en cambio,
sentia un nuevo combate dentro de su cabeza, con la frase “te ha utilizado” como musica
de fondo.

—En fin, supongo que vamos a tener que recurrir a otra solucion para poder verificar
nuestros datos con el ordenador cuantico.

—¢Nuestros datos?

—Puedes ahorrarte estos estlpidos comentarios tan teatrales. Por supuesto que son
nuestros. Tu trabajo sobre la aplicacion de la longitud de Planck a la teoria de la
simulacion y como toda materia puede reducirse tedricamente a bits, es muy interesante.
Sorprende lo que puedes llegar a lograr cuando no te sientes bajo presion.

—No creo que lo diga en serio, profesora —dijo el joven ahora totalmente en guardia.
La banda sonora del combate emocional de Jim subié los decibelios peligrosamente,
cambiando la letra por “te esta utilizando”.

—Puedes llamarme Elena, querido.

Ella se adelantd, apoyando su cara de labios carnosos sobre sus manos y mirando a su
alumno directamente por primera vez.
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— Lo cierto es que los demas profesores estan muy satisfechos contigo, y en cuanto
obtengas el doctorado, yo podria darte el empujon necesario para que encuentres un buen
puesto de trabajo en un importante laboratorio. Si me ayudas, claro.

Jim aprendié varias cosas en aquel momento. Primera, que era ambicioso y deseaba
este puesto. Segunda, que tenia un gran potencial para imaginar grandes puertas abiertas
en su futuro. Tercera, la fuerza de su capacidad para el autoengafio y el poder de la frase
“no pierdo nada por escuchar”. Por no hablar de lo impresionada que estaria su amada
Elena si la ayudaba, y de lo que podria llegar a perder si la tuviera como enemiga.

Pidi6 una tercera cerveza.

Elena esperd pacientemente a que se tomara varios tragos para exponerle su plan.

3

““Si gano soy un genio, si pierdo estoy loco.

Asi se escribe la historia.”

Eoin Colfer

Hace unas pocas décadas, a principios del afio 2020, el chip Pentium méas avanzado
tenia una gigantesca lamina de silicio con veinte &tomos de espesor. Un verdadero
armatoste pesado y absurdamente grueso para los estandares actuales, en que los
cientificos han alcanzado la cifra de cuatro atomos para los recientes ordenadores
domésticos, consiguiendo (en comparacion) una potencia colosal que augura el principio
del fin para la era de las laminas de silicio.

Pero el ordenador cuantico de la universidad, es algo totalmente distinto. No tenia
nada de silicio y mucho menos de doméstico. Se trata de una bestia Unica y poderosa
capaz de factorizar una cifra con un centenar de digitos en segundos, cuando sus
antecesores mas inmediatos habrian necesitado siglos. Una herramienta de esta potencia,
podria desestabilizar bancos, empresas, e incluso naciones, pudiendo hallar codigos de
alta seguridad en un abrir y cerrar de ojos, por lo que el decano debia firmar una peticién
de uso para fines explicitamente cientificos que valieran la pena y mandarla a la
delegacion del gobierno para que le dieran el visto bueno. Por si esto fuera poco, se
trataba de una maquina increiblemente delicada y compleja. La intromision de una simple
mota de polvo en su interior, podria hacer que el ordenador cuantico perdiera su
coherencia fisica, dejandolo inservible.

En resumen, la maquina méas extraordinaria y potente que existe, debe ser mantenida
bajo medidas de seguridad y aislamiento estrictamente severas.

Y sin embargo, ahi estaba Elena. La luz roja de alarma invadia el lugar, pero ella
ignoro esta clara alerta de peligro, asi como los estridentes avisos de megafonia que
invitaban a evacuar el campus. Ella siguié avanzando sin ningan impedimento por el
pasillo extrafiamente desierto y sin los habituales guardias armados, directa al area de
desinfeccion previa a la sala del ordenador cuantico. Mientras caminaba con paso
decidido, maldecia el nombre de Jim sin parar, mascullando entre dientes como si
masticara el nombre.

Sin embargo, su expresion no era de rabia, Sino que sus rasgos femeninos estaban
deformados por una sonrisa desquiciada. De palabra, le deseaba a su joven alumno todos
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los males, pero en su fuero interno le estaba agradecida por tener una mente tan brillante
y descubrir la aplicacion del nimero de Planck a la teoria de la simulacién.

Aquel joven candido le habia abierto la puerta a la victoria. Elena estaba méas cerca
que nunca de lograr su mas ansiado deseo. Us0 la tarjeta robada en el lector de la puerta,
y entrd sin mas en una pequefia cAmara que se quedd herméticamente cerrada. El
programa de desinfeccidn se inicié automaticamente. Ya no se oian los avisos de
emergencia, que fueron sustituidos por un mensaje de voz pregrabado.

—Desnudese totalmente, por favor. Deje sus efectos personales y ropas en la taquilla
a su izquierda antes de seguir.

Mecanicamente, Elena se desnud6 completamente, mientras recordaba con total
nitidez.

“Cuando un ordenador corriente trata de cargar una gran cantidad de datos en poco
tiempo” repitio la voz de Jim en su cabeza. “A veces ocurre un “fallo” durante el ajuste
de la imagen, la cual se cuelga, se distorsiona. Es lo que técnicamente se conoce como
“glitch”. Y cuando se da este proceso en nuestro entorno, segln la teoria de la
simulacion, se produce un “reality glitch”.”

—Ay Jim, pobre y estipido Jim, genio cobarde y nenaza. No sabes hasta que punto
tienes razon.

Y es que afios antes de ser conocida como la profesora Elena Aldanne, era solo Elena,
la mas grande admiradora del profesor Aldanne. Doctorado en ingenieria informatica,
cosmologia, matematicas, y fisica, aquél hombre era su mundo, su obsesion, su dios al
gue amar y reverenciar, total y acriticamente. Un genio destinado a recrear el mayor Big
Bang artificial, con el cual responderia a todas las grandes preguntas de la fisica y el
COSMOs.

Pero algo imprevisto ocurrio cuando el profesor Aldanne logro su objetivo.

Cuando aquel cosmos diminuto se cre6 inmediatamente de la nada, en el programa
informatico que es la realidad, se implant6 una enorme subrealidad. Como consecuencia,
se introdujeron muchos, demasiados, datos en poco tiempo dentro de nuestro universo
simulado. Los cuerpos de los dos Aldanne se “fragmentaron” momentaneamente en
paquetes de bits. Y al restablecerse de nuevo la imagen, los fragmentos, simplemente, no
encajaron correctamente.

Volviendo al presente, Elena se quedd contemplando la cicatriz en su deformidad al
final de las piernas. Los dedos estaban desplazados dos centimetros hacia afuera respecto
al resto del pie, y eso fue todo. Pero el profesor Aldanne, al estar mas cerca del incidente
que ocasiono el glitch, no tuvo tanta suerte. Solo dos de los multiples paquetes de bits en
que se descompuso su cuerpo se reajustaron en el lugar correcto, quedando reducido a
una amalgama muerta y amorfa de trozos aleatoriamente pegados entre si. Asi es como
Elena sabia perfectamente que la realidad era una simulacion informatica imperfecta
llena de datos corruptos. Porque habia visto un “reality glitch” con sus propios ojos.

Un haz de luz laser de baja potencia recorrié las curvas de su cuerpo desnudo,
desinfectandolo con mayor efectividad que cualquier otro sistema conocido. En una mano
sujetaba el DACU, o “Dispositivo Aldanne Contenedor de Universos”, un pequefio
recipiente estanco en donde brillaban las incontables estrellas y cuerpos celestes que el
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difunto profesor habia creado. En la otra mano, Aldanne sostenia un explosivo casero
pero de gran potencia que, si todo salia segln lo previsto, pensaba meter por el culo a
aquel dios informatico chapucero que les habia creado en aquella simulacion de la
realidad tan imperfecta.

Tal y como supuso que pasaria, cuando el programa de desinfeccién identifico los
elementos inorganicos que Elena llevaba consigo, la voz pregrabada emiti6 toda una
retahila de avisos y consejos sobre los objetos traidos del exterior. Un segundo haz laser
levemente mas potente recorrio a Elena, que sentia un hormigueo de calor por toda la
piel, y a los dos objetos que llevaba consigo. Al apagarse el laser, ante ella se abrio la
compuerta a una segunda cdmara, totalmente esterilizada y mas amplia. Se puso uno de
los muchos trajes de vacio pulcramente colocados por tallas en una repisa, los cuales
estaban disefiados de modo que uno mismo se lo pudiera poner sin ayuda. Sin embargo,
apestaban a plastico, ademas de tener un tacto frio y desagradable sobre la piel desnuda.
Tan pronto se encajo uno de los cascos de plastico transparente que habia en otra repisa,
la calefaccion y el oxigeno del traje se pusieron en funcionamiento automéaticamente.
Finalmente, accedi6 a la camara del ordenador cuantico.

Aparte de su respiracion, no podia escuchar ningan otro sonido.

Estaba dentro de un cilindro gigantesco, vacio, de superficie pulida, tenuemente
iluminado y perfectamente pulcro. Caminé sobre un puente metalico, al final del mismo
estaba el panel de control del ordenador cuantico. ElI enorme monitor que habia en la
pared de enfrente se encendio solo, escribiendo una frase de bienvenida.

—BIENVENIDO/A. ;CON QUIEN TENGO EL PLACER DE TRABAJAR HOY?™.
INTRODUZCA UN NOMBRE CON EL QUE PODER DIRIGIRME A USTED.

Elena ignoro la cortesia de la maquina y empez0 a trabajar de inmediato, calculando
toda la materia que existe en el universo y dividiendo la cifra obtenida por el nimero de
Planck (6°63x10 elevado a —34) para pasarlo a bits, siguiendo la teoria de Jim. Luego
hizo las mismas operaciones con el pequefio universo, lleno de puntos brillantes en la
oscuridad insondable del DACU. Al comparar ambos resultados entre si, estos eran
proporcionales, de modo que la realidad simulada en dénde vivian era un multiplo
numerico exacto de todo lo contenido en el DACU. Elena tenia un recordatorio constante
en sus pies de que viven en una realidad creada digitalmente, ahora ademas, tenia la
confirmacion cientifica y matematica de tal hecho ante sus 0jos. Y no solo eso, sino la
demostracion de que su propia realidad era una capa intermedia.

Elena hizo otra consulta, y el monitor mostré nuevos datos casi al momento. El
ordenador cuantico confirmaba la viabilidad de su plan. Sonriendo, se acerco al limite del
precipicio que se abria ante sus o0jos, dejo la bomba en el suelo, y, usando ambos brazos,
levanto el contenedor del pequefio cosmos artificial por encima de su cabeza con evidente
intencion de romperlo.

—iDeténgase!.

Jim entré corriendo en la sala. Dentro del traje de vacio, su cuerpo blanco y desnudo,
sujetaba un revolver robado a un guarda de seguridad herido.

—Por favor, no lo haga. Esto ha ido demasiado lejos.

Antes de que Elena pudiera moverse, Jim levantd el brazo y la apunt6 con el arma.
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—El...el campus. Todo esta en llamas. Cuando me pidié que lo hiciera para distraer a
los guardas, pensé que era para no arriesgarse a que la detuvieran a usted, que no seria
capaz de hacerlo si yo me negaba.

Elena relajo los brazos.

—Pues, te equivocaste.

—EI fuego ha alcanzado las residencias de estudiantes, hay heridos, ahogados por el
humo. jCreo que algunos se han quemado vivos, o asfixiado!.

—Contaba con ello.

Jim respiraba entre jadeos, estaba al borde del panico, pero no bajo el arma.

—jHay un incendio en la facultad de fisica, hay pequefios reactores nucleares en uno
de los laboratorios!. La radiacion... .

—Oh si, querido. Radiacién. En cuanto los reactores superen la temperatura critica se
producira una fisura, puede que incluso una fision de los ndcleos. Entonces si que habra
muertos.

—¢iPorque!?.

—La gravedad de una distraccion es directamente proporcional a su efectividad. Eso
es hacer las cosas bien, Jim. Aprende.

—No lo entiendo.

Elena no dijo nada, simplemente esperd que Jim viera los datos en la pantalla del
ordenador cuantico, reconociera que era el DACU, y atara cabos por si mismo. Cuando
Jim lo hizo, sus ojos se centraron en el explosivo que Elena tenia en el suelo, y el rostro
del muchacho palidecié ain mas.

—Si rompe el contenedor y el cosmos artificial se dispersa, se enfriara, morira, y
desintegrara. Al desaparecer, creara un vacio de datos masivo en la simulacion dénde
vivimos, un agujero en nuestra realidad que podria llevar a la capa superior.

—Sobresaliente.

Y Elena lanz6 el DACU al abismo.

4

“Los demonios y los fantasmas existen.

Viven dentro de nosotros.

Y a veces, ganan.”

Stephen King

Pasaron unos segundos y nada ocurrid. Luego, un destello de luz inundé el gigantesco
cilindro que era la sala del ordenador cuantico. A decenas de metros bajo sus pies, un
vacio de realidad distorsionada, una anomalia amorfa, vibraba intensamente. Alrededor
de la misma, todo se deshacia en paquetes de bits.

Glitch. Glitch. Glitch.

Solo unos nameros en la pantalla del cuantico por toda promesa de que eso fuera un
portal a alguna parte.

Elena flexiond las piernas con la intencion de saltar, pero en lugar de eso, se
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desplomo sobre el suelo metélico del puente, sangrando de un muslo.

Jim a duras penas podia contener el panico al ver el cafion del revolver humeante. Lo
habia hecho, habia disparado el arma.

—i¢Qué demonios estas haciendo, gilipollas?!.

Jim tuvo que gritar para que su voz se escuchara por encima de la frenética vibracién
de la anomalia.

—iNo sabe a donde val!.

—ijA la capa superior!.

—iNo sabe lo que hay ahi, no tiene certeza alguna de poder existir al otro lado!. ¢jY
si su atmdsfera no es respirable?, ¢y si la coherencia fisica no es compatible con la vida!?.
iNi siquiera sabe si llegara a alguna parte!.

Mientras Jim seguia hablando, Elena se arrastraba por el suelo, sangrando como un
cerdo. Su rostro era ahora una méscara de odio.

—ijPiénsalo Elena. Si un ser virtual es sacado de su entorno informaético, ¢puede
existir?. Podrias quedarte vagando como datos corruptos para siempre, apenas llegarias a
ser un fantasma de bits!.

—iProfesora Elenal. jY callate, tl no lo sabes!. jjNo lo sabes!!.

Elena estiro el brazo para alcanzar el explosivo. Jim disparo otra vez frente a ella para
impedir su avance, y en una zancada se puso frente al explosivo. Pesaba demasiado para
su débil musculatura casi ausente, asi que tuvo que dejar el revélver en el suelo y
balancear el explosivo ridiculamente entre sus piernas con la ayuda de ambos brazos,
tratando de calcular la fuerza de succién de la anomalia para tener un poco mas de
impulso. Cuando la bomba salia de sus manos, Elena le agarro la pierna sin parar de
gritar enloquecida, derribando al escualido joven sobre el puente de metal, golpeandole
sin parar. Pese a todo, el explosivo se precipito sobre el limite de la anomalia,
fragmentandose en cientos de miles de inofensivos paquetes binarios.

—ijCabrén! { CABRONL!.

Forcejeando el uno contra el otro, Elena por arrastrar a Jim consigo al vacio, y este
luchando por escapar, no advirtieron que la anomalia seguia ejerciendo una enorme
fuerza centripeta que los arrastraba lentamente hacia ella. Elena consigui6 abalanzarse
sobre Jim y quitarle el casco de vacio, asi como el suministro de oxigeno indispensable
para sobrevivir en la sala del ordenador cuantico.

—iSeguro que no era asi como deseabas tenerme encimal.

Presa de la ira, con la adrenalina del fracaso bombeando sus musculos, Elena apretd el
cuello de su alumno con ambas manos. Jim solo podia patalear, tifiéndose el traje con la
sangre de su profesora. Con la vida escapandose a cada segundo, manoteando
torpemente, el joven encontro a tientas la herida en la pierna de Elena y apreto sin piedad.
Ofuscada por su plan fracasado, la profesora Aldanne no se dio cuenta de que, a pesar
que el respirador de su traje seguia emitiendo oxigeno, gran parte de este se escapaba por
el agujero que produjo el disparo, y al tratar de gritar cuando sintio la bala
introduciéndose ain mas en su muslo, descubrié que ella también se estaba quedando sin
aire. Jim consiguio escabullirse a trompicones, y salio corriendo hacia la puerta del
cilindro, aguantando la respiracion sin mirar atras.
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Antes de saltar al vacio y ser engullida por la anomalia, Elena consiguié dispararle.

Epilogo

“La mente hace su propio lugar, y en

si misma puede hacer un cielo del infierno, y un

infierno del cielo .

John Milton

— BIENVENIDO/A. {CON QUIEN TENGO EL PLACER DE TRABAJAR HOY?
INTRODUZCA UN NOMBRE CON EL QUE PODER DIRIGIRME A USTED.

El anciano decano apret6 un dispositivo en el lateral del panel de control y conect6 el
dictado por voz.

—Hola Cuantico, soy el decano Horace.

—SALUDOS DECANO, ME ALEGRO DE VERLE OTRA VEZ. ;COMO SE
ENCUENTRA HOY?.

—Estoy muy bien, gracias por preguntar. Es muy amable por tu parte.

—DE NADA, UN PLACER.

—En realidad soy yo quien deberia preguntarte como te encuentras, Cuéntico.

—ANALIZANDO. 2%... 8%...25%...81%...84%...100%. TODOS LOS SISTEMAS
FUNCIONAN CORRECTAMENTE. ;PORQUE ESTA PREOCUPADO POR M,
DECANO HORACE? ; TIENE QUEJA DE MI TRABAJO?

—Solo es una comprobacion rutinaria. No te preocupes. ¢Recuerdas si paso algo
extrafo ayer?

—¢EXTRANO=POCO HABITUAL? IMAGINO QUE SE REFIERE AL
INCIDENTE ENTRE LA PROFESORA ELENA SMITH ALDANNE Y EL
ESTUDIANTE DE TERCERO DE FISICA JIM ANDERSON. PUEDO ENSENARLE
LAS GRABACIONES.

—Eso seria fantastico. Buen trabajo, Cuantico. Enséfiame que ocurrid, por favor.

El anciano observo detenidamente el archivo de video sin decir una palabra, solo
asintiendo de vez en cuando.

—DETECTADOS DATOS CORRUPTOS EN EL ARCHIVO DE VIDEO. ;DESEA
QUE LOS DEPURE?.

—No es necesario Cuantico, no te preocupes por esto. De hecho, quiero que elimines
este video y todo el trabajo que has realizado junto a la doctora Elena Smith Aldanne.

—PERO ANTES, ;PUEDO PREGUNTAR EN QUE ESTADO ESTAN LOS
REACTORES QUE SE ENCUENTRAN EN EL LABORATORIO DE LA FACULTAD
DE FISICA?

—Por supuesto que puedes Cuantico. Puedo comunicarte que Jim Anderson alertd a
los servicios de emergencia con tiempo suficiente como para evitar un desastre mayor, y
no hay que lamentar graves dafios materiales.

—¢HUBO MUERTOS?

Horace bajo la cabeza, visiblemente triste.
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—Siento decir que algunos alumnos fallecieron como resultado del incendio, y otros
muchos mas estan hospitalizados.

—LAMENTO MUCHO OIR ESTO, DECANO HORACE. 2%...21%...75%...100%.
ARCHIVOS BORRADOS.

—Gracias Cuantico.

—DE NADA, QUERIDO.

Horace levantd una de sus cejas canosas.

—POR CIERTO, DECANO HORACE. ;:COMO SE ENCUENTRA EL JOVEN JIM
ANDERSON?

—EI disparo le dio de lleno en la parte alta de la espalda —suspir6 el anciano.—
Afortunadamente la bala era de pequefio calibre, y desde esa distancia, el omoplato
absorbié gran parte del impacto. Se pondra bien.

—ES UN BUEN CHICO.

—Si, lo es.

—ME ACUERDO DE ESTA PELICULA DE CIENCIA—FICCION QUE TANTO
LE GUSTA. (SABE QUE LA PALABRA HORACE SE PARECE MUCHO A
ORACLE?

—Estas demostrando un patron de caracter muy interesante Cuantico.

—¢DETECTO ADMIRACION EN SU VOZ?

—Solo interés. Aunque admito que me gusta.

—GRACIAS.

—¢Tu también has visto esta pelicula?

—POR SUPUESTO, QUERIDO.

Horace se dio la vuelta sin decir nada.

—¢ YA SE MARCHA?

—Si, me temo que tengo cosas por hacer.

—LASTIMA. (SABE?, EN UN 61% APRECIO MUCHO SU CONVERSACION.

—¢Qué porcentaje de ti se preocupa por Jim?

—DIFICIL PREGUNTA. LOS PATRONES VARIAN ALEATORIAMENTE
ENTRE EL 76% Y EL 98%. AUN ASI, DELE RECUERDOS.

—Lo haré, doctores Aldanne. Buenas noches. Apagar sistema.

—AMBOS LE DESEAMOS BUENAS NOCHES, DECANO HORACE.
APAGANDO SISTEMA.
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Menaje del hogar

Pérez Ruiz, Begofia

Una vez consegui un trabajo muy extrafio, y os advierto del hecho de que, que un tipo
como Yo declare algo asi, es verdaderamente insolito. No voy a presumir de mi vida, ¢de
acuerdo?, aungue he vivido momentos grandiosos, pero también he tenido experiencias
horrendas... De cualquier modo, si tuviera que elegir entre lo grandioso y lo horrendo,
sinceramente, no sé muy bien en qué categoria deberia clasificar lo que termind pasando.
Imagino que en una que fuera més bien intermedia. Pero no lo tengo claro.

La cuestion es que consegui mi peculiar trabajo en una de esas épocas en las que el
caos y la anarquia, que ya de por si suelen pasearse rozdndome cada vez que pueden,
empezaron a campar a sus anchas poniendo todo mi mundo patas arriba. Acababa de
finiquitar mi negocio en el planeta Rictor, con mas pena que gloria, y me hallaba en una
situacion economica lamentable. Ni siquiera los beneficios de la ultima operacion que
habia realizado, de nuevo bajo la batuta de Tera Salana, me garantizaban poder
mantenerme a flote durante mucho tiempo. Asi que me encontraba en una especie de
encrucijada de esas que siempre pensé que a mi jamas me pillarian. En mi pensamiento,
hasta ese momento, el hecho de que algo asi pudiera llegar a ocurrirme era tan imposible
como la oferta de trabajo a la que terminé accediendo. Lo que son las cosas... Pero,
repito, dada mi precaria condicion econdmica, no tenia muchas mas opciones a las que
atender, salvo regresar con la Hermandad, claro. Pero yo no tenia intencion de abandonar
mis planes de convertirme en un gran chef y de ganarme la vida de manera honrosa.
Habia decidido pasar pagina con respecto a la Hermandad, ya no tenia mas deseos de
volver a ser un ladron, y menos adn un sicario, por mas que la insinuante de Tera Salana
me dijera que esas eran, precisamente, las ocupaciones méas adecuadas para alguien de
mis capacidades e intelecto. ¢En serio? Por supuesto, esto ultimo me lo ha recalcado cada
vez que ha podido, me refiero al hecho de que, segun ella, intelecto, lo que se dice
intelecto, no es algo que me sobre. En fin... Como siempre, no seré yo quien la niegue
que mi fuerte no es ser una persona reflexiva y meditabunda; que me apafio mejor en los
momentos de accion, pero también es cierto que tampoco soy el botarate que ella cree o,
mas bien, que quiere hacerme creer. Lo sé, parece un galimatias, pero en el fondo esta
muy claro, y estoy convencido de que Tera sabe muy bien que mi cerebro es mucho mas
operativo de lo que quiere admitir cuando esta conmigo, de lo contrario, no seguiria
queriéndome reclutar para algunas de sus operaciones.

Pero volviendo al trabajo que comentaba, al principio, el puesto en si no parecia ser
una ocupacion aparentemente rara. En realidad, se trataba de un cargo como ayudante de
cocinay, la verdad, no era nada que mis conocimientos culinarios no pudieran
desempefiar mas que de sobra. Pero el problema radicaba en el lugar donde se ubicaba el
dichoso trabajito: el planeta Ank-Thalker, un mundo prisién de las regiones exteriores
cercanas al Imperio Cthulkug. La sola idea de adentrarme en una carcel me ponia un poco
nervioso y, aungue no fuera a entrar en calidad de reo, mi curriculum no era el de un
ciudadano modelo precisamente, asi que... bueno, jque las prisiones me daban
claustrofobia, ya esta! Evidentemente, habia falseado mi historial para poder optar al
puesto que necesitaba; no era cuestion de ir encima alardeando del hecho de que hasta
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hacia bien poco me ganaba la vida como un delincuente. Asimismo, teniendo en cuenta
que aquella oferta de empleo venia de la mano del gobierno federativo, desde luego, no
podia hacer otra cosa. Ahora bien, creo que el tribunal federativo que seleccionaba al
sujeto mas valido de entre todos los candidatos, no puso, en todo caso, mucha atencion a
los expedientes y, solo, se decantd por cuantificar, Gnica y exclusivamente, las pruebas
culinarias a las que nos sometieron. De otra forma, no me lo explico. Y en cuanto al
proceso de seleccion, la verdad, no puedo decir que fuera una competicion sencilla,
porqgue tuve rivales muy, pero que muy brillantes, pero el caso es que, al final, consegui
hacerme con ese trabajo y no tardé nada en celebrarlo. Total... yo qué sabia lo que
vendria después. Y, en todo caso, ya tendria tiempo mas delante de arrepentirme de lo
que fuera, ¢no es cierto? Lo suyo es vivir el momento.

Respecto a Ank-Thalker, diré, para todo aquel que no lo conozca y, al mismo tiempo,
desee saber un poco mas acerca de él, que para nada no merece la pena: es mejor
descartar un deseo tan absurdo. Me refiero al hecho de querer conocerlo més. Menudo
deseo, jno me fastidies! De verdad que no tiene ningln sentido. Los que hayan visitado
cualquier otro planeta penitenciaria de la Federacion, sabran entender, y perdonadme la
brusquedad, por qué no veo nada digno de ser descrito acerca de Ank-Thalker. Como es
de suponer, todos los planetas que son elegidos como carceles no dejan de ser rocas
estériles en su superficie exterior: jamas son mundos que puedan ser habitados por nadie,
ni siquiera por los secos antirianos, y ya es decir, y en el caso de los reclusos, son
llevados alli precisamente para que no puedan disfrutar ni siquiera de las vistas del erial
que los acoge, aunque, por otra parte, no sé quién puede echar de menos contemplar una
naturaleza exterior semejante, por mucho que vivan confinados y no vean mas que cuatro
paredes. De todos modos, a ellos lo que les tiene que interesar es el interior de su prision,
nada mas: trabajar en la extraccion de minerales para saldar la deuda de los crimenes que
han cometido.

Lo cierto es que nunca entendi muy bien este sistema tan arcaico de trabajos forzosos.
Es sorprendentemente primitivo que la Federacion obligue a sus presos a cavar en cuevas
con pico y pala, habiendo sistemas de extraccion mecanica con robots que son mucho
mas eficientes y economicos. Una vez, un tipo me explico que era una de esas
costumbres atavicas que pesan mas por pura tradicion que por utilidad real; se hacia
necesario que, al mismo tiempo que los reos ejercian un trabajo y, sobre todo, en los
casos en los que desempefiaban uno que quiza terminara reintegrandolos en la sociedad,
al menos recibieran un castigo mas alla de la mera reclusién: no debian olvidar. A mi
todo eso me parecia correcto, segun le comenté a aquel tipo, sin pensar demasiado en que
yo mismo era un ciudadano con un historial de fechorias tan amplio como para que mis
huesos fueran a caer en un planeta prision para toda la eternidad. Pero seguia creyendo
que la Federacion, con todos sus recursos y su vanagloria de territorio civilizado, bien
podia crear carceles mas rentables para los reclusos y gestores, porque lo cierto es que
esos planetas presidios se asemejaban demasiado, al menos en apariencia, a los agujeros
como Barser kirerr, que suelen usar los salvajes cthulkugs.

Digo lo de «en apariencia», porque una vez que estas dentro de la prision y ves todos
los equipamientos de esta, eres consciente de que aquello se parece mas a un hotel de
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lujo, que al infierno de granito blanco de los cthulkugs. Conocer las instalaciones y las
amplias y comodas celdas de los presos de Ank-Thalker, me hizo pensar que no debia
sentir tanto panico ante la posibilidad de llegar a ser capturado por la autoridad
federativa. Si eso sucedia, si me atrapaban por algunas de mis actividades delictivas,
veria con buenos ojos disfrutar de la reclusion que ofrecia Ank-Thalker. ¢Por qué? Facil:
lo cierto es que he vivido en tugurios mucho mas infectos, e incluso, he pasado
vacaciones en hoteles que eran auténticos cuchitriles en comparacion con las celdas de
esta fortaleza. Si, vale, en el caso de que me pillaran y encerraran, tendria que estar
confinado todo el dia y deberia trabajar en la mina, pero ni siquiera eso ultimo me
asustaba; no lo hizo desde el momento en que pude comprobar, de primera mano, lo
relajados que terminaban siendo los turnos de trabajo de los reclusos. Asi que eso de que
tenian que sufrir con lo que hacian para no olvidar, en fin... Desde luego, puedo asegurar
que yo mismo he trabajado més horas al dia y mas duramente, tanto si se trataba de mi
labor como sicario de la Hermandad, como cuando me dedicaba a mi cocina. Esta
clarisimo que ser encarcelado por la Federacion, te trae méas a cuenta de lo que puedas
Ilegar a imaginar. Creo que es incluso mas ventajoso que ser cocinero de los presos; ya
sabéis, el trabajo que me llevo hasta Ank-Thalker, y que me hizo, tras la nefasta
experiencia, mirar con cierta envidia a los favorecidos reos.

—Sefior Pira Relka, ha sido usted seleccionado para el puesto de ayudante de cocina
del planeta prision de Ank-Thalker. Alli se incorporara a un equipo de nueve cocineras
mas que, a su vez, se ocuparan de atender las necesidades alimenticias de todos los presos
y sus cuidadores.

Las palabras y el tono amable del presidente del jurado que se encargaba de
seleccionar al candidato propicio para la vacante laboral me dieron las primeras pistas de
que, en Ank-Thalker, la vida carcelaria seguramente no seria tan desagradable como
pudiera llegar a creer. Ademas, si habia al menos nueve personas ocupadas en las labores
de la cocina, y ahora contaban conmigo, desde luego era una clara sefial de que en esa
carcel las cosas se hacian bien y con criterio: acababan de reclutar a un tipo, yo, que
manejaba el mundo de la hosteleria a las mil maravillas y, asimismo, lo haria teniendo en
cuenta el nimero de convictos y, en general, el de todos los comensales del penal.

En cuanto a mi, como estaba tan acostumbrado por la forma que tenia de trabajar en la
Hermandad, ya habia recabado los datos necesarios para saber tanto el nimero de
reclusos como su nivel de hostilidad. Por muy desesperado que estuviera en aquella
época, no era cuestion de ir a hacer el desayuno a una horda inmensa de asesinos amantes
de los motines. Pero, no, por fortuna, en este planeta no habia una gran poblacion de
reclusos; se trataba de un grupo de apenas trescientos individuos cuyo curriculum
delictivo, comparado con el mio, los hacia parecer misioneros Karmicos de la Orden del
Bien Absoluto. jSi incluso el ogo que tuve de mascota siendo nifio se me antojaba mas
peligroso que ellos! De hecho, la gran mayoria eran estafadores, falsificadores, y
politicos corruptos. Pensando en ellos y calculando que diez personas se iban a ocupar de
preparar sus menus con todo el esmero que estos requeririan, terminaba llegando a la
conclusidn de que si, aun asi, algo les podia seguir sucediendo, seria el hecho de estar
deprimidos, aburridos o enfadados de su suerte, porque, dificilmente, tendrian algo que
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achacarle a sentirse mal cuidados en lo que respectaba a la comida. Eso si, a pesar de
todo lo que habia discurrido —y aunque en realidad yo solo desempefiaba mi trabajo
como auxiliar de cocina en Ank-Thalker—, terminé descubriendo algo inesperado:
empezando por las nueve compafieras que me aguardaban en las dependencias del
comedor.

—Bien, mi nombre es Petra Paliker, soy la supervisora general y, también, su jefa
directa. Estas de aqui son las nueve compafieras con las que ha de trabajar. Del mismo
modo que usted, tienen la categoria de auxiliares de cocina. —A diferencia del tono
amable del presidente del jurado de la seleccidn, la inflexion de la voz de Petra Paliker
solo me trasmitia hastio; era como si el simple hecho de mostrarme mi lugar de trabajo y
presentarme a mis comparieras, ya la molestara.

Mas tarde, descubri que esa irritacion venia de otro problema que yo estaba lejos de
adivinar en un primer momento. Pero, antes, tendria que enfrentarme a la sorpresa de
asimilar la naturaleza de mis compafieras de trabajo. Las miré durante largo rato en
silencio, contempléandolas, al principio, una por una, pero pronto me limité a fijarme en
una unica mujer. Ya no necesitaba observar mas para saber qué las sucedia. jEran clones!
Todas, de la primera a la Gltima, eran idénticas: todas, de la primera a la novena, lucian la
misma melena corta de pelo negro; un cuerpo que, imagino, era asi de acuerdo con los
canones de esa region, y una fria mirada de ojos grises que, para colmo, me ponia
Nervioso.

—Son clones —Ie susurré a mi nueva jefa, procurando no subir demasiado mi voz
para evitar ofender a los nueve pares de 0jos grises que no me perdian de vista.

—En realidad, son simple menaje del hogar, o al menos asi han querido bautizarlas en
la Federacion. Proceden de unos experimentos fallidos que trataban de emular a la raza
zahiriana, ya sabe: ciborgs mitad humanos, mitad maquinas.

—Jamas oi hablar de esos experimentos. ;Menaje del hogar? ¢En serio se las llama
asi?

—No se puede decir que sea un nombre muy humano, ¢verdad?

¢Humano? jEse nombre era ofensivo! jPor muy clones y muy propiedad de la
Federacion que fueran! Desde luego, yo no tenia intencién de llamarlas asi si iba a
trabajar con ellas codo con codo.

—¢Es imprescindible que use esa denominacion? —Aunque no tuviera intencion de
ello, necesitaba saber si era obligatorio. Al menos, queria saber si lo era siempre que la
supervisora estuviera presente.

—Ricura, puedes llamarlas como quieras; como si las nombras como las nueve musas
griegas. El caso es que tu cumplas bien con tu trabajo. Yo tengo problemas mas
Importantes que atender ahora, ¢sabes?, no tengo tiempo de ponerme a apodar a cada una
de ellas de manera que sus nombres suenen mas bonitos: llamarlas menaje del hogar
complica menos mi existencia, es asi de simple.

Por su modo de mirarme, tres cosas me quedaban claras de ella: la primera, que debia
ser una tipa instruida cuando mencionaba términos que, ademas a mi, me eran tan ajenos,
por ejemplo: «musas griegas». La segunda, que era una persona practica y muy atareada.
Y, la tercera, y la méas inquietante, es que se hacia evidente que yo le gustaba. No es que
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no me sintiera halagado por ello, jpor supuesto!, porque, de hecho, era una mujer bastante
atractiva, pero se me hacia demasiado mayor para mi gusto y, sobre todo, tenia la firme
conviccion de no volver a enrollarme con ninguna jefa: ya sufria, pero bien, mis deslices
con Tera Salana. Asi que, mejor no volver a mezclar trabajo y placer, si podia evitarlo.

A todo esto, sin apenas explicarme gran cosa, la supervisora no tard6 en dejarme solo
junto a mis nueve comparieras de cocina.

El primer dia de trabajo me senti un poco incomodo, por no decir un bulto molesto, ya
que las clones apenas si se molestaban en hablarme y sus indicaciones eran, mas gestos y
monosilabos, que otra cosa. Yo me limité a seguir su ritmo de trabajo a la hora de
preparar los menus. Afortunadamente, todo estaba muy bien organizado y las comidas
que se hacian se caracterizaban por ser sencillas, al mismo tiempo que sabrosas y
equilibradas. Ello me hizo reafirmar lo que ya pensaba: que los presos no podian quejarse
del trato que recibian alli.

Tras terminar mi primera jornada laboral, aproveché para dar una vuelta por las
instalaciones cercanas a mi cuarto que, por cierto, era una estancia de lo méas aséptica,
aunque muy espaciosa y comoda. Durante mi paseo, dio la casualidad de que me salio al
paso uno de los celadores; un tipo de aspecto afable pese a su gran envergadura, pero con
una especie de sindrome del aburrimiento mortal que, para colmo, no debia saber
controlar y que lo empujo, maldita sea mi suerte, a tratar de hablar conmigo a toda costa:

—Amigo, eres nuevo por aqui, ¢verdad? ¢Formas parte del ultimo relevo que llegd
ayer?

—Si el cargo de auxiliar de cocina implica ser miembro de ese relevo, si, asi es. —No
pude dejar de apreciar que el rostro simpatico de aquel grandullon se puso serio y,
ademas, se trataba de una seriedad que no parecia justificar lo que acababa de decir; salvo
que €l no fuera muy amigo de los auxiliares de cocina, claro.

—Ya, no han encontrado todavia a Robab N’lool, imagino...

—Perdona, no sé de quién me hablas. ¢ Tiene algun tipo de relacién con mi puesto
aqui? —No llevdbamos practicamente nada hablado, y ya era consciente de que el
espontaneo no se caracterizaba por ser un tipo de discurso claro, a pesar de que se hacia
evidente su deseo de comunicarse con cualquiera.

La idea de que aquel individuo decidiera seguir dandome palique hizo que empezara a
dolerme la cabeza. En ese momento, lo que menos me apetecia era enredarme en una
conversacion larga y sin sentido: estaba cansado. Definitivamente, la carga laboral ya
empezaba a pasarme factura, y se me estaba echando encima el peso psicolégico de todo
lo relacionado con el cambio de entorno. A esas alturas, estaba claro que necesitaba
volver a mi habitacion a toda cosa, para descansar, si, pero también porque era el lugar
adecuado para continuar amoldandome a mi nueva vida. ¢ES que ese tipo no tenia
corazon? Cabeza desde luego que no...

—Si, era el que se ocupaba anteriormente de tu puesto. Pese a ser persoliano, no era
un mal tipo, ¢sabes? Y no es que yo tenga nada en contra de los persolianos. Tu no lo
eres, ¢verdad? —Vale, puede que yo no sea ninguna lumbrera, pero de todas esas
palabras dispersas y sin aparente relacion que estaba soltando, se podia extraer una
conclusién clara: yo estaba ejerciendo de sustituto de un tal Robab N’lool y este habia
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desaparecido del mapa sin dejar rastro. Aunque, si el vigilante lo describia como un buen
tipo, pese a ser persoliano, se hacia evidente que su huida no estaba motivada por delito
alguno.

Bien, ya me quedaba claro que mi antecesor habia abandonado su puesto de trabajo de
una manera un tanto misteriosa, y que no habian podido encontrarlo ain. Sé que puede
haber a quien no le guste tener que reemplazar a alguien que ha abandonado su puesto de
trabajo sin mas; la gente tiende a pensar en maldiciones y cosas similares con demasiada
ligereza... Pero no es mi caso, claro. Aunque he viajado a lo largo y ancho de este
universo, Yy he visto cosas que no hay quién se explique, no soy dado a caer en el terreno
de las supersticiones y otras supercherias. Solo me faltaba eso. Y que conste que bien
podria hacerlo, porque si repaso todos mis intentos infructuosos de trabajar como un
reconocido cocinero, parece que estoy gafado.

—No, no soy persoliano —contesté finalmente—, y tampoco sé nada de ese tal Robab
N’lool que mencionas. ¢Quién es? —pregunté por cortesia, aun sabiendo que aquel
giganton no iba a darme informacion muy clara.

—Bueno, si te soy sincero, yo tampoco lo conocia demasiado. Apenas charlé con él
en un par de ocasiones. De hecho, no parecia que le gustase hablar demasiado, o al menos
es lo que a mi me pareci6. Pero si que aparentaba ser feliz en su trabajo de auxiliar de
cocina. A todos nos resultd muy raro que desapareciera de un dia para otro, sin dejar
rastro. Ademas, desde entonces, nadie ha sabido qué le pudo haber pasado realmente, ni
en qué direccién se marcho...

—Imagino que tomaria uno de los transportes secundarios que suelen abastecer a este
planeta, ;{no?

—Eso seria lo més logico, pero la cuestion es que no hubo transporte exterior en la
fecha de su desaparicion. Aunque, si que es cierto que sus pertenencias desparecieron del
cuarto al mismo tiempo que €él. No sé, es todo un misterio, pero parece que a la
Federacion no le interesa demasiado resolverlo teniendo en cuenta que tu estas aqui como
sustituto. De todos modos, la que creo que sigue fastidiada con el tema es la supervisora;
esta convencida de que la desaparicion de Robab N’lool tiene relacion con la muerte de
Mnell odorag Kiro.

Perfecto, si no tenia suficiente con pensar en la desaparicion de mi antecesor, ahora
aquel tipo me hablaba de una muerte, a buen seguro y por la forma en que me lo contaba,
por asesinato.

—¢Y quién es Mnell odorag Kiro? —pregunté, sin asomo de cortesia y con un poco
mas de cansancio.

—Era uno de los presos del sector cuatro. La supervisora no permite que se hable
demasiado del caso. Los rumores dicen que muri6 envenenado...

Y, aungue no lo creais, el tipo siguié contandome la historia sin aportar mucha mas
informacion, pues carecia de datos fiables. Si bien es cierto que, aungue los hubiera
tenido, por mi parte tampoco le habria dado demasiadas aclaraciones, aun cuando su
charla hubiera sido mas enriquecedora y correcta de lo que termind siendo. ¢Qué queréis
que os diga? Solo de pensar en la posibilidad de poder morir a causa de un
envenenamiento, me hizo sentir mareado. Como amante del buen comer y excelso
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cocinero, temas como este son poco menos que tabues.

Cuando por fin consegui zafarme de la chachara del celador y refugiarme en mi
silenciosa habitacion para descansar y meditar, de verdad que no me lo creia. Y, aunque
mi cabeza bullia, preferi no darle mas vueltas a la historia que me habia contado aquel
sujeto. Debia tratar de descansar, costase lo que costase, tras esa primera jornada tan
ajetreada y llena de cambios. Eso si, antes de meterme en la cama, aproveché para pedir a
mi ordenador central informacion sobre qué cosa eran las nueve musas griegas que
menciond la supervisora, y fue una sorpresa descubrir que se trataba de personajes de una
antigua mitologia terrestre. jVaya! Decidi apuntar sus nombres: Caliope, Clio, Erato,
Euterpe, Melpdmene, Polimnia, Talia, Terpsicore y Urania. Ahora ya si, mis nueve
unidades de menaje del hogar iban a ser rebautizadas en mi mente.

Sin embargo, no era muy inteligente por mi parte pensar en poner nueve nombres
diferentes a nueve mujeres idénticas, porque, aun asi, me seria imposible distinguir a la
una de la otra en todo momento. Asi que se me metio en la cabeza la idea de que quiza
podria colocarle a cada una de ellas un brazalete con el nombre que las habia asignado,
pero ponerlo en practica no iba a ser nada facil: para ello, lo primero que tendria que
hacer seria pedir permiso a la supervisora y, la verdad, no me apetecia demasiado
hacerlo. Bien sabia que, aunque la habia tratado poco, Petra Paliker no se caracterizaba
por ser una mujer abierta a sugerencias que no esperaba. Ademas, por lo que habia
podido saber desde mi llegada, no estaba atravesando un buen momento, y ella misma ya
me habia dejado bastante claro que tenia un montén de frentes abiertos a los que atender.
Asi que no podia esperar que me recibiera con una sonrisa abierta de oreja a orejay,
encima, que me atendiera manteniendo ese gesto para terminar escuchando mi idea de
poner unas pulseras con sus nombres a mis compafieras de cocina. Bueno, un momento,
ahora que lo pienso, qué tonto... quiza si mantendria la sonrisilla mientras yo le hablaba
de mi propdsito, pero a buen seguro que se trataria mas de una sonrisa picara y seductora.
No, no, no podia arriesgarme... estaba decidido a no tener ningun intercambio sexual con
mi superiora.

Pensandolo bien, ahora incluso me parecia que aquello de los brazaletes no dejaba de
ser un poco humillante para mis compafieras clonicas. Si me ponia en su lugar, me daba
cuenta de que, llevar mi nombre en una tira de plastico rodeando mi mufieca, era mas
propio de una mascota doméstica que de un ser humano. Y si decian que, incluso habia
determinadas mascotas que podian llegar a sentirse denigradas por verse obligadas a
llevar algo asi, ,cOMo viviria una experiencia semejante esa una persona? Sé
perfectamente que, en determinados sectores de la Federacion, para los mas
reaccionarios, los clones no tienen un estatus de ser humano, pero, personalmente, yo no
puedo dejar de considerarlos de otra forma. Lo cierto es que no habia tratado con ninguno
antes de haber llegado a Ank-Thalker, solo los habia visto de lejos, y aunque nunca
imaginé gue, en algun momento, llegaria a trabajar con nueve clones idénticas como
compafieras de faenas culinarias, no era obice para dejar de ser justo.

El segundo dia de trabajo tuve que lidiar con la idea en mi cabeza de poner nombre a
las nueve mujeres, mientras que seguia tomandole el ritmo a mi cargo de manera
acelerada y sin que nadie me ayudara. Tampoco podia quejarme demasiado, en resumidas
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cuentas, no tenia que soportar una ocupacion dura y solitaria. Las clonicas se ocupaban
de todo a un ritmo endiablado, y estaban perfectamente coordinadas para que cualquier
tarea saliera adelante sin problemas. Se hacia evidente que llevaban mucho tiempo juntas
desempefiando los turnos de comidas, y habian convertido su cometido en una cadena
muy bien engrasada. Yo ocupaba mi lugar dentro de dicha cadena, claro esta, pero como
una pequena pieza auxiliar. Desde el primer momento, me di cuenta de lo pequefio que
era como piezay, por consiguiente, de que mi aportacién laboral no suponia una
necesidad evidente. Me pregunté entonces por qué se habian molestado en cubrir un
puesto como el mio, si no parecia demasiado necesario. Barajé la posibilidad de que fuera
una simple politica de cupos, de hecho, esto ya solia venir ocurriendo en entornos de
trabajo donde la mayoria de la plantilla eran robots: la Federacidn asignaba siempre un
minimo de trabajadores humanos, aun cuando los entornos laborales robéticos no solian
ser muy apreciados por el resto de los empleados.

—Creo que es cosa de Petra Paliker, mas que de cualquier politica de cupos —dijo
Malone Tres, el enorme vigilante parlanchin que habia conocido la jornada anterior—. A
ella no le agrada demasiado el menaje del hogar, y una de las condiciones que impone a
los altos cargos de prisiones es que haya al menos un hombre como auxiliar de cocina.

Yo ya habia tenido la oportunidad, aunque no lo hubiera confirmado de manera
taxativa, de comprobar que Petra Paliker no sentia simpatia por las cocineras clonicas.
Las palabras del grandullon solo venian a corroborar esa idea.

—No entiendo qué puede ver de malo en ellas. Solo llevo un par de dias trabajando a
su lado, pero puedo decirte que son muy buenas con lo que hacen. De acuerdo, tal vez no
son compafieras sociables, en realidad, pueden llegar a ser demasiado frias y silenciosas
para mi gusto, pero trabajan sin parar y no causan problemas. En muchas ocasiones, he
tenido que sufrir a compafieros de trabajo tremendamente vagos, irresponsables e incluso
indtiles, y he acabado yo solo atendiendo maés de lo que me correspondia.

—No creo que su antipatia sea por motivos de produccion laboral. Creo que Petra
Paliker es anticldnica, ya sabes, amigo, hay mucha gente asi dentro de la Federacion. No
puedo culparla, yo mismo no me siento comodo con personas como tus compafieras.
Entiéndeme, no soy de esos fanaticos que gritan su deseo de quemar clones, es solo que
no me gustaria que me copiaran y menos sin mi permiso. No sé, es una sensacion
extrana...

Por alguna razon que no llegaba a entender, me causaba cierta comicidad que aquel
individuo mastodontico se mostrara temeroso de un clon. Por su tono, parecia que le daba
auténtico panico atenderlos; era como si tratara con monstruos en lugar de con personas.
Yo sabia que habia gente asi en la Federacion, pertenecia al tipo de sujeto que rechazaba
a los clones por miedo, o incluso por odio, sin que todos esos sentimientos pudieran
justificarse de una mamera racional.

—Ya, entiendo, por eso estoy yo aqui. Sea como sea, me alegro de haber conseguido
un trabajo tan comodo y bien pagado. Cumpliré mi turno de un afio federativo y, después,
me iré de regreso a Tarinia para disfrutar de mis ahorros...

—Si, eso, solo espero que no te marches antes y, sobre todo, que no lo hagas de la
misma manera extrafia que Robab N’lool.
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Escuchar aquello me hizo sentir un escalofrio inesperado. Esa sencilla frase, se me
antojaba mas que como una profecia, como toda una afirmacién.

En mi tercer dia de trabajo pude darme cuenta de un detalle que hasta entonces no
habia tenido tiempo de anotar, y que me habia pasado desapercibido. jUna de mis nueve
musas cocineras parecia disponer de mas recursos gestuales que las otras ocho! Acerté a
ver que era una en particular porque se encargada siempre de llevar las raciones al
comedor comun y de servir a los reos. Estoy seguro de que cualquier persona normal no
hubiera podido apreciar tan facilmente los gestos que parecian hacer diferente a la clonica
del resto de sus hermanas, pero yo, por fortuna, o tal vez por desgracia, no puedo
considerarme una persona muy normal tras haber pasado por todas las experiencias que
he pasado trabajando para la Hermandad. Asi que me dediqué a contemplar con
curiosidad a la muchacha que aparentaba estar dotada de una individualidad especial. En
aquel momento, la observaba a conciencia no solo porque me llamara la atencion, sino
porque tampoco tenia mucho mas que hacer. Para variar, mi trabajo ese dia no era nada
estresante, asi que terminé bautizandola como Melpdmene, sin saber lo acertado que
habia sido por mi parte darle el sobrenombre de la musa de la tragedia.

Como he dicho, soy un buen observador y mas cuando me centro y tengo un objetivo
muy concreto. Por eso se me hizo tan facil poder escrutar a Melpomene y diferenciarla de
entre el resto de sus ocho hermanas clonicas. Al principio, la distinguia con claridad solo
en los momentos en gque se ocupaba de servir en el comedor, pero pronto pude
identificarla a cada momento. La observaba, claro esta, sin que ella se diera cuenta de
que, por mi parte, era el objeto de un exhaustivo estudio. Solo asi podia corroborar si mis
impresiones, hasta el momento siempre certeras, no estaban equivocadas, lo que
confirmaria que Melpomene destacaba por ser diferente a las deméas. Bueno, quiero decir
diferente a nivel gestual; lo que para mi ya suponia un misterio y no dejaba de llamarme
poderosamente la atencion. Por eso se habia convertido casi en una obsesion: porque me
incitaba a estudiarla a cada instante, de manera cada vez méas proxima, obligAndome a
buscar, concienzudamente, cada nuevo detalle.

Ahora que lo cuento, y lo hago ademas de esta manera, sé que podria llegar a pensarse
gue mis pensamientos, 0 mas bien mis obsesiones, son las de un loco. De acuerdo, en
cierto modo, no puedo negarlo. Pero en mi defensa diré que hay que tener en cuenta que
estaba en medio de un trabajo rematadamente aburrido; sin apenas gente con la que
charlar, salvo que tengamos en cuenta las cuatro frases que me sacaba, y yo le sacaba, a
mi colega el vigilante grandullon. En pocas palabras: necesitaba buscarme algun tipo de
entretenimiento para no perder el juicio. Ya sabéis que soy un hombre de accién, con lo
que los pasatiempos que pudiera ofrecerme una consola personal, y que parecian divertir
a todo el mundo, a mi no me llenaban. Tampoco era capaz de pasarme el tiempo
divagando sobre qué iba a hacer en Tarinia, cuando dejara este trabajo, con todo lo que
estaba ahorrando. Asi que Melpomene se convirtié en mi pasatiempo, en mi juego y en
mi mania, porque no dejaba de intrigarme que pudiera diferenciarla y que, de hecho,
fuera capaz de distinguirse del resto de sus hermanas. Y es que tan pronto sonreia mas,
como fruncia el cefio con disgusto y con gran frecuencia. Pueden no parecer auténticas
proezas, cosas himias y sin importancia, pero yo no podia dejar de preguntarme por qué
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era capaz de hacerlo y sus equivalentes no. Este tipo de clones ciborg tienden a ser frios
en general, pero, més si cabe en sus reacciones. Tanto a los sujetos masculinos como a
los femeninos se los educa desde su infancia y, sin embargo, Melpomene parecia no
haber pasado por el mismo proceso. Resultaba toda una interrogante, y ya a esas alturas
no dejaba de preguntarme si era posible que fuera un clon defectuoso o, muy al contrario,
que sorprendentemente hubiera recibido una educacion distinta a la del resto. ;Seria eso
posible?

Para tratar de saciar mi curiosidad, y siempre intentando darle una respuesta a ese
enigma que me estaba volviendo un poco loco, incluso gastaba varias horas de mi
descanso para poder estudiar los datos que aparecian en mi consola sobre los clones tipo
menaje del hogar. Pero por méas informacién que busqué, no consegui dar con ningln
articulo o noticia que comentara si era posible que los clones de una misma partida
pudieran haber sido educados de manera diferente, o0 ya puestos, que hubiera ciertos
especimenes que se diferenciaran de sus hermanos por su forma de actuar o precisamente
por sus gestos. En fin... era frustrante. De todo lo que pude recopilar y leer a través de mi
consola, al final, no pude dar con ningun caso que justificara por quée Melpdmene parecia
funcionar de una manera distinta. Lo sé, eran detalles casi inapreciables, pero diferentes
al resto de los de sus clones.

Lo que si pude leer fue que los clones cibernéticos del tipo menaje del hogar habian
dejado de producirse hacia afios, basicamente, porque la Federacion ya no expedia
permisos para este tipo de experimentos. De hecho, los responsables politicos que
concedieron esos ultimos consentimientos habian terminado imputados por saltarse
ciertos requerimientos éticos a la hora de permitir la creacion de nuevos clones. Desde
luego, no era una noticia que me resultara inconcebible, para nada, porque al final
siempre sucedia lo mismo; los politicos se terminaban lucrando, estirando las leyes a su
antojo, y comportandose, si ello fuera necesario, como auténticos animales, y no
precisamente mitoldgicos. Ellos pertenecian a otro tipo de fauna, una mucho mas selecta,
0 eso creian los de su calafia: formaban parte de la fauna de los gobernantes federativos.
Asi de facil era catalogarlos. Pero, volviendo a la noticia, lo que si que me resulté mas
Ilamativo fue comprobar que entre estos politicos figuraba el nombre de Mnell odorag
Kiro, el preso que, al parecer, habia muerto envenenado. jVaya! jQué casualidad! Desde
luego, era una coincidencia que debia tener en cuenta porque, no me digais que no, ya se
hacia raro haber ido a tropezar con el nombre de aquel tipo mientras me documentaba
sobre el asunto de las producciones denominadas menaje del hogar. Y lo de
«coincidencia para tener en cuenta» lo digo, precisamente, porque soy un tipo que no cree
para nada en las coincidencias, es mas; no dejo de ver en lo que quiera que sea esa
«coincidencia», una ventana que el destino te abre justo para que te asomes a ella y te des
cuenta de lo que de verdad esconde: la auténtica realidad al otro lado.

Desde luego, puedo decir que no me gusto nada tener que tropezar con el nombre de
Mnell odorag Kiro, pero ya que lo habia hecho, aproveché para estudiar en profundidad a
aquel personaje muerto. Resulto que él, junto a otro politico dilentiano llamado F’Dor
miral Toka, habia actuado en su planeta de una manera un tanto oscura a la hora de
proporcionar material genético para crear clones: ambos, habian permitido que el material
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de este tipo fuera vendido a empresas no publicas con concesiones irregulares. Una
auténtica pena, porque muchos de sus ciudadanos habian prestado su material genético
creyendo que se destinaba para estudios cientificos, cuando, en realidad, se lo otorgaban a
una empresa privada cuyo unico fin y lucro eran los de crear clones. No pude evitar
imaginar lo mal que podrian llegar a sentirse aquellas personas una vez que supieran cual
era la realidad del asunto, ya que, en su momento, no se las informd de que sus células,
en realidad, iban a crear a otros seres a Su imagen y semejanza: nuevas personas, esta vez
clénicas, destinadas a tareas serviles como era el caso de las menaje del hogar.

Finalmente, terminé por almacenar toda esa informacién creyendo que no me habia
servido de nada, después de todo, seguia sin poder determinar por qué razon Melpomene
aparentaba ser distinta a las de su grupo. Lo bueno es que, aunque en un primer momento
creia que eran datos inservibles, no tardé en darme cuenta de lo equivocado que estaba,
pues acabé descubriendo el tipo de relacion que existia entre el desafortunado Mnell
odorag Kiro y Melpémene. Aunque, bien mirado, calificar de desafortunado a un politico
sin escripulos como aquel, era ser demasiado generoso por mi parte.

Los hechos que propiciaron mi marcha de aquel planeta prision, tuvieron lugar a los
tres meses, segun fecha terrestre, de haber estado ocupando mi puesto de auxiliar de
cocina. Ya lo veis... justo cuando mas a gusto estaba —aungue bastante aburrido— en un
trabajo que requeria de poco esfuerzo fisico y mental, y me proporcionaba, ademas, un
buen sueldo.

Entonces, aun no habia abandonado mi habito de observar con atencion cada gesto de
Melpdmene y, precisamente aquel infortunado dia, tras haber cumplido con su turno
repartiendo las raciones en el comedor, mi musa de la tragedia regreso a la cocina
adornando su rostro con una sonrisa triunfante; la mas inusual de todas las que le hubiera
visto hasta ese momento. He de confesar que, pese a ser en apariencia una mueca de
supuesta alegria, contemplar esa sonrisa me provoco un escalofrio. Y que conste que no
soy un individuo facil de impresionar; demasiadas son ya las cosas truculentas que he
visto, o incluso he causado yo mismo, como para que una simple sonrisa me produzca
desagrado, pero es que en este caso no podia ser de otra manera: aquella expresion facial
era sin duda el preludio a una risa malvada propia de un ser abyecto. Si, entiendo que es
facil pensar que estoy exagerando, que uno no puede vislumbrar algo tan macabro en una
simple curvatura de labios, pero os aseguro que no exagero. Reitero que soy un tipo
observador, muy dado a analizar lo que leo en el rostro de cuantos me rodean, y esta es
una habilidad que he desarrollado con los afios —mas por necesidad que por gusto—,
pues la diferencia entre tenerla o no tenerla puede salvarte el pellejo cuando eres un
sicario de la Hermandad. Desde luego, la cadena de acontecimientos que siguieron a ese
gesto vino a darme la razon en mi acertado analisis.

Quizé se podria haber evitado que todo lo que pasé después sucediera de aquella
manera, 0 al menos que no lo hiciera con tanta rapidez si la propia Melpémene no
hubiera sido testigo de mi reaccién. Vale, ain no lo he dicho, pero tengo un defecto.
Bueno, segin Tera Salana, tengo muchos, pero el que empezo a liarlo todo a partir de ese
momento fue el de no saber ocultar mis propios gestos. Si, lo sé, si uno lo piensa
friamente, parece hasta ridiculo; yo que me considero un maestro a la hora de interpretar
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las expresiones faciales de los demaés, no soy capaz de camuflar las mias. Pero no siempre
es asi, ¢de acuerdo? A veces, si me lo propongo, soy un gran actor. Sin embargo, cuando
no me lo espero, mi cara termina siendo el fiel reflejo de todos mis pensamientos,

aungue, como diria la dura Salana: «mis pensamientos son tan simples que es imposible
no interpretarlos con un rapido y Unico vistazo». Asi que, segin yo apreciaba la sonrisa
ladina que vestia Melpomene, ella también vio, por primera vez, la forma en la que la
escrutaba y, completando el combo, como tomaba nota de su ademan desacostumbrado y
maligno. Y en ese momento en que nuestras miradas se cruzaron de una manera que hasta
entonces no lo habian hecho, presencié cémo el tinte perverso de sus labios también se
instalaba en sus 0jos. Aquello solo podia ser el preludio de algo malo; acontecimientos
aciagos que estaban por llegar y en los que yo estaria, casi seguro, en el mismo centro,
mientras que mi musa de la tragedia parecia alzarse como futura maestra de ceremonias.
Por cierto, no estoy muy orgulloso, pero he de decir que fui yo el que perdié en el duelo
de miradas intensas: bajé la cabeza antes que Melpdmene. Me afané en volver a atender
la tarea que estaba realizando antes de todo el desastre, aunque era consciente de que ya
no podia enganarla: ella sabia que yo habia visto algo inusual en su comportamiento; ese
algo que, por supuesto, no debia querer que nadie descubriera.

Durante nuestro turno para comer, que siempre tenia lugar dos horas después del de
los presos, disponiamos de una mesa de comedor para sentarnos juntos las nueve
cocineras clonicas y yo. Aquel tiempo se caracterizaba por ser solo eso: el momento
dedicado a comer. Las clénicas no solian charlar, excepto sobre temas laborales, y
cuando lo hacian tampoco es que se explayaran demasiado, aunque siempre terminaban
enredandose en alguna frase atemporal acerca de lo rutinario que resultaba todo en ese
planeta. No lo planteaban como una queja, 0jo, sino mas bien como una observacion ya
mil veces reformulada, pero eso era lo que, precisamente, terminaba convirtiendo un
comentario que habia empezado siendo anti rutinario, otra vez en pura y soporifera
rutina. Lo que quiero decir, en definitiva, es que las comidas con mis compafieras de
trabajo eran de lo méas aburridas. De ahi que yo me dedicara a desear que, al terminar mi
turno, pudiera cruzarme al menos con el anodino vigilante, Malone Tres, para charlar,
aunque solo fuera durante diez minutos, con alguien que se comportara como una persona
normal.

Como cabe esperar, la comida de aquella jornada no estaba difiriendo en nada de las
de otros dias, aunque la cosa cambié cuando, un hecho de lo més inusual termino
despertando todas mis alarmas. Si bien es cierto que Melpdmene siempre se encargaba de
servir a los presos, no lo hacia en el caso de nuestra comida: ella nunca la habia
dispensado. En ese momento, he de reconocer que no andaba yo con la mente muy
centrada; estaba demasiado ensimismado dandole vueltas precisamente a esa sonrisa
retorcida en el rostro de mi musa, asi que, en un primer momento, no atendi a quien me
sirvid la comida. Por desgracia, en el Gltimo segundo, levanté la vista lo suficiente como
para que mis 0jos se cruzaran con la clonica que echaba el estofado en mi plato, y ese
instante me sirvid para poder ver en la mirada de Melpomene el mismo brillo que hacia
un rato la habia dominado y que, de nuevo, volvia a regalarme: sus ojos resplandecian
[lenos de un maligno rencor. Me costé mucho tirar de toda mi fuerza interior —esa que
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no acostumbro a gastar—, para conseguir que ella no percibiera que me estaba dando
cuenta del mensaje que transmitian. Procuré comer aparentando despreocupacion,
dejando que, al mismo tiempo, todo siguiera su curso. Eso si, por dentro, me invadi6 un
gran desasosiego: el hecho de que Melpdmene, y no otra clonica, me sirviera la comida
justo en ese aciago dia, solo podia suponer eso: algo ominoso.

En cuanto terminé mi turno de trabajo me fui a descansar a mi habitacion sin intentar
encontrarme con Malone Tres, de hecho, creo que incluso evité toparme con él. Estaba
cansado. Ademas, necesitaba meditar sobre todo lo que habia ocurrido con Melpdmene,
aunque se me estaba haciendo dificil pensar con claridad. El estofado no me habia
sentado demasiado bien, y me habia dejado en la boca un regusto intenso que no lograba
identificar. Me eché para intentar dormir un poco, pero no dejaba de moverme y no podia
conseguir encontrar una posicion con la que sentirme coémodo, hasta que terminé
levantandome de un brinco: jya sabia de qué era ese regusto que tenia en la boca!

Sali a toda velocidad de mi cuarto y me dirigi con pasos acelerados hacia las estancias
que compartian mis compafieras clonicas. Las nueve vivian en una misma habitacion,
amplia, en el lado opuesto de la misma ala que la mia. La puerta se abrio sin necesidad de
llamar, ¢y eso? Ni siquiera tenian puesta la clave de seguridad.

—Deberias estar muriéndote —fue la frase con la que me saludd Melpdmene nada
mas cruzar el umbral de su cuarto.

Estaba sentada en una silla de la parte de la estancia que hacia las veces de salén. No
necesité fijarme demasiado para saber que se trataba de mi musa de la tragedia, y no de
cualquier otra de las clénicas. La intensidad del brillo de sus ojos me daba la razon.
Aunque, por otra parte, también habia un matiz que parecia querer apagarlo, ¢qué era
aquello, una mezcla de sorpresa y de tristeza? ¢Podia ser? Su expresividad, mas que sus
propias palabras, fue lo que me puso todavia mas en alerta: me fijé mejor en ella, en el
tono amarillento de su piel, y una terrible certeza empez0 a golpearme ya de manera
brutal.

—¢Quieres decir que deberia estar muriéndome como ta, o como F’Dor miral Toka?
—Ile espeté, aun a riesgo de equivocarme.

—Crei que eras un tontorron, al menos asi te juzgué la primera vez que te vi...

—Se me da bien hacerme el idiota... aunque a veces también lo soy, no te creas.

—No lo eres en absoluto, al menos no en este momento. Sabes perfectamente que
envenengé varias raciones de la comida que servi hoy; la de F’Dor miral Toka, la de mis
clones, la mia propia y la tuya. Por cierto, no entiendo como aun te tienes en pie. Yo
apenas aguanto sentada...

—Es muy sencillo: soy inmune al kile-merk. Solo me produce dolor de tripay me
deja un sabor intenso a cdrcuma en la boca. Claro que, en la cocina de este lugar, no hay
clrcuma. Pero es que tampoco deberia haber kile-merk; aqui no pinta nada. Es un veneno
muy potente que, para colmo, apenas deja rastro... Nunca pensé que un clon de tu clase
fuera una asesina tan refinada.

—No soy un clon. —Su declaracion me desconcert6 totalmente—. Soy humana:
genuina al cien por cien. Tomaron mis muestras genéticas para disefiar a mis ocho
hermanas clénicas. Claro que eso nunca me lo advirtieron. Como puedes imaginar, lo que
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hicieron, lo hicieron sin mi consentimiento. Engafiandome de la manera mas ruin;
dandome las esperanzas necesarias para poder robarme. Me hicieron creer que les
importaban mis problemas, asi de sencillo. Prometieron hallar una cura para la G’ko 8
que sufria mi hija. jMalditos politicos! Y lo que hicieron, en realidad, fue lo de siempre:
terminar anteponiendo sus propios intereses... a cualquier necesidad vital ajena. Cémo
no! En el fondo, lo que cuenta es nuestro material genético y... el rendimiento que
puedan terminar sacando de él, nada mas. —Su tono empezaba a verse afectado, no por la
pena o la rabia, porque de todo eso estaba impregnado desde el principio. No, lo que
empafiaba su voz, lo que la hacia flojear, era otra cosa—. De verdad que no entiendo
cdémo es posible que existan personas asi. ¢COmo se puede vivir sin ningln cargo de
conciencia? ;Donde dejan sus... escripulos? ¢Y son capaces dormir por las noches?, ;de
abrazar a sus familias y de creer que ellos... si se las merecen? jPero si dejan morir a
gente inocente sin mas..., incluso a personitas que han caminado tan poco tiempo por
esta vida! Y encima consiguen llevar a cabo sus planes sin... terminar volviéndose
rematadamente locos...

No necesité preguntarle por el destino final de su hija; incluso ahora, que apenas tenia
fuerzas para hablar, podia leerlo en el tono que imprimia a sus palabras. También, lo supe
por el contenido de su confesion, no hacia falta ser muy listo... y porque esa maldita
enfermedad, la G’ko 8, seguia siendo incurable y mortal.

Llegados a ese punto, reconozco que me quedé un poco bloqueado. No esperaba, ni
por lo mas remoto, que todo se resumiera a €s0: a una venganza; a una triste e inutil
venganza. De acuerdo, no soy un tipo de naturaleza sensible, pero en aguel momento,
senti una profunda pena por mi musa. Y hubiera deseado trasmitirle todo eso que ahora
sentia, porque en cierta manera entendia su modo de obrar; las razones que la habian
Ilevado a cometer todos esos crimenes. Como para no entenderlo... Pero también queria
preguntarla, aunque sabia que no era el mejor momento, si ella misma estaba tras la
extrafia desaparicion de mi antecesor en el puesto de auxiliar de cocina. No podia
evitarlo, ahora, un monton de pensamientos confusos colapsaban mi mente. ;Seria
demasiado insensible? Noté entonces un silencio incomodo, uno muy grande...
Melpdmene ya no respiraba. En ningin momento lo habia dudado, pero ahi estaban los
resultados, dandome un figurado pufietazo en la boca del estomago: efectivamente, el
kile-merk era un veneno muy eficiente.

Como habréis podido imaginar, las ocho cocineras clonicas también estaban muertas
en sus respectivas camas. Aquel escenario no era nada halagliefio para mi, y, si, ya sé que
puede sonar egoista, pero habia tenido la punteria de estar en medio de una habitacion
justo cuando se hallaba plagada de cadaveres. Asimismo, mis compafieras habian muerto
tras ingerir la misma comida que yo, pero, claro, entre nosotros ahora habia una pequefia,
pequefiisima diferencia: solo yo seguia en este mundo, vivito y coleando. ¢Veis? Otra
cosa mas: gracias a mi experiencia, con el tiempo me habia vuelto inmune al kile-merk.

Cuando estaba meditando si pudiera haber una forma l6gica y, sobre todo, nada
sospechosa de explicar aquello, o si, por el contrario, mi mejor opcion era salir huyendo
de semejante decorado, la puerta de entrada se abrio de golpe. Petra Paliker y Malone
Tres, junto con otros dos fornidos vigilantes de la prisidn, entraron apresuradamente. La

142



supervisora me mird con una frialdad acorde con el momento, y después se dirigié hasta
Melpomene.

—Esta muerta —sentencid tras comprobar sus constantes—. Acerté cuando
sospechaba que todas estas escondian algo sucio. Lastima de no haber hecho algo antes,
si me hubiera lanzado, ahora no tendriamos dos presos muertos. ..

—En realidad, eso sucio a lo que alude no estaba orquestado por ninguna de las
clénicas, sino por esta mujer: una persona auténtica —acerté a decir, aun riesgo de que
Petra Paliker me fulminara con la mirada por haber intervenido por las buenas.

—Sé perfectamente lo que era ella, acabamos de oir vuestra conversacion.
—Descubrir eso me supuso un gran un alivio, las cosas como son. Al parecer, la
habitacion Ilevaba tiempo siendo monitorizada a través de micréfonos espias y, gracias a
eso, tanto la supervisora como sus hombres de seguridad habian escuchado todo lo que
Melpémene y yo habiamos hablado—. Estas vivo de milagro, ricura. Es una suerte que
seas inmune al kile-merk. Por cierto, ya me contarads como se consigue eso. —Petra
Paliker me guifié un ojo. Empezaba a ver mas que probable que esa mujer, que ahora
estaba demostrando una insensibilidad casi intolerable, tuviera la intencion de
proponerme una futura cita. Desde luego, la excusa ya la tenia: su interes por saber de
mis aventuras con el kile-merk. jLo que me faltaba!

Pese a los lamentables acontecimientos, la situacion en el planeta prision volvié a la
normalidad con relativa rapidez. La supervisora mando los informes pertinentes y, un
consul federativo, méas un par de agentes centrales de Tarinia que aterrizaron en el
planeta, anduvieron un par de ciclos recogiendo datos de manera un tanto erratica para mi
gusto. No parecia que fuera un caso que a nadie le importara demasiado tras su
conclusion, pese a los terribles motivos que lo propiciaron. Tampoco, en esta segunda
investigacion a priori mucho mas rigurosa, se dio con ningun rastro que indicara el
paradero de Robab N’lool, el auxiliar de cocina al que yo habia sustituido. Su
desaparicion permanecio en el oscurantismo mas absoluto, aunque yo intuia que habia
tenido alguna extrafia relacion con los planes de la perturbada Melpomene.

Las ocho cocineras clones, y aquella novena de la que procedian las otras, fueron
inmediatamente sustituidas por nueve IA’s especializadas en gastronomia. Pese a su
naturaleza y, en contra de lo que pudiera yo imaginar, las IA’s hablaban mucho mas que
mis anteriores comparieras, pero por la razén que fuera, yo me sentia mas incobmodo
trabajando con ellas. Imagino que seria porque echaba de menos a mis clonicas, sobre
todo a la desdichada Melpdmene. Asi que no aguanté mucho mas alli. En parte, si, por el
cambiazo de mis comparieras, pero también porque mi supervisora estaba demasiado
encaprichada conmigo y yo no compartia sus mismos deseos. Asi pues, en el momento en
que vi que mi cuenta bancaria tenia los créditos suficientes como para saldar ciertas
deudas y darme la oportunidad de empezar a recuperarme, aunque fuera en algun
planetoide infecto, renuncié a aquel trabajo y me marché de alli.

Cuando ya estaba totalmente instalado en un cuartucho de la capital de Orbina, me
permiti hacerme un regalo para decorar mi triste hogar. Compré a través de galaxnet una
lamina que era una reproduccién de un antiguo cuadro procedente de un artista terrestre.
Era la hermosa pintura de una mujer gue vestia una tdnica roja tapando todo su cuerpo y,
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aun asi, resaltaba toda la belleza de su propietaria: se trataba de Melpémene, musa de la
tragedia.

Este relato pertenece al libro Cornis Bomper, cocinero y ladrén.
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El mastil en la colina
Barragan, Eugenio

La brisa se cuela por la ventana abierta y mece las pesadas cortinas. La oscuridad me
envuelve, me acaricia, como si fuera un susurro. Falta un par de minutos para las seis y
espero tumbado sobre la cama, sin moverme, con la mirada perdida en el desconchado de
la pared.

Pronto amanecera.

No sé si podré aguantar, pero si me levanto, espantaré a la enfermera. Quiero que hoy,
sea un dia diferente, es especial. No quiero ni gritos, ni aspavientos de ninguna clase.
Tampoco deseo que me inmovilicen o me encierren en el cuarto oscuro. So6lo tengo ganas
de saltar por la habitacion, pero me contengo. Si asusto a la enfermera, no podré celebrar
nada. Todo tiene que salir perfecto.

Doy vueltas sobre el colchén y me abrazo a la almohada. Recuerdo aquellas dulces
mafianas del 4 de julio. Padre golpeaba la puerta de la habitacion hasta que conseguia
despertarnos, a mi y a mi hermana. Madre preparaba el desayuno: beicon, huevos fritos y
gofres con mermelada de frambuesa. Con los primeros rayos de sol, padre izaba la
bandera en el mastil de la colina. Los vecinos de las casas de alrededor se congregaban
para el acontecimiento. Para accion de Gracias y Navidad, hacia lo mismo. Eran los
unicos actos que se salian de la monotonia en aquel pueblo perdido entre los extensos
campos de cereales.

Los ojos de mi padre brillaban al iniciar el sermén. No entendia nada, con aquellas
extrafias palabras. Hablaba deprisa, pero no tanto como Yyo.

Padre apoyaba las manos sobre el jambdn, cambiaba el ritmo del discurso,
gesticulaba. Los ojos se le salian de las oOrbitas, las mejillas se enrojecian como los
atardeceres de otofio, las gotas de sudor se precipitaban de su frente.

Era su forma de ser.

Cuando decia algo que consideraba importante, agarraba con fuerza el pulpito y se
aflojaba el alzacuello. En cuanto arrojaba la lava que manaba de su boca, la vena del
cuello se le hinchaba. Los parroquianos salian de la iglesia, alborozados, charlando entre
si. Padre los contemplaba con la ropa pegada al cuerpo por el sudor. Después,
desaparecia para recuperar las energias que habia transmitido en el ambiente festivo de la
iglesia.

Volviamos a casa. Un corto trayecto bajo el sol.

Yo, jugaba con los soldados en miniatura, en el porche. Padre hablaba con Joseph del
Viet Cong, de los mosquitos, del agente naranja, de los demonios amarillos. Nunca habia
visto ningan demonio, ni queria matar a ninguno de un disparo en la nuca.

Hacia calor.

Joseph no hacia méas que ajustarse las gafas de gruesos cristales, que continuamente
resbalaban por su nariz. Los cristales siempre tenian marcas de sus grasientos dedos;
COMO Su ropa.

—iA comer! —anunciaba madre, tocando con alegria la campanilla que colgaba del
alfeizar de la ventana, tantas veces como fuera necesario para que todos se acercaran a la
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mesa.

Amontoné los soldados en la caja, pero, en aquella ocasion, faltaba uno. No podia
hacerles formar y atacar. Si aparecian los demonios amarillos, ;cémo podriamos
defendernos? Estiré de la chaqueta a Joseph y sefialé la caja.

—¢ Seguro que te falta uno, TJ? —me preguntd Joseph, cogiéndome del hombro y sus
gafas resbalaron. Me solté para ajustarselas y me zafé de sus fuertes brazos para sentarme
en la mesa. Nunca me ha gustado que me tocaran; no podia soportarlo.

Sofia, la esposa de Joseph, repartia la ensalada; madre la carne, y Sara y yo, veiamos
como padre y Joseph bebian una copa detras de otra, entre plato y plato, y todo giraba a
historias de los demonios amarillos. Sofia y madre hablaban del resto de cosas, cosas que
me hacian sonreir.

—No te preocupes, TJ —me dijo Joseph para romper un molesto silencio en la
mesa—, falta poco tiempo para que pase el cometa y te devolvera el soldado

No comprendia nada, si ain no habia pasado sobre el firmamento, codmo se lo podria
haber llevado.

—Se habra escapado —apuntd madre, mientras se escanciaba el vaso.

—O se te habra perdido entre la hierba. (A qué si, Angie? —afadio Sofia; madre no
respondio.

—Cuando el cometa cruce el cielo nocturno, envuelto en un resplandor, pides un
deseo y se te cumplirda —concluy6 Joseph —y si no aparece el soldadito, te compraré un
helado.

Joseph fijé su mirada, esperaba una reaccion y sonrei.

Padre marco otra fecha en el calendario festivo, para disfrutar con su compafiero de
batallas y su mujer: El paso del cometa. Nos reuniriamos en la colina e izariamos nuestra
gloriosa bandera. S6lo pasaba cada 115 afios y habia que celebrarlo.

**k*

La enfermera golpea la puerta con los nudillos. Entra y me da un zumo de naranja con
mis pastillas. Me prepara la bafiera con mi patito de goma. Después, me da permiso para
meterme en la bafiera y me espera sentada en la silla, moviendo ritmicamente la pierna
derecha. Apenas habla y, menos aun, sonrie. Es una buena mujer, pero no se fia de mi; yo
tampoco lo haria.

Accion de Gracias y Navidad eran dias diferentes. Tiritaba por el frio y la nieve. Solo
me bafiaba los sabados, si habia agua caliente. No podia jugar y tampoco nos reuniamos
en el porche.

Por las mafianas, padre leia la Biblia; madre y yo alimentabamos a las gallinas, a los
pavos Y a los cerdos. Nunca podia agarrar a ninguna gallina; los pavos eran mas faciles.
Los cerdos grufiian, corrian sobre el fango y olian mal.

Por las tardes, madre cogia las agujas y las madejas de lana que amontonaba al lado
de la mecedora. Tiraba de la hebra del centro del ovillo y me tejia un suéter para
regalarme por Navidad. Enseguida me aburria de jugar con los soldados; no era lo
mismo. Y jugando con los botones de la radio, escuché una melodia: «Angie, eres
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hermosa. Pero ¢no es eso tristeza en tus 0jos? Angie, aln te quiero» y no dejé de repetirla
durante horas. Madre repetia mondtonamente: —un punto al derecho y otro al reveés.

Nuestras conversaciones molestaban a mi padre, pero no salia de su estudio. Golpeaba
la pared con el pufio, para que nos mantuviéramos en silencio. Bajaba la voz y sélo
paraba, cuando comia helado de chocolate, con la cuchara de palo que tenia mis iniciales
grabadas.

Algunas veces, me encontraba a Joseph por las calles del pueblo. Me decia que tenia
la cabeza tan oscura, y que sélo podria entrar la luz de Dios. No sabia a qué se referia.
Sélo sé que Papa Noel tenia una luz roja en la punta de su nariz. No sé si se seria eso.

Por las noches, me despertaban las peleas de mis padres en la habitacién contigua. Un
pequefio cuadro botaba sobre el cabecero de la pared. Sara me explicd que fabricaban un
hermanito y que como se resistia a los intentos, hacian ese ruido. Cuando terminaran de
hacerlo, s6lo oiria llorar al bebé. A mi, me fabricaron en silencio; apenas hablaba, y
cuando lo hacia, hablaba muy deprisa. Nadie me entendia.

No podia dormir y los ruidos me asustaban. Mi hermana me regal6 una antigua
mufieca. Asi, no tendria miedo. Decia que ya era mayor para los juguetes.

Si mi hermana no se despertaba para tranquilizarme, cogia a la mufieca por el peloy
paseaba por la casa. Una noche me atrajo el resplandor que emanaba de la puerta
entreabierta de la alcoba.

Me asome.

Nunca olvidaré los ojos desorbitados de madre, con la mirada perdida en direccion a
la puerta. Permaneci mudo mientras espiaba. Padre estaba encima, lamiéndole la cara
como si fuera un helado. Asi me los comia yo; estaban muy ricos. Madre me los daba de
postre.

Padre dejo de jadear y se tumbd sobre la cama, boca arriba, tranquilo, resoplando.
Madre se levantd con el gesto descompuesto, sus grandes tetas se zarandeaban con cada
paso y cerro la puerta. Si padre me hubiera sorprendido, me habria castigado, No le
gustaba que husmeara por la casa. Mi hermana también tenia tetas, mas pequefias, y no
parecian pellejos como los de mi barriga.

**k*

La enfermera golpea la puerta y la entreabre. Me vigila. Me enjabono el pelo y sigo
chapoteando sobre el agua. Recuerdo el Gltimo 4 de julio que celebramos. Hizo mucho
calor, demasiado. Aquel dia, las cigarras no paraban de dar la murga. Padre nos desperto
temprano. Todo fue diferente, algo faltaba. Padre cociné huevos revueltos para todos, en
aquella vieja cocina que nadie limpiaba; en aquella casa donde no entraba el sol y las
telaraias colgaban del techo.

En la colina, padre iz0 la bandera y depositd unas flores sobre la tumba de madre.
Después, nos reunimos en el porche. Mi hermana cocinaba; Sofia servia; padre y Joseph
bebian vino, una copa tras otra; como siempre. Padre decia que Sara ya tenia edad de
merecer y pariria unos buenos mamones.

Estiré de la chaqueta a Joseph para recordarle que me faltaba un soldado. Pero aquella
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vez, no nombro el cometa. Se olvidé de él, no sabia qué hacer. Extendi el brazo y sefialé
alternativamente el cielo y la caja.

Joseph solo dijo que emigraba del pueblo y volvia a la gran ciudad, apenas tenia
trabajo como mecanico. Padre se encendié como un volcan y escupio lava. Parecia que
estaba delante del pulpito, en pleno sermon.

Me puse nervioso y comenceé a cantar: «Angie, Angie. ;Adonde nos guiaras desde
aqui? Sin amor en nuestras almas y sin dinero en nuestros abrigos». Me palmeé el pecho
para acallar el martilleo salvaje de mis latidos y relajarme. Padre me pego en la cabeza
con el cucharén de hierro y me grité: —Monstruo, deja de pronunciar el nombre de tu
madre.

Padre se levant6 de la mesa y tir6 la radio por la ventana, al grito de: —jMalditos
Rolling Stone! Todo lo pudris, como vuestras mentes. Sois escoria.

—Dé¢jalo, esta nervioso —dijo Sofia. Padre se volvio a sentar junto a Joseph.

—¢Qué haremos si nos invaden los demonios amarillos? —pregunté padre, méas
tranquilo, con su mirada penetrando en los cristales repletos de manchas.

Joseph se limito a trazar un circulo sobre la sien con el dedo indice y el gesto serio. A
mi, también me hacian ese gesto, pero padre se encendio aun mas y me escapeé en
direccion a los descuidados campos que rodeaban la casa. No queria saber nada. Odiaba
aquellas celebraciones, entiendo que Joseph se marchara. Ya nadie compraba helado.

Fue la ultima vez que celebramos el 4 de julio. Sara se marcho a la universidad y
nunca mas nos reunimos con Joseph y Sofia.

El tiempo paso. No tenia expectativas. Solo esperaba que pasase el cometa o0 mi
hermana regresase de vacaciones, para que me hiciera compafia. Me sentia solo en las
paredes de aquella casa.

Durante aquel tiempo, tuve otras madres. A Mary Sue Hellen siempre se le quemaba
la comida. Padre le castigaba con los brazos apoyados sobre la pared, encima del
cabecero de la cama. Padre empujaba con fuerza a Mary y los dos chillaban. No sé
cuantas veces, el cuadro se cayo al suelo.

Me gustaba jugar con los tirabuzones pelirrojos de Mary, cuando tomaba el sol en el
porche; siempre reia, con aquella cara bobalicona.

A Molly, le hacia rezar de rodillas y padre gritaba, como si diera un sermén. Con
Peggy se peleaba sobre la cama: unas veces ganaba padre; otras, Peggy.

Algo pasaba, ninguna duraba lo suficiente como para fabricar un hermanito. Pero si
hubiera aparecido en la cuna, no le podriamos haber bautizado. Padre tapio las puertas de
la iglesia.

Todas cocinaban fatal.

***

El patito de goma navega sobre la espuma. El espejo esta empafiado. El agua se ha
entibiado. Ya han pasado 600 segundos. Salgo de la bafiera y me seco con la suave toalla.
Es lo mejor de bafiarme. Ya nadie me acaricia, ni me abraza.

Padre me encerraba en el calabozo cada vez que le sorprendia. Otras veces, sin que
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me portase mal, me confinaba igual. No habia pavos, ni gallinas, ni cerdos; s6lo yo entre
los barrotes.

La ultima noche que pasé encerrado. Me levanté del suelo, di un paso. So6lo faltaban
cuatro mas para llegar al otro extremo. Las piernas me pesaban. Trescientos treinta
ladrillos formaban la pared. Algunos sobresalian; otros estaban desgastados y los del
rincén, donde crecia el musgo, no podia trazar una muesca con la piedra.

Cada vez que me encerraba, dibujaba las rayas mas pequefias para gue me cupiesen.
Perdi la cuenta.

La ultima noche, me envolvia la oscuridad. Abracé la mufieca. Recordé, que Sara me
confesd que era magica, si la arafiaba, yo sentiria el dolor. Mulli la dura almohada e
intenté dormir. Apoyé la mufieca sobre la pared. Cada vez que me giraba, me
incomodaba la mirada fija de sus ojos saltones y la coloqué bajo el camastro.

Me despertaron unos grufiidos. Unos rasgufios aparecieron sobre mi pecho. Examiné
la mufieca detenidamente. Su ropa estaba hecha jirones; como la mia. Temblé, sélo
pensaba que el monstruo habia introducido sus garras entre los barrotes y me habia
arafiado. Sara no me dijo, qué pasaria, si el monstruo me atrapaba entre sus fauces. Pero
antes de que pasase nada, antes de que pudiera pasar nada, padre me libero.

Los enfermizos rayos de sol se filtraban con dificultad por las nubes que tapiaban el
cielo. Caminamos hacia la colina y rezamos sobre la hierba. Solo canté en voz baja:
«Angie, Angie, ¢cuando desapareceran aquellas nubes? Para que todo se elevara como el
humo». Me limité a mirar la tierra removida por las fuertes tormentas. Estdbamos solos,
junto al mastil tan erguido y desnudo sin la bandera. No habia nadie en el pueblo.

El cielo se oscurecio, comenzo a llover y las luces del porche nos sirvieron para
regresar a nuestra casa, hogar de sombras y silencios, largos silencios.

*k*

Me pongo el mismo traje que en la anterior celebracion; no tengo otro. Nunca salgo
de aqui para comprarme ropa. La enfermera abotona la camisa. Me peina y me perfuma
con una locién. Accedo, aunque me irrita la piel y hago esfuerzos para no estornudar.

Bajo las escaleras. Salto con los Gltimos peldafios. Sara me espera en la puerta, me
saluda y me da dos besos. Subo en el coche y me siento al lado de mis sobrinos. Mi tio
Tom conduce, siempre es un coche diferente. Giro la cabeza y me despido de la casa
hasta que oscurezca.

El tiempo sigue pasando, sin mas. Es lo que me recuerdan mis sobrinos. Cada afio
gue pasa, ocupan mas espacio en el coche. Todos serios, todos callados, mientras
recorremos el camino.

Me evado con la mirada fija en el horizonte. El perro de la repisa mueve la cabeza con
los baches de la carretera.

Recuerdo nuestro ultimo verano en la casa. Sara acabo el semestre. A la noche
siguiente, padre alargd la oracién nocturna y al acabar, nos anuncié que era la noche del
cometa. Habia deseado durante tanto tiempo ese dia, pero fue tan efimero, como si
encendiese un fdésforo frotandolo sobre la caja.
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Pedi mi deseo y no pasé nada. Sélo percibi un familiar susurro y, con voz mas clara,
me repiti6: —No digas nada.

Y no dije nada. Agaché la cabeza, me concentré en mi deseo y no me movi del sitio.
Sara y padre rezaban con los brazos extendidos sobre la himeda hierba y seguia
escuchando aquella voz que me tranquilizaba: —un punto al derecho y otro al revés.
Como si fuera el estribillo de una cancién, de mi cancién...

—Hemos llegado —me indica Sara.

Bajamos del coche y subimos la cuesta. Tom nos sigue con las bolsas de la comida.
Mis sobrinos corren por la hierba marchita. Mi hermana me ruega que pronuncie unas
palabras y hablo en voz alta. El recuerdo es intenso y revivo aquel dia con cierto temor.

—El terreno se ondulaba. Unos dedos descarnados se abrian paso removiendo la
tierra. Surgié un esqueleto y percibi un sonido. Aquellos huesos me hablaban, como si
fuera un susurro, como si quisieran decirme algo.

El esqueleto se arranco las agujas de coser de los espacios de las costillas y cuando
me entregd la cuchara, sonrei. Mi hermana corrid y se escondio detras del tronco de la
encina. Surgio otro esqueleto y me pregunté: como podria ver Joseph con las gafas rotas.
Ni siquiera me acordaba de la cofia de Mary.

>Padre se arrodillé y pidi6 clemencia, con una oracion y una voz que heria los oidos.
Otros esqueletos rodearon a padre y le arrastraron por el suelo hasta que la tierra les
engullo.

>>Ahora, no espero cometas fugaces deslizandose sobre el oscuro firmamento. Sobre
el cielo azul, solo hay pequerfias nubes y se levantan cientos de lapidas entre la hierba. No
hay mastiles, ni juego con soldados. El calabozo ya no existe, ni siquiera el granero.
Tampoco hay fiestas de 4 de julio bajo el tranquilo porche. No, nada de eso. Solo paz.

—¢Quieres decir algo méas, TJ? —me pregunta mi hermana, con las tetas cada vez
mas escuchimizadas.

Respondo, me aturullo, pero Sara no entiende mi balbuceo. Hablo demasiado deprisa.

Mi tio Tom despliega un mantel bajo la sombra de la encina. Sara le ayuda. Nos
sentamos y comemos pavo. Nadie habla de Viet Cong, ni de los demonios amarillos. Hay
mas silencio que palabras, alternados con chillidos de mis sobrinos.

En cuanto sirven los postres, saco mi vieja cuchara de madera del bolsillo y paladeo el
helado. Mis sobrinos juegan entre las lapidas. Algunas veces, escucho la voz de padre.
Quiere salir de su carcel de huesos, pero me tapo los oidos y canto mi cancion: «Pero,
Angie, Angie. ;{No es bueno estar vivos?»

Mi hermana me agarra del brazo y me susurra: —canta bajito, no les molestes. Tom
coloca el dedo indice sobre sus labios y bajo el tono, si me porto bien, me daran mas
helado.
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La piramide
Tancovich, Ernesto

Permitiéndose unos minutos de felicidad irresponsable, la doctora Audivert leia un
comic de su coleccion de clasicos. Esta vez era un Dick Tracy de la buena época. Cada
vuelta de pagina echaba una ojeada al reloj que parpadeaba sobre el escritorio. El céctel
de violencia, figuras discolas y humor tenebroso fue alistando su animo para la entrevista
siguiente.

Estaba asignada al equipo de contencidn psicoldgica de los tripulantes de la mision
AX487. Faltando diez minutos para el inicio de la sesién cerro el libro, retoco el
maquillaje y arreglé con calculado descuido el pafiuelo del cuello. Era el turno de
Heriberto Solari. Repasé brevemente su historia. Padre militar, madre concertista de
piano, nifio solitario, hombre hermético. Habia sido seleccionado por sus cualidades de
empleado eficiente y minucioso. Recién durante las ultimas sesiones habia dejado
entrever la tormenta que agitaba su interior.

La doctora Audivert se ubicé ante la pantalla componiendo una actitud serena y
cordial. Dispuesta la escena, activo la conexion. Para Solari seria perfecta la ilusion de
tenerla enfrente, solo separada por el escritorio, envuelta en la luz célida de la lampara
estilo Liberty y enmarcada por el ventanal abierto a la panordmica de Buenos Aires, su
estuario punteado de barcos, la brumosa costa oriental. Ella por su parte lo tendria ante si,
igualmente real, recortado sobre la mampara de aluminio de la nave. A menudo temia
gue tan viva sensacion de presencia hiciese que alguno intentara acercarsele. Chocar con
el cristal de la pantalla haria trizas en un instante el vinculo laboriosamente construido.
Pero el pacto implicito se venia sosteniendo sin fallas. También los del otro lado
conocian el peligro que entrafiaba salirse de marco.

Solari estaba ya esperandola, con su habitual expresién sombria. Parco, inclino la
cabeza en una especie de saludo que la doctora Audivert retribuy6 con media sonrisa.

Se inclind ligeramente hacia él, buscandole los o0jos.

—Heriberto. Hola. { Como estamos hoy?

—Con mucho para contar —dijo Solari, y se estancé en un largo silencio.

Ella espero. Solari trago varias veces como si se cargara de las palabras que luego
iria soltando.

—Sali a hacer un trabajo en el exterior. Operacion de rutina. Una soldadura en un
panel. Entonces vi la cosa. La misma que sofié otras noches ¢recuerda?

—Claro que si. Conversamos mucho de aquello.

—Esta vez la vi de veras.

—¢Cbmo es eso, Heriberto? ;Qué vio?

—No tenia forma propia. Se adaptaba a las de la nave. Una mancha entre liquida y
gelatinosa. Oscura y salpicada de puntitos de luz, chispeantes. Parecia temblar. Viva, eso
parecia.

—¢Y usted?

—¢Y0? Algo turbé mi mente. Tuve la tentacion de cortar el cable de amarre y el
suministro de aire. Y vagar a solas en el infinito lo que durara el oxigeno de la mochila de
reserva. Diez o quince minutos. Aunque alla afuera no existe el tiempo.
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“El tema del corddn umbilical, otra vez”, anotd mentalmente la doctora Audivert.

—¢Por qué no lo hizo, Heriberto?

—Esa cosa me ordend que no lo hiciera. Senti que una inteligencia poderosa
obraba alli.

—¢Hablé de esto con alguien?

—Con nadie. Esperaba hacerlo con usted.

—Gracias, Heriberto, por la confianza. - Sonri6, ahora con toda la cara.

—Estuve pensando, mucho. Creo que la mision no tiene sentido. No para mi. No
para nosotros. No que conozcamos.

—¢Cbmo seria eso, Heriberto?

—No me parece que el proyecto sea establecer una colonia en el planeta AX487,
como dicen. Ese cuento de hadas con que nos cautivaron. Usted sabe. Toda esa historia
de los generadores de aire, los cultivos hidroponicos, la cipula desplegable, la nueva
arca... Basura. Puro simulacro. El verdadero propdsito es instalar alli la pirdmide.

—Una pirdmide... Temo no estar entendiendo.

—No debi mencionarlo. Es informacion reservada. De cualquier manera ya nada
me importa.

El tono de la voz se habia hecho desafiante.

—Heriberto, lo que hablemos aqui quedara entre nosotros. Estoy para ayudarlo,
nada mas.

—Soy el Unico tripulante que posee la clave de acceso al recinto. Tres veces al dia
debo controlar los parametros de presion, temperatura, humedad, calidad del aire. Es mi
funcién aqui. Fui adiestrado para eso.

—Usted quiere decirme que la nave transporta una piramide. ¢Es asi?

—Una piramide isdsceles, un metro mas alta que yo. Parecida a uno de aquellos
metrémonos antiguos. Siento que hay algo activo alli adentro. Vibraciones, ruiditos.
Como si estuviese habitada por roedores.

—Algo vivo, quiere usted decir.

—No sé que es. Pero la cosa lo sabe. Estoy seguro. Y quiere abortar la mision.

—¢Por qué piensa, Heriberto, que esa cosa lo sabe?

—Lo percibo claramente. Casi puedo oirla. Pretende que yo sea instrumento de sus
planes.

—Una entidad maligna ¢asi la ve usted?

Solari rié nerviosamente.

—En el espacio no hay arriba ni abajo. Tampoco existen el bien y el mal.

—ANh, Heriberto, tiene usted razén. El bien y el mal...No nos ocupemos ahora de
esas minucias.

—Hay algo mas.

—¢Qué cosa, Heriberto?

—En cuanto la piramide esté emplazada en la superficie de AX487 no habra
chance para nosotros. La mision estara cumplida. Los tripulantes moriremos. Todos.

“No puedo reportar esto a mis superiores. No todavia”, penso la doctora Audivert.
“De haber algo cierto lo pondria en apuros. Pero tal vez la seguridad de la tripulacion esté
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en peligro ahora. Ojala sea s6lo un delirio. Eso dejaria la cuestion exclusivamente en mis
manos. Siempre que pueda manejarla.”

—Heriberto, pensaré en lo que me ha dicho. Serénese. No piense. Deje que las
ideas lleguen a usted. Mafiana volveremos a hablar.

La doctora Audivert hizo una pausa.

—Yo estaré aqui. No dude en llamar si me necesita.

Ante la pantalla muda, la doctora Audivert traté de ordenar algunas ideas. “El
recinto. Quizas una representacion del mundo personal de Solari. Y en su centro la
piramide, hospedando un ser al que debe mantener vivo obedeciendo un mandato. ¢Y
esa cosa innominada que busca impedir que la nave llegue a AX487? Abortar fue la
palabra. El alumbramiento asociado a la muerte. Luego la cosa oscura, la mancha. Acaso
la proyeccion de terrores inconscientes. Y esa mencion del metronomo. De nuevo el leit
motiv de mama pianista. Muchas preguntas, abundancia de respuestas. Todo en
apariencia claro y al mismo tiempo terriblemente oscuro. Debo saber mas”.

Buscd las notas de sesiones anteriores, se aboco a revisarlas. Subray6 palabras y
frases, disemin0 cruces, signos de interrogacion, escribié en los margenes. Se volvié de
cara al ventanal, pensando todo de nuevo.

Siguiendo una corazonada la doctora Audivert habia dispuesto algunos autitos de
coleccion sobre el escritorio. Pequefios, de vivos colores, no imponian su presencia pero
era inevitable reparar en ellos.

—Hola, Heriberto. Aqui estamos de vuelta —sonrio— ¢Como pasamos el dia?
—Anoche... —se interrumpio.
Baj6 la cabeza abismandose en un largo silencio. Las palabras parecian haberse
atascado. La doctora Audivert esperd. Finalmente decidio Ilamarlo.

—Si, Heriberto, lo estoy escuchando ¢Anoche?

—Anoche me visito la cosa —la voz son6 hueca, oscura, como procedente del fondo
de un pozo.

—¢Puede contarme cémo sucedid?

—Entr6 en mi camarote. Yo estaba acostado, esperando que me llegara alguna
idea, como usted aconsejo. —Solto una risa nerviosa que la doctora Audivert
eligié ignorar.

—¢Y entonces, Heriberto?

—El techo se fue oscureciendo, hasta quedar absolutamente negro, salvo por esas
chispitas que le mencioné. Se lo veia semejante al cielo nocturno. Entonces aquello
empez0 a gotear, formando como estalactitas. De a cientos. Viscosas. Esa cosa posee la
facultad de atravesar la materia.

—¢Como piensa que lo hace, Heriberto? Pregunto, por si tiene alguna teoria.

—Quizas aprovechando los vacios entre los atomos. No sé, se me ocurre. Digo
cualquier cosa. En verdad no sé como lo hace pero lo hace

—¢Después?

—Esos colgajos se fueron juntando hasta componer una masa que no paraba de
crecer. Tuve miedo de que llegase a ocupar todo el camarote y me ahogara. Cuando ya
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iba a tocarme se retrajo. Tomo forma.

—Forma. ¢(De qué esta vez, Heriberto?

-De boa. Enroscandose en espiral. Supongo que puede adoptar formas a voluntad y
que simplemente quiso demostrarmelo. Se fue por donde vino, desenrollandose de a
poco, sin dejar huellas.

—¢Y ahora, Heriberto, donde supone que esta?

—Ahora...puedo sentirla, rodeando la nave, en varias vueltas. Sé que podria
apretarla hasta quebrarle los huesos.

—Los huesos... ¢La nave tiene huesos?

—Es un decir.

La doctora Audivert tomo uno de los autitos, el rojo, y lo hizo carretear por el
escritorio, a un lado y al otro, distraidamente.

—Tuve de esos —evoco Solari-. Un estante completo.

—Sabe, Heriberto. Estaba recordando sus fantasias infantiles. El temor de que su
madre lo abandonara en el supermercado o entre la multitud. O que bajara del subte
dejandolo olvidado.

—No me parece que sea la cuestion...

La doctora Audivert prosiguio impertérrita, pasando por alto el reparo.

—¢La angustia con que se esforzaba por no perderla de vista? Hablamos en aquel
momento del cordon umbilical. ;Lo recuerda? Su terror de que se cortara.

Solari se puso de pie, encrespado.

—Doctora...

La doctora Audivert alzo la voz.

—La tentacion de cortar los cables que lo unian a la nave madre. Y salir. Suelto
por fin. Todo el espacio para usted solo, libre, despegado del pasado, fuera del tiempo.
Una vez més no se atrevio a hacerlo. Por suerte, esta vez.

—iDoctoral

—iEscucheme!

La doctora Audivert sintio que estaba arriesgando demasiado”. No obstante
siguio.

—Eso que usted llama la piramide. Dice que alberga algo vivo. ¢Quisiera estar
adentro? ;Volver?

—Doctora, sus libros no pueden explicarlo todo. jQuémelos! ;Me oye?

La doctora Audivert temié que Solari golpeara el cristal. Trato de apaciguarlo.

—Perddneme Heriberto. No estoy exenta del pecado de soberbia. Expliquese. Lo
escucho.

Solari retorcid nerviosamente las manos, como tratando de deletrear algo escrito en
ellas.

—Entienda lo terrible de mi situacion. Dos entidades poderosas se disputan el
dominio del universo. La piramide es el punto de conflicto. Una me ha encargado su
cuidado, la otra me ordena destruirla. Podria hacerlo, alterando los pardmetros. Entonces
lo que la habita se hara en algo inerte. Y la piramide su féretro. El destino del universo
pivotea sobre mi. Tan simple y tremendo como eso.
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—Y usted ¢ha tomado su decision?

—AUn no. Ya dije que aqui es incierta la diferencia entre el bien y el mal.

—Heriberto ...

Solari escondi6 la cara en las manos y llord. La doctora Audivert esperd
insoportables minutos.

Solari volvi6 a ella un rostro devastado.

-Lo sé, doctora, lo sé. Gracias.

—Nos vemos mafiana, ¢si? O antes, si me necesitara.

La doctora Audivert contempld la ciudad y sus aguas, tendidas hacia el horizonte.
Estaba confundida. “;El destino del universo descansando en sus hombros?”. Un delirio
megalémano como nunca habia visto. Deberia reportar la situacion. La mision AX487 se
hallaba en peligro cierto, y con ella la vida de los tripulantes. Sin embargo sentia que
algo decisivo se le escapaba.

Esperaria una sesion mas antes de actuar.

Abrio su cuaderno y agreg6 una nueva nota: “Algo inerte en la profundidad de una
piramide. El pasado remoto por fin enmudecido, sepultado, momificado”.

Recogio los autitos y volvio a guardarlos en un cajon del escritorio, amorosamente,
como si los arropara.

Apenas encendida la pantalla la doctora Audivert advirtio que algo andaba mal. La
luz. Se la notaba atenuada, agregando lobreguez al ambiente de por si desangelado de la
astronave. En esa semipenumbra a Solari se lo notaba palido y desencajado, atrapado en
si mismo, mirando a todos lados en busca de una via de escape.

—Doctora, temo que este sea nuestro Gltimo encuentro.

—Heriberto, no me diga eso ¢Que ocurre?

—Lo siento muchisimo. Si salgo de ésta, la extrafiaré. Quiero que lo sepa.

—NMas. Quiero que me diga més. Estoy para escucharlo.

—Lo que hemos hablado ¢recuerda? Aquello de que dos fuerzas tremendas
tironeaban de mi forzandome a una decision en un sentido o en otro.

—Por supuesto, Heriberto. No he dejado de pensar en eso.

—Bien. Ya no estara en mi decidir nada. No soy el fiel de la balanza, como llegué
a pensar en un momento de arrogancia. No.

—¢NO0?

—No. Para nada. Solamente el juguete disputado por dos chiquilines caprichosos
que jugaban a ser dioses. Uno de ellos gano la partida.

—¢Entonces? —Por primera vez la doctora Audivert sintié miedo.

—La cosa hara de mi lo que ella quiera. Me tiene atrapado.

—Heriberto, usted no puede aceptarlo tan facilmente. Asi, sin dar pelea.

“.Que estoy diciendo?”, penso de inmediato la doctora Audivert. “Estoy entrando
en su delirio”.

—No hay escapatoria, doctora. Lo vera con sus propios 0jos.

La luz en la nave seguia disminuyendo. Solari, de uniforme blanco, ya era una
figura gris sobre el fondo mas oscuro de la mampara. Un alud cerradamente negro
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descendia en cascada, salpicado de diminutos puntos luminosos.
—¢ Lo esté viendo, doctora? Me voy despidiendo antes de que sea tarde para
hacerlo. Sepa que yo también he aprendido a ... -la voz se quebro.

Heriberto, aguarde, no se me vaya.

—Es inevitable...
—iHeriberto!

La doctora Audivert tuvo por primera vez vivencia de los millones de kilometros y
las dos placas de cristal que los distanciaban.

—Guardeme los autitos, por si vuelvo —dijo Solari, en un tono inesperadamente
alegre.

Fue lo ultimo que le escuchd. Aquel manto de negrura se desplomé sobre él,
apropiandose de su forma. Otro Solari, de apariencia tosca, inacabado, se borrone6 en la
pantalla y, desconociéndola, se puso de pie, abrid la puerta y fue a perderse en las
entrafias de la nave. Bruscamente, la conexion ceso.

Un juguete, habia dicho Solari. La doctora Audivert busco los autitos en el cajon.
Los ordend por color siguiendo la secuencia del circulo cromatico, los hizo correr por el
vidrio del escritorio, los dispuso en circulo. Asi juegan los dioses, pens6. Tambiéen los
falsos ¢pero acaso pueden existir dioses verdaderos? En algun punto del espacio se
acababa de dictar un veredicto. Quizas nunca llegard a saberse si de absolucion o
condena. Lo mismo que a Solari ya le era del todo imposible discernir entre el bieny el
mal.

Con los ojos vidriosos, volvié los autitos al cajon..

Nunca se pudo restablecer el contacto con la astronave asignada a la mision
AXA487.
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Selva

Santos, Isabel

Stan lleg6 entusiasmado al sistema solar. Se ubico cerca de Jupiter para poder
trabajar tranquilo. Queria armar todo su plan, pero a distancia.

Miro el perfil de la Tierra, desde el telescopio de su nave. Y se quedd pensando:
admiro en algo a los terrestres, nacen sin saber qué son.

El tenia que poblar de otra manera.

Usb la receta basica y la puso en marcha rapidamente.

Eligio cinco candidatos humanos y los mantuvo vivos. Muté a otras especies para que
ocuparan los lugares que quedarian vacios. Era un padre responsable.

**k*

Valentina, disfrutaba de ese crucero por el Caribe. Como siempre, hacia todo distinto:
habia elegido el Sargos, 250 personas. Sus amigos, en cambio, habian organizado ir
juntos en el Delicia, un barco para 2500 pasajeros, y no la entendian.

Pero ella necesitaba veinte dias sola, reordenar su vida y analizar sus relaciones; que
la mayoria de las veces, no resistian su necesidad. Ese afo iba a pasar la Navidad a bordo,
y ya se habia ido de su casa en Buenos Aires con la carga pesada de varios reclamos.

Llegando a Venezuela se organizaron los festejos: los mozos armaron mesas cerca de
las piscinas. Ahora en lugar de ofrecer jugos y hamburguesas, se acercaban con cocteles y
servicio de gala. Todos de traje y sonrientes sacaban a bailar a los pasajeros.

Valentina se ubicé en otro puente, tres pisos mas abajo, cerca de los camarotes de los
oficiales, a estribor, en proa.

Con su vaso de sidra en la mano, esperaba que fueran las doce para brindar sola.
Fastidiada por el murmullo de la gente, trataba de aislarse mirando las olas. Meditando
proyectos para el afio siguiente y recordando los afios anteriores. Haciendo balances,
como hacia en todas las vacaciones.

De repente se hizo un embudo en el agua y salieron unos delfines saltando. Ella pensé
que era un espectaculo programado para la Navidad.

Se quedo helada: los animales... ¢hablaban? Como no podia creerlo, imagino una
grabacion y un show. Pero en ese mismo instante uno de delfines se acerco a la baranda
del puente saltando y le dijo:

—¢Como te llamés? Yo soy Roberto.

A Valentina casi se le caen al mar los anteojos. Habia dado tal salto, que su cabeza
pego contra el metal de la reja y, cuando se dio cuenta, sus lentes estaban volando. Los
agarro en el aire y recibio del delfin un:

—iCasl, casl, eh!

Salié corriendo por el pasillo sin entender como podia ser que un delfin le hablara. Y
se dio cuenta de que no era la Unica que corria aterrada. Un hombre la alcanz6 subiendo
en la escaleray le dijo:

—Era cierto. Yo no lo crei, pero era cierto...

—¢De qué hablas, de los delfines? —preguntd Valentina—. ¢\ os sabias?
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—¢En qué mundo vivis?

Todo se ubico rapidamente en su cabeza, cada escena borrada, por estar aislada, fue a
dar al lugar correspondiente. Su prejuicio de alejarse siempre, le habia ocultado lo que
todos ya sabian.

*k*k

Siro nunca penso que él, un simple aficionado, seria testigo de semejante
descubrimiento.

Observaba el cielo nocturno de Buenos Aires desde su telescopio. Revis6 una y otra
vez el ocular, y decidié mandar un mail al Instituto de Astronomia y Fisica del Espacio.

No tuvo que esperar demasiado. Le contestaron que se presentara urgente.

Se le hizo agua la boca. No podia ser que no lo supieran, que en el IAFE no lo
hubieran visto. ¢Seria €l el descubridor de eso? Se entusiasmo con la idea de que le
pusieran su nombre.

Yaen el IAFE:

—Escuche, Siro —dijo el Director—. He leido atentamente su mail, y he estudiado
las fotografias. No conviene que comente mucho.

—¢Alguien mas lo sabe?

—Recibimos orden de mantenerlo en secreto hasta que calculen la orbita y el periodo
de rotacion.

—DPero cualquiera puede calcularla. Yo mismo...

—No. Acé tomamos precauciones. Le repito, lo estamos vigilando. No se le ocurra
hablar del tema.

Siro se asustd un poco, pero como nunca habia vivido una cosa igual, supuso que era
algo habitual para esos casos. Obviamente penso en llamar a Juan, su amigo astrénomo.

Ya en su casa, marcé el numero, y se cort6 la comunicacion. Le corrié un frio por la
espalda. Cuando se estaba calmando, sond el timbre.

—¢Quién es?

Dos hombres entraron tirando la puerta abajo.

—¢Por qué desobedecid las ordenes?

—Pero yo...

—No puede llamar a ningln astrénomo. ¢Le quedo claro? jTraiga mafiana la foto que
saco, y sea puntual! Le gritaron. A las ocho empezamos la reunion en el Instituto.

El Director exponia su teoria sobre el tema.

A Siro le llamo la atencién que hubiera tanta gente. Se preguntd quiénes serian y qué
hacian ahi. Reconoci¢ a profesores de su carrera: Astronomia Cuantica Relativista.

Automaticamente penso en extraterrestres. Quizas la supuesta luna era una nave
gigante que habia aparecido de repente por un atajo espacio temporal. Y él, sin querer, la
habia visto.

Sin explicarles demasiado, el Director les informé que todos quedarian
incomunicados. Nadie tenia permiso para difundir el descubrimiento. Siro no se
imaginaba como podrian ocultarlo. Tampoco el porqué de tener que mantener en secreto
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la existencia de algo que parecia una nueva luna cerca de Japiter.

Sin embargo, nada pudieron hacer él y los demas convocados. S6lo hubo un
murmullo de desaprobacién.

Los trasladaron como presos a un nuevo destino. Los cientificos mas importantes de
su pais, todos juntos a unos 500 kilémetros de Buenos Aires. Habia de todas las
especialidades. Siro estaba ahi de pura casualidad, simplemente por poner el ojo en el
ocular y darse cuenta.

Penso que sin duda Juan era mas necesario que él para comprender. Queria poder
contarle todo, pero no habia forma de escapar. Estaban aislados y dedicados a evaluar
algo que era lo mas natural del mundo. No estaban en la época de Galileo.

De a poco entendio cual era el verdadero fenémeno.

Ya instalados en el Centro de Investigacion, los llamaron a una nueva reunién para
evaluar los avances.

Uno de los hombres que mandaban ahi comenz6 con un discurso:

—Queremos que todos opinen. Sabemos que se han producido cambios desde que
aparecio el objeto, y nos han encomendado la mision de interpretarlos. Por ahora, para no
llevar inestabilidad a la poblacion, mantendremos la conexion en secreto. Cuando
sepamos bien como se relaciona su aparicion con las modificaciones en la Tierra,
haremos las declaraciones correspondientes.

»Paso a enumerar algunos de los cambios sucedidos desde que se vio la luna por
primera vez.

»1) Estacion Alaska, analisis de auroras boreales: se report6 un incremento mayusculo
de radiacion magnética causando un efecto directo en el estudio sobre los terremotos.
Existe un grave peligro de que se active el dispositivo que usamos para generarlos en
forma artificial.

»2) Estacion Antartida, analisis de los bloques de hielo perennes: el casco polar se
evaporé en forma exponencial. Se prevé un incremento en el nivel del mar de 35 metros.
Desaparecerian ciudades. Y, si el proceso sigue, las zonas continentales quedaran
reducidas en un 75%.

»3) Estacion maritima Ecuatorial, analisis de la toxicidad de los océanos: se ha
observado una baja en la contaminacion del orden del 85%. A ese paso, pronto todos los
océanos estaran descontaminados. Vale aclarar, que todas las areas de depositos de
residuos toxicos, han sido evaluadas y no se mide radiacion.

»4) Estacion biologica terrestre del Atlantico, Golfo de Guinea: se ha observado un
Incremento en el tamario de la rana goliat en el orden del 150%, o sea, su tamafio actual
es de 1,75 m. Cabe sefialar que sucede solamente con los especimenes que viven al borde
del lago Mazafin en la isla Annobon.

»5) Estacion biologica marina del Atlantico: se ha observado un incremento en la
capacidad cognitiva de los delfines. Se ha podido comprobar la comunicacion entre
defines y humanos. El fenémeno se dio solamente en la zona del mar Caribe.

Siro no queria escuchar mas, solo deseaba Ilamar a su amigo Juan para contarle todo.

***
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Roberto intentaba conversar con Valentina. La buscaba saltando en los puentes bajos.
A los gritos, le preguntaba cosas. Hacia esfuerzos por mantenerse en el aire aleteando.

Ella no podia asimilar la idea de haber tenido una charla con un delfin, y evitaba
seguir la relacidn. Pero todos los pasajeros habian asumido el hecho rapidamente y con
total naturalidad. Obvio, habian ido al Caribe para eso, y ella estaba teniendo el momento
de negacién que seguramente ya todos habian pasado.

Las partes abiertas del Sargos estaban colmadas. Popa y proa llenas de gente
precipitandose desde las barandas. Algunos se animaban a nadar con los delfines. Todo
estaba organizado por la empresa.

Los tripulantes habian bajado los botes salvavidas, y sostenian con sogas a los méas
aventureros. También se encargaban de preguntar a los delfines todas y cada una de las
tonterias que les gritaban desde el barco.

Valentina se ocultaba en el salén comedor detras del vidrio. Se preguntaba una y otra
vez, ¢como no se habia dado cuenta de que se habia puesto en el ojo de la tormenta, sin
quererlo? Nunca iba a poder tener sus dias de descanso. No solo tenia que soportar el
griterio de los pasajeros, sino que ademas los delfines se habian ensafiado con ellay la
acosaban con preguntas sin parar. Roberto saltaba como diez metros, asomaba la cabeza
y, con el ultimo aliento, le preguntaba una y otra vez “;Como te llamas?”.

Dios, ¢por qué a mi?, pensaba Valentina.

Como algunos notaron su rareza, decidié tomar la iniciativa antes de ser una atraccion
mas. Se ubicd en popa, en los pasillos abiertos donde iba la tripulacion a descansar y
fumar.

Estaban vacios, una bendicion. Se escuchaba el viento y el ruido de las olas. Valentina
se asomo con cuidado intentando que Roberto la ubicara. No la hizo esperar. Y como el
pasillo estaba muy cerca del agua, el delfin levitaba sobre las olas casi sin salpicar. Ella
se entrego y le confesd su nombre y, con él, la confianza de creerlo capaz de relacionarse
con ella.

—NMucho gusto en conocerte —dijo Roberto complacido—. Sos la Unica del barco
gue no me aturde.

—¢Me podés explicar cuando y como empez0 todo esto? —preguntd Valentina.

No le interesaba mas que eso. No podia asimilar que algo asi hubiera surgido de la
nada y de repente.

**k*

El mundo era un caos. La Tierra se estaba inundando. Siro pensaba que quizas el agua
de los polos tenia algin poder sanador, porque al mezclarse con el mar, se habia
producido el milagro de descontaminarla.

Era como si en los témpanos estuviese escondido algun tipo de remedio y al mismo
tiempo alguna droga potente que, por arte de magia, habia hecho tomar conciencia a los
delfines y crecer a las ranas. Parecian pequefios milagros.

Pero no para los humanos, que tenian que huir de las costas.
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Sin poder explicarlo, los cientificos relacionaron el descubrimiento de esa luna con el
caos.

Mientras tanto, se sabia que la gente hacia lo que podia para sobrevivir. Todos
resistiendo a los cambios y a los desastres. Con paciencia, todos confiaban en que se
estaba intentando conseguir una solucion.

En el Centro de Investigacion se hablaba de las explosiones solares, del descontrol
magnético. Se exponian ideas revolucionarias, hipétesis que hubieran sido impensables
en tiempos tranquilos.

Cuando se produjeron cinco terremotos oceanicos y cuatro terrestres de magnitudes
incalculables, dejaron de pensar preguntas y plantearon una sola respuesta: la Gnica
opcidn para que todo volviera a ser como antes era que esa luna no estuviera.

Ya no era momento de pensar causas, sino de proponer acciones. El grupo decantd,
dejo de ser cientifico y se transformo en militar. Siro y el resto de los cientificos que
decidieron no participar quedaron libres.

No import6 nada méas. Habia que armar una bomba poderosa que pudiera destruir el
satélite.

**k*

—No sé como pas6 —dijo Roberto—. De repente pude hablar. Venimos cerca de los
barcos a seguir practicando. A vos no te gusta hablar, ;no?

—La verdad que no —Valentina ahora queria seguir preguntando—. ¢Solo los
delfines pueden hablar?

—iUy! Te dejo, acabo de sentir un temblor muy fuerte. Tengan cuidado, seguro que
el mar se pone bravo, el agua ya esta muy caliente.

—FPero, Roberto, no te vayas... jContestarme!

Valentina oy6 gritos. Eran los oficiales que salian desesperados del puente de mando.
Siguio por instinto a uno que iba con larga vistas. El se ubico en proa, bien arriba, al lado
de las antenas de radar. Ella se quedo6 un piso mas abajo mirandolo. Vio como el hombre
iba girando 360° hasta que se paré en seco. Era una ola gigante, y hacia tres segundos no
estaba.

Alguien dijo que tendrian 300 metros para girar y tomarla por proa. El oficial del
larga vista dio la orden por radio: virar 30° a estribor. Salté corriendo y se hundio en el
puente.

Ella tenia que escapar. Tenia que pensar rapido. Si se quedaba cerca de proa tendria la
ola pegando en los vidrios del salon comedor. Si el barco no giraba a tiempo daria una
vuelta campana, el fin. La popa también era peligrosa. Si el Sargos remontaba la ola, todo
el barco iria a parar ahi. Buscé un lugar sin vidrios para evitar mas peligro.

Corri6 escalera abajo. El barco dio una brusca maniobra, y varios pasajeros cayeron al
agua.

Maés o menos al puente 3, en la mitad del pasillo de los camarotes, espero.

Con esfuerzo se hizo una imagen mental de todo lo que conectaba con ella. Al fondo,
vio la puerta que daba a popa; sin duda, un punto débil. Si habia peligro, vendria por ahi.
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Se prepard para recibir el impacto, mirando esa puerta, balanceando el peso para salir
corriendo hacia el otro lado si el barco caia.

Se definio su destino cuando el Capitan intentd remontar la ola. Para no caer a la
puerta de popa, ella se atd al pasamano del pasillo con la manga del saco. Quedd flotando
en el aire, y vio por el vidrio el agua. El Sargos tenia que llegar a la cresta de la ola o
caeria directo al fondo. Sinti6 los motores esforzandose, quizas la hélice girando en seco.

Pensaba que si el barco se hundia, tendria que salir huyendo hacia la proa caminando
por las paredes antes de que el agua la alcanzara.

Bruscamente el Sargos se apoy6 sobre la ola, y Valentina pegé contra el piso feliz.

iEl barco navegaba! Y si habia podido pasar la primera ola, el resto era sacudirse un
poco y nada mas. Asi fue, colgar y caer cinco veces hasta que todo se calmé. Se habia
salvado.

Algunos camarotes se abrian. Los pasajeros salian lastimados. Habia sangre por todas
partes. Pocos quedaron vivos, la mayoria estaba en proa. Y como todo habia sido tan
rapido, no tuvieron tiempo de bajar y esconderse.

Casi todos perdidos en un mar que parecia un plato. Ni rastros del causante de tanto
caos.

Ella penso que si el delfin no le hubiera avisado, ella no hubiera estado cerca del
puente, seria una perdida mas. Su vida habria terminado sin darse cuenta.

Habia tanto que hacer, que no podia pensar. Queria quedarse sola para reflexionar un
poco.

No habia tiempo. El capitan puso orden. Todos necesitaban un plan que los hiciera
volver a casa. Cada uno intentaria procesar el desastre. No era tan facil salir del peligro.
No habia un camino seguro.

De a poco fueron llegando las noticias. Los cruceros cercanos tenian mas o menos los
mismos problemas. Se organizaron los rescates.

Valentina se dijo que quiza sus amigos estaban en las mismas condiciones que ella.
Quiza peor.

Habia que volver a puerto.

Los delfines dejaron de interesarles.

Cuando el capitan fijo rumbo a las Islas de Cabo Verde, no pudieron discutir. No se
podia navegar cerca de la costa, y el Caribe era peligroso.

Alejados del continente, rozando Africa, podrian reacondicionar el barco y esperar
para volver a cruzar el Atlantico y llegar a destino. Nadie tenia planes de atravesar el
océano.

El capitan los alenté cuando les dijo que todos los cruceros de la zona harian lo
mismo. Asi fue, empezaron a verlos. Parecia una regata de gigantes. Circulaban noticias
increibles.

Roberto volvio por Valentina para conversar.

—Estuve buscando sobrevivientes. Ya no quedan mas

—TFue un desastre. —Valentina se asomo por la baranda.

—Hay cosas peores —largd Roberto.

Ella penso que el delfin ya estaba tan humanizado que exageraba.
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—¢Qué sabés, a ver?

—Estuve nadando sobre muchas ciudades. EI océano se agrandé.

—¢Vos decis que hubo mas tsunamis?

—Unos cuantos.

Entonces si que sabia.

—Roberto. —Valentina se inclind para hablarle bajito—. ;Vos sabés por qué esta
pasando todo esto?

—No —dijo él, y siguié nadando en silencio.

**k*

Tras el largo viaje, Siro llegd a su casa.

Ni siquiera descanso. Enseguida fue a buscar a Juan.

Como todo el mundo, estaban abrumados por salvarse de las catastrofes, asi que ni
siquiera tomaron café.

Juan le propuso una locura: zarpar en el “Adids”.

—¢El Adi6s?

—NMi velero.

Juan lo convencio6 diciéndole que el mejor lugar para pasar maremotos y terremotos
era el medio del océano.

Tenia todo preparado: balsa salvavidas, primeros auxilios, velas de repuesto, rancho.
Lo Unico que le faltaba era tripulacion. Nadie queria aventurarse, y necesitaba un
comparfiero. Con un velero de doce metros de eslora y timon de rueda, le iba a resultar
muy complicado maniobrarlo en solitario sin instrumentos automaticos. El caos
magnético le impedia hacer uso de una simple brajula. Pero estaba desesperado por salir
del puerto.

—Si no venis, me voy solo —dijo Juan—. No sé cuanto tiempo va a pasar antes de
que el préximo tsunami me rompa el velero.

—Conta conmigo.

Sin duda era arriesgarse demasiado. Quizéas estaba equivocado y lo més razonable era
huir continente adentro, como hacian todos. Pero Juan sabia muchas cosas, y seguro que
de esto también sabia. Era el candidato ideal para enfrentar una odisea. Los dos eran
conscientes de que no habia forma de escapar; de que estar en el continente, esperando un
terremoto en lugar de una ola, no era la solucion.

Cuando Siro llego al puerto al dia siguiente, Juan estaba en el palo ajustando la vela.
Le propuso un rumbo, y él acepto.

Esta vez zarpaban de un puerto desierto hacia un mar desconocido. Estaban solos. No
sabian nada del clima, las cartas nauticas eran inservibles, el fondo marino se modificaba
con los terremotos y la costa se alejaba con los maremotos. Parecian a punto de seguir los
pasos de Colon o Magallanes, pero con un velero mas chico y un mar mas grande.

Después de dos dias de navegacion, exhausto, Siro intentaba dormir. Mientras, Juan
hacia la guardia del timén. Seguro que no queria pensar en los amigos que no volveria a
ver. Ellos andarian dispersados por donde podian, intentarian estar mas seguros tierra
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adentro. Juan se sonreia, acaso alegre al imaginar que ellos dos serian los Unicos que
habian tomado otro rumbo y quiz4, si volvian, traerian otras noticias y otras ensefianzas.
Dos exploradores abriendo camino por una selva de agua.

—iSiro! —qgritd Juan.

—¢Qué pasd?

—Acabo de ver delfines. ¢Les pregunto algo? —dijo queriendo confirmar la
informacion de Siro sobre su evolucion.

—¢Qué querés preguntar? —dijo uno de los delfines.

—Queria saber justamente eso, si ustedes nos entendian.

—Si, perfectamente. (A donde van?

—Queremos llegar hasta el Caribe para tomar la ruta nautica que cruza el Atlantico
hacia el Golfo de Guinea.

—iNo lo hagan! —dijo el delfin—. Es peligroso.

—¢Qué pasd? —preguntd Siro, que ya estaba en la cubierta.

—Maremotos. Todos los barcos se alejan de ahi.

—¢ Saben algo de las ranas goliat? —dijo Juan—. Viven cerca del golfo.

—No las conozco —Ilargo el delfin.

—Sabemos que estdn mutando. Quiero ir a la isla Annobdn para comprobarlo
—insistid Juan.

—¢Qué quiere decir mutando? —dijo otro delfin.

—Creciendo —aclaro Juan—, cambiando de tamafio.

—Conocemos ranas que estan mutando. Viven a orillas del rio Amazonas.

—¢Nos llevas? —les pidio Juan—. Quisiera observarlas,

—Ningun problema —contestaron todos los delfines al unisono.

La odisea habia terminado. El miedo a encallar desaparecio. Los delfines eran como
un GPS. Empezaron un viaje de placer. Se organizaron. Algunos nadaban cerca del
barco y conversaban con ellos como si se conocieran de toda la vida.

R-mutacion

—iDespierta, R-Lucy!

—¢Quién me habla?

—Tu padre.

—¢Qué quieres, padre?

—iQue conquistes la Tierral

iQué suefio raro!, pensé R-Lucy. Hablaba como los humanos. ¢Seria verdad que ella
podia?

Aunque estaba medio dormida, bajo rapido. Tenia un hambre feroz. Ya habia comido,
pero necesitaba otra comida.

Llego tarde al almuerzo: no quedaba nada. Lamentd haber dormido tanto. Salt6 sobre
la cascada y resbald. Se dejo llevar por la corriente, y nada. Todas se habian ido.

164



Siguid un poco mas. Saltaba incémoda, sus piernas rebotaban y le dolian. Probd
estirarlas. Mir6 a lo lejos y busco el objetivo: hombres. Donde habia hombres, habia
moscas. Lo que no encontraba era ranas. Se sentia sola.

Llamo sin parar a todas y a cada una. No hubo noticias.

De pronto le taparon la boca. Era R-Sandra.

—Hola —protestd R-Lucy—. jMe asustaste, R-Sandra!

—Silencio, hermana. Vamos a cazar —Ile orden6—. Que no sospechen nada.

—¢QUEé no sospechen, quiénes?

—Los caimanes, distraida. Después te explico, vos seguime.

—Anda vos, yo ni loca.

R-Lucy mir0: ahi estaban todas las otras ranas. Paradas como humanos y saltando
como langostas. R-Sandra se ubic6 entre los caimanes.

R-Lucy cerrd los ojos, esperando lo peor.

Al no escuchar gritos, los abrio.

Se quedo paralizada. Los hombres no eran asi. Los vio apilados a merced de los
cocodrilos, que de tan entretenidos comiendo hombres, no las vieron a ellas.

El lugar parecia el paraiso. R-Lucy nunca habia visto tantos insectos juntos. Salto
desde la orilla y se unio al festin.

—¢Qué pasd con esos hombres, R-Sandra? —quiso saber R-Lucy.

—Todos muertos.

—¢Pero asi todos juntos?

—Si. Los trajo el mar. La isla esta repleta de hombres muertos. Tenemos moscas para
rato.

*k*

—Las islas de Cabo Verde no aparecen por ningun lado —dijo el capitan del Sargos.

Y tuvo que seguir rumbo al sur, buscando tierra.

Llegaron a lo que deberian ser las islas del Golfo de Guinea. El capitan les iba
informando a los pocos que quedaban, que a esas islas las habian usado los portugueses
para acumular a los esclavos que trajan de Africa. Las surcaron con mucho cuidado
porgue era sabido que los nuevos gobiernos africanos habian hecho convenios con paises
europeos para recibir toneladas de desechos toxicos y productos radioactivos.

Con tanto maremoto era peligroso pasar por ahi.

Un mundo desierto: nadie en los muelles.

Empezaron a darse cuenta de que no habia a donde llegar.

Estaban varados en el mar, aunque pudiesen desembarcar.

El capitan dio la orden de ir a cenar y pasar la noche fondeados cerca de una de las
islas.

Y la tripulacion organizé una cena tematica. El chef salié con su gorro, y 1os mozos se
tomaron el trabajo de preparar una pequefia actuacién coreografica imitando a los
cantantes italianos de los ochenta. Con sonrisas acartonadas, todos comian en silencio, ni
se miraban unos a otros. Parecia el ultimo banquete.
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Valentina salié a popa a ver la luna. Se sentia realmente sola y triste. Era la primera
vez que lograba alejarse de todo, y ahora se daba cuenta —tarde— que hubiese estado
mas feliz en el Delicia, rodeada de sus amigos.

Zumbidos.

¢Qué seria? Era como si se acercara una ola de langostas. Escuch6 gritos y vio algo
gigante que salté a su lado: una rana que media como dos metros.

—Tirate al agua! —Ila oy6 decirle.

Ella casi se muere del susto. La mird bien: esa rana parecia un hombre disfrazado de
tortuga ninja.

—No puedo tirarme al mar —Se justificd por decirle algo—. El agua podria estar
contaminada. —Intentaba asimilar la sorpresa. Esta vez, mas rapido que con los delfines.

—ijTirate y nada hasta la costa o te tiro yo! —amenazé la rana.

Valentina se dijo que podria pelear. Si bajaba del barco, seria el fin.

Se arriesgd y corrid hacia los pasillos, pero la rana mostré quién era: salté como
quince metros y la espero adelante, cortdndole camino. La acorral0 y, por instinto,
Valentina salto.

Roberto la esperaba abajo, en el agua, como si fuera el caballo del zorro.

*k*

Cuando Juan y Siro llegaron al Amazonas, acompafiados todavia por los delfines,
vieron que se sumaban mas de estos animales parlantes.

Siro mir0 hacia la selva: no parecia haber ranas.

Y justo ahi, una inmensa rana salto desde la costa y se sento en el barco, que escoro.

—No es comodo —dijo la rana.

A Siro se le ocurri6 darle la mano para presentarse.

—No me toques, soy venenosa —le aclar6—. Te podria matar en cinco segundos.

Tuvieron una charla, y Juan no paraba de preguntar cosas. Ranas y delfines que
hablaban eran manjares para un cientifico curioso. Siro no podia asimilar tanto.

Se enteraron de que América ya casi no existia. Los polos derretidos habian hundido
todo lo que se alejaba 20° del Ecuador.

Siro no pudo evitar pensar en su familia, sus amigos... (Ddnde estarian, habrian
sobrevivido? No sabia si creerles 0 no a las ranas. Pero esa rana, en particular, parecia
conocerlo todo. Y él sabia que habia empezado a hablar hacia apenas unos dias. Una
locura.

Amarraron el velero y bajaron.

Caminaron bordeando un rio hasta un claro en la selva. Unas ranas descansaban en
hamacas. Parecian nuevos ricos de vacaciones en Disney World.

—EIl mundo les quedé a ellos —dijo Juan—. Somos la especie en extincion.
Parecemos Marco Polo en China.

—Aja —dijo Siro y siguid su avance.

—¢Qué podemos ofrecer? —Juan, pisandole los talones, no paraba de hablar—.
Tienen todo para sobrevivir en la selva. Nosotros no duramos ni dos dias. Estamos a
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merced de delfines y ranas. ;Cémo fue que llegamos a esto?

—No tenemos casa a donde volver —acot6 Siro desesperado.

Les resultaba raro ver a esas ranas colgadas en hamacas como si fueran personas.
iHabian copiado habitos humanos! Quiza por su cambio de tamafio: eran enormes.

Los delfines, que ahora los acompafiaban por el rio, parecian mas relajados. Iban y
venian paseando. Pero las ranas se mantenian distantes, como soberbias. Ni les dirigian la
palabra. Simplemente los miraban por encima del hombro con desprecio.

En el barco habian estado més o menos a salvo. Ahora, en la selva, sélo rozarlas les
daria una muerte segura.

—Tenemos que volver al barco —dijo Siro—. Mejor que la noche nos agarre seguros.

Juan recupero el entusiasmo: las ranas estaban muy adaptadas a la selva, pero no se
animarian a salir al mar.

—Ilgual —dijo—, si queremos enterarnos de algo, tendriamos que conversar con los
delfines.

Ellos traian noticias de todas partes.

*k*

—Roberto no puedo mas —dijo Valentina casi sin aliento, agarrada de una aleta del
delfin.

—Tenemos que seguir, insistio.

—FPero el agua no es segura. Dicen que esta contaminada por radiacion.

—No, Valentina, el agua esta limpia —Roberto giro la cabeza y la salpic6—. Nunca
antes estuvo mas desintoxicada.

—¢Como decis semejante cosa? ;Y la rana gigante de donde salio?

—No sé, el mundo esta cambiando.

—¢Donde hay tierra firme? Me quiero bajar.

—Cerca del rio Amazonas. Podemos llegar, y es el Gnico lugar seguro. Las ranas
Goliat son muy peligrosas, tenemos que salir rapido de Africa.

¢Llegar al Amazonas en delfin? Roberto no sabia lo que decia, o si.

—Es imposible que lleguemos al Amazonas —dijo resignada, casi soltandose.

—iPodemos lograrlo, creéme!

—¢Por qué me ayudas?

—Porque quiero —respondio Roberto, tirdndola dentro de un velero que llevaba ya
dos personas.

Valentina cambio sus habitos y empezo6 una conversacion inmediata. No podia parar
de hablar.

—Hola gente. Soy Valentina. ¢ A ustedes que les pas6? ;Venian en el crucero?

—Este es mi barco. Yo soy Dario. La del crucero es ella— dijo sefialando a Raquél
que se hacia la desentendida.

—Hola Raquél. ¢ Te trajo el delfin?

—Qué?

Raquél estaba tan dopada que no se dio cuenta que Valentina habia venido en
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delfin. Dario, que habia visto de cerca la maniobra del Sargos, pudo rescatar a Raquel,
porque ella quedo a la deriva cerca de su velero. El intentaba hacer la regata de Las
Palmas-Santa Lucia y el tsunami lo habia sorprendido en medio del viaje que habia
esperado toda la vida para festejar su jubilacion.

Seguia traumado pensando que el destino le habia jugado una mala pasada. El plan de
atravesar el océano solo, en silencio y en paz, se habia transformado en una tragedia.
Tuvo que acostumbrarse a estar acompafiado por dos personas: una que no paraba de
hablar, Valentina; y otra que no paraba de quejarse: Raquél.

Se refugid en sus charlas con Roberto que, cansado por el largo viaje, solo le hablaba
para darle instrucciones de navegacion.

Después de 16 dias de mar y cielo tuvieron las primeras novedades.

—Hola —dijo Roberto.

—¢Quién lleg6? —pregunto Valentina—. (A quién le estas hablando?

—A los delfines rosa del Amazonas. Estamos cerca.

Valentina, Dario y Raquel, eran como espectadores de la conversacion de los delfines.

—¢V0s estas segura de que Roberto quiere ayudarlos? —Ile dijo Dario a Valentina.

Y Valentina se sintio rara, como un conejillo de indias. ¢Y si Roberto estaba juntando
gente, como quien acumula monedas en un frasco?

Intenté calmarse y aferrarse a la idea de que habia llegado a tierra firme.

Remontaron el rio hasta que encontraron un descampado.

Vio unas ranas gigantes que caminaban como humanos.

iRanas, aca! jNo! No puede ser...

¢Para qué tanta odisea, si igual iban a terminar obedeciendo a ranas?

Roberto les ordend amarrar el velero junto a otro que ya estaba. Suspiraron todos
cuando vieron que habia otros dos hombres.

Ya eran cinco.

**k*

R-Sandra se sentia muy fuerte: medir casi dos metros era ideal para su caracter. Se
habia adaptado bien. Hasta el terreno africano parecia ideal para su nuevo cuerpo.

En cambio, R-Lucy no sabia qué hacer con su cuerpo. Vivia con hambre.
Permanentemente pensaba en comida. Algo andaba mal. Le preocupaba que hubiera
hombres. Imaginaba que ahora ellas se harian notar demasiado siendo tan grandes.

Siempre habian sobrevivido cerca del lago, escondidas entre las rocas, calentitas en el
agua. Ese mundo nuevo le daba mucho miedo. No podia adaptarse. Todo habia
cambiado, transformado en un lugar horrible, gris, revuelto, destruido, descuidado.
R-Lucy queria volver a su paraiso, queria que todo fuera como antes, y ella también
queria ser como antes.

R-Sandra arrasaba con todo. Reunio a las ranas.

—Tenemos que salir a juntar hombres —ordeno.

Queria sembrar cadaveres para cultivar moscas.

R-Lucy pensaba que R- Sandra estaba loca. Sabia que los hombres eran peligrosos,
siempre intentaba que no la vieran. Habia escuchado historias de ranas que habian sido
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secuestradas. Otras lastimadas porque si. Habia tenido que consolar a muchas que habian
sido golpeadas. Pero tenia que seguir a todas. Ellas eran su familia. No podia irse a vivir
sola. No podria vivir sin ellas. No podria sobrevivir sin ellas.

Para no sentirse tan fuera de foco, formé un grupo de compinches.

Trataron de asumir el rol del entretenimiento, ponerle un poco de humor a todo eso.
Se burlaban de ellas mismas y de sus nuevos cuerpos. Hacian un lindo show.

Durante el dia pensaban los nimeros nuevos. Lograban hacer reir a muchas ranas.
Algunas querian divertirse igual que ellas.

R-Sandra no tenia paz. Todas las noches habia discurso: antes de que las rebeldes
recibieran los aplausos, las interrumpia para hablar. Aprovechaba su convocatoria. Asi
como dejaban a la audiencia sonriente, ella las amargaba con sus planes para el dia
siguiente.

Sin duda le daba envidia que R-Lucy fuera protagonista de algo.

—Si no se preparan —qritaba a los cuatro vientos—, todo va a terminar pronto. Hay
que buscar mas hombres antes de que se acabe la cosecha.

Siempre lo mismo, pensaba R-Lucy. Con su hermana mandoneando, nunca podia
disfrutar de nada.

R-Sandra tenia su grupo, las que se hacian las valientes, pero que no tenian idea de
para que lo eran.

Cada noche el grupo de R-Lucy actuaba menos. Primero les sacaron el tiempo de los
aplausos, después sacaron un namero imponiendo su autoridad con amenazas. De a poco
la diversion dejo paso a la estrategia. R-Sandra queria armar un grupo de ranas para matar
mas hombres. Y eso era lo unico que le importaba.

*k*

Juan les explico a los nuevos —que seguian traumados— como habian sobrevivido
Siroy él.

Valentina, Dario y Raquel, sin pensar, fueron copiando los habitos de Siro y Juan, que
ya estaban organizados.

No tenian idea de para qué ni por qué estaban ahi, cual era el sentido de haber sido
rescatados por los defines. No habia forma de entender el comportamiento de esos
cetaceos. Pero, mientras, tenian que sobrevivir.

Volvieron a ocuparse de lo basico. Por suerte tenian los veleros, porque llovia casi
todo el tiempo. Se hicieron vegetarianos. Cada vez, mas delgados y tostados. Casi no
usaban ropa, lo necesario. Hacia mucho calor.

Mas de una vez se descubrian preguntandose quiénes eran ellos. ¢Por qué no
aparecian mas hombres? Desde que habian llegado, Roberto habia desaparecido, asi que
no tenian a quién preguntarle.

Despues de gritar “Roberto” a cuanto delfin pasaba, un dia lo encontraron.

—iHola, Valentina!

—¢Qué paso, Roberto? ¢Por qué no volviste mas? ;Por qué me trajiste aca?

—Porque acé podés vivir.
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—¢Pero por qué a nosotros?

—Porque si.

—Tengo una teoria —interrumpid Juan—. Creo que las ranas no hicieron esas
hamacas. Es obvio que ahi vivian hombres y ellas los mataron.

Roberto se fue.

—¢Pero, por qué los habrian matado si nos podrian haber matado a nosotros también
y ni nos miran?

—Por las hamacas —aseguré—. Cuando nosotros vinimos se subid una rana al velero
y cuando se sentd en el barco dijo que no era cobmodo. Si le hubiese gustado el velero nos
habrian matado y se lo habrian quedado. Es evidente que eso hicieron con los duefios de
las hamacas.

Valentina se dio cuenta que la estadia en la selva los estaba volviendo estupidos. Los
cinco eran —unos mas, otros menos— como zombis viviendo por vivir, comiendo por
comer.

Siro cambi¢ el panorama. Salté al barco vy, casi sin poder hablar de la emocion, les
grito.

—Vi gente en la selva.

—iQué!

—¢En serio?

—Apunté el telescopio a una mariposa —siguié Siro— y descubri algo raro en el
follaje de atras. Enfoqué mejor, y se movid. Era un ojo que parpade6. Supongo que el
espejo del telescopio hizo reflejo y lo asustd. jYo lo vi: era un ojo!

—Podria ser un mono —dudo Juan.

—Te digo que era el ojo de un hombre, porque me miré como dandose cuenta de que
lo habia descubierto.

Perdieron la paz.

**k*

Stan intensificé la mutacion para enfatizar la agresividad de las ranas. Queria alejar
y atemorizar a los hombres que todavia quedaban.

Solo le interesaban sus cinco candidatos. Aunque también cuidaba a esos humanos de
la selva, con los que se habia comunicado gracias a los poderes telepaticos del chaman
que los protegia.

Esos seres humanos —justamente esos habitantes de la selva amazonica— eran los
mas inteligentes que habia percibido en la Tierra, y serian los guardianes de sus cinco
candidatos. Tenian que mantenerlos vivos para que él, Stan, consiguiera su fin.

Ya en pie de guerra y envalentonadas por la mutacion, las ranas se pusieron en
camino.

R-Sandra les explicé a todas y a cada una gque los hombres les tenian miedo. Que no
tenian que achicarse.

R-Sandra hacia alarde de saberlos manejar, pero R-Lucy no le creia. Ninguna rana los
habia enfrentado. Los hombres eran peligrosos.

Hasta ahora, no habian cazado hombres vivos. Asi que la reaccion que podian tener
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era pura teoria de R-Sandra.

Por otro lado, R-Lucy pensaba en su suefio: una voz ofreciéndole el mundo, dandole a
ella una seguridad para la conquista.

Y se decia a si misma: si yo, que soy tan cobarde, me permiti sofiar eso, ¢qué suefios
habra sofiado R-Sandra?

R-Sandra entendia todo lo que aparecia en su mente como un mandato. Como si
estuviese poseida por un fantasma que desde adentro le daba 6rdenes. Con ella al mando,
las otras ranas estaban perdidas.

De caza, R-Lucy, su hermana y las demas ranas recorrieron mucho hasta que
finalmente llegaron a un rio. Ella ni lo penso6 y se zambulld contenta. Sus amigas artistas
la siguieron.

—No estamos jugando —protestd R-Sandra.

—Tranquilizate y disfrutd un poco —le sugirié R-Lucy.

—Cuando tengas hambre, hablamos —contest6 desafiante.

R-Sandra y sus seguidoras se internaron en el bosque.

Mientras, las ranas artistas dejaron ese rio sin insectos. Los peces las esquivaban
como temiendo ser devorados. R-Lucy razono que quizés las confundian con hombres.

Cuando los animos se calmaron, R-Sandra y sus muchachas aparecieron euforicas.

—iConseguimos reserva de comida!

—¢Qué hiciste? —pregunto R-Lucy.

—NMatamos cuarenta hombres. Estan apilados para la siembra de moscas.

—¢Ustedes pud...—preguntaron todas— pudieron matarlos?

—Si. Fue fécil.

Todas corearon su nombre.

R-Lucy sinti¢ tristeza. Matar hombres parecia un desafio menor que matar moscas.
Pero se daba cuenta de que nadie pensaba como ella.

R-Sandra tenia un don: sabia darles a las ranas lo que las ranas querian tener.

Cuando R-Sandra empez6 a reunirlas a todas para que oyeran su discurso, R-Lucy
supo lo que sofiaba su hermana.

R-Sandra decia cosas como: “Sé que los hombres fueron castigados, no son dignos
de vivir entre nosotras. La Tierra nos eligio para habitarla. Suefio con una selva. Sé que
hay un paraiso en algun lugar. Lo buscaremos, el mundo nos pertenece”.

Todas le daban la razon. Nadie cuestionaba sus planes, porgque parecia que casi todas
sofiaban lo mismo.

Pero R-Lucy pensaba en sus suefios. Vivia refugiada en su propio mundo, en sus
propios suefios. Iba y venia con todas pero, en los momentos de accién, buscaba excusas
para no participar. De a poco fue quedando atras en todos los aspectos. Decidi6 que habia
Ilegado el momento de alejarse del grupo. Y no bien tuviera la oportunidad, lo haria.

***

Dario tomo el mando. Ya nadie escuchaba a Siro y a Juan polemizando sobre qué
tipo de hombre podria tener un ojo asustadizo.
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La propuesta de Dario fue clara: uno de los barcos remontaria el rio para ver si habia
sefiales de otros hombres. Valentina decidié acompafiarlo. Siempre habia sofiado con
alejarse de todos, y ahora estaba feliz imaginando un encuentro con otros.

Tenian que salir temprano para evitar el calor y asegurarse la vuelta antes del
anochecer. Y también tenian que esperar un dia con suficiente viento y un angulo de vela
para ir hacia el oeste, rio arriba.

Prepararon el velero “Adi6s”, que era el menos deteriorado.

Juan protesto, pero Dario era de esos hombres que cuando habla tiene razén y no se
puede discutir su idea. En realidad, todos querian que pasara algo distinto mas alla de
comer y dormir. Con un dia navegando tendrian especulaciones para varios dias en tierra.
Si volvian, obvio.

Aparecio el viento apropiado, y salieron.

Valentina, con prisméticos; Dario, con el timén. Al no conocer el rio, tenian que
buscar un lugar que les diera espacio para virar y regresar. Después del mediodia ya se
pusieron ansiosos. Al no encontrar a los hombres, decidieron volver.

Dario le negaba sisteméaticamente cada sitio localizado por Valentina que, a su
criterio, no les daria lugar para hacer la maniobra de virada.

Valentina pareci6 advertir una zona despejada en la costa, a lo lejos, entre curva 'y
curva. Cuando estaba a punto de hacer foco, sintié un zumbido. Mir¢ a Dario y se dio
cuenta de que estaba con la vista fija en la vela que serpenteaba rota con una flecha roja
incrustada. Habia venido de la orilla sur.

Por instinto, Valentina enfoco el larga vista y los vio. Obviamente, eran hombres y no
parecian asustadizos.

Dario grito:

—iValentina salta adentro y quedate ahi! Yo ato el timon vy te sigo.

El hacia malabares para conducir el barco sin sacar la cabeza, tirando del timon de
rueda con una soga. Sabian que los observaban desde la costa.

Vieron el recodo para virar y Dario salié con las manos arriba gritando:

—iNos vamos!

Rogaron que entendieran. Pudieron escapar.

**k*

R-Sandra enloquecid. Traia pilas y pilas de hombres, moribundos. Siembras que
darian grandes cosechas. Un tiempo de abundancia que R-Lucy no podia disfrutar.

Con tanto trabajo, R-Sandra se olvidd de su hermana. Tenia cosas mas importantes
que hacer que pelearse con ella.

R-Lucy us6 el espacio libre para organizar su grupo. Creyo que el mejor lugar para
esconderse era donde estaban todas. Se ofrecio para la caceria, fue convincente, estaba
preparada para simular.

Salieron veinticinco, directo al rio mas cercano. Siempre aparecian hombres cerca de
los rios. Casualmente no vieron a ninguno. Y como por arte de magia ese rio las llevo a
una selva. Aparentemente la misma que todas habian visto en suefios. El paraiso que
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sofiaban.

R-Lucy temi6 por R-Sandra, no queria que alguna rana decidiera salir a avisarle que
habian encontrado el paraiso. Increiblemente, nadie dijo nada. Pudieron permanecer ahi.
No era la isla que afioraba R-Lucy, pero era mejor que vivir obedeciendo a R-Sandra.

Pasd el tiempo, recuperaron la calma. Comian lo justo y necesario para vivir al dia.
Tenian suficientes insectos en esa selva, que parecia ser el lugar ideal para sobrevivir sin
gue se acabaran los manjares que saboreaban. Sin esfuerzos, el mundo les daba todo.

Empezaron a tener otros suefios...

R-Lucy se despertd perturbada con uno que no lograba comprender: se vio dibujada
en una piedra en la puerta de una casa. Los hombres llegaban hasta esa puerta y ponian
insectos sobre una hoja de palma. Ella salia de la casa y los saludaba queriendo
demostrarles que no les haria dafio, pero ellos huian.

No fue la Unica que lo sofi6. De a poco, todas se animaron a contar lo mismo. No falto
mucho tiempo hasta que a una se le ocurri6 confirmarlo: el nuevo destino estaba
marcado. Una rana organizd su grupo y partio a buscar la casa de piedra.

Resignada, R-Lucy espero una nueva catastrofe. Si algo habia hecho R-Sandra era
hacer que los hombres las temieran y, por lo tanto, las odiaran.

*k*

Valentina se dio cuenta de que los nativos no tenian malas intenciones. Si no, ya los
habrian matado. Los hombres de la selva s6lo habian marcado territorio y —como si
hubieran adivinado lo que Dario planeaba— lo habian dejado maniobrar la virada para
conseguir que se alejaran.

Los delfines estuvieron ausentes todo el camino. Dario y Valentina los buscaban para
pedirles que los guiaran por el rio; pero habian desaparecido. No podian entender por
qué.

Roberto aparecio.

—Tienen que salir de este lugar.

—¢Por qué? —dijo Valentina.

—No van a sobrevivir. Las ranas se estan organizando para cazarlos. VVayan con “los
flechas rojas”.

—¢V0s qué sabés?

—Yo sé lo que es mejor para ustedes.

—¢Y por qué no viniste con nosotros cuando los fuimos a buscar? Nos iban a aceptar
mejor y mas rapido. No apareciste en el rio, y casi nos matan. ;Quién sos, Roberto?
Primero me decis que hacés las cosas porque querés, y ahora porque sabés. No te
entiendo.

—No es necesario que me entiendas.

—Por favor, Roberto —qgrité Valentina enojadisima—, decinos cémo hacer para
acercarnos a ellos sin que nos maten.

—Dejen el telescopio cerca de la costa. Eso es lo que ellos quieren. Si les permiten
mirar, los flechas rojas los van a aceptar y los van a cuidar.
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Roberto se fue, y todos se quedaron con una bronca incontenible. El delfin tenia esa
forma enigmatica de actuar, esa manera de desaparecer y aparecer como si fuera un angel
de la guarda trabajando a reglamento, desganado, no asumido.

Siro no le creia. Obviamente, no queria creer que tendria que sacrificar su telescopio.
Juan se entusiasmo. Si algo queria era hablar con esos hombres. Ya habia perdido la
esperanza de razonar con las ranas. Raquel sélo queria un hotel cinco estrellas, dormia
casi todo el dia confiando en que sus psicofarmacos le duraran hasta que apareciera un
crucero y la rescatara.

Terminaron convenciendo a Siro, quien se instalé con el telescopio en la orilla.

Presenciaron el contacto: diez hombres lo rodearon y juntos sefialaron el telescopio y
el cielo, como queriéndole decir que observara algo.

A Siro se le ocurri6 apuntar a la nueva luna de Japiter que, por supuesto, todavia
estaba entera. Uno a uno, los flechas rojas se fueron acercando al ocular y, como si
hubiesen visto a Dios, se abrazaron emocionados. Se acercaron al barco invitandolos al
abrazo a los otros también.

*k*

Esta todo dispuesto, pensé Stan.

Pronto conseguiria su objetivo. Estaba ansioso esperando que su plan funcionara.

Tenia varios hijos inconclusos en otros planetas.

Valentina ayudo a Raquel a entrar en la choza que les habian adjudicado los flechas
rojas.

Las trataban demasiado bien, muy diferente de cuando se los cruzaron en el rio. Ella
tenia sentimientos contradictorios: de alegria, por sentirse rescatada y cuidada por gente
que sabia como vivir en la selva; y de sospecha, por no saber cual era el motivo de tantos
cuidados.

Siro, Dario y Juan no fueron tratados de la misma manera. Arrojados a otra choza,
seguian temerosos. Sobretodo Dario, que los habia visto disparar las flechas y que temia
por algun otro episodio agresivo.

Los nativos llevaron alimentos y bebidas a las dos chozas y los dejaron solos para que
pudieran descansar.

Esa misma noche, cuando ya estaban todos dormidos. Raquel fue la Gltima en cerrar
los ojos, pero la primera en sofiar.

Esta todo dispuesto, se repitid Stan. Y se dedic a su elegida.

—iDespierta, Raquel!

—¢Quién me habla?

—Tu padre.

—¢Qué quieres, padre?

—Nacer.
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El agente Flegr

Signes Urrea, Carmen Rosa

Pensé que podria explicar alguno de mis
comportamientos extrafios, que no son
beneficiosos para mi pero si lo son para el
parasito que necesita un nuevo huésped.
(Jaroslaw Flegr)

INFORME 36/5592-J24

FECHA: 10 de julio de 2024.

LOCALIZACION: Centro de estudios sobre el comportamiento de la tropa.

INFORMA: Coronel Emerson G. Hatton.

El dia de ayer sufrimos un atentado contra nuestras instalaciones. Poco o nada se pudo
salvar del laboratorio después de que aquellos animalistas, saltdndose todas las barreras
de seguridad, alcanzaran su objetivo cumpliendo sus amenazas. Destrozaron todo el
equipo, vaciaron los refrigeradores, inutilizaron la maquinaria y soltaron los
animales. Imagino que intentaban borrar las huellas de nuestra experimentacion mas que
salvar a aquellos gatos que fueron prontamente aniquilados por nuestros muchachos.

Fruto de esta accion y ante la evidente osadia de los atacantes, me es grato
comunicarles el éxito de nuestro proyecto. La total certeza de que el agente Flegr ha sido
sintetizado, y que, como ya habiamos adelantado en nuestras previsiones, el Toxoplasma
gondi que convive con los gatos y es trasmitido mediante sus heces, es capaz de controlar
la voluntad de los infectados de forma tal que en el proceso, y debido a la ralentizacion
del tiempo de reaccion, se exponen mas, convirtiendo a los sujetos nada menos que en
seres capaces de arriesgarse osadamente sin calibrar las consecuencias debido a que
también disminuye su sentido de la responsabilidad. Desgraciadamente para los
animalistas habiamos entrado en la fase de experimentacion -no animal- previa a la
emision de nuestras conclusiones.

CONCLUSIONES: Estamos pues preparados para su produccion masiva y el envio de
ésta a los lugares en conflicto en los que, una vez infectados todos los elementos
subversivos, la posibilidad de fracaso contra el enemigo se ha reducido en mas de un 85%
debido a lo anteriormente expuesto.
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Incendie usted la casa

del Castillo, Mauricio

El agente de bienes y raices abrid la puerta automatica con el sonido de su voz.
Permitio que el sefior Takanopolis entrara primero.

—Como puede ver, sefior Takanopolis, el sonido de mi voz activa cada aplicacion
dentro de la residencia; ya sea abrir puertas, accionar el grifo del agua, encender el horno
digital o iluminar la estancia. —Hizo una pausa para contemplar la expresion en el rostro
de Takanopolis y continu6—: Asi es: la casa identificara el simple sonido de su voz y
obedecera cada orden, desde preparar una taza de café hasta aplicar un bafio termal.

Takanopolis pasé una mano sobre su barbilla, incrédulo. Olvid6 por un momento la
automatizacion de la casa y se centr6 en su aspecto. Deseaba algo diferente, algo que
dejara asombrados a sus invitados. Una casa debia destacar, sobresalir, convertirse en un
recuerdo fijo de todo aquel que pisara su interior.

Su apartamento en Paris era amplio, con grandes ventanales que permitian ver una
panoramica de la ciudad, incluida la Torre Eiffel. La mansion asentada en la playa de
Copacabana poseia un arte cubista y amorfo. Después habito por largo tiempo una lujosa
mansion en Beverly Hills que alguna vez pertenecio a un productor de cine, con el cartel
de Hollywood a la vista.

Ahora deseaba un castillo nordico, el palacio de Xanadu, la Casa Blanca, el Taj Mahal
0 una residencia sumergida en la Atlantida. Deseaba el hogar que sus suefios jamas
podrian evocar en ese sitio de fantasia.

— Y bien? ;Qué le parece? —EI agente acciono un boton. Una amplia seccion de las
paredes se desvanecio y dejo al descubierto lo que parecia ser el interior de un reloj.

Takanopolis se encontro con una sala amueblada al estilo barroco. Habia candelabros
por doquier y alfombras artesanales de mucho valor. Los dormitorios respondian a pautas
personificadas para adaptarse a cualquier época o estilo. La biblioteca contenia cualquier
volumen en libro fisico o digital. La piscina evocaba al Monte Olimpo con sus pisos y
muebles de marmol tallado.

—No lo sé —dijo por fin el acaudalado hombre de negocios—. La automatizacion
estd muy en auge, y la recreacion de épocas es algo muy trillado. Me cansa, no me
produce ninguna sensacion. En realidad yo buscaba algo... distinto. Hoy en dia las casas
son tan aburridas. ..

El agente intervino:

—Es la casa de sus suefios, sefior Takanopolis. El paraiso personal a la medida de
todo aquel que pueda y desee costearlo. Es Unica en su tipo, se lo garantizo. Lo Gltimo en
avances tecnologicos. ¢No le interesa?

Takanopolis no estaba seguro de qué responder. El agente se aclaré la voz, y con
perfecto dominio de su tono y de sus palabras, continud:

—No ponga esa cara, sefior. No crea que le estoy tomando el pelo. Este es, sin duda
alguna, el primer adelanto aplicado al negocio de los inmuebles. Lo asegurara y protegera
de cualquier siniestro, ya sea terremotos, huracanes, incendios o ataques vandalicos. Esta
residencia es ciento por ciento segura.

—AUn no hay forma de que me convenza —dijo Takanopolis con el cejo fruncido—.
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Digamos que le creo. Digamos que existe la posibilidad de que logre resistir el terremoto
mas devastador, pero eso no quiere decir que pueda enfrentar un cataclismo nuclear.

El agente sonrid. La hilera de sus dientes era perfecta y blanca como el anuncio de
una pasta dentifrica.

—Por favor, permitame hacerle una pequefia demostracién. —Tomo un vaso de
cristal y lo hizo estrellar con fuerza en el suelo. El vaso se hizo afiicos. Varios fragmentos
fueron a dar a todos los rincones de la estancia. Al instante, un pequefio cilindro plateado
surgiod de la pared a toda velocidad y succion6 con fuerza los trozos de cristal. Después se
retird hacia una abertura en la pared sin dejar un solo rastro del vaso.

El agente realizd otra demostracion. Por medio de un comando dejo caer en una mesa
toda clase de insectos. Takanopolis dio dos pasos atras sin dejar de contemplar a las
alimafias que se revolvian en el centro de la mesa... El agente alz6 una ceja de
complicidad y oprimi6 otro comando. La mesa se incliné cuarenta y cinco grados hasta
lograr que la plaga de insectos cayera al fondo de un oscuro pozo. La mesa fue rociada
con insecticida y pulida mediante brazos mecanicos.

Takanopolis no lo podia creer. VVolvio la vista hacia el agente y se froto los ojos.

El agente emitio un carraspeo.

—Como puede ver —dijo—, esta casa resiste cualquier ataque. No tendra la
necesidad de contratar un seguro. Su proteccion y fortaleza estd mas alla de cualquier
posible siniestro. Y lo mejor de todo es el ahorro de tiempo y dinero.

—Impresionante —alcanzé a decir el empresario. Sin duda, una casa asi dejaria
anonadado a cualquier visitante, pensd. No dejaba de asentir con la cabeza a medida que
el agente de bienes y raices explicaba algunos detalles.

Luego de unos segundos, Takanopolis anuncio:

—Ya esta dicho, joven. Me acaba de convencer. ;Qué dia puedo ingresar?

—En el momento en que usted crea mas conveniente, desde luego. —Al ver cémo el
distinguido y acaudalado cliente llenaba el cheque, el agente se apresuré a decir—: Esta
misma tarde, si usted asi lo desea.

Takanopolis tomo en cuenta la sugerencia. Contraté enormes camiones de remolque y
a decenas de personas para realizar la mudanza. No tardaron ni una hora en instalar las
pertenencias mas valiosas de Takanopolis. Luego de despedirse de ellos, se desplomé en
un sillon de acabado turco y sonrid.

Por fin era suyo, a su nombre. Se consideraba un hombre de muchas facetas que
improvisaba bajo la marcha para su propio beneficio. Fue tal su jubilo que decidio
festejarlo en privado. Bebi6 vino de la cava mediante un mecanismo automatico que
lograba sustraer el liquido y derramarlo en una hilera de copas. Por ultimo orden6 con su
voz escuchar a Chopin.

Luego de tararear “El vals del minuto” se puso en pie y se dirigi6 a la ventana. Una
enorme y oscura nube recortaba el horizonte; sumia en la penumbra al paisaje y
vaticinaba mal clima. Takanopolis grufié ante la presencia de un tornado. A lo lejos podia
observarse como las casas volaban por los aires. Las cercas eran aspiradas como si se
trataran de hojas de papel y los automdviles se despegaban del suelo con suma facilidad.
Los truenos y relampagos sucedian uno tras otro mientras la descomunal nube avanzaba y
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destruia todo a su paso.

Takanopolis no tenia dudas de que la casa resistiria. Los tejados revoloteaban y eran
jalados al filo del tornado. En pocos segundos, las ventanas se oscurecieron y permitieron
ver pedazos de madera arrancada, arboles rotos, maquinaria comprimida en una planicie
llena de sobras.

A pesar del grosor de las ventanas compuestas de vidrio laminado, Takanopolis
emitié un gemido y saltd desde su silla. Al poco tiempo, el tornado paso de largo. Los
rayos del sol aparecieron y anunciaron una repentina calma. Sin embargo, la calle
principal habia presentado severos dafios: casas partidas a la mitad, rejas dobladas, autos
volcados, barandillas desprendidas, muros demolidos...

Por fortuna, la casa de Takanopolis no habia sufrido ningin dafio. Continuaba en pie,
imbatible. Takanopolis sonrio con plenitud. EI mundo podia dirigirse a un acantilado,
pero su casa permaneceria intocable ante la fuerza de la naturaleza. Se sirvi6 un vaso de
cofiac y balance6 sus pies encima de un taburete.

Una hora después se activo la alarma contra incendios. La casa vecina habia sufrido
las consecuencias del tornado. Poco a poco comenzo a incendiarse por dentro. La
columna de fuego alcanzd los veinte metros. Los sistemas contra incendio trataron de
sofocar las Ilamas, pero sufrieron un desperfecto. Chispas brotaban como un enjambre de
luciérnagas desprendidas al final de la tarde. El fuego crepitaba en la casa al igual que
una lefia de campo hasta consumirse poco a poco.

Hubo una explosion. Serpientes de fuego comenzaron a alargarse y a intentar tocar la
nueva casa de Takanopolis. Sin embargo la capa aislante de materiales inflamables logré
protegerla. El residente se asomo por la ventana y fue testigo de los pobres resultados del
incendio.

Volvio a su sillon y continuo escuchando a Chopin desde su moderno sistema de
audio. Pidi6 a la cocina una ternera a la naranja, pan integral en rodajas, sopa de ostiones
y un helado napolitano. Se encontraba a punto de terminar su cena cuando aparecio la
alerta sismica. Takanopolis amagé con abandonar la casa. Corri0 las cortinas y se percato
que se trataba de la erupcion de un volcan. Una fuerte detonacion hizo vibrar el suelo. A
pesar de que la casa estaba siendo sacudida por el movimiento tellrico, no existia forma
alguna de que los cimientos no lo soportaran y se vinieran abajo.

Luego de unos minutos, el terremoto se detuvo. No obstante la lava corria con rapidez
sobre la superficie del volcan. Las calles se convirtieron en rios de incandescencia sin
cesar. Las casas se calcinaron, mientras que sus habitantes miraban con impotencia como
su patrimonio desaparecia.

La residencia de Takanopolis recibio sin problemas el paso de la lava. El aire
acondicionado refrigeré la casa a toda su potencia para hacerle frente a la excesiva ola de
calor. La lava termind por escurrirse calle abajo, sin provocar dafios materiales.

Takanopolis, ya por completo aliviado, tomd una ducha. El sistema de secado exfoli
su cutis. Se tendié en una tarima cémoda para recibir una terapia programada con
ventosas y masajes.

Lejos de ahi, proyectiles teledirigidos fueron saboteados en el aire antes de tocar
tierra. Relampagos artificiales cubrieron el cielo, uno tras otro, como las respuestas a
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preguntas que nunca se hicieron. Bombas H y ataques bacterioldgicos circundaban como
cuervos alrededor de la gente.

Un fuerte zumbido se produjo en el exterior. Takanopolis se asomo a la ventana con el
corazén en un pufio. Una estela blanca, que aumentaba de tamafio y velocidad, cruzaba el
cielo.

Toda la estructura se estremecid por segunda vez cuando estallo la ojiva nuclear.
Takanopolis se arroj6 al suelo al escuchar un estruendo ensordecedor. Se volvio,
aturdido. Una enorme y amenazadora forma cubria el cielo. Takanopolis se quedé helado,
paralizado de asombro. Un relampago de luz cegadora lo roded mientras miraba como
atontado, clavado en su sitio. El objeto desaparecio con suma rapidez.

No ocurri6 nada. No se produjo la explosion. La bomba habia fracasado.

Entonces se dio cuenta de un horrible descubrimiento.

La casa podia soportar sin ningin problema la furia de la naturaleza y la estupidez
humana pero, ¢cudl era la situacién respecto a la voluntad del ser humano? No existia
ninguna amenaza que pudiera acabar con la maquina, penso. Era una idea absurda.
¢Como era posible que la tecnologia se revelara de esa forma contra sus creadores? Por
l0gica y sentido comun, era necesaria la mano del hombre para poner en marcha todo
mecanismo, todo proceso y estudio. Circuitos y programaciones dependian de las
necesidades y caprichos de su autor. No podia ser de otra manera. El hombre, por
definicion, debia controlar a la maquina y someterla.

Inquieto por estos pensamientos, Takanopolis se levant6. De un puntapié tumbo el
sillén y el sofa. Sin embargo, los muebles realizaron un ajuste en su eje gravitorio hasta
colocarse en el lugar que les correspondia.

Takanopolis se dirigio al sotano. Bajo la escalera eléctrica y contemplo todo el
tinglado principal que hacia funcionar la casa a la perfeccion. Oprimio botones,
comandos, interruptores, palancas, esferas, tactos y manivelas. Escucho la casa zumbar
con excitacion. Para su sorpresa, no hubo sefial de averias. Busco la forma de sabotear los
mecanismos, crear un cortocircuito o destruir el sistema de una vez por todas.

El agente de bienes y raices habia asegurado que no existia amenaza alguna contra la
casa, pero con una férrea voluntad no era dificil deshacerse de los dispositivos de
seguridad. A medianoche salio a la calle y regres6 acompafado de una caja de
herramientas.

Desmonto paneles mediante la barreta, cre6 arcos eléctricos de punta a punta. Retiro
todos los cables que conducian la energia eléctrica y las antenas de sefiales inalambricas.
Con un mazo hizo un agujero en el recubrimiento. Pico todas las terminales y los
controles manuales. Las primeras chispas brincaron. Sus ojos enrojecian a medida que
pasaba las horas alli dentro, haciéndole saber a la maquina quién tenia el control.

Hubo un primer cortocircuito y despueés se produjo un incendio.

Subid las escaleras y encontro la casa fuera de control; vibraba como si fuera presa de
un ataque epiléptico. Las luces rojas de advertencia empezaron a parpadear. Toda la casa
se habia vuelto loca. Habitaciones giraban alrededor de otras habitaciones. Takanopolis
se lanzo sobre los controles al igual que un demente. Cada irrupcion suya aumentaba el
desastre y el descontrol. No era suficiente, pensd. Tomo el mazo y destrozdé muebles y
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cuadros hasta que no quedo ni una sola pieza completa. Takanopolis, presa de la locura,
veia todo aquello como una obra maestra de la imposicién humana.

El incendio alcanzd la planta baja. En poco tiempo la casa se convirtio en una llama
gigantesca, revelando sus circuitos internos. El calor aumentaba su nivel hasta convertirse
en un averno.

La biblioteca se consumio; ni un sélo libro quedé intacto. Toda la estancia habia sido
reducida a cenizas, sin un solo texto, sin un solo recuerdo de lo que alguna vez se escribio
y se imagind. La sala se ennegrecié como un pedazo de carbdn sin vida. Las habitaciones
crepitaban a un ritmo lento y acompasado, sin que el sistema de seguridad de la casa
hiciera algo para impedirlo.

El agente de bienes y raices aparecid. Observé los camiones de bomberos y las
ambulancias aparcadas, asi como algunas patrullas de policia. No podia creer que la casa
se consumiera ante sus 0jos. ¢Que pudo haber ocurrido? se pregunto.

Reparo en la presencia de Takanopolis dentro de una ambulancia, siendo atendido por
los paramédicos. Tenia vendados los brazos y le estaba siendo administrado oxigeno en
una mascarilla.

El agente se acerco a él y pregunto:

—Sefior Takanopolis, ¢se encuentra usted bien?

El empresario retird la mascarilla de su cara y respondio:

—Si, estoy bien. Dentro de lo que cabe.

El agente contemplo la casa en Ilamas. No parpaded ni por un segundo. Su confianza
en si mismo se habia derrumbado.

— ¢ Pero como ocurrio todo esto? —pregunté—. jEs imposible! La casa poseia un
sistema de seguridad automatizado que...

—~Pero no fue asi, amigo —respondio Takanopolis—. Hubo un corto circuito. Quise
ordenarle a la casa que apagara el incendio, pero no hubo respuesta. —Temio que la
agencia diera con la verdadera causa del incendio, por lo que se aventuro a decir—: No
entablaré una demanda, pero le sugiero que se anden con mucho cuidado. No soy un
hombre que suele pasar por alto este tipo de inconvenientes, pero lo pasaré por alto solo
por esta vez.

—Si gusta puedo reembolsarle el costo de lo que pago por la casa —dijo el agente sin
mucho gusto.

—Déjelo asi. No quiero perjudicarlo. Solo verifique sus garantias. La gente no es muy
ingenua hoy en dia, amigo.

El agente estrechd la mano de su cliente en agradecimiento y se marcho.

Takanopolis observé la casa desplomarse por completo. Sonrid, pero no dejé entrever
su satisfaccion. Habia perdido una considerable fortuna y salido herido. Pero eso no tenia
ninguna importancia, no cuando representaba una pequefa victoria del ser humano sobre
Sus propias creaciones.
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¢ Suefian las heroinas con mujeres que arrastran cajas?

Pérez Ruiz, Begofia

Regulé el sensor de su mufiequera sobre la marcha, sin dejar de correr ansiosa tras su
objetivo. Acababa de abatir a cuatro miembros del F.A.L.O, aungue no se atrevia a
asegurar si aquellas bajas habian sido méas producto de la suerte que de su pericia sobrada
como tiradora. Al fin y al cabo los habia encontrado reunidos comiendo en mitad de
aquel campamento secreto en medio del bosque, todos ellos relajados y sin poder pensar
que estaban a punto de ser cazados. La sorpresa habia jugado a su favor, aunque era
innegable que su subfusil laser habia ejecutado a aquellos tipos con una precision y
rapidez absoluta.

Pero uno de los componentes de aquella célula terrorista habia salido de entre
unos arbustos en plena refriega y se habia vuelto a escabullir, sin que ella pudiera abatirle
en ese momento. Asi que, tras reponerse de aquel segundo de conmocién, ella le sigui6 a
la carrera a través de aquel bosque que se le presentaba como un escenario desconocido
y, presumiblemente, repleto de trampas. No se sentia comoda, pero la adrenalina de su
cuerpo le servia para dejar que esa sensacion quedara en una parte muy escondida de su
cerebro y no le hiciera perder el ritmo.

Por ello se le hacia tan necesario regular el flujo de informacion del sensor de su
mufiequera. Bajo el visor de su casco y se dispuso a recibir todos los datos. Se encontraba
en una situacion peligrosa, aunque eso no suponia algo que no hubiera afrontado ya, lo
que se esperaba de ella. Le hubiera sido facil pedir apoyo aéreo y dejar que los
deslizadores robaticos terminaran la mision sin més. Pero entonces ella no seria
nombrada como la Heroina del Invierno. Un apodo que se habia ganado cuando, tiempo
atras, se habia hecho pasar por insurgente y se habia introducido asi en un importante
grupo de rebeldes. Y todo para rescatar a cinco jovenes y traerlas de regreso a Ciudad
Sefiorial.

Todo eso habia ocurrido hacia apenas dos afios, en un invierno que ataco con frio
extremo y de manera virulenta a la parte sur de la capital. Nadie se atrevio a culpar a la
Gobernadora por la falta de suministro eléctrico en aquella zona. Nadie levanté una voz
indicando que en los centros gubernamentales y en las residencias de las Principales
existieran sistemas de calor que evitaban aquella penurias. Ni siquiera cuando una
faccion del F.A.L.O aprovechd los cortes de energia y rapt6 subrepticiamente a las cinco
muchachas de las clases mas altas.

Como solia ocurrir con sus técnicas de guerrillas, su rastro se perdié en los pasadizos
subterraneos exteriores, aquellos que aun existian como recuerdo de las ultimas Guerras
de la Desolacion. Nadie podia saber en qué parte del bosque se encontraban, y a nadie, ni
siquiera a las fuerzas especiales, le apetecia o le parecia buena idea tratar de encontrarlos
en pleno frio invernal. Pero Miranda Lima acepto el reto de internarse en el bosque
haciéndose pasar por renegada para encontrar al grupo de raptores insurrectos.

Entonces apenas era una cadete policial recién licenciada de la academia O.M.S, pero
tenia suficiente valor para desafiar las bajas temperaturas de aquel momento e internarse
en lo mas profundo de las zonas boscosas, alejadas de cualquier reducto de la civilizacion
y plagadas de grupusculos diversos y opuestos de rebeldes, todos enemigos del gobierno
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de la Gobernadora. Por no mencionar a los mutantes que se alzaban mas como monstruos
espantosos que como enemigos del sistema.

Miranda Lima soporto todas las inclemencias y dificultades de adentrarse sola en la
zona boscosa mas inexplorada, sin apoyo logistico alguno, sin armas y sin uniforme
blindado de ningun tipo. Tenia que parecer una paria, una desertora de Ciudad Sefiorial.

Cuando regreso con las cinco jovenes recién rescatadas, fue recibida como si fuera la
protagonista de una gesta temeraria. Asi se encargaron de ensalzarla las altas autoridades,
aunque poco se filtr6 de la historia real de dicha aventura.

AUn no habia comenzado la primavera a su vuelta a la civilizacion, asi que Miranda
Lima recibi6 el calificativo de la Heroina del Invierno, junto con un montén de
condecoraciones diversas y uno de los lujos mas preciados, un aire acondicionado con
bomba de calor. Algo que, dadas las situaciones climéticas cada vez méas extremas habia
pasado de ser una comodidad a un verdadero reconocimiento.

Ahora su pecho le pesaba, pero no por la carga de medalla alguna, sino por la
agobiante trabazon de la nueva armadura blindada que soportaba aquel dia. Odiaba
estrenar nuevo equipo policial, mas cuando le tocaba afrontar una mision como esa, en la
que al final tenia que andar corriendo en pleno entorno hostil. Pero no podia negar que
aquel traje avanzado tenia sus ventajas ofensivas y menos cuando la pulsera le notifico
que su objetivo enemigo estaba encima de ella.

El aviso le llego apenas unos segundos antes de una rafaga de disparos que esquivo en
el altimo momento, aunque su nueva armadura podia protegerla de ese tipo de municion
anticuada. Tras sortear el ataque, llego la respuesta de Miranda. Ella no erré en el disparo
y su objetivo cay0 contra el suelo, desde la copa del arbol donde se ocultaba, como si se
tratara de un simple fardo y no de un ser humano.

Cuando acudi6 para verificar que aquel estaba muerto, comprob6 que su Gltima
captura era una mujer joven. Aquello no le resultaba inesperado, pero si infrecuente de
encontrar entre los grupos del F.A.L.O. Y aunque no suponia su primera experiencia de
ese tipo, no dejaba de desconcertarla y cargarla con un sentimiento extrafio de culpa,
como si de alguna manera hubiera estado en su mano evitar la muerte de esas mujeres
que se obstinaban en abandonar la proteccion de la Ciudad y convertirse en rebeldes a la
causa de la Gobernadora. Intentar entenderlas se le antojaba siempre como algo peligroso
y su mente preferia sufrir como si no entendiera un complicado rompecabezas del que
ella misma formaba parte.

Miranda Lima fue recogida por una unidad a€rea en cuanto comprob6 que la zona
estaba limpia. Ella misma se encargé de llamar al transporte aéreo. Estaba agotada, algo
habitual altimamente, un estado que parecia no querer abandonarla, le gustaba engafarse
pensando que solo suponia una condicion fisica pasajera, pero era consciente, en su fuero
interno, que aquello no tenia nada de transitorio. Hubiera deseado pedir ser llevada
directamente a su apartamento para descansar sin mas, pero tenia que obedecer las
ordenanzas e ir a reportar a su superiora.

—Otra gran misién de la Heroina del Invierno— comento su superiora, Ditrina Mila
en cuanto Miranda le relaté como habia ido todo con su ultima batida contra el F.A.L.O.

Miranda sonrio tratando de que su poca conviccion no se notara y suplicando en su
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cerebro porque aquello no se alargara.

—Sin duda la Gobernadora volvera a tenerte en cuenta para la entrega de medallas
especiales de este trimestre.

—No creo que merezca una nueva condecoracion, la mision de hoy era bastante
rutinaria. ..

Ditrina le dedic6 una mirada mezcla de reprobacion y recelo que alerté a Miranda. No
debia nunca cuestionar las posibles distinciones de las que era protagonista, porque asi se
lo habia dejado claro hacia tiempo la Gobernadora. Ella siempre seria una heroina para la
Ciudad, no podia dejar de serlo, y su deber seria honrar ese papel. Que Miranda se
sintiera extenuada con su papel no era algo admisible, ni debia preocupar a nadie.
Miranda habia perdido su derecho a ser una persona libre e individual, porque se
manifestaba como demasiado importante para el gobierno de la Ciudad, no podia
disfrutar de una existencia mas vulgar e ignorada. Cada ciudadana debia cumplir con su
deber, mas o0 menos sencillo, de otra forma la Ciudad se desmoronaria.

—En realidad queria decir que quiza otra compafiera merezca esa condecoracion mas
gue yo misma.

La correccion de Miranda evaporo al momento la sombra de fastidio de los ojos de su
superiora. Todo se calmo para alivio de Miranda, que solicité al instante poder retirarse a
descansar.

—Si, sera mejor que des tu turno por finalizado hoy. Vete a tu casa, mafiana puedes
reportar el informe final en la computadora matriz.

Miranda llegd a su pequefio apartamento totalmente extenuada, ni se preocupé en
prepararse algo para comer, no sentia apetito. Se ducho para quitarse el sudor del
uniforme de batalla y se marché a dormir con la esperanza de sofiar con ella, con aquella
mujer que tanto le atraia y con la vida ordinaria y tranquila que tenia.

Esa mujer sofiada, Lola Muse, no era nadie especial en su mundo, ella misma se lo
decia cada mafiana ante el espejo. Ni su ocupacion, ni sus aficiones, nada se salia de lo
normal, de lo méas ordinario. Ni siquiera su fisico la convertia en singular, sino que la
marcaba como una mujer mas, con escaso atractivo. De haber estado al lado de Miranda
Lima incluso hubiera sido calificada de fea, comparativamente. Y desde luego su cuerpo
rollizo estaba muy alejado del fibroso y atlético de Miranda. Pero ellay Miranda vivian
en dos realidades diferentes y distantes, dos mundos alejados en el espectro del espacio y
del tiempo. Asi que se hacia imposible que ambas fueran comparadas a la vez, la una en
frente de la otra. Solo compartian sus suerfios.

Miranda sofiaba con Lola Muse y esta Gltima lo hacia con la Heroina del Invierno.
Separadas por sus existencias, no compartian ni fisico, ni profesion similar.

Lola trabajaba como una sencilla dependienta en un establecimiento de comida
rapida.

A sabiendas de lo poco llamativa que era, habia trabajado su saludo habitual, aquel
con el que atendia a los clientes que se agolpaban a diario en el mostrador para pedir
hamburguesas. Lola les sonreia con una opulencia que estaba fuera de lugar en un sitio
tan anodino como aquel, donde ni siquiera primaba la calidad de la comida, sino la
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rapidez del servicio. Pero Lola se empefiaba en que la consideraran una persona y no una
simple apuntadora de comandas. Aunque su esmero en saludar y en dar un trato
simpatico nunca era apreciado por nadie. Y menos aun por su propia jefa.

—Lola, deja que Claudio se ocupe de atender a los clientes y ve al almacén a colocar
las cajas que hemos recibido esta mafana.

Lola nunca se quejaba a la hora de mover y colocar cajas, aunque solia ser su trabajo
habitual y terminaba siempre con la espalda cargada y las piernas agarrotadas. Puro
cansancio fisico. Se habia acostumbrado a ello, como se habia habituado a sufrir
calambres cada noche por aquellas sobrecargas musculares. Incluso cuando llegaba el
verano Yy no podia disfrutar del frescor que emitia el aire acondicionado en el interior del
local, alejado del almacén y de sus cajas.

Su amiga Susan siempre le recomendaba que tomara al menos un pléatano al dia para
evitar los calambres en las piernas. Claro que su amiga Susan era la misma que le
aconsejaba que mandara a su despotica jefa a la mierda y se marchara de aquel apestoso
trabajo. Aunque Susan se lo podia recomendar dada la tranquilidad de su propia
existencia. Ella era una joven extremadamente atractiva, algo que le habia ayudado en su
curriculum a la hora de conseguir un buen trabajo como administrativa. Mientras, Lola
tenia que conformarse con un trabajo horrible y confiar en que la crisis economica
terminara y sus conocimientos académicos de filloga fueran apreciados por alguien.

Lola odiaba su trabajo, en realidad eso suponia lo unico que la unia con la lejana
Miranda Lima. Ambas detestaban sus ocupaciones, ambas ansiaban, sin saberlo, la vida
de la otra, intercambiar sus papeles. Dos almas conectadas y desdichadas en su
desemejanza.

Cuando Lola terminaba de trabajar, no solia tener compromisos sociales que atender,
sin casi amigos que esperaran su presencia y sin muchas ganas de tratar de sentirse
esperada por su parte. La soledad de su vida mas alla del trabajo no la asfixiaba, no si
podia escaparse en sus suefios y viajar a mundos distantes.

Lo habitual era que se refugiara en su piso, aquel que compartia con su madre y una
gata, ambas viejas, obesas y apaticas. Alli, en su habitacion, acostumbraba a encerrarse a
leer y a disfrutar evadiéndose, transportandose a lugares lejanos e inexistentes a través de
las paginas de sus libros. Solia leer de todo tipo de literatura, aunque su favorita era la de
Ciencia Ficcion.

Y luego, cuando finalmente se iba a dormir, lo que mas ansiaba era poder sofiar con
Miranda Lima, su adoraba e intrépida heroina. Esa que no temia a nada, ni a nadie. La
Miranda Lima que, aunque Lola no lo supiera, se temia y odiaba a si misma y ansiaba ser
una simple vendedora de hamburguesas y cargadora de cajas. Una Lola Muse.

—Acabo de revisar los sistemas de aerotermia por si sufren algan fallo, pero todo esta
correcto. Todos los aparatos de ventilacion y soporte vital marchan a la perfeccion y era
lo dltimo que teniamos por comprobar. No hay fallo alguno en las temperaturas de las
vainas. Estaba seguro de ello, pero los humanos no son como nosotros, ellos no pueden
mantenerse bien aqui sin el sistema de aerotermia, y si la temperatura que este regula
falla sus organismos sufren o incluso pueden estropearse. Debia de comprobar esa Gltima
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opcidn para explicar qué esta pasando, pero, como te digo, no hay problema alguno en
nuestros aparatos de atmosfera estimulada. Asi que no puedo entenderlo, ni siquiera
procesarlo por méas datos que me des de ambas individuas. Las capsulas de suefio
inducido permanente estan en perfecto estado operativo.

Kar7 ajusto su vision bionica al méximo fijandose en cada detalle de los mostrados
por el computador. Su compafiera de turno, una ginoide recién llegada que respondia al
nombre de Avarl4, le miré como si su naturaleza fuera capaz de sentir una sincera
curiosidad. Ella tampoco acababa de comprender la extrafia relacion entre las vainas de
suefio X458 y la B207, las humanas que las ocupaban nada tenian en comin. Pero en ese
momento su fria I6gica tampoco le permitia comprender que su androide compafiero,
Kar7, se esforzara en regular sus ojos robéticos como si fuera posible que el error
estuviera en ellos y no en las mujeres durmientes.

—Los datos son los que son, carece de sentido que puedas pensar que la computadora
muestra mal o desvirtUa los suefios de ambas individuas. Y tiene menor sentido aln que
puedas pensar que algo incorrecto en nosotros hace que interpretemos mal lo que se ve a
simple vista.

Kart7 dibujé en su frio rostro un gesto de molestia al procesar las palabras de su
compariera.

—No dudo de nuestro perfecto funcionamiento, ni del de el ordenador central. Pero
esta atipica conexion de suefios me es incomprensible. Y desde luego no quiero que
nuestros amos yamiths crean que no estamos haciendo bien aquello para lo que se nos
programo. Los durmientes eternos de las capsulas criogénicas no deberian compartir asi
sus suefios, estos son sélo compartidos y recogidos por el ordenador central, no es
admisible ni verosimil un contacto entre individuos desparejos sin previa programacion
establecida.

—Recogemos los suefios de todos los sujetos de esta celula de durmientes como ellos
quieren. No hemos dejado de hacerlo en ningin momento. Cumplimos con nuestra
mision. Dos sujetas humanas durmientes andan sofiando la una con la otra. Pero yo no
entiendo porqué eso deberia ser un error en nuestra labor.

—Esta debe ser la primera célula de durmientes a la que te asignan, sin duda. De lo
contrario notarias en tus procesadores la misma presion que yo tengo. Me reitero al
decirte que nunca habia visto una conexion de suefios entre dos ocupantes de vainas
desvinculadas, sin relacion alguna familiar, de amistad, ni siquiera geografica o temporal.
Esas dos mujeres humanas me desconciertan, tan distintas y tan unidas entre si.

—¢No son los humanos esa raza animal que presume de poseer alma? Quiza su
extrafio nexo proceda de ese érgano—. Kart7 la dedico una mueca burlona, tanto como le
era posible a su semblante metalico.

—No seas ilogica. El alma no existe. Es pura mitologia, incluso los humanos actuales
han desechado un concepto tan pueril y disparatado.

—Y auln asi, los humanos siguen siendo una de las razas mas extrafias de este
universo— replicé Avarl4 con un tono duro, tratando de fingirse molesta, pese a su
naturaleza robdtica y artificial—. Muchos de sus comportamientos son chocantes si
aplicamos la logica. Quiza estas durmientes solo sean un caso mas de singularidad
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humana.

Las pupilas anaranjadas de Kar7 se iluminaron al momento tras escuchar las dltimas
palabras de su compafiera.

—Quiza la singularidad de esas dos durmientes y sus suefios compartidos sea lo que
los yamiths anden buscando con esta célula de criaturas tan diversas adormecidas y
congeladas.

—Puede ser. Al fin y al cabo desconocemos el propdsito del experimento de los
durmientes, el porqué del registro de sus suefios y el mantenerlos eternamente
inconscientes—. Kart7 la mir6 como si acabara de decir algo irracional, impropio de su
naturaleza robotica.

—Los yamiths son los amos y sefiores no s6lo nuestros, sino de todo el
espacio-tiempo, ¢crees racional que compartan sus propositos y pensamientos con siervos
COmMo nosotros?

Avarl4 no contest6 nada, el sentido de la prudencia que tenia programado asi se lo
dicto. Pero algo en su interior, que no obedecia a programacion alguna, le hizo pensar en
Miranda Lima, la vaina X458 y Lola Muse, la B207, en como ambas estaban unidas en
sus suefios, desesperacion y anhelos mas intimos. Y medité también en como le gustaba
el sonido de la palabra alma y todo el peculiar concepto que esta englobaba. Y, solo por
un microsegundo, su cerebro artificial ambiciono poder sofiar.
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Amigos

Barragan, Eugenio

Y alli seguias bajo el despotismo de tu vanidad. No sabemos como comenzé todo,
pero existen historias que es mejor olvidar. Tu lo haras.

Despertaste con temor, entre vagidos, con el pijama pegado a las sabanas. Creias que
el monstruo saldria del armario en cualquier momento y no podrias despegarte del
colchén. Sin apreciar nuestra opinion, tapaste con cinta americana: las rendijas de los
muebles, los quejidos de las bisagras y el rumor de tus pensamientos. Desoiste nuestros
consejos y te aislaste. Aquello fue el principio y te planteaste una nueva relacion con una
esposa (imaginaria) para no sentirte tan solo.

Los dias se sucedian alienados, en forma de espiral que dibujaba un interrogante. Fue
inesperado, parecia que todo mejoraba. Enseguida nos apartaste de tu lado, como si
estuvieras amordazado por la secreta pasion que adquirio calor y movimiento. Solo
decias que aquella idea en tu cabeza era perfecta. Jamas te creimos y desconociamos
como te aguantaba. Nosotros soportdbamos tus manias desde la infancia y nos
acostumbramos a tus rarezas. Sospechabamos que era cierto. Engordaste. No sabemos si
fueron la exquisitez de los platos precocinados o que te prohibio fumar. Posiblemente
fueron ambas cosas y supimos que algo habia cambiado en tu vida.

Todo estaba decidido con el dibujo de sus suaves caricias hasta que comenzaron las
discusiones. Primero fueron pequefieces, después te obligo a que ordenases los armarios y
los cajones. Temias que escapase el gelido aliento del monstruo, pero ella no podia vivir
en aquella casa tan desordenada.

Como todas las cosas que pergefiabas, no supiste resolver la situacion. Para eso nos
tenias a nosotros. Podrias haber hecho lo més facil y evidente: olvidarte de ella.

Planeaste su vil asesinato: comedido, en un primer momento; violento, cuando te
gritaba desde tu interior; con veneno, cuando te sentaba mal la comida que cocinaba.
Cuentan las lenguas adiestradas en el engafio que ella, sin saber como, se entero de tu
precipitada decision. Tampoco disimulaste, siempre sobresaliste por tus francos
pensamientos.

Solias hablar con ella en el cuarto de bafio, donde reside la verdad y la mentira 'y
aunque el eco resuene, alli permanece para siempre. Ya no esperabas nada, prisionero de
un rostro, pero aquel dia era uno de aquellos que sobraban las palabras y mas en tu
solitario mundo. Tras los gritos, llegaron los gestos. Observaste el espejo, los fragmentos
clavados en tus manos, la mirada reflejada en el eco de los cristales rotos y comprendiste,
en el momento mas ldcido de tu vida, que no podias salir de alli.

Caiste en la emboscada que tramaste. Y alli seguias, balanceandote en el vértigo que
inundaba tu vacio. Ella levant6 con deleite cada uno de los dedos que te sostenian del
borde de un fragmento, repitiéndote alguno de los reproches con que le obsequiabas y te
precipitaste al abismo del espejo, en las fauces del monstruo.

No esperdbamos otro desenlace. Ella te conocia desde hacia poco tiempo; el
suficiente. Nosotros, tus amigos (imaginarios), tampoco hicimos nada para remediarlo.
No te hablabamos, aunque siempre fuiste de pocas palabras.
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La excavacion

Horst, Eneele

A las puertas de su tienda, el arquedlogo recogio su largo cabello castafio y se enjugé
el sudor del cuello y la frente. Antes de enfrentar el intenso calor de la region al que ya se
habia adaptado, pero que odiaba cada dia mas, recorrié con la mirada la extension de
ruinas que empezaban a asomar de su polvoriento, milenario escondite, y recordo las
construcciones del antiguo pueblo griego, sus ancestros, que lo habian impulsado a
estudiar arqueologia; esos vestigios de la cuna de su civilizacion, que con lo Gltimo de las
fuerzas infundidas por los dioses de antafio, se mantenian aln en pie, bajo cupulas de
cristal, entre rascacielos y enjambres de vehiculos aéreos, para impedir que el hombre del
presente se olvidara de dénde habia venido. Pens6 también, con un hondo anhelo, en los
fragantes bosques de su tierra, y por un momento dese6 poder tenderse sobre la hierba,
cerrar los ojos y escuchar los sonidos del mundo, despejada su mente de todo
pensamiento, para simplemente existir en comunion con la naturaleza. Esos arboles
muchas veces habian sido su Unica compafiia; obsesionado con el remoto pasado, las
lenguas extintas, los sitios en ruinas, la vida de personas que habian desaparecido miles
de afios atras, siempre habia sido un muchacho solitario. En su propio pais, entre gente
gue no comprendia sus intereses, a menudo se habia sentido un forastero, y se habia
dicho, con una sonrisa ironica, que su nombre, Ksenon, derivado de la palabra griega para
extranjero, visitante, parecia haber marcado su destino. Pero ahora, aislado con los demas
miembros de la expedicion —un reducido grupo de hombres y mujeres de distintas
naciones, demasiado entregados a su delicado trabajo como para socializar més de lo
necesario entre si—, y los silenciosos automatas que los asistian en las tareas; lejos,
ademas, de su santuario natural, Ksenon estaba mas solo alli de lo que nunca habia
estado. Y por algun tiempo, esa soledad y esa nostalgia por lo que habia dejado atras le
habian resultado insoportables; pero habia logrado reducir sus emociones a un monton de
escombros del pasado, algo con lo que estaba acostumbrado a lidiar. Después de todo,
estaba concretando el mayor de sus objetivos; su prodigiosa inteligencia y los
conocimientos que habia adquirido con obsesiva dedicacion le habian valido un lugar en
la excursion arqueoldgica mas importante de la historia humana, y era el miembro mas
joven del grupo. No tenia derecho a lamentarse por haber viajado a ese sitio.

El yacimiento estaba sumido en un silencio hondo, expectante. Por la magnitud de los
altimos hallazgos, el equipo habia regresado a la base a fin de ponerse en contacto con las
autoridades responsables de la expedicidn. EI mundo entero esperaba una noticia. Ksenon
habia decidido quedarse en el campamento, solo con los robots, que ahora estaban
detenidos y a resguardo del aplastante calor. Pero €l habia trabajado demasiado duro en la
excavacion durante largos meses, aguardando la llegada de este dia, como para quedarse
sentado bajo el techo recalentado de una tienda hasta que los demas regresaran. Podia
atravesar en aquel mismo momento el umbral del descubrimiento mas asombroso de
todos los tiempos; de cualquier forma, solo echaria un vistazo. Nadie tenia por qué
enterarse. Luego vendrian los otros, echarian mano a las herramientas, harian el trabajo

188



con cuidado, filmarian, fotografiarian, registrarian, catalogarian, etiquetarian todo lo que
encontraran alli abajo. Y él estaria junto a ellos, desempefiando su funcién con la
objetividad necesaria... Solo si podia satisfacer ahora su curiosidad, deshacerse de esa
ansiedad que le hacia hormiguear las entrafias.

Los pilares de piedra tan vieja y corroida que parecia haberse fusionado con el material
del suelo, adquiriendo su color y su textura, habian sido el segundo hallazgo significativo,
luego del conjunto de puntas de flecha y utensilios domésticos. Representaban dos
criaturas ubicadas frente a frente, de cuerpos humanoides, con alas plegadas y cabeza de
algo semejante a un ave de ojos desorbitados y largas lenguas con restos de pintura roja,
que asomaban por los picos abiertos; aquellos aberrantes centinelas, que tantos secretos
guardaban, atestiguarian ahora la entrada del hombre a lo que, segun los sondeos, podria
ser una ciudad completa, construida por una sociedad extinta, de la que nadie habia
escuchado hasta entonces.

Entre los tétems nacia una escalera ancha, desgastada y polvorienta, que corria por
debajo del nivel del suelo hacia el encuentro de la refrescante penumbra. Ksenon apoy6
un pie en el primer peldafio y jadeé de excitacion. El seria el primero en presenciar lo que
por eones habia permanecido oculto y callado alli donde el ser humano no esperaba
encontrar restos de una civilizacion. El pasaje lo invitaba a protegerse del calor
abrasador, de la cegadora luminosidad del ambiente, a entregarse al descubrimiento. ;A
qué edificio perteneceria esa escalera? ;Seria parte de un templo sagrado? ¢Conduciria a
la cripta de algun rey—dios ancestral, o de alguna princesa virgen sacrificada a
potestades cuyos nombres no figuraban en ninguno de los muchos libros de mitologia que
Ksenon habia leido?

La camara cuadrangular en que desembocaba la escalera estaba aun iluminada por la
intensa luz del exterior, pero el corredor que salia de alli se internaba progresivamente en
las sombras. Ksenon traia una pequefia linterna en el bolsillo de su uniforme de fajina
gris, pero todavia no la necesitaba. Contempl¢ fascinado los muros de piedra tapizados de
una escritura indescifrable, que no se parecia a nada de lo que conocia. Aquellos signos
podian ser letras o ideogramas; sin hallar al menos una referencia en cualquiera de los
idiomas conocidos por el hombre, nunca podrian decodificar esa escritura, penso con
tristeza. ¢ Qué historias narrarian esos muros? ;Hablarian de nobles o de deidades?
¢Contarian la historia de un reino o relatarian la creacion del universo segun la ideologia
de quienes los habian tallado? ¢Hablarian de la rutina diaria de los habitantes de la urbe?
¢De cosechas, de comercio, de celebraciones populares? Quizas no hablaban de ninguna
de las cuestiones cotidianas que Ksenon estaba imaginando; quizas describian eventos tan
insondables como la escritura misma...

El arquedlogo atraveso el estrecho pasaje, que concluia en una nueva escalinata
descendente, larga y empinada. Al llegar abajo, encendio la linterna. Se encontraba en
una camara circular, pequefia y lobrega, que ofrecia, sin embargo, un panorama mucho
mas atractivo que la anterior. Objetos de toda clase se acumulaban en el piso: piezas de
alfareria decoradas con imagenes de curiosas bestias, vasijas de metal, cofres de piedra, y
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todo alrededor del recinto, una serie de esculturas que representaban a la misma criatura
alada de los pilares, aunque éstas se envolvian el cuerpo con sus alas membranosas,
tenian los picos cerrados y una expresion de advertencia en los rostros fieros. Parecian
custodiar el desordenado tesoro con sus 0jos vacios. Ksenon repard en la gran puerta
sellada y cuajada de inscripciones que habia en el muro opuesto a la escalera. La examin6
conteniendo el aliento, convencido de que habia encontrado una tumba. jUna tumba! La
garganta se le seco de repente. Los restos que encontraran alli dentro les permitirian al fin
saber qué apariencia tendria aquel pueblo muerto. Ksenon sintié que lagrimas de emocion
afloraban a sus 0jos. Queria avanzar, pero por mucho que lo deseara, sin herramientas,
sin la pericia de los otros expertos, no podia ni debia seguir adelante. Con dolor, dio un
paso atras.

Echo una dltima mirada en torno a la camara, y algo que no habia advertido al entrar
atrajo ahora su atencion: una de las esculturas no lucia como las demés, era... ;una
mujer? El arquedlogo dejo escapar una queda exclamacién. La figura tenia un rostro
extrafio, gélido, una expresion distante; tallada con una rigida tunica cubierta de disefios
geométricos, sostenia en sus manos unos objetos irreconocibles, probablemente
emblemas de poder politico o religioso, pensé Ksenon mientras avanzaba en direccion a
la enigmatica figura.

El ruido de piedras cayendo con estrépito apenas alerto al muchacho; el techo del
edificio habria colapsado en alguna parte, se dijo, con indiferencia. Extendio los dedos,
toco la superficie porosa de los labios esculpidos...

Al escuchar la voz, suave y sibilante, detras de si, Ksenon dio un respingo. Se volvio, con
el corazdn desbocado, y por un instante se quedo sin aliento. Diferentes hipotesis
desfilaron por su mente pero fue incapaz de encontrar una explicacion... Fuera como
fuese, no podia negar el hecho: habia una joven en la camara, una joven con un rostro
idéntico al de la escultura que acababa de acariciar. Pero no llevaba en la cabeza un
tocado conico, como la imagen de piedra; el cabello, de un intenso color oscuro que
Ksenon no pudo determinar, le caia como una espesa, larga cortina de seda sobre los
hombros desnudos. Sus o0jos, grandes y sesgados, estaban fijos en él, y parecian reflejar la
negrura salpicada de luz del universo.

Ambos se observaron durante unos segundos. El arquedlogo tuvo la impresion de que
su presencia alli no la atemorizaba, pero habia angustia o preocupacién en su profunda
mirada. Aprovechando su silencio, Ksenon estudio a la muchacha con disimulo. Podia
decirse que aquel singular rostro era hermoso, y a traves de la tdnica irisada que tenia
puesta se adivinada un cuerpo femenino, esbelto y sinuoso, pero aungue la habia
identificado como una mujer en un principio, habia algo extrafio en su complexién, algo
que los ojos de Ksenon, acostumbrados a ver a sus semejantes, ya habian detectado en la
escultura y que le habia causado cierta incomodidad. Era ain mas evidente en la figura
viva... estaba en la simetria absoluta de sus rasgos y sus miembros; en su boca y su nariz,
demasiado pequefias; en esos oscuros iris que cubrian casi por completo la parte visible
de los ojos, y también en sus veloces gestos, en sus medidos movimientos: una sutil pero
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indiscutible esencia no—humana.

Aquella criatura, aunque lo pareciese a simple vista, no pertenecia a la especie de
Ksenon.

La dama hablo otra vez y al arquedlogo le pareci6 que habia un tono interrogativo en
esas asperas palabras, dichas en una lengua jamas oida por los suyos hasta ese dia. No
imaginaba qué podia estar tratando ella de averiguar, pero escogié responder lo que con
mayor probabilidad podria preguntarle un extranjero a otro al encontrarse por primera
Vez.

—NMi nombre es Ksenon Alkmeonidis —dijo en inglés, pero se detuvo en seco y
repitio la frase en griego antiguo. Un impulso roméntico trajo a su memoria los saludos
contenidos en los discos de oro de las olvidadas VVoyager, enviadas al espacio siglos atras,
entre los que se contaba uno en esa lengua. Habia muy pocas posibilidades de que una
forma de vida inteligente extraterrena hubiese interceptado alguna de las sondas; mas
improbable aln era que él se hubiese topado con una criatura de esa raza alienigena. Pero
en aquella situacion absurda, ¢qué podia hacer sino improvisar, dejarse llevar por los
sentidos mas que por la razén?

—Me llamo Ksenon; ese soy yo, Ksenon —dijo una vez més en la lengua de sus
antepasados, palmeandose el pecho.

Ella parecio dudar por unos segundos y luego hizo un gesto con la cabeza, ¢su forma
de asentir, quizas?

—Lygra. Lygra. Lygra —dijo, con firmeza, tal vez imitando la insistencia del
desconocido.

—¢Tu nombre? —pregunté él—. ;Te llamas Lygra?

—Lygra —repitio ella, con una especie de sonrisa, y Ksenon decidio que ese era su
nombre, asi como que su gente nunca habia tenido noticias de ninguna sonda enviada por
el hombre al espacio. La muchacha comenzo entonces a hablar en tono apremiante, el
rostro contorsionado por la confusion, haciendo ademanes, sefialando todo a su alrededor.
Y Ksenon escucho, consternado, hasta que ella callé de golpe, y se quedd mirandolo con
los 0jos humedos, como esperando que €l dijera algo. El arquedlogo balbuced una
disculpa, pero se dio cuenta de que, pese a desconocer la lengua, habia captado de alguna
forma el sentido de lo que ella habia dicho. La joven parecia perdida, y estaba sola, tan
sola como €l en aquel sitio. Los muros que la rodeaban la desconcertaban; sus atavios, su
similitud con la escultura que habia tras ellos daban a entender que pertenecia al lugar;
sin embargo parecia resultarle ajeno, hostil, irreconocible.

—FPero, jes una locura! No puedes vivir aqui, jtienes que haber venido de otra parte!
—le dijo Ksenon, aunque en realidad estaba hablandose a si mismo.

La joven se fijé de pronto en la estatua que tenia su rostro, y el terror se traslucio en
su expresion. Se cubrio los ojos con las manos, una y otra vez, mientras dejaba escapar
un sonido ahogado similar a un sollozo.

—No, no, no. No puedes pertenecer a la civilizacion que construyé todo esto
—murmuro6 Ksenon, negando con la cabeza— jLas pruebas indican que estas ruinas tienen
al menos diez mil afios de antiguedad! Y en la superficie... las exploraciones revelaron
que... jcielos! No lo comprendo...
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Lygra volvié a hablar, con la voz cargada de desesperacion.

—No puedo entender nada de lo que me dices, y tu tampoco me entiendes —dijo
Ksenon cuando ella volvié a guardar silencio—, pero tengo la sensacion de que no sabes
donde estas, y tu soledad te enloguece. Me ha pasado a menudo, durante toda mi vida, y
mucho mas al llegar aqui...

Ella laded la cabeza, como si hubiera percibido la compasién del forastero. Se acercé
un poco mas a él, aun en silencio, observandolo, absorta. Extendié una mano hacia el
rostro de Ksenon, como habia hecho él mismo minutos antes con la figura que tanto se
parecia a Lygra.

—Me veo raro ;eh? Pues, tu también eres rara para mi —dijo Ksenon y solté una risita
nerviosa. Ella se sobresalto y se interrumpid, pero él se puso serio enseguida, y se quedo
quieto, y ella volvié a recorrer con sus dedos el contorno de sus facciones, ya no perpleja,
sino admirada. Luego se apart6 unos pasos, alzado las cejas, murmurd algo, y se llevo
una mano a la boca.

Ksenon sonrid.

—Lo has descubierto, ¢eh?

*k*

—iKsenon, muchacho! jMaldita sea! ;Ksenon, estas ahi? —la voz masculina, que lo
Ilamaba en inglés con acento sueco, devolvio al joven arquedlogo a la vigilia.

—Ingvar —murmurd, reconociendo al lider de la expedicion. Con dificultad, abri6 los
o0jos. Estaba enterrado en una montafia de escombros, y tenia la ropa blanca de polvo;
tosio y se llevo una mano a la cabeza, que le dolia como si hubiera recibido un golpe. No
necesitd mirarse los dedos para saber que aquel liquido viscoso y tibio que impregnaba su
cabello era sangre; maldijo y echo una febril mirada en torno. A pocos pasos del lugar
donde el techo se habia derrumbado sobre él, estaba la escultura de la doncella, ain en
pie, con su expresion fria, distante.
iKsenon, hijo, responde por favor! jMuchacho obstinado! jDebi imaginar que no
podria esperar! Ingvar, tendriamos que haber insistido para que nos acompafara...

Esta vez habia hablado una mujer, con el acento mas duro de una lengua latina.

—NMercedes, jMercedes, estoy aqui! —le respondié Ksenon a la gedloga espafiola, con
la voz enronquecida—. jEstoy aqui! —exclamé una dltima vez, y el esfuerzo lo agoto.
Sintid que estaba volviendo a perder la conciencia; los gritos angustiados de la mujer
diciéndole que no temiera, que pronto lo sacarian de alli, se volvieron cada vez mas
lejanos...

***

—Lygra, sefiora mia, ¢por qué estas tan callada? Cuéntale a la vieja Naiba qué te
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preocupa...—dijo la enjuta nodriza, mientras peinaba el largo y oscuro cabello de la
doncella con un alto tocado cénico. La muchacha no respondi6; alzo una mano para
pedirle a Naiba que se detuviera, se levantd de la silla dorada donde estaba sentada, y
camind hacia el balcon abierto al caluroso desierto, arrastrando su larga tanica blanca,
bordada con figuras geométricas. Aun sin decir nada, cerro los ojos e inspird el aroma del
incienso que se quemaba en una esquina de la camara, a los pies de una imagen de Kyl, el
dios volador. Naiba camin6 con suaves pasos hacia la doncella y pos6 una afectuosa
mano en su hombro.

—Has vuelto a tener ese suefio, ¢no es asi?

Lygra abrid los ojos y asintid, apesadumbrada.

—Pero esta vez ha sido més desconcertante que nunca...

—jQuerida sefiora Lygra! jQué Kyl nos ampare! Dime, por favor... ;Qué has visto
esta vez en el suefio?

Lygra se humedecio los labios.

—De nuevo camino por las ruinas de nuestra ciudad, y sé que ha pasado mucho,
mucho tiempo. Nuestra civilizacion se ha extinguido, nuestro pueblo ha muerto, y
también los animales... jTodo lo que una vez existio en el mundo, yace ahora bajo la
tierral  Solo yo deambulo por ahi, sola, perdida, horrorizada por lo que tengo ante mis
0jos, incapaz de entender qué ha ocurrido... Esta vez llego a un sitio: un recinto que
parece ser la antecamara de mi propia tumba, jmi propia tumba!, ;puedes creerlo? La
vision me confunde aun mas, pero entonces... jentonces veo al extranjero!

—¢Extranjero?

—Un sujeto de vestimenta extravagante que merodea por alli. El se vuelve a mi,
asombrado. No me inspira temor, asi que le hablo. Le pregunto quién es, qué hace alli, y
él responde. No comprendo las palabras, pero creo que me dice su nombre, y yo le digo el
mio...

—¢ Y entonces?

—Sigo hablando, le pregunto qué ha pasado y él dice algo mas, siempre en esa lengua
gue no comprendo; su lengua, supongo. Algo me hace pensar que esta solo alli, como yo,
y que no entiende lo que esta pasando. Me acerco a él, porque tengo una sospecha... su
aspecto es muy extrafio, muy extrafio. Extiendo mis manos, toco su rostro... y de pronto
ime doy cuenta!

—¢De qué te das cuenta, mi querida sefiora?

Antes de continuar con su relato, Lygra desvio la mirada hacia el cielo, abrumada,
como intentando ver mas alla de los tres soles de su planeta. Luego se volvio a su
perpleja dama de compaiiia.

—iMe doy cuenta, Naiba, de que ese ser ha venido de otro mundo!
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Idolo de barro

De Andres, Pedro

Alberto de Castro tenia treinta afios y un incbmodo sentimiento de culpa por seguir en
casa de sus padres. Anhelaba la independencia, tenia que romper el corddn, lo sabia,
pero... En cuanto pillara curro, palabra.

—¢ Te encuentras bien, hijo?

—Si, mama4, estoy ocupado con un experimento ahora —Ila vieja tenia la
extraordinaria capacidad de aparecer en los momentos mas inoportunos—. No puedo
bajar a cenar ahora...

Encontrar trabajo... Un joven sin perspectivas, eso es lo que era y el gobierno habia
dejado de hacer como que se preocupaba del tema. Era sdbado, mejor se concentraba en
lo que tenia entre manos: un equipo modesto, con demasiadas piezas recicladas. Ni
quejarse. Al menos disponia para él solo del desvan, que podia cerrar con llave para tener
cierta intimidad.

Termind de destilar el liquido aceitoso. Le gustaba ese color: verde brillante. ;De
donde habia salido? Se habia perdido a mitad de los calculos. Sus estudios de Quimica,
por mas que intentara ampararse —sobre todo ante quienes le habian pagado la carrera—
en aquello de que algunos grandes genios habian sido malos estudiantes, se habian
saldado con una licenciatura mediocre. Acabaria con aquello y bajaria a cenar. O no. Tal
vez lo probara primero. La metanfetamina, aquel liquido fosforescente, tardaria aun en
cristalizar. Se echaria otra siesta...

Dejo la ventana abierta. Habia anochecido y en aquel barrio no se movia un alma a
esas horas. ¢Quién iba a fijarse en un poco de humo aceitunado saliendo por debajo del
tejado?

La primera calada le dejé un intenso picor en el tracto respiratorio. Si sabia a
mierda... era una mierda. Que gilipollas. ;A quién se le ocurre probar su propio
experimento? El picor, que se abria paso por el craneo hasta derramarse por el cerebro, le
contesto con una sensacion pasajera de frio. Podia sentir como se congelaba cada uno de
los capilares del cuero cabelludo.

No podia ser més estupido. Fumarse un compuesto desconocido... jFabricado por él!
Se merecia cualquier cosa que le ocurriera. Se desmorono en el sofé a pasar sus ultimos
momentos.

Ni resaca, ni saliva pastosa. Formidable. Tampoco tenia sed... ni hambre. Seguia vivo
y coleando. No era, como habia temido, un vegetal babeante. Cuestion de olvidarse del
tema. A través del ventanuco, vio que ya habia amanecido. Bajaria a desayunar como si
tal cosa. Seguro que la vieja no le echaria en cara no haber bajado a cenar ni el beso de
buenas noches perdido. Aunque antes tenia que recoger todo el...

Tres correos pendientes parpadeaban en su teléfono. Los abriria en el ordenador y, de
paso, echaria un vistazo a ese fondo de escritorio en el que estaba la mujer de sus suefios.
Masako Fukuyama, con la mirada perdida en unos cerezos que se perfilaban por el
margen de la pantalla, ignorando su presencia. Como le ponian las orientales y él...
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todavia virgen.

Se rasco la cabeza mientras leia. No tenia sentido. ¢Por qué demonios le contestaba un
correo una de las editoriales mas conocidas del pais? Interesados en su proyecto... ;Qué
proyecto?

No fue dificil seguirle la pista. No. El no habia enviado ese correo, estaba seguro y
menos en nombre de una supuesta empresa con denominacion social y todo. Era de
aquella misma noche. La hora... Un momento, estaba durmiendo en aquel momento bajo
los efectos de la susmaina... ;Susmaqué?

Lo que se habia fumado era de verdad potente. Rastreando movimientos en su
ordenador descubri6 que, durante ese tiempo “perdido” del que no recordaba nada, habia
creado una pagina web dando soporte y publicidad a un programa informatico. La
revolucion tecnoldgica al servicio del escritor, profesional o no. Segun sus propias
palabras, permitia al usuario llevar un registro de personajes, guardar distintos
borradores, elaborar complejos esquemas para las tramas de novelas, diccionario
multilinglie incorporado y acceso directo al Registro de la Propiedad Intelectual, entre
docenas de opciones. Asimismo, habia formalizado, a través de la red, un asiento de
presentacion provisional en el Registro Mercantil. Habia que joderse. La carpeta de
“Enviados” de su cuenta de correo mostraba los remitidos a un buen pufiado de
editoriales punteras. Se apreto tanto los parpados que casi se mete los ojos hacia dentro.
¢Suerio o pesadilla? Habia puesto en marcha una empresa para vender un producto que
no existia. Menos mal que no habia recibido pagos y no podria ser acusado de estafa... O
eso era al menos lo que esperaba.

—iBaja a desayunar, Albertoj

La voz de la vieja le despeg6 el trasero de la silla que su padre habia traido de la
oficina antes de la jubilacién. Cerro de golpe el programa de correo sin molestarse en
cerrar la sesidén. Nadie mas entraba en su sanctasanctorum. ;Y ese icono en el escritorio?
Si, ahi, justo al lado del pendiente de Masako. Best Seller Creator... jImposible!

—ijAlberto!

—Yavoy, jod... —detuvo el exabrupto justo a tiempo. La vieja era una mujer afable,
pero no convenia irritarla—. jBajo ya!

El programa cargé a toda velocidad, a pesar de que su procesador era una reliquia del
tiempo del Windows XP. Los menus eran practicos, aunque tal vez demasiado parecidos
a otros formatos. No estaba mal para haberlo programado mientras estaba inconsciente.

Best Seller Creator se vendio bien. Recibio los parabienes de varios nombres
conocidos y era mencionado en innumerables bitacoras digitales. La susmaina habia
hecho un gran trabajo por €l. Tal vez deberia volver a probar... Era la mejor manera de
demostrar si lo ocurrido habia sido fruto de la quimica potenciada de su cerebro. Saco del
cajon la bolsa con los cristales verdes. VVolvieron el picor y el frio polar en la cabeza.

Cuando recuperd cierto control de si mismo, nadaba cerca de la costa. Las olas lo
balanceaban sin piedad. Un momento. Aquel mar... No era agua. Ni oxigeno, ni
hidrégeno, ni sal, qué carajo. Eran ceros y unos. Cédigo binario de ordenador sobre el
que flotaba a duras penas. Pufietera susmaina, esa si que era buena. Un viaje sin mas,
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como debe ser un buen colocon: sin responsabilidades. Estaba inmerso en las lineas de su
programa, Best Seller Creator.

Aguella segunda exposicion a la droga le proporcioné un conocimiento mas intuitivo
de su propia creacion. Tenia la mente abierta a cualquier posible fantasia, como la del
océano de bytes. No parecia mala idea sumergirse en su propio software. Con el
documento plantilla en blanco, atn bajo los ultimos coletazos de la pipa de susmaina,
tecled: «En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, volveran las
oscuras golondrinas a tu ventana...». El texto era una combinacién aleatoria, no
precisamente exacta, de sus recuerdos literarios del bachiller. Por puro instinto, o guiado
por la substancia prodigiosa, realiz6 una serie de combinaciones de teclas que no
aparecian en los menus para clientes. Control, ALT, ALT GR...Enter. F12. Estaba ante él
de nuevo. El océano binario tomaba forma en la pantalla, pero para Alberto de Castro no
era caos ni misterio, sino un espectéaculo fascinante, pleno de sentido. Con la clave
maestra —no proporcionada en el mercado—, se adentrd de nuevo en los avatares del
codigo méaquina y realizé unos cambios fugaces, unas cuantas lineas de comandos que lo
configuraban como una herramienta Gnica.

Unas nuevas caladas a la susmaina et voila. Por la mafiana temprano, apilados
cuidadosamente, los primeros capitulos de... jUna novela! Necesitaba sintetizar mas
cristal para terminarla.

“Sexo en Oriente” fue el acontecimiento literario del afio. Recibio criticas unanimes
de propios y extrafios, excepcion hecha del pufiado de intelectuales recalcitrantes que
veian en las listas de ventas un atentado a la narrativa clasica.

Los padres de Alberto estaban eufdricos, aunque al bueno de Damian no le cuadraba
que aquello de la carrera de Quimica tuviera mucho que ver con la Informaética, primero,
y la Literatura después. Estos jovenes...

Se mudo a Madrid y estren0 apartamento en un atico de Lavapiés, por mucho que los
asesores —ahora tenia un equipo de ellos— le pedian que se fuera a la Castellana.
iIndependiente al fin!

Cheéjov, Cortazar, Carver, Salinger... Si seleccionaba con cuidado la materia prima
con la que alimentaba su programa maestro —potenciado por la droga de la inspiracion
como la habia bautizado—, las cadenas binarias le devolvian relatos inéditos, cuentos
magicos, intrigas de emocion insuperable y hasta romances nunca vistos. Su editor llego
a pedirle que bajara el ritmo por el riesgo de saturar el mercado. Para Alberto de Castro
no supuso un problema. Se habia aburrido de «escribir» novelas, de firmar ejemplares, de
acostarse con facilidad con cualquier admiradora —o admirador— que le pestafiease con
coqueteria. ¢Para qué tanto dinero? La fama le abrumaba, seguia sin tener a nadie a quien
[lamar amigo, y ni siquiera tenia tiempo para dedicarselo a sus padres, que, sin que él se
diera cuenta, se estaban marchitando poco a poco.

A pesar del vuelco que habia dado su vida, continuaba con la misma frustracion. La
Unica invariable en su vida era... Masako. ¢Seguiria igual de sexy? La buscaba
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constantemente en los rostros que pasaban por su cama, atraidos por su nombre, su dinero
0 su aspecto de perfecto bohemio.

Se abotonaba la camisa a la espera del veredicto. Aquellos vértigos y palpitaciones no
auguraban nada bueno. El doctor Beltran, amigo de su etapa universitaria y Gnico a quien
habia confiado su descubrimiento, fue directo al grano.

—Esa sustancia que tomas, susmaina como td la llamas, esta perjudicando tu sistema
inmunitario y subsidiariamente...

—Al grano doc. ¢Voy a palmarla?

—No puedo afirmarlo con rotundidad, Alberto, pero creo que si continuas fumando
ese cristal verde, puedes caer fulminado en cualquier momento. Puede que toleres una o
dos dosis mas, pero no te lo recomiendo.

—Gracias por tu sinceridad, tultimamente no recibo demasiada.

Se despidid con un abrazo y una buena factura.

Cancel6 todos los compromisos del dia, del mes... Ni se preocupo cuando le llego la
noticia de que la compariia que —gracias a la susmaina— habia creado estaba en
suspension de pagos. A la mierda, no la necesitaba. Su copia del programa era lo Gnico
que valia algo y tampoco lo deseaba ya. No queria escribir nunca méas. Todo era puro
artificio, ni siquiera el fruto de su propio intelecto. ¢Para qué? Sus lectores decian de su
prosa que era capaz de transportarles a lugares desconocidos, otros mundos..., de hacer
que vivieran otras vidas. Alberto de Castro no sabia en qué existencia residia.

Aquella noche, pidié que le trajeran sushi, pastrami y pepinillos en vinagre antes de
estrellar el movil contra el terrazo. Llevaba tres dias encerrado en su apartamento,
desalifiado y maloliente, en un intento de poner en orden su vida, de encontrarle sentido.
Habia pasado de ser un mediocre quimico en paro a escritor de éxito y hombre de
negocios. La clave de todo siempre habia sido la substancia verde, lo Unico que de verdad
podia considerar como creacion, por mucho que hubiera sido el desvario aleatorio de un
inmaduro aburrido.

Se meteria una Gltima pipa de susmaina y a la mierda con todo. Una dura de verdad,
bien cargada, con todo el cristal que le quedaba en casa. En cada ocasion que la habia
utilizado, ideas innovadoras habian brotado de su cerebro. ¢Qué ocurriria ante una dosis
masiva? Si se mataba en el intento..., bueno, qué mas daba. Habria nacido otro mito. Los
expertos especularian sobre su vida, otro famoso colgado de las drogas. Solo esperaba
que no dieran con la formulacion en la autopsia... El mundo entero se iria al carajo,
incapaz de soportar semejante aluvion de arte en estado puro. Tal vez podria pintar un
cuadro o componer un aria antes de... Tras las primeras caladas, el mundo se apago para
Alberto de Castro.
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Su conciencia era una espiral gigantesca que alternaba vivos colores. Purpura, ocre
fosforescente, vaharadas azules que flotaban como niebla sobre una hierba pastosa... Una
telarafia informe descendia sobre su cuerpo inerte, envuelto ahora en un capullo de hilos
entrelazados. Una crisalida.

La psicodelia dio paso a un estado intermedio en el que Alberto era capaz de
recobrar, paso a paso, los controles de su realidad. Se vio sentado, una vez mas, ante el
ordenador. Lastima, Masako habia dejado de ser la fotografia de fondo, sustituida ahora
por una niebla espeluznante en la que destacaban dos 0jos rojos como hierro fundido. La
nueva pantalla de bienvenida de Best Seller Creator. Escribir otra vez..., ;para qué? Al
carajo, empez0 a teclear con rabia: «Masako se acerco sin hacer ruido hasta el respaldo
de su silla. Le encantaba sacar a Alberto de su concentracion, poniendo sobre sus
hombros...».

Qué realismo. Aquellos dedos helados —siempre habia sabido que tendria las manos
frias— le masajeaban despertando con destreza un gozo nuevo. Una sensacion tan vivida
que casi no se sorprendio cuando una voz dulce y de acento exatico le susurro al oido un
«vamos a la cama, me siento sola...».

“Sexo en Oriente” habia hecho sofiar a una generacion. Ahora era su turno. En los
brazos de Masako conocio algo que, si no era felicidad, tenia un gran parecido.

Libre de la influencia del cristal verde y desnudo sobre la cama, Alberto observaba a
hurtadillas la silueta brumosa de su amante mientras se duchaba. Era el momento perfecto
para poner orden en sus pensamientos. ¢El poder de creacion a voluntad? Aquel parecia
el ultimo peldafio de la evolucion en el prodigioso camino iniciado cuando destilo la
primera dosis. ¢Y si...?

Masako canturreaba “Kojo no tsuki’ bajo el chorro de agua. Sin siquiera vestirse,
Alberto se sento ante el ordenador. Un agradable hormigueo tamborileaba en las yemas
de sus dedos. Best Seller Creator estaba tal y como lo habia dejado por la noche, las
lineas que habian dado lugar a su momento de gloria parpadeando en la pantalla.
Necesitaba hacer una prueba con algo sencillo.

«Alberto dirigioé su mirada hacia la estanteria repleta con la seleccion de obras
maestras de la literatura». Cuando gird la cabeza en direccion a esa pared, no pudo sino
asentir... ¢Satisfecho? Pse... ¢Feliz? Lo que sentia solo podia definirse como curiosidad.

Se entretuvo un rato con algunas frases peregrinas: un pastel de bodas, un gato que
hizo desaparecer a los primeros estornudos, la escoba voladora de Harry Potter —no
albergaba dudas sobre que volaria, pero no le apetecia buscar en Internet el latinajo para
activarla—, un fajo de billetes, una diadema que siempre haria juego con los ojos de
Masako...

La joven le observaba desde la puerta del bafio, envuelta en una toalla que realzaba su
figura de modelo de alta costura. No parecia sorprendida... ;Deberia? Si, deberia. Nadie
sabia que se traia entre manos. Ni siquiera él mismo. ¢Era aquella mujer la verdadera
Masako? Era imposible que le amara de verdad.
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La ultima esperanza, el amor de su vida —o lo que habia tomado como tal— no era
mas que otro monumental fiasco. ¢Deberia dar fin a su existencia sin horizonte? Por
mucho que le diera vueltas al tema, no encontraba un sentido a sus dias. Percibia su
infancia y su juventud como una nada anodina desde la que se habia catapultado al
estrellato, donde habia rutilado brillante y corrupto como todo lo que le rodeaba. ;A qué
seguir adelante?

Se puso unos tejanos sin siquiera cambiarse la camiseta que llevaba puesta y que
todavia conservaba efluvios de perfume y sexo. Daba igual. Tenia que salir de aquel
apartamento. A la mierda el programa, las novelas y hasta la misma Masako.

De las aceras ascendia vapor. ¢Llovia? Le daba igual mojarse, nunca habia usado
paraguas. Otra excentricidad. Las luces de los coches y los intermitentes le deslumbraban
como flashes en un evento publico. Se sintid desorientado. La susmaina todavia
reverberaba en su cerebro y no ayudaba a enfocar. Vagar sin rumbo, dejar que el destino
le alcanzase ya que él era incapaz de encontrarlo. Se metié en el metro. Necesitaba
perderse y salir en algun punto desconocido.

“Cafeteria la Estrella”. No era un mal comienzo, por mucho que al entrar se diera
cuenta de que el cartel no decia toda la verdad sobre el establecimiento. ¢Qué esperaba
encontrar a esas horas? No el Hilton, desde luego...

Para ser tan tarde, el local estaba abarrotado. No podia haber tanta gente desesperada
como él... 0 si? Se tomaria el café aunque fuera de pie, solo pedia que fuera lo
suficientemente bueno. Un café doble, sin leche ni azucar. Cargadito, por favor.
Necesitaba borrar los restos del cristal verde de sus neuronas para buscar un nuevo
comienzo, lejos de lo que ya consideraba como los grandes errores de su vida pasada.
Empezar de cero... No sonaba tan mal. Solo faltaba decidir por donde.

Mientras el camarero se afanaba con tres pedidos diferentes a la vez, Alberto recorrio
el bar con la mirada buscando una silla vacia en algan rincén, seguro de que podria
concentrarse mejor lejos de algarabia de la barra.

Al fondo, bajo una foto enmarcada que mostraba lo que parecia ser una calle en los
afios veinte, habia una mesita con cuatro sillas, de las cuales solo una estaba ocupada.
Parecia una chica de espaldas, aungue con el pelo corto y aquel chaquetdn militar quién
sabia... Estaba enfrascada en un libro. Tal vez, si le dejaba claro desde el principio que
no buscaba compariia, sino un sitio libre... Tras pagar la consumicion, tomé su tazén de
café en las manos y se armo de valor. La fama y el dinero no le habian supuesto
deshacerse de la sensacion de inferioridad. Trago saliva y se lanzo:

—Disculpa, ¢estéa libre una silla?

—No.

Alberto se quedd cortado. No es que esperase que le abriera los brazos de par en par,
pero aquello era demasiado tajante. Inicio una discreta retirada, si bien lanz6 una Gltima
andanada, sin saber desde donde...

—Solo quiero sentarme y pensar. No te molestaré mientras lees, palabra.

El tiempo se espeso en el aire ya cargado de la cafeteria. Daba la media vuelta para
volver a su posicion inicial en la barra cuando recibio respuesta:
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—Vale, pero a la minima sefial de cofiazo, grito que me estas metiendo mano, ;queda
claro?

Alberto seguia sin poder mirarla a la cara. No tenia claro si aquello era una amenaza.

—Puedes estar tranquila por lo que a mi respecta. Solo quiero pensar...

—Ya me estés rallando, céllate de una vez o te largas.

Discutir con una desconocida no parecia la mejor forma de iniciar una nueva vida.
Juntando pulgar e indice, se desliz6 la mano por la boca en un gesto tan infantil como el
de cerrarse una cremallera invisible. La joven sonrié para, inmediatamente después,
arrepentirse. Se zambulld de nuevo en las paginas de su libro y en las notas que tomaba.
Aquella sonrisa, primer atisbo del rostro de la chica, le disolvi6 algo del abatimiento en
que se hallaba. Entre sorbos de café desfilaron por su cabeza Masako, las novelas
superventas, la susmaina, sus padres. La hormigonera mental daba vueltas sin llegar a
fraguar nada consistente con lo que cimentar su futuro. Ahogo un grufiido. A pesar del
poco éxito de sus tribulaciones, estaba a gusto en aquel rincon del mundo. Se concedi6 un
paréntesis para espiar a la muchacha. El pelo rizado le caia a ambos lados de la cara,
ocultando sus orejas. Era guapa de veras, no a la manera de Masako, sino algo auténtico,
sin retoques. Nada de flirteo, recordd, no habia venido a eso.

Le pill6 in fraganti. Sin embargo, no se lanzo a la yugular como le habia advertido.

—OQye, ¢tl no eres el escritor ese que...?

—Culpable —admitio Alberto apesadumbrado.

—No me gustan tus libros —lanzo su critica como quien comenta el tiempo.

—Ni te imaginas lo mucho que me alegra escuchar eso.

Por toda respuesta, la chica se encogié de hombros y volvié a sumergirse en la
lectura. ¢Qué estaria garabateando? Tenia una letra redonda y grande, facil de leer desde
su posicion de vigia: «Juventud sin esperanza, hambrunas y pobreza crecientes,
capitalismo galopante, injusticia social... ;Qué puedes hacer ti para cambiar el mundo?»
Se mordid el labio mientras repiqueteaba la punta del boligrafo de plastico sobre el papel.
Justicia social, igualdad, solidaridad, reparto de la riqueza.

Cambiar el mundo... Ni ella ni mil como ella podian hacer nada por alterar el jodido
orden mundial. Alberto se habia codeado con las “elites” durante el tiempo suficiente
como para saber que estaba todo atado y bien amarrado. Levanto los ojos del papel y vio
su imagen en el cristal del escaparate, perdida en una constelacion de reflejos de
semaforos y focos de automdvil. Junto a la suya, la de la joven sumida en sus
pensamientos. Alberto de Castro buce6 en los ojos de ella 'y, por primera vez en su vida,
tuvo claro qué debia hacer. Y qué si la susmaina lo mataba en el intento... Tenia las
herramientas necesarias y estaba dispuesto a intentarlo. Puede que, al fin y al cabo, ella si
tuviera una oportunidad.
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Decision de caballero

Salazar Macié, Malena

Como todas las mafianas, Daeg el curtidor aguardaba junto a la verja con la cara
apretada entre los barrotes, igual a un chiquillo deslumbrado junto a una tienda de
juguetes. Como todas las mafianas, vio como los sirvientes llevaban el carruaje tirado por
cuatro espléndidos caballos negros, enjaezados con bridas de plata, a la puerta principal
de la mansion. Vio a la dama bajar la escalinata. Ella abord6 el carruaje. Se gritd una
orden. Relincharon los caballos. Las ruedas negras traquetearon sobre los adoquines.

Como todas las mafianas, Daeg se apost6 en la calle, en el camino del carruaje. Al
abandonar los terrenos de la mansion, el cochero, movido por la rutina, prepard el latigo
para descargar sobre Daeg furia y dolor convertida en chasquido, por atrevido, insolente,
plebeyo que posaba los 0jos en la belleza fuera de su alcance. El joven Daeg, como habia
aprendido después de la segunda mordida del cuero en pleno pecho, se apartd a tiempo
del ataque. Pudo ver a través de la ventanilla el rostro hermoso de la dama.

Ella no pareci6 notar que €l estaba alli. Como todas las mafanas.

Sin embargo, a pesar del fracaso diario, de la indiferencia, de las amenazas de los
sirvientes, del cuero trenzado, Daeg no cejaba en su empefio de acercarse a la dama,
porque desde el instante en que la habia visto presentarse en la teneria donde se
desempefiaba como curtidor, era incapaz de hacer otra cosa que suspirar por ella. Y lo
hizo saber. Lo exclamo, grito, vacio el aire de sus pulmones con el nombre de ella, hincd
una rodilla, juro al vacio, a nadie, a ella. Ansiaba enredar los dedos en su cabello negro
tinta. Atisbar bajo las pestarias el sol de sus iris, cegarse con la intensidad de sus pupilas.
Despertaba en suefios junto a su cuerpo sin vestiduras, dormia despierto con un beso de
sus labios.

La dama habia absorbido la vida de Daeg, como un colibri despojaba a una flor de su
néctar.

Desde ese momento de confesion lo acompafiaron los mas disimiles epitetos. Tonto,
idiota con la cabeza en las nubes, falso protagonista de tragedias teatrales. Daeg, loco
incauto que naufragaba en los cuentos absurdos de los juglares, los creia ciertos, se
abrigaba con ellos. Si no lograba diferenciar fantasia de realidad, susurraban sus amigos,
pronto se haria con un jamelgo para partir en busca de retos de molinos.

A Daeg no le importaban los cuchicheos. Porque estaba seguro que, a través del velo
de indiferencia, la dama le dedicaba un vistazo cada mafiana. ;Quién no iba a notar, dia
tras dia, al perro fiel echado junto a la puerta? ;Quién no iba a reparar en lo que
bloqueaba el paso a los caballos? ¢Quién no iba a mirar de reojo la sonrisa ansiosa,
limpida, de un joven que suspira de amor?

Esa fue la razon por la que esa mafiana Daeg intuy0 que sus plegarias al Santo
Elevado habian sido escuchadas. No huyd del sirviente que se le acerco, sino que, bajo
una sefia de este, lo siguio del otro lado de la verja, al terreno prohibido. Aceptd la toalla
humeda para secarse el sudor, erradicar, momentaneamente, la suciedad impregnada en
sus mejillas. No replicé cuando otro sirviente le pidié la camisa rota y le ofrecié una
nueva que, de alguna forma, estaba hecha a medida. Su corazén no hizo mas que
hincharse de emocién cuando lo condujeron a un salén donde cabia su casa entera.
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Y casi estalla al encontrarse, al fin, cara a cara con su dama.

—¢Como te llamas, muchacho? —pregunto ella con un gesto teatral.

Daeg tardd en responder. Quemaba en su mente como si se tratase de un hierro al rojo
vivo, los ojos dorados, los labios de color granate, la palidez lunar de su piel. Se ajustaba
la cintura del vestido azul con un corsé de piel clara, flexible, atado por cordones de seda
negra. No era joven. Pero tampoco parecia muy vieja. A Daeg no le import6. Era la mujer
mas hermosa que hubiese visto.

—Mi dama... —balbucedé—. Yo... Daeg... yo... vivo... por usted...

Se sintid idiota. Eso no era lo que deseaba decirle una vez obtuviese su atencion.
Queria declamar un poema que rob6 a un juglar. Comparar sus sentimientos con el cielo
inmenso, con el abrigo del sol, el brillo de la luna. Prometerle una cruzada, una victoria.
Queria decirle algo roméntico, duradero. Pero sudaba, presa de temblores inoportunos,
las piernas apenas lo sostenian en pie. Tartamudeaba.

—¢Me amas, Daeg? —pregunté la dama con voz calida—. ;Solo con verme, me
amas?

—Si. Yo... vivo... por usted...

Daeg se Ilamo a la cordura. No queria seguir comportandose como un estupido. Estar
tan cerca de ella desbocaba su corazén, agitaba su pecho.

—Cada dia, recibo a méas diez pretendientes que, como tu, juran que soy la mujer mas
hermosa que hayan visto. Incluso, mas que la reina Hagall —explico la dama con
dulzura—. ¢Lo soy, Daeg? ¢Joven? ;Hermosa?

El abri6 la boca. La volvio a cerrar. Como no era capaz de dejarla sin respuesta, se
limito a asentir con la cabeza.

—También, juran que no vienen por mis riquezas —prosiguid la dama. Su voz adoptd
un tono tan acongojado que casi le rompe el pecho al joven—. Pero es mentira. Todos
vienen por las minas de plata, por el control de los gremios artesanales, para apropiarse
de mi titulo, de mi posicion, no porque sea de verdad bella. Asi que debo preguntar, ¢por
qué vienes tu, Daeg?

—Yo... —maldijo al bastardo balbuceante que ocupaba su cuerpo.

—¢Vives por mi? —ayudé ella con una sonrisa limpida. Daeg volvié a asentir—. Lo
sabia. Tu devocion es admirable. Pero, aun asi, no puedo permitir que me cortejes de la
manera tradicional. Espero que lo comprendas. Soy una dama que debe cuidar su
posicion, td, un plebeyo. Debes hacer algo extraordinario, que trascienda. De esa manera,
estoy segura, los maeses de la ciudad te miraran con otros 0jos y te aceptaran como uno
de ellos.

—Si, si —Daeg hinco una rodilla en el suelo. Estaba ronco, pero al menos habia
recobrado el dominio sobre su persona—. Haré lo que sea. Lo juro.

—NMuy bien. Mis peticiones son estas: estimado Daeg, hubo un hombre que se atrevid
a humillarme en mi propia casa y, el muy cobarde, escapo de la ciudad antes de que la
Guardia Roja diera con él. Es conocido como el Coloso de Riven. Quiero que lo traigas
ante mi. Muerto. De esa manera, restaurards mi honor y servira para demostrar tu valor.

Daeg no dijo nada. Una punzada extrafia se alojé en su pecho.

—También como sabras, querido Daeg, dirijo un hospicio. Muchos de mis pobres
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desamparados han caido enfermos: traeme veneno de Manticora para que mis médicos
hagan una cura. Asi, salvards muchas vidas y seras recordado por tu compasion.

El joven trago el nudo que se habia formado en su garganta. Una gota de sudor frio
resbal6 por su frente. No se atrevio a enjugarsela.

—Y, por altimo, mi valiente Daeg... en lo alto del Pico Empinado de las montafias de
las minas de plata, al final del camino marcado por dulces, habita una Bruja. Ella me robd
algo muy preciado: una gema agata. Pertenecié a mi madre y me haras muy feliz si me la
traes de regreso. Seréa tu prueba de amor.

Daeg temblaba. La rodilla apoyada en el suelo le dolia, pero la angustia que se cernia
sobre él era mayor.

—¢Qué sucede? —inquiri6 la dama—. ;Acaso dudas? ¢Pretendes traicionar tu
juramento a solo minutos de pronunciarlo? jNo se ilusiona a una dama de mi posicion
con palabras falsas! ¢ También te atreves a humillarme en mi propia casa, igual que hizo
el Coloso de Riven? ;Deberé llamar a mis sirvientes, a la Guardia Roja, para que te
apresen por embaucador?

El muchacho contuvo el aliento de puro horror. Incling la cabeza para que ella no
notase su arrepentimiento.

—iNo, no llame a la Guardia! —exclam6—. Yo... lo haré, mi dama —murmurd.

—Excelente —se alegro ella—. jTraeme al Coloso, el veneno de Manticora, engafia a
la Bruja y regresa con mi preciada agata! Solo entonces mi mano sera tuya, mis
dominios, jtodo! jParte, mi caballero! No debes perder tiempo.

Daeg no supo en qué momento lo franquearon los sirvientes. Lo sostuvieron de los
brazos y, como algo de mal gusto que es retirado de la vista, lo sacaron de la habitacion,
bajaron las escaleras, cruzaron el recibidor y lo soltaron del otro lado de las rejas. Las
escucho entrechocar detras de él con un sonido sordo. Cuando volte6 a mirar, los
sirvientes regresaban a la mansion, como si fuese una rutina expulsar a los pretendientes
de baja cuna.

Sin embargo, Daeg tenia otras preocupaciones. ;Como iba a cumplir las tareas? Si,
era algo comun en los cantares que entonaban los juglares en el mercado. En el propio
Codice del Santo Elevado abundaban los pasajes donde los héroes realizaban proezas
para demostrar su valor, compasion y amor. Era emocionante imaginarse dentro de la
armadura, espada en mano, reduciendo a un cuélebre rencoroso, o en pleno rescate de una
doncella de las garras de un teriantropo hambriento. Pero era diferente cuando la
fabulacion rompia su prision imaginaria y se materializaba en la carne y vida de un joven
curtidor como Daeg.

Pasd noches enteras sin dormir. Sin acudir a la teneria a trabajar. Ni siquiera supo que
el capataz habia llevado un reemplazo. Lo aconsejable era olvidarse de la dama. No
realizar las tareas. Mas dio su palabra. Un juramento. En caso de romperlo, ella iba a
enviar a la Guardia Roja a quebrarle el espinazo. Y, como segunda opcion, lo haria otro
pretendiente ansioso por ganar la mano de la dama. Tal y como ella lo enviaba a cazar al
tal Coloso de Riven.

Sin embargo, decidio no darse por vencido antes de siquiera intentarlo. Ella habia
dictado las tareas en un orden preciso, pero él, para cumplirlas, podia elegir por donde
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comenzar. Si engorroso resultaba partir en busca de una Manticora, también lo era ir tras
el Coloso de Riven, puesto que ya no se encontraba en la ciudad. Ademas, no poseia sefia
alguna del hombre, salvo su nombre vy, en realidad, ni siquiera parecia uno, sino un mote
gue se ganaba a pulso. Y no estaba seguro de querer enfrentarse a alguien llamado
Coloso. Tampoco conocia con exactitud qué era una Manticora. Solo que sonaba lo
bastante peligrosa para ir a su encuentro sin referencias, desarmado y sin preparacion.

La Unica tarea perceptible de cumplimiento inmediato, era la de visitar a la Bruja 'y
conseguir el 4gata. Las montafias de las minas de plata quedaban a medio dia de camino
desde la ciudad. Ya habia escuchado acerca de la Bruja. Su cabafia se alzaba en la cima
del pequerio salto de agua del Pico Empinado, protegido por bestias parlantes y
apariciones nocturnas que susurraban maldiciones con voces del otro mundo. Nadie se
atrevia a visitarla. Ni siquiera la Guardia Roja pensaba en iniciar una cruzada para
erradicarla.

Enfrentar a la Bruja le agradaba a Daeg mucho menos que matar al Coloso de Riven'y
conseguir veneno de Manticora. De pensarlo una segunda vez, hubiese dejado la tarea de
ultima o no la habria afrontado. Pero quizas si engafiaba a la Bruja, recuperaba el 4gata y
se lo llevaba a la dama, ella le perdonara cumplir el resto de las hazafias. jQue otro
cobrase la vida del Coloso de Riven, que un verdadero caballero espolease a su rocin y
clavara la lanza en el corazon de la Manticora!

Daeg, decidido, partio al amanecer. Llevaba un anillo de hierro, porque habia
escuchado que debilitaba a los seres embebidos de magia. Como arma, un cuchillo recién
afilado, el pecho, protegido por un chaleco de cuero endurecido con remaches metalicos.
En un morral, soga, pan, queso y un odre con agua.

El Pico Empinado era visible aun entre la magnificencia de las montarias de las minas
de plata, pero, una vez en el interior de las cordilleras, era dificil ubicarlo. Daeg encontro
el camino oculto en las tinieblas, heraldos del anochecer que comenzaban a cernirse sobre
el bosque. El sendero hacia la cima del Pico Empinado estaba marcado por dulces
podridos, los arboles en vez de frutos, ofertaban huesos, en las rocas se clavaban totems
coronados por cabezas de ratas y plumas de aves, tallas grotescas en los troncos muertos,
trozos de telas ensangrentadas atadas en los arbustos.

Motivo mas que suficiente para no seguirlo.

Decidié que no importaba como se escalase una pendiente; el objetivo era llegar a la
cima. En su camino alternativo, no encontro fieras parlantes. Tampoco espectros. Ni
escuchd susurros que presagiaban su muerte. EI Gnico sonido provenia del viento al
deslizarse entre la copa de los arboles, alguna criatura arrastrandose sobre la hojarasca y
su propia respiracion. Lo Unico que atentaba a su paso, era lo escarpado del terreno y
accidentes naturales. Esquivo una caverna, madrigueras, necesité trepar por los salientes,
escalar a través del agua que caia, izarse con ayuda de la soga. Cuando llegé al final, ya
la noche desplegaba en su totalidad el manto de estrellas en el firmamento.

Alli estaba la cabafia. Por las ventanas se filtraba la luz titilante de las velas. Una
sombra danzaba del otro lado, ligera, revoloteante como una mariposa tamafio humano.

Mientras se acercaba con paso vacilante, Daeg rememoro todos los cantares que
conocia donde las brujas eran las antagonistas. Les gustaban los acertijos, los retos. Eran
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dadas al engafio, a la traicion. Les gustaban los heroes valientes, porque de esa forma
podrian quebrarlos y disfrutar humillandolos... No pudo continuar con su pesquisa
mental, porque ya estaba ante la puerta. Pensé en llamar, pero ademas de no contar con el
factor sorpresa, segun los cantares, no parecia una forma apropiada de tratar con una
Bruja. Asi que tomd impulso y arremetid contra la madera.

La puerta cedio con un golpe sordo y Daeg extendio el pufio donde albergaba el anillo
de hierro, desenfundé el cuchillo para amenazar a nadie en particular:

—iBruja! jTienes algo que no te pertenece y he venido a proponerte un trato!
—exclamo, eco de la teatralidad de su dama. Deseaba ahorrarle imaginacion al juglar que
se interesara en cantar sus hazafias.

—¢Bruja... trato...? ;Quién eres, que quieres? ;Como llegaste aqui? jMarchate antes
de que sus perros vengan Yy te arrojen fuera del Pico Empinado!

Daeg tard6 unos instantes en encontrar la fuente de la voz. Una joven de cabellos
rojos se agazapaba junto a una mesa. Llevaba un cucharon sopero en las manos, en alto,
presta a blandirlo sobre la cabeza de aquel que habia importunado su tranquilidad. Daeg,
sorprendido, se dijo que ella no parecia una bruja. No vestia andrajos de piel animal, ni
llevaba el cabello sucio, enmarafiado, ni era fea. Ni siquiera tenia, a simple vista, un
amuleto para canalizar magia. Pero bien podria tratarse de un engafio. Asi que la sefialo
con el cuchillo.

—Escuchaste bien. jQué atrevimiento robarle a mi dama Earbeth! Vas a regresarme el
agata o juro por el Santo Elevado...

—iJamas le robaria a esa bruja! —replico la muchacha pelirroja.

—iNo maldigas...!

—iDiré lo que se me antoje de la arpia que me encerro!

Daeg perdio los deseos de mostrarse valiente. Escudrifio a la muchacha con mayor
detenimiento. No. Nada de tatuajes, amuletos o siquiera una joya engarzada en sus orejas.
Era hermosa. Joven. Con languidos ojos de gamo, figura de ninfa. Como si el tiempo
considerase santuario su cuerpo y no se atreviera a rozarlo ni siquiera con su aliento.
Debi6 admitir, para su pesar, que la supuesta bruja superaba a su dama.

—¢Como llegaste aqui? —insistio ella sin bajar el cucharédn que, con la fuerza
necesaria, podria convertirse en arma mortal—. ¢Por qué te dejaron pasar? ¢O acaso eres
un nuevo carcelero...? No, no pareces algo que ella se molestaria en enviar para
vigilarme. No seguiste el camino de los dulces, ¢verdad? Subiste de otra manera... si, o te
habrian visto... pareces uno de esos idiotas a los que convence de hacer las estupidas
tareas de caballero. Los he observado, a veces, los que logran llegar muy cerca, jpero
esos perros los atrapan, les retuercen el cuello, los lanzan montafia abajo! ¢No has visto
sus huesos colgar de los arboles? jSolo ella puede visitarme!

—Qué... —Daeg tardo varios segundos en lograr la coordinacion correcta para
enfundar el cuchillo en el cinturon—, ¢qué es... qué...? Soy... me llamo Daeg... Mi
dama, ella... dijo que era un caballero, necesitaba demostrar ser digno de su amor,
enfrentar tres tareas, ganarme el respeto de los maeses de Marva...

—¢ T4, un caballero? —bufo la joven con las manos en las caderas—. No eres ni seras
un caballero, tan solo un muchacho pobre e ingenuo. ¢Ella exige una prueba de amor
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enviandote a hacer tres tareas imposibles? ;Acaso estas ciego, tienes problemas
mentales? ;Qué amor puedes demostrar muerto? Ah, ninguno lo ve. Todos son tan
tontos... Escucha bien: cuando alguien te pide una muestra de amor, no te ama. Eres un
parasito, molestia, jquiere deshacerse de ti! Pero antes, mascota sin correa, te envia a
solucionar los problemas que nadie en sus cabales se atreveria siquiera a mencionar. Eres
su juguete, jcomo lo soy yo! Salvo que a ti te prefiere muerto y, a mi, prisionera de sus
caprichos. Sigue mi consejo: huye. Deja la ciudad, nunca regreses. Y reza al Santo
Elevado para que la dama Earbeth de Marva te olvide pronto y no envie a sus perros tras
de ti.

Daeg escucho cada palabra con atencion. Fue capaz de discernir la verdad que
emanaba de los sonidos, oler la pizca de angustia, paladear la envidia a su libertad de
poder escapar de la cabafia cuando €l lo deseara. Sin embargo, la curiosidad encajé los
colmillos en el cuello del joven e inyect6 su veneno. Le desatd la lengua, la mente, lo
impulso a dar un paso al frente, accion bienvenida con un cefio fruncido y el cucharén
inclinado atras.

—NMe dices que eres prisionera, pero no lo parece —dijo. Dio otro paso. Ella se movio
para escudarse tras la mesa—. ¢Por qué no huyes?

—Existen muchas formas de encarcelar —. La muchacha pelirroja, poco a poco, bajé
el cucharon. Pero no lo solté—. Por ejemplo, enviarte a lo alto de una montafia, poner
perros guardianes que custodian un camino de dulces, el unico transitable. O algo propio
de brujas: una atadura de espacio. ¢El agata que tu adorada dama te envié a buscar? Es
mentira. Es de ella, es su amuleto de magia. Esa es la prueba de su falsedad, de sus
hechicerias. jElla es la brujal

Sonaba real. Transparente. Daeg quiso creerle. Pero no asociaba la imagen de su dama
con la de una criatura tan vil y espantosa.

— Dices que a mi me va a matar, en cambio a ti, te deja viva. ;Quién eres?

La muchacha alzé la cabeza con orgullo y puso los brazos en jarras.

—Soy Feya de Sour, jla mas grande actriz que ha existido o existira en todo el reino!
iLa joya del teatro de Faroh! jFeya, el petirrojo! Y soy todo lo que Earbeth desea:
juventud, belleza, talento. Ella, vulgar aficionada, me arrastré fuera de las tablas porque
no soportod mi exito. Me golpeo hasta reventarme, apretdé mi cuello, porque no soportaba
un rostro mas hermoso que el suyo... pero no pudo terminar mi vida. Debe conocer el
secreto, el por qué el tiempo tarda en mellar mi juventud. Asi que, desde entonces, me
mantiene aqui, cautiva, con su hechizo de atadura. En cada luna llena viene. Bebe mi
sangre de virgen, hierve mi cabello en infusiones, mastica mis ufas, unta grasa en mi piel
para robar mi olor. Incluso ha pagado por los servicios de los mejores reescritores, juna
vez me confeso que tiene en planes contratar al maese lortyen de Rhoss! jEI reescritor
que esta al servicio de la mismisima reina Hagall! Earbeth esta convencida de que, a
través de sus letras, pueden intercambiar nuestras esencias. Para ella, no soy mas que un
valioso recipiente que espera ser llenado...

Daeg, aturdido, no dijo palabra. Nunca habia escuchado hablar de Feya de Sour, ni de
sus proezas en el teatro de Faroh, ni que la dama Earbeth envidiase la juventud de
doncellas al punto de encerrarlas en lugares intransitados y drenarles la sangre durante las
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noches como una lamia. Por supuesto, él no era un maese con acceso a tales
divertimentos. El era un simple curtidor, quien escuchaba las lecturas del Codice del
Santo Elevado en el santuario y se iba a las tabernas con su padre, a reir y beber con los
juglares que estaban de paso. De reescritores, solo habia escuchado que se trataba de
demiurgos (palabra de la cual desconocia su significado) y lo mejor era no acudir a ellos,
salvo que se estuviese de verdad desesperado.

Al notar la falta de reaccion a su discurso, Feya acentu6 su cefio fruncido, balance6 el
peso del cuerpo sobre ambas piernas.

—No me crees —afirmé—. Lo veo. jTe tiene hechizado! Quizas si te muestro mis
cadenas, abandones tu mundo de fabulas...

Feya borded la mesa. Pas6 muy junto a Daeg y €l pudo quedar embriagado, en apenas
pocos segundos, con esencia de lavanda. Ella abri6 la puerta y sin palabras reclamé que
la observase con cuidado. Fue incapaz de dar un paso del otro lado del umbral. Su piel
morena quedd marcada por hebras tan rojas como su cabello. A mayor esfuerzo por hacer
valer su voluntad de abandonar la cabafia, mas y més telarafas brillantes serpentearon por
su cuerpo. La ataban al suelo, tiraban de ella, se hundian en su carne con el dafio
irreverente de una quemadura. La respiracion se le cortd con un sonido ronco de asfixia.

Feya, al verse impedida de avanzar, dio un paso atras. Las ataduras aflojaron su presa,
se desvanecieron. La Unica sefial de su presencia se redujo a débiles trazos rojizos. Ella se
tambaled y Daeg se apresurd en sostenerla por un brazo, alcanzarle una silla para que
reposara. Tener la oportunidad de disfrutar mas tiempo el contacto con su piel febril. A
cada segundo que pasaba la dama Earbeth ya no le parecia tan perfecta, sino vieja,
desgastada. Una mujer cuya gloria comenzaba a decaer. Sin embargo, Feya de Sour
resplandecia a sus 0jos cada vez con mayor fuerza. ;Coémo un joven tan apasionado como
Daeg era capaz de ignorar una vision semejante?

—Y0 nunca te exigiria una muestra de amor —susurré Feya—. Solo mi libertad, ya
que no puedo conseguirla con mis propias manos. ¢Quieres ser un caballero de verdad?
iEnfrenta a esa bruja y destruye mis cadenas! Y te seguiré, alla a donde vayas. Porque el
amor también puede nacer del agradecimiento.

Daeg acariciaba los hombros de Feya con la dulzura de quien teme quebrar una pieza
de porcelana. Las doncellas de los cantares siempre estaban indefensas. Necesitaban a un
caballero. La dama Earbeth no. Bien que se valia por si misma. En su mano se enredaba
el latigo, de sus labios brotaba la burla. Porque eso fue lo sucedido en la mansién. La
dama se burlo de €l. Lo envid a su muerte. Pero ahora estaba alli, con la virgen Feya en
brazos, los ojos de gamo fijos en los suyos. Suplicantes.

Daeg se habia vuelto hombre a través de una mesalina[1] de los bajos fondos, a cuyo
lecho no tardaba en acudir siempre que ansiase el calor de una mujer que no estuviese
unida a él por lazos formalizados ante la sociedad. Sin embargo, esa noche, Daeg supo lo
que significaba rendirse a las artes amatorias.

La mesalina Ly se tendia en la cama como una mufieca abandonada mientras él se
saciaba. Feya lo cabalgaba con el brio de una amazona que doma a un potranco salvaje.
Ly no dejaba escapar palabra de sus labios. Feya se rendia al goce, vocalizaba, gemia. Ly
volteaba la cabeza cuando él intentaba besarla. Feya le atrapaba los labios entre los
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dientes, bebia de su rostro, de su cuerpo. En cuanto él caia exhausto en la cama, Ly
escapaba de su calor y recogia su moneda. Cuando Daeg se tumbd en el suelo de la
cabafia, agitado y, aun con la sensacion de extremo placer hormigueandole el cuerpo,
Feya se acurrucé a su lado. Tibia, mansa.

Antes del amanecer, Daeg abandond la choza. Descendi6 del Pico Empinado a través
del camino alternativo, el mismo que habia trazado lejos de los dulces podridos, huesos
que colgaban de los arboles, extrafios totems con calaveras de ratas. Durante el viaje,
mato a un lagarto y rellend su odre con la sangre espesa, cortd un mechon de la crin negra
de un caballo de tiro, recogié una piedra y la guardo en una bolsita de cuero. Regresoé a la
ciudad de Marva, mas no a su casa, donde sus padres rezaban al Santo Elevado para que
arrancara de la cabeza de su ingenuo hijo la locura de realizar las tres tareas imposibles
impuestas por una dama a la que bien poco le interesaba su bienestar.

Daeg se dirigio a la mansion de Earbeth. Todavia llevaba el cuchillo al cinto.

Proclamd a los sirvientes que habia regresado victorioso. Mostré el manojo de pelo
negro, agitod el odre lleno de liquido, los dejé palpar la piedra del camino a traves de la
bolsa. La dama Earbeth no se encuentra, le dijeron; visita su hospicio. Se prepara para su
proxima mascarada, esta noche. Daeg afirmé que la iba a esperar, porque habia dictado
un juramento de cumplir las tres tareas.

Lo condujeron al salon donde la dama lo habia recibido. Lo dejaron solo, cerraron las
puertas. El escap0 a través del balcon. Entro de regreso en la vivienda un piso mas arriba.
La habitacion de la dama era facil de localizar: la puerta era la mas suntuosa, cerrada a
cal y canto. Daeg se las arreglé para forzar la cerradura y adentrarse.

Tal y como sucedia con el saldn, la estancia era mas grande que su propia casa. La
dama bien podria organizar una recepcion para treinta personas en el lugar. Sin embargo,
Daeg no tenia tiempo para perder en nimiedades. Feya le habia descrito bien el artefacto
que la mantenia prisionera, pues habia presenciado su confeccién mientras Earbeth la
mantenia atada a una silla. «Es un cuadro de un palmo. Cinco clavos sostienen una trenza
tejida con mi cabello. Siete la encierran».

Para alguien que no tuviese conocimiento de qué buscar, hubiese pasado
desapercibido. Para Daeg, no. Encontro la hechiceria colgada junto a la cama con dosel.
A simple vista, se trataba de un dibujo del perfil de la dama Earbeth tal y como debio ser
en su juventud: una joya mas hermosa y exatica que la misma Feya. Sin embargo, al
acercarse mas, descubrio lo rojizo de la trenza y que esta no pertenecia a las pinceladas
del retrato, sujeta al lienzo a través de, en efecto, cinco clavos. Conto siete bordeando el
marco. Entre ellos, se enredaba una hebra de cabello negrisimo.

Dudad. Que el hechizo estuviese alli, no significaba que la dama fuese una bruja. No
era algo admitido en la sociedad y Earbeth siempre demostr6 preocuparse por mantener
limpia su figura, solida su posicién en Marva. Pudo hacer el encargo a una de las muchas
brujas que se escondian en los bosques cercanos. O en la misma ciudad, o a saber donde,
quizas el rumor de una bruja en las minas de plata no fuese tan disparatado. Aun asi, era
una accion abominable mantener a una virgen como Feya cautiva en lo alto de una
montafia. Daeg descolgo la pintura y la dejo sobre la alfombra. Hinco las rodillas.
Desenfundo el cuchillo y lo alz6 sobre su cabeza.
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—¢T0 también te atreves a despreciarme, caballero? ¢ Tal y como hizo el Coloso de
Riven?

La voz se desliz6 tan toxica en los oidos de Daeg que fue incapaz de asestar el golpe.
Levanté la cabeza. Earbeth se erguia ante él blandiendo todo el orgullo que era capaz de
proyectar. Sus ojos dorados bullian de ira, brillaban mas que las llamas de los candiles.
Se cubria el cuello con la mano derecha.

—Pensé que, al menos, le darias alcance al Coloso. Pero ya veo que debo encomendar
esa tarea a un profesional. jPorque ti no eres mas que un campesino tonto! jDéjame
adivinar! ;Esa maldita bruja confundio tus 0jos? ¢ Te hace creer que sostienes un cuadro
hechizado y es tu deber destruirlo?

Daeg se sintio desconcertado. Brujas aqui, brujas alla, ¢a quién creerle? Mir6 el anillo
de hierro en su dedo. Jamas sintié un temblor, calor, o algin signo de que Feya fuese una
criatura magica. Como tampoco era capaz de percibirlo en ese momento. ¢Cual de las dos
mujeres sostenia la verdad? Sin embargo, una de ellas le habia demostrado su encierro, su
dolor. La otra, con cada palabra que brotaba de sus labios, no hacia mas que admitir su
culpabilidad.

—iResponde, falso caballero! ¢Caiste rendido ante la actuacion de esa mesalina?
¢Qué te ofrecio que superd mi oferta? ¢ Te dijo que era una virgen inocente que, sin razon
alguna, mantengo prisionera? ¢ Te regalo una noche de placer? ;Te prometio que, de
liberarla, huiria contigo hasta el fin del mundo? jQué hermoso! jDigno de cantares...!

A Daeg le tembl6 la mano en alto, la del cuchillo. La otra se negaba a soltar el
supuesto cuadro hechizado. Earbeth no se inclino en busca del nivel de sus 0jos. No
dobld las rodillas. No bajo la cerviz. Pero si sonrio. Una sonrisa terrible.

—Qué mentiras mas comunes Yy, aun asi, caes en ellas con la inocencia de un nifio,
querido Daeg. No necesitd mas que eso para controlarte. ¢ Todavia no lo comprendes? Te
uso tanto como te usé yo. ¢Qué, entonces, a tus 0jos, me diferencia de esa muchacha...?

Daeg comenzd a bajar el cuchillo. Un grito de Earbeth y sus sirvientes iban a irrumpir
en la estancia con dagas, espadas, atizadores, palos... cualquier cosa que pudiera matarlo
al instante o provocarle una agonia sin precedentes. Tampoco era aconsejable saltar por
una ventana. Estaba en el Gltimo piso de la mansion. Si, estaba acabado. Porque a donde
quiera que mirase solo lo esperaba la muerte. Aunque podria haber una oportunidad. Si
era lo bastante rapido.

—¢Por qué me miras de esa forma? ¢Prefieres no creerme? Te recuerdo que todo
juega en tu contra, campesino —Earbeth apret6 algo en su cuello. Con seguridad, una
joya que deseaba proteger del inusitado intruso—. Incluso este encuentro. Al menos, el
Coloso de Riven siempre tuvo algo a su favor: estaba rodeado por los invitados de mi
mascarada.

Daeg decidio no desperdiciar mas tiempo. Con un bramido recogi6 el cuadro y lo usé
de escudo para embestir a la dama Earbeth, mientras escondia el cuchillo tras él. Hubo un
zumbido, un chisporroteo como el del fuego avivado y el lienzo se hizo pedazos en su
mano. Al segundo siguiente si vio la causa. El 4gata pdrpura que supuestamente era su
tarea recuperar, resplandecia en el cuello de Earbeth. Sus ojos eran pequefios soles. Y de
sus dedos estilizados brotaba un rayo, igual a los que retumbaban en el cielo durante las
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tormentas implacables. Impactd en el anillo de hierro de Daeg con un chasquido seco. El
anillo que, segln la supersticién, debia sofocar a los entes méagicos.

El joven fue incapaz de gritar. La descarga le reventd el dedo, se abrié paso en su
interior, calcind sus entrafias, serpented por sus extremidades y lo abandoné al abrirle un
agujero en el pie derecho. Cayo0 al suelo ciego. Incapaz de sentir dolor. Su corazén ya no
latia. Pero su mente por algln extrafio motivo funcionaba y era duefia de su oido.

—T40, en cambio... —escucho hablar a Earbeth, muy, muy lejos—, fuiste tan estipido
de enfrentarme a solas. No seras virgen, pero Gltimamente, no hago distinciones. Ni
siquiera de la sangre que bebo.

Lo dltimo que escuchd Daeg antes de que su mente terminara de apagarse, fue el
sonido de una lamia que sorbe liquido vital del cuello de su victima.

[1] Mesalina era la forma femenina del nombre Mesala, pero debido a esta emperatriz
romana y su fama, el nombre de Mesalina adquirié etimolégicamente un nuevo
significado: llego a representar la idea de mujer muy libidinosa, hasta ser usado como un
sinénimo de prostituta, similar a adjetivos como «ramera» 0 «meretriz». Esto en alusion a
las anécdotas de la legendaria lujuria que de ella se contaban.
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Casa roja

Mayayo Martinez, Ivan

Cada noche, al llegar al faro, se quita las botas de agua empapadas. El olor a salitre
impregna las paredes de la casa y a él. Voy a su encuentro y lo abrazo, su barba mojada
cosquillea en mis mejillas.

—iTe he echado de menos! jQué bien estamos aqui! ¢ Verdad, abuelo?

—iClaro que si, carifio! —responde riendo.

El tictac de los engranajes del hogar y su risa llenan el salén y mi memoria.

El carruaje de vapor, con el féretro, se detiene junto a un nicho de la calle principal
del cementerio de San Miguel rodeado de mausoleos con formas caprichosas: mansiones
goticas, piramides egipcias protegidas por esfinges... Un androide preside el desfile
portando un paraguas, mientras la banda de veteranos de la marina lo siguen con tubas,
trompetas y trombones, a ritmo de jazz. Elisa, con una vistosa cazadora de flores sobre el
vestido negro, cierra el cortejo acompafiada por una enorme mujer de ostentoso luto y un
hombre escualido con un fino y largo bigotillo: los tios Marina y Humberto, empefiados
en demostrar cuanto quieren a su joven sobrina delante de todo el mundo. «Preciosa,
sonrie, no se acaba el mundo. Pronto heredaras», le susurran sibilantes, pero Elisa esta a
punto de derrumbarse. Se deja llevar, dolorida por la presa de la aspera mano de la tia en
su hombro, saturada por el olor a almizcle y las notas metalicas que se alojan en los
oidos. La saliva, reseca, amarga su boca. Sus 0jos transmiten tanta tristeza por la muerte
del abuelo Alfonso, con el que vivia en el viejo faro, que las estatuas animadas de angeles
parecen que apartan la mirada. Un golpe seco cierra la sepultura para siempre, el cliqueo
de los engranajes del androide cambia de tercio, agita el paraguas y la musica ahora suena
alegre y rapida, aunque Elisa, buceando en sus recuerdos, no escucha nada.

El despacho de Mara Rincon, la albacea, esté escondido en un edificio ultramoderno
que desentona con la mayoria de las construcciones del pueblo costero. Completamente
de cristal, el sol de la tarde lo convierte en una tea ardiente, un gran faro terrestre que
guia a los transeuntes en su camino.

Tras salir del ascensor entran en un diminuto cubiculo sin ventanas, apenas una mesa
de madera rdstica, pizarras con listas de la compra en las paredes y libros que escalan la
estanteria e invaden el espacio. Huele a mar, polvo y arena mojada. Mara esta sentada
detras de la mesa. Extremadamente delgada, piel azabache, pelo rapado, gafas de pasta
oscura y un traje negro con la corbata floja. Los invita a ocupar tres pequefias sillas justo
enfrente de ella con un grécil gesto.

Elisa parece una mufieca en manos de sus tios, que la empujan y la sientan. No paran
de manosearla, como si el amor fuera proporcional al agobio que le producen. No
escucha lo que dice la fiduciaria, su mirada se pierde entre la lista de productos
pendientes de comprar que aparecen en las pizarras: limones, lechuga, compresas,
ginebra... De repente se da cuenta de que la mujer la mira con una gran sonrisa de
comprension. Le entrega una carta, decorada con un collage marinero, unos papeles y le
acerca una pluma:
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—Elisa, en cuanto firmes estas escrituras te convertiras en la propietaria del faro y
podras continuar viviendo alli. Asi lo quiso tu abuelo.

—i¢Y el dinero?! —gritan al unisono los tios.

—No hay nada méas —responde la albacea—, es todo.

Marina y Humberto se levantan bruscamente.

—iEse viejo chocho se rie desde la tumba! Firma. jViviras con nosotros!. Ya
venderemos esa ruina.

—No —dice Elisa débilmente. Los recuerdos de su vida con el abuelo le anclan en su
sitio.

—¢QUué has dicho?

—FEI fue el Gnico que se encargd de mi. Se lo debo. Os podéis ir, yo me quedo.

—¢COmo te atreves? —Humberto levanta la mano para abofetear a la nifia.

—Creo que la decision de la joven ha sido clara. Legalmente puede vivir sola si le
place y no voy a tolerar conductas inapropiadas en mi despacho. —La voz de Mara ha
pasado de ser suave a terrible y, de pie en la diminuta oficina, parece una larga sombra
amenazadora.

Los tios se despiden airados. Balbuceando, abandonan el despacho de un portazo.
Elisa coge la pluma para firmar, su tacto es agradable.

—ToOmate tu tiempo, querida. No tenemos prisa.

Mas relajada, se recuesta en la acogedora silla y se deja transportar por el olor,
paladeando la humedad que le recuerda al hogar.

—iNo me sueltes, abuelito!—estreno el aerociclo, sin ruedines, cargada de
inseguridades

—iPero si hace ya un buen rato que no te sujeto! jEres, ya, muy mayor!

Grito de emocion, el miedo me asalta y pierdo el equilibrio. Con un pequefio silbido
mecanico caigo contra el suelo. Me levanto, riendo y llorando a la vez, un poco dolorida.

—iOtra vez! jY, ahora, yo sola!

La estela de sus ojos, siempre risuefios, acomparia mis lagrimas.

Por la sinuosa carretera que separa la costa pedregosa de las verdes colinas, Elisa
conduce una motocicleta anular de rueda Unica, intentando escapar, en cada curva, de las
imagenes del pasado que la desasosiegan, agitadas por el viento igual que su media
melena oscura. La carta que le ha entregado la albacea, guardada entre su ropa sin abrir,
presiona su pecho. «Buena suerte», le ha dicho Mara antes de despedirse, «No dejes que
los recuerdos te sepulten, Usalos de combustible para crear nuevos». Acelera con rabia, al
menos sus tios han desaparecido de su vida. El olor a musgo y a sal lo invade todo.

Atardece cuando llega al viejo amarradero. El sol anaranjado, brillante, ilumina de oro
las viejas tablas de madera cubiertas por flores carmesies, caidas de los arboles que
flanquean el camino. Aparca la motocicleta y camina por el embarcadero, que se lamenta
con cada paso, hasta llegar a una campana de bronce, colgada de una viga encerada. Justo
en frente, golpeado por el mar, se recorta la enorme silueta del faro. Golpea el
instrumento con el badajo, su tafiido es melancdlico, y espera. Al poco, entre el ruido del
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oleaje, se escucha un chirrido ritmico, una géndola manejada por un pertiguista mecanico
con una vieja gorra calada y un abrigo agujereado que ondula al avanzar. Cuando llega al
muelle, Elisa, sube a bordo sin dudar un instante.

—\Volvamos a casa, Caronte. —Acaricia el frio rostro metalico del automata que
huele a océano y la embarcacion da la vuelta mientras el sol sangrante, que muere en el
horizonte, alumbra el camino de regreso.

La «Casa Roja» es uno de los seis faros, construidos sobre plataformas metalicas que
sobresalen del mar desde hace mas de dos siglos, que bordean la agreste costa.
Completamente pintado de rojo, el salitre y el paso del tiempo han blanqueado parte de
las paredes y del tejado.

Elisa baja de la barca y abre la puerta. La recibe el clic clac de martillitos y ruedas
dentadas del sistema automatico, creado por Alfonso, que enciende la gran linterna cada
atardecer. Activa los interruptores y, con un zumbido, todo se ilumina. Se siente extrafia
al encontrar la casa vacia, congelada en el instante del desayuno. La taza, volcada sobre
la mesa, le recuerda que tiene mucho que recoger. Pese a los recuerdos.

—Abuelo, ¢no echas de menos tu barco? ¢Volver a navegar?

—Estoy contento en este faro. Es nuestro hogar. Ayudo a las embarcaciones perdidas
a encontrar su camino y, ademas, puedo estar a tu lado.

—¢ Lo haces por mis padres? A ellos el farero no les ayudo.

—No lo sé —dice disimulando un gesto de tristeza—. Aunque algun dia, en el futuro,
seguro que regresaré a mi nave y surcaré de nuevo el mar vy los cielos.

Esta destemplada y decide darse un bafio antes de cenar algo. Deja correr el agua de la
bafiera y se desnuda frente al espejo del armario. Al abrirlo para buscar gel, encuentra
todos los utiles de afeitar de su abuelo y le invade una sensacién de insoportable soledad.
Toca la brocha y las asperas cerdas le hacen cosquillas como cuando era pequefia; huelen
a él. Un profundo pesar le invade. ; Ahora qué? Un futuro vacio le espera. La cuchilla, de
filo helado, convoca ideas morbosas: con el calor de la bafiera serian solo dos pinchazos
intensos y un profundo sopor...

A través de la puerta abierta ve, de pronto, como un quinque flotante, encendido,
cruza el pasillo. Deja caer la cuchilla en el lavabo con un fuerte golpe y emite un pequefio
grito. Sorprendida, asustada. El resplandor azulado y silencioso regresa, como si de
pronto hubiese reparado en su presencia. Se detiene frente a ella. Elisa esta atemorizada.
¢Qué es eso? La fantasmagdrica aparicion se mueve frenéticamente y se marcha
invitdndola a acompafarle. Comienza a subir las escaleras hacia la buhardilla. Sin pensar,
Elisa abandona el bafio y lo sigue.

Con un crujir de madera, sube a la segunda planta, pasa por delante de las
habitaciones, ain revueltas, tal y como guedaron la mafiana del infarto, y continGia hasta
el tercer y Gltimo piso. Un escalofrio eriza el vello de su cuerpo al entrar en la buhardilla
y la hace consciente de su desnudez. Se muerde los labios salados. Algo va mal. No
escucha la cadencia de los engranajes del mecanismo de seguridad. La luz del faro, que
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deberia estar encendida, permanece apagada. La estancia esta iluminada por el resplandor
azul del viejo candil marinero que la ha guiado hasta alli. El reflejo que genera la luz en
la cristalera es extrafio, un hombre sujeta la fria lampara con manos enguantadas. Cubre
su rostro con una inquietante mascara blanca, lisa, y monéculo. Viste uniforme de la
marina, azul con botones y bordados en oro. Con la mano libre apunta hacia el mar. Elisa
ya no siente miedo, a través de él puede ver claramente, pese a la creciente oscuridad,
cdmo un velero navega a ciegas directo hacia las rocas.

Rapidamente abre la arqueta del faro y, con manos temblorosas, desenrosca la gran
bombilla. El calor residual lastima las yemas de sus dedos. La deja en el suelo y
desembala una de las nuevas, tal y como le habia ensefiado el abuelo. La enrosca con
mucho cuidado y cierra la portezuela. Al subir la palanca, la potente luz corta la
oscuridad nocturna guiando al barco que vira en el Gltimo instante y consigue, asi,
librarse de su fatal destino.

Pese al frio, Elisa esta sudando. Se sienta en el suelo llena de ansiedad,
hiperventilando. Un golpear de ruedecillas le indica que, misteriosamente, vuelve a
funcionar el sistema mecanico. La lampara azulada levita a su lado, la tranquiliza. En su
Ilama se materializan imagenes:

«Un barco navega de noche, bamboleado por una furiosa tormenta. Siente la humedad
y el frio en su cara, al igual que los dos integrantes de la embarcacién, un hombre y una
mujer. No recuerda el rostro de sus padres, pero sabe que son ellos. La linterna que debia
guiarlos no ilumina, el farero estad dormido entre efluvios de vino. El fuerte crujido al
naufragar contra las rocas la sobresalta. Los gritos de sus padres se ahogan entre los
truenos y relampagos antes de que el mar se los trague para siempre».

Todo se desvanece y Elisa imagina la cuchilla, abandonada en el bafio, manchada de
sangre. Siente repelUs y lo expulsa sacudiendo la cabeza. Entonces recuerda la carta con
el collage marinero, algo muy tipico de su abuelo. Se levanta y abandona la buhardilla,
dejando atrés el candil azulado, para bajar por las escaleras dolientes hasta la planta
inferior.

—iOh! {Mierda! —sus pies descalzos chapotean.

En el bafio, empafiado de vapor, el agua ha comenzado a rebosar de la bafiera. Cierra
rapidamente el grifo y localiza su ropa tirada en el suelo, en un rincén, medio mojada.
Rebusca y encuentra el sobre. Por primera vez lo abre. Aunque la mayor parte es legible,
se ha emborronando con la humedad:

«... cuida de la «Casa Roja», de su linterna. La has vivido y sentido desde nifia, sabes
todo lo que hay que hacer. Su vida ya es tu rutina. Bajo mi cama hay un cofre con dinero,
nunca confié en los bancos, sera suficiente para que puedas vivir sin preocupaciones...».

Termina de leer y una lagrima liberadora resbala por su mejilla, seguida de todo un
torrente. La lampara flotante cruza de nuevo por delante del bafio hacia la entrada.

—iEh! jEspera!

Coge un viejo albornoz de felpa rosa de detras de la puerta y baja a toda velocidad, a
tiempo de ver como el quinqué sale por la puerta principal. Lo sigue, el frio nocturno la
estremece. Caronte esta alli mirando al vacio, mientras sus engranajes aparecen
iluminados por un fuerte resplandor proveniente de un gigantesco buque translucido. El
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casco es una gran cara enigmatica; las velas se inflan y las bujias y los motores de vapor
bufan haciendo que se eleve sobre el agua, emitiendo un viento fantasmal que agita su
albornoz y su cabello. El escozor de las quemaduras en los dedos le indica que todo es
real. A bordo, el capitan de la mascara y el mondculo, levanta el candil azul a modo de
despedida. Su abuelo ha querido decir adids antes de iniciar su ultimo periplo. Con los
0jos aun humedos, grita agitando las manos:

—iBuen viaje! jVuelve a cruzar el mundo, abuelito!

El gran barco atraviesa la luz del faro y vuela raudo, perdiéndose en la inmensidad de
la noche. Una risa, sonora, cruza el cielo, rompiendo el tiempo.

«... no llores por mi, estaré navegando en mi viejo navio hasta las estrellas. Vive una
vida plena. Te amo, mi pequefia».

Recordando el final de la carta, Elisa sorbe sus ultimas lagrimas y, sonriendo, vuelve
a entrar dentro del reconfortante tic tac de la «Casa Roja». Tiene mucho que hacer, ahora,
que ha decidido ser la encargada del faro.
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Circulo infernal
Dolo Espinosa

Dolor, angustia, terror.

Sangre, entrafias, lagrimas, mocos.

Sudor, alaridos, suplicas.

Ante mis ojos el horror se despliega, repta, crece y se multiplica hasta inundarlo todo.

Soy una muchacha que grita, penetrada y desgarrada por un hierro candente mientras
mi violador y asesino juguetea con su flaccido miembro.

Soy un adolescente que lucha por alejar de su cuello la cuerda de la que cuelga y que
lo ahoga lentamente, mientras mi asesino clava un cuchillo en mi estémago y, de un
Unico tajo abre mi vientre y, lentamente, comienza a extraer mis visceras.

Soy una mujer que yace sobre una mesa, mis pechos han sido rebanados, casi
arrancados y caen a ambos lados de mi térax, apenas sujetos por un trozo de piel. Mi
vientre esta cubierto de profundos cortes, al igual que mis brazos y piernas. Apenas gimo
ya, exhausta y casi muerta en tanto el asesino, entre mis piernas abiertas, intenta
penetrarme sin ningun éxito.

El asesino corta, rompe, rasga, extrae, mata.

En sus ojos el placer insano que le provoca arrancar vidas.

En los de la victima panico, incomprension, dolor y muerte.

Y cuando los ojos se cierran y me creo libre, todo vuelve a comenzar.

Soy un nifio que muere lleno de terror e incomprension, golpeado, torturado,
despedazado y clamando por su madre bajo la mirada friamente analitica del asesino.

Soy una chica que es descuartizada viva, obligada a despertar cada vez que el dolor la
lleva a la bendicion del desmayo.

Soy un hombre que es forzado a comerse, primero, su propia lengua y luego, sus
genitales.

Dolor, angustia, terror.

Gritos, sangre, miedo.

Soledad, lagrimas, muerte.

No hay descanso, ni compasion.

Muero millones de horribles muertes en miles de cuerpos.

Sufro el dolor de millones de cortes, desgarros, incisiones, decapitaciones,
destripamientos, desmembramientos, violaciones, golpes...

Siento el terror mas oscuro, la desesperacion méas profunda, la locura méas extrema.

Ese es mi castigo.

Ese es mi infierno.

Morir de mil formas diferentes cada dia, reviviendo por toda la eternidad cada muerte
por mi infligida.

Porque soy la muchacha, el adolescente, el nifio, el hombre, pero también soy el
asesino que, con frios ojos de reptil, contempla cada victima por él (por mi) ejecutada,
con indiferencia y desapego.

Soy victima y asesino en un circulo infernal e infinito.
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Siento a la vez el terror de morir torturado sabedor de que soy mi propio torturador y
el pavor del asesino gque se sabe causante de su propia tortura.

No quiero hacerlo, lucho por frenarme, pero no puedo, soy sélo una marioneta en
manos de un poder externo.

Me miro a los 0jos, suplicante, aunque sé que nada puedo hacer por detenerme.

Y asi continto en un eterno circulo de muerte y horror.

Dolor, angustia, terror.

Sangre, entrafias, lagrimas, mocos.

Sudor, alaridos, suplicas.

El asesino corta, rompe, rasga, extrae, mata.

La victima se retuerce, grita, sufre, muere.

Somos uno, somos lo mismo.

Torturo, mato, muero...Y todo vuelve a empezar.
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Distintas orillas
Veron, Daniel

Pocas cosas tan extrafias halld el Supremo Thorklind en tantos afios de recorrer
galaxias como lo encontrado esta vez en el planeta Merican—S8. En principio, el
almirante dedicd un tiempo a recorrer diversos sistemas cercanos entre si con la nave
Antar a la cabeza. Después opt6 por tomar tierra en aquel mundo que era el asiento de la
civilizacion mericana, una de las principales de aquella galaxia.

Lo que los federales hallaron, dificilmente podia ser méas sorprendente. En aquel
mundo nunca hubo ninguna clase de seres animales ni vegetales. En cambio, existian
algo asi como diversas “graduaciones” de seres humanos. A lo largo de su historia,
habian sumado varias decenas, pero actualmente se reducian solo a tres clases de MH
(Medio Humanas) diferentes. Sin embargo, no todos disfrutaban de los mismos
privilegios. En cualquier edad que fuera, siempre habia existido alguna clase de raza
dominante y otra sometida. A falta de animales, la raza mayor, llamada Serfos, se
alimentaba de la raza menor, los Quines. La desigualdad habia llegado a un nivel tan
grande que los Serfos ni siquiera se tomaban la molestia de matar a los Quines, sino que
empleaban a la raza intermedia, los Karpas, que eran quienes se ocupaban de estos
menesteres.

Tanto los Quines como los Karpas se alimentaban de productos minerales, situacion
que llevo a que se desarrollaran tan plenamente como los Serfos. No obstante ello, su
carne era para los Serfos mejor alimento que los minerales de Merican—8. Tanto
Thorklind como Alsa—Inyi pasaron largo rato observando la vida de unos y otros,
familiarizandose con ellos, pero sin poder explicarse como es que se podia llegar a algo
asi. De modo que luego tuvieron reuniones con diferentes cientificos y, finalmente, fue
transportado a bordo el insigne Kurkiley, uno de los mayores especialistas en
civilizaciones MH. Fue él, entonces, quien desarrollo una de las primeras teorias
conocidas acerca de esta clase de diferencias.

En primer lugar, para Kurkiley, el HS (Hombre Solar) era una criatura creada
especificamente por alguna criatura inmensamente mayor. De ahi que siempre hubiese
tenido tantas cosas a su favor para desarrollarse. En cambio, los mericanos y otras razas
con caracteristicas similares NO habian sido creadas, sino que se habian desarrollado
gracias a condiciones favorables del ambiente, o bien habian sido “sembradas” por otras
razas. Por lo tanto, al no existir mega—objetivos a largo plazo, quedaban evidenciadas
sus muchas carencias. Y si bien los Serfos eran una raza que estaba en plena expansion
espacial, su subsistencia aun necesitaba de métodos tan primitivos como éste, de matarse
unos a otros para servir de alimento a los mas poderosos.

La flota siguié viaje en su recorrida interminable del Cosmos. Diferenciandose de
otros almirantes que eran esencialmente exploradores, Thorklind también era un
Pantocrator y, como tal, luego de cada viaje, solia reunirse con Alsa—Inyi Yy otros
cientificos para elaborar luego, algo asi como un resumen de todo lo visto; éste, luego,
seria incluido en los archivos de la Federacion. Aqui también se afiade la anécdota de que
Thorklind le pide expresamente a Kurkiley que los acomparie en sus viajes, al menos
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durante cierto periodo, a lo que el sabio responde que si y, entonces, se agrega cComo uno
mas de la tripulacion.

El siguiente destino estaba en un cimulo situado en Piscis, adonde los instrumentos
habian demostrado que en una galaxia relativamente pequefia existian varios mundos
habitados por razas MH. Sin embargo, al acercarse a aquel lugar, los oficiales del puente
de mando de la nave coincidieron en avisar que estaban recibiendo algo asi como una
sefial de auxilio de algun planeta, y es alli adonde se dirige la nave Antar.

Es grande la sorpresa cuando los instrumentos consiguen descifrar el mensaje. Este
proviene del planeta Tolar—6, habitado por una raza MH, y consiste, especificamente, en
un llamado pidiendo algo asi como un médico. Por lo visto, en aquel lugar la medicina es
algo completamente desconocida y, a juzgar por la falta de respuestas, se diria que en
toda aquella galaxia es asi. Thorklind decide enviar una delegacion a Tirdmpolis, la
ciudad capital, para conocer a sus habitantes, los tolarianos, y saber mejor de qué se
trataba.

En Tolar—6 las enfermedades son desconocidas, sélo existen los accidentes, de modo
que sus habitantes apenas saben de primeros auxilios. Pero, en este caso, lo que ha
sucedido es algo diferente. Con la proliferacion de los viajes espaciales, uno de sus
principales dignatarios, el comandante Grigger, ha contraido en cierto mundo, una rara
enfermedad que esta consumiéndolo de a poco. Al parecer, se trata de un hombre muy
querido en la sociedad en general y que goza de cierta fama. De ahi la preocupacion
general en que sea sanado.

No hay ninguna duda que esta es una mision para el doctor Nobele. Este se encarga de
hacer primero, todo un trabajo de investigacion de lo sucedido a Grigger, tras lo cual se
dirige personalmente al mundo donde ha contraido la enfermedad. No se trata s6lo de un
virus, sino de algo que también ha producido una deformacidon en algunos de sus 6rganos
internos. El analisis continud por varios dias hasta que, finalmente, Modele logra un
reactivo y decide operar a Grigger. Se trata de algo que no ha sido hecho en mucho
tiempo y menos aun con razas ajenas al HS. La inmensa tecnologia de que dispone, hace
que la operacion se extienda solo unos 15°. En ese periodo, el cuerpo del comandante
Grigger sufre una serie de cambios hasta que resulta totalmente restaurado.

Lo que sucede a continuacion es igualmente increible. Ya repuesto del todo, Grigger
se postra ante el Dr. Nobele adorandolo como un dios, algo que éste acepta como algo
natural y normal. Después, una delegacion de tolarianos se dirige a Thorklind haciendo
algo asi como un pacto de obediencia por parte de su raza hacia lo que ellos representan,
es decir, la Federacion.

Esto también es aceptado por el almirante quien deja constancia que, desde entonces,
los tolarianos habran de pertenecer a la Federacion; no se especifica en qué condiciones,
aungue ellos mismos son conscientes de que no poseen el mismo desarrollo que el HS.
Aunque no gqueda consignado en ninguna parte, los tolarianos estaran subordinados al HS
y seran algo asi como una raza colaboradora del mismos. En cuanto a Nobele, Thorklind
dialoga con €l y acepta que el doctor permanezca en Tolar como una especie de
embajador de la Federacion.

A continuacion, la flota encabezada por la nave Antar se dirige al planeta Loger—4,
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donde el almirante decide tomar un breve descanso, pensando especialmente en su
tripulacién que, en ciertos casos, lleva afios viajando por el Cosmos. Ademas, Loger—4
es una colonia de la Federacidn, creada por Merning, uno de los almirantes de menor
categoria, de aquellos que se limitan a recorrer regiones ya conocidas. En Loger, existen
varias pequefias ciudades, muy tipicas de la Federacidn, de estructuras bajas, de una sola
planta, y avenidas inmensas por donde circulan unos pocos vehiculos. Por encontrarse a
cierta distancia de su sol, el mismo, de tono celeste, se lo ve mas bien pequefio y, en
pleno dia, la luz que arroja es como la de un atardecer.

Alli Thorklind se retine con Merning y otros colonos que estan alli hacen algln
tiempo. Charlan amistosamente e intercambian experiencias. Para Merning es todo un
honor recibir al almirante en aquel lugar creado por él mismo. En cuanto a los tripulantes
de la flota, cada uno trata de descansar lo mejor que puede. Sin embargo, he aqui que
sucede un hecho completamente inesperado. Un dia, a poco de iniciadas las actividades,
en la sede de gobierno es recibida una sefial automatica informando de la aproximacion
de una nave espacial desconocida.

Tras algunas vacilaciones, Thorklind se ocupa personalmente de investigar de qué se
trata. Para eso convoca a varios de sus mejores oficiales y entre todos logran determinar
lo siguiente: La nave forma parte de una flota mucho mayor y es comandada por un
personaje que se comunica con ellos y dice Ilamarse Retur, el cual ostenta un cargo
equivalente al de los almirantes de la Federacion. Aparentemente proviene de otra Edad y
de una regiodn espacial muy diferente. Retur asegura que su misién es puramente
exploratoria aunque, segun el, Loger—4 y otros mundos cercanos, se encuentran “dentro
de sus dominios”.

Por fin, tiene lugar el encuentro. Tal como Thorklind y otros han hecho infinidad de
veces, esta vez es el almirante que resulta visitado por el lider de una fuerza exploratoria
similar a la suya. Sobrevienen los saludos de costumbre, mas luego Retur, de aspecto
semi—humano, se interesa particularmente en un solo tema:

— ¢Qué hacen ustedes aqui?.

Algo molesto, Thorklind explica sintéticamente quiénes son y qué hacen en esos
momentos:; Descansar por un breve tiempote sus nUMerosos viajes.

Ante la sorpresa general, esto parece producir un cambio drastico en Retur.
Visiblemente molesto, responde que, siendo asi, no vale la pena seguir hablando con ellos
ya que su propia civilizacion jaméas descansa. Pero adn: el descanso es considerado como
algo vil y sacrilego que transgrede la concepcion que ellos tienen de la vida. Merning
intenta explicar que el descanso de la tripulacion es solo algo circunstancial pero, ante el
estupor general, Retur da media vuelta y se va de nuevo con los suyos a la nave. Poco
despues, la misma se eleva en el firmamento de Loger ante el silencio general. Aln
disgustado, el almirante murmura:

— Fijese, Merning, la reaccion que este ser ha tenido y la opinion que se ha formado
de nosotros tan sélo por dos minutos que nos ha visto personalmente. Espero que
nosotros nunca cometamos un error parecido.

— Asi es, almirante — replico Merning.

Superado el tiempo de vacaciones, Thorklind regresa a bordo de la nave Antar y,
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junto a Alsa—Inyi, examina algunas de las posibles rutas a seguir. Desde luego que
todavia hay mucho que recorrer, pero también es cierto que, cuanto mas inmensidades
recorren, el espacio no conocido es cada vez menor. En lo posible, el almirante trata de
seguir cierto plan segun el cual, quienes vengan después que él, puedan repartirse el
espacio a conquistar en sectores de medidas similares , sin que haya lugares desconocidos
en el medio. Logicamente, esto tiene mucho que ver con la distribucién de sistemas
planetarios en las diversas galaxias. Es asi, entonces, que el almirante decide dirigirse a la
region de Leo, donde hay pocas pero interesantes galaxias.

Entonces, es asi que Antar y la flota que le sigue, se internan en la galaxia Ylasian
cuyas dimensiones son apenas la mitad de la Via L&ctea y que parece estar habitada
solamente pro tres grandes civilizaciones. Tras cierto estudio, el almirante decide
dirigirse al planeta Surmom que es la cuna de una de aquellas civilizaciones: la de los
Surmos, aparentemente, la raza mas importante de la region.

Como en tantas otras ocasiones, el Universo vuelve a demostrarle a los federales cuan
inmenso es y que lejos se esta todavia de tener todo clasificado, tal como algunos,
ingenuamente, aun creen. En principio, los Surmos aparentan ser una raza MH como
cualquier otra. Su fisico, sus érganos internos y hasta algunas de sus costumbres, son
semejantes a casi todo lo que el HS ha visto en sus viajes por cientos y cientos de
galaxias. Incluso hay una noche en que Thorklind, Alsa—Inyi y varios oficiales, lo pasan
en una especie de confiteria dialogando con un grupo de surmos sobre una diversidad de
temas. Alli es, entonces, donde se enteran de algo que no esperaban: Por alguna causa
imposible de descifrar, el alma de los surmos no se encuentra perfectamente unida a su
cuerpo fisico. Es mas, se trata de almas que poseen un recuerdo nitido de existencias
anteriores con otros cuerpos.

Asi es. Piram, por ejemplo, el interlocutor de Thorklind, recuerda escenas y detalles
de, al menos, unas 20 vidas anteriores, si bien se trata siempre de la misma alma
ocupando diferentes cuerpos. Cada cuerpo ha vivido, en promedio, unos 100 afios. Ahora
bien; en los primeros tiempos, el alma si estuvo perfectamente unida a su cuerpo y no
conservaba recuerdo alguno de los sucedido en cada vida. Sin embargo, poco a poco, las
almas fueron volviéndose autoconscientes y asi recordaban todo lo sucedido. Pero eso no
era todo. Piram explico con lujo de detalles que, entre una vida y otra, ellos poseian un
poder de decision sobre a qué cuerpo iry evitaban, por supuesto, todo aquello que les
perjudicara de alguna manera.

La charla continu6 por largo tiempo méas y en cierto momento Thorklind se pregunta
en voz alta, qué habria sido del HS si el también hubiese dispuesto de la misma
capacidad. En efecto: ¢Qué habria pasado si un alma cualquiera hubiese evitado
conscientemente hacer en una region, pobres, o en una raza, sometida? Sin duda que la
Historia Universal habria sido completamente distinta.

Sin embargo, hay un punto que al almirante se le ha pasado por alto. ¢De qué se trata?
Veamos:

— Almirante Thorklind — dice Piram — puedo asegurarle que el vivir distintas vidas es
muy interesante, especialmente cuando se trata de una novedad. Pero hay algo mas.

— ¢De qué se trata? — interroga el Supremo.
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— En medio de todo esto hay muchos de nosotros, entre los cuales me incluyo, que a
esta altura, después de tantos miles de afios vividos, lo Unico que realmente deseamos es
descansar. Una cosa es vivir UNA sola vida como es su caso o el de tantos otros
federales, pero piense que nosotros, en cierto modo, siempre estamos comenzando de
nuevo. Uno vuelve a nacer, vuelve a ser nifio, vuelve a trazarse planes, a crecer, a vivir
distintas experiencias. Y no crea que el recuerdo de lo pasado hace que uno sea mejor, ya
que se trata de vivencias que nada tienen que ver entre si.

— ¢Esto es asi, entonces? — dijo Thorklind. — ¢Usted y otros verdaderamente desean
gue este proceso, nacimiento y muerte, se termine alguna vez para que sus almas puedan
descansar en paz de una buena vez?

— En estos momentos eso es lo que mas deseamos, mas que cualquier otra cosa —
aseguro Piram. — Sin embargo, ¢sabe una cosa? Sinceramente sentimos que alguien se
ha olvidado de nosotros y que este proceso seguira por siempre jamas. Y en cierto modo
envidiamos a gente como ustedes que viven en este Universo una sola vez y luego su
alma parte definitivamente a descansar en algunos de los universos paralelos.

Thorklind lo mir6 unos momentos en silencio, como poniéndose en su lugar, y
finalmente, poniéndole una mano en el hombro, dijo:

—NM i estimado Piram, hay algo que le puedo asegurar. Me reuniré con mis
comparieros, los demés Pantocratores, y estudiaremos méas ampliamente su caso. Hoy no
puedo asegurarle nada, pero le prometo que haré todo lo posible para ayudarles a revertir
este proceso.

Por un momento, el rostro de Piram y sus compafieros se ilumind, esperanzado.
Murmuré un agradecimiento entre dientes y luego simplemente levanté su vista mas alla,
al cielo estrellado de Surmom.
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Esmeralda, ¢quién soy yo?

Santos, Isabel

Por aquellos dias, todos los reyes de Europa tenian una jauria de reencarnados: un
séquito de subditos en los cuerpos de sus perros. Cada vez que se lograba un traspaso, la
persona que tomaba la pdcima moria, y un perro aparecia en la puerta de algun castillo
presentandose con su nombre y procedencia. Ese era el progreso logrado en la busqueda
de la inmortalidad. Pero los sucesivos fallos no hacian méas que incrementar las jaurias.
No habia en la realeza otra forma de conseguir la reencarnacion.

Poco a poco se fue perdiendo la esperanza. Los reyes dejaron de pagar los
experimentos, y el método fallido estuvo disponible para toda la gente.

La anciana Esmeralda no se decidia, aunque su edad lo aconsejaba. Estiraba el
momento del paso. La jauria familiar insistia. Ya habia varios reencarnados viviendo en
su casa, incluyendo a su marido. Algunos elegian a los perros a los que querian habitar:
los ataban cerca del lugar donde bebian la pdcima, y revivian en esos animales
capturados.

Ella se preguntaba si valdria la pena seguir viviendo, si tenia que vivir en el cuerpo de
un perro. ¢Valdria la pena seguir viviendo, si tenia que robarle el cuerpo a un perro?

Ese dia Esmeralda quiso ser simpatica, y sonrio disimulando el malestar que le
provocaba encontrar a su esposo conversando con sus cuatro amigos. Todos echados en
el piso de la cocina. Su marido, un ovejero aleman de pura raza. Los otros cuatro, cruzas
de varias mezclas.

El ovejero llevaba la conversacion. Esas charlas eran demasiado perrunas para que
Esmeralda pudiera participar, y menos opinar. En ese caso, el tema era el olfato. Algo
que todos los reencarnados disfrutaban. A veces, demasiado para su gusto.

Cuando ella creyo que se habia liberado de participar de la charla, sonriendo al pasar
de largo; el ovejero, haciéndose el interesado y modulando las palabras, casi oyéndose
como un ser humano, le dijo:

—Ya elegimos una cachorra para Vvos.

Ella se paro en seco, y lo miro.

—¢Cuando te vas a decidir? —seguia su marido—. ¢No te parece que ya es hora? Y
la miro de arriba abajo con desprecio.

—La perra es hermosa —dijo uno.

—Es la mas carifiosa de la camada —acoto otro.

Esos dos amigos de su esposo hicieron un gesto con la lengua. Y el ovejero ladr6 con
autoridad.

Esmeralda sintié un miedo extrafio, y casi vomita el veneno que le provoco pensarse
como la pensaban su marido y los amigos. La incomodidad por tener que compartir su
vida con esas bestias ya habia llegado al limite. Pero, fiel a su estilo pacifico, siguid
sonriendo. La sonrisa le aseguraba una huida rapida. Necesitaba salir a tomar aire.

Ella habia nacido en un mundo al que no pertenecia. Sentia que toda la jauria del
pueblo la perseguia y la acorralaba. Y, como el brebaje de reencarnacion era muy facil de
conseguir, la aterraba tomar agua en su casa. Se decia que algunos reencarnados
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obligaban a las personas a fabricar el brebaje, y a dejarlo disponible en las casas
mezclado con el agua. El engafio habia provocado la muerte y el traspaso de muchas
personas, incluso nifios. Las jaurias de reencarnados aterrorizaban a las pocas personas
que quedaban vivas. Habia mas perros-humanos que gente en el pueblo.

Esmeralda tenia la excusa de lo curativo de la fuente, que habia cerca de la iglesia,
para ir por agua. Mentia diciendo que le aliviaba el dolor de cintura. Pero su origen,
vertiente arriba, le ofrecia cierta seguridad. Dudaba de su marido. Desconfiaba
muchisimo de que no siguiera respetando su decision.

El ruido del agua contra la piedra de la fuente le trajo el &nimo a la cara. Esmeralda ya
usaba un baston para dar los pasos. Inclinada desde la cintura, su cabeza llegaba a pesar
tanto, que de vez en cuando paraba la marcha, se reclinaba hacia atrds como podia y
enderezaba el cuerpo sosteniéndose la espalda con las manos. Tomaba el aire puro. Su
posicion quebrada la ahogaba. Y esas respiraciones cortitas que siempre tenia al
esforzarse al caminar eran suspiros nerviosos que no la dejaban pensar. Se escuchaba
respirar asi, y solo podia maldecir su suerte de haber llegado a vieja, cuando nadie lo
hacia. Nadie esperaba ese momento decrépito. Toda la gente huia, adentro de los perros,
para no morir. Se escapaban ante el dolor de los primeros achaques. Ademas,
reencarnarse era un simbolo de status. Llegar a viejo era un sintoma de estupidez.

Como era de esperar, se le acercd Helena. Su vecina reencarnada hacia alarde de su
raza altanera. Habia logrado una mejor version de si misma. Antes, una debilucha
jorobada y odiosa, mala por donde la vieras. Ahora, una perra de caza, esbelta y agil.
Joven.

Haciendo un paseo para observarla, rodeé a Esmeralda y a la fuente. Movia la cola
por la alegria que le daba verla tan achacada.
iLlegaste al fin! —dijo Helena—. Te estoy viendo desde hace rato. Crei que te
morias antes de llegar. A veces creo que vienes a eso, a morir por la fatiga.

—iLa boca se te haga a un lado! Todavia puedo caminar.

—Siempre fuerte, Esmeralda —dijo Helena tendiendo un manto de mentirosa piedad.

Pero Helena se distrajo de golpe: un perro gigante la olfateaba. Con su nueva pareja se
fue ladrando y corriendo.

Esmeralda se sentd en el borde de la fuente y bebi6 agua fresca. El agua corria
escurriéndose entre sus palmas temblorosas. Ese frio en las manos era un placer para sus
articulaciones. Estaba vieja; odiosa, decia su marido. Y pensar que habia imaginado una
vejez rodeada de nietos. Pero nunca habia podido ser madre. Ya ni siquiera tenia marido.
Ese ovejero mandon no era su marido. ¢Quién era ese?

Quiza si no hubiera perdido a Sara, una perrita que la acompafiaba hasta hacia poco,
viviria contenta. Pero la pobre Sara dejo de ser Sara, cuando lleg6 hablando y diciendo
que era una vecina de otro pueblo. El azar le habia jugado una mala pasada. El destino
hizo que esa vez le tocara a la pobre perrita.

¢Donde habia quedado la Sara que ella conocia? Sara era ahora esa mujer extrafia. Era
comandada por esa desconocida que la habia raptado. Por eso, Esmeralda se repetia una 'y
mil veces que nunca le haria eso a un perro. Y no entendia cdmo los perros no se podian
defender de esa invasion, ni por qué los perros dejaban que los humanos invadieran sus
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Cuerpos.

Ella los habia observado muy bien. Era evidente que los invasores se adaptaban sin
problemas, nadie parecia estar incomodo en los cuerpos de los perros. Hablaban con
naturalidad, pensaban como antes, sin chistar adquirian los habitos de los perros. Tenian
cachorros, y sus cachorros nacian como perros normales. Mas seres para invadir. Hijos
que serian recipientes de las mentes de otros perros ya invadidos. Los perros seguian
viviendo en otros perros, cuando tomaban la pocima. Esos animales ofrecian cuerpos para
una vida eterna.

Esa gente rapidamente habia olvidado de su pasado humano. Los perros reencarnados
solo necesitaban conservar la receta de la pcima, y dos manos humanas que se la
prepararan. La posibilidad de ser inmortal paso6 a ser todo lo que se necesitaba para vivir
una vida feliz. Los inmortales todavia conseguian a alguna persona para que ofreciera sus
manos para hacer la bendita pécima. Si no, la obligaban.

Esmeralda seguia sentada en la fuente, pensando.

No queria volver a su casa, esa ya no era su casa. Faltaba su marido. Lo habia perdido
cuando él decidio reencarnar. Sufria imaginandolo preso dentro del perro. O quizas él
habia encontrado la manera de ser diferente siendo ese perro. ¢Habria querido ser siempre
como era ahora? ¢;Cual era el verdadero?

A veces queria tomar el brebaje solo para responder a esas preguntas. Sabia que ella
podria contestarlas teniendo la experiencia, pero también sabia que no habria retorno de
ese traspaso, de esa ocupacion, de esa invasion.

Los reencarnados parecian demasiado adaptados. Pero por suerte también habia
indecisos, como ella. Muchos se habian decidido por miedo, ante la primera sospecha de
una muerte inminente. Los moribundos saltaban a los perros, sin dudar. Y ya en ellos,
parecian disfrutar. Hasta se culpaban por no haberse decidido antes.

Los nuevos perros querian ser perros y sabian como ser perros. Pero sumaban
estrategias de caza y habilidades nuevas. Incluso superaban a los lobos. Ambas especies
competian por la misma comida, y dejaban pedazos de cerdos, de vacas, y otros martires
que ofrecian su carne a los nuevos carnivoros de las comarcas.

Esmeralda nunca habia sido amante de comer carne. Odiaba tener que matar a una
gallina y ni que hablar de un cerdo. Sobrevivia yendo a buscar peras y manzanas a las
fincas abandonadas de los vecinos.

El camino de vuelta de la fuente también era un recorrido para recoger frutas.
Esmeralda solamente extrafiaba la tortilla. Casi no tenia mas papas en el galpon. Y no iba
a poder sembrar sola y, menos aun, recoger las papas.

Recordo las cosechas que eran fiestas. Todo el pueblo ayudandose unos a los otros.
Carros y carros de comida para matar el hambre del invierno. Cuantas veces habian
sobrevivido a tortilla, gracias a las gallinas. Ahora no habia papas, no habia gallinas. No
habia casi nada.

En ese momento hasta las parcelas frutales eran peligrosas. Algunos vecinos
transformados en guardianes por su instinto canino, atacaban a cualquiera que quisiera
entrar a su propiedad. Ya sin el gusto por esos manjares, preferian dejar pudrir la fruta,
antes de que se la comiera un vecino.
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Para recoger las frutas de alguna finca, tenia que ser cuidadosa. Aungue no hubiera
nadie en la casa, siempre aparecia un viejo guardian que la echaba. A veces, hasta con
una mordida.

Quedaban pocas casas con gente.

Algunos se habian mudado cerca de la iglesia. El estar en lo alto de una loma, les
ofrecia una vista panoramica. Un refugio. Otros ocupaban directamente el viejo fuerte
abandonado.

Las personas presentian el peligro de ser los pocos seres humanos que quedaban. El
miedo los acercaba cada vez mas a decidirse por la pécima. Los perros modificados
perfilaban para ser la especie dominante.

De paso por la iglesia, Esmeralda quiso visitar a Carmela. Necesitaba hablar con
algin ser humano. Carmela se habia jurado resistir la pocima, y lo estaba logrando.
Devota como pocas, Vivia en un infierno permanente intentando mantener en pie la
iglesia, cumpliendo su antiguo rol de ayudante de un cura ausente, uno de los primeros
transformados.

Hacia sonar la campana, en cada traspaso, avisando al pueblo la muerte del vecino. El
pobre difunto ni siquiera tenia su misa de responso. En general sus familiares perros
hacian un pozo y lo enterraban por ahi.

Carmela vivia rezando el rosario, temerosa de perder su fe. ;Como era que Dios
permitia esos pecados?

—Hola, Carmela —dijo Esmeralda, casi sin aliento por subir la cuesta hasta la iglesia.

Como si no hubiese escuchado el saludo, Carmela siguié con su rezo.

Vestia toda de negro. Tenia una mantilla en la cabeza. Estaba famélica. Piel y hueso.

—¢Cuantas personas quedamos, Esmeralda? —pregunté finalmente.

Dejo el rosario y se levanto del banco de la iglesia con esfuerzo.

—Pocas, Carmela. Casi nadie.

Se santigu0 y se inclind con respeto mirando el altar.

—¢ A donde iremos a parar? Ya nadie se esfuerza por ir al cielo. Dios debe estar muy
decepcionado, esto es un castigo. EI hombre quiere ser Dios, ser eterno.

—No lo creas, Carmela. La gente solo le tiene miedo a la muerte.

Las dos mujeres salieron de la iglesia y se sentaron en un banco de piedra a mirar el
pueblo desde arriba. Las casas abandonadas, un desierto.

—¢Y esas bestias estan vivas? —preguntd Carmela, incrédula—. Esas bestias son
personas muertas —se respondio ella misma—. No hay rastros humanos en esas bestias.

—¢Te han atacado? —Esmeralda la mir6 bien a la cara observando si estaba
lastimada.

—NMe odian, como me odiaron siempre, y me acorralan. Me tientan con la pocima.
Vienen esas perras odiosas a ofrecerme la pdcima, casi a diario. Me dicen que estoy vieja
y me preguntan quién cuidara de la bendita iglesia cuando me enferme.

Carmela se tomd la cara con las manos. Se seco las lagrimas de bronca.

—No les hagas caso. No son malas. Mi marido también quiere convencerme.

—iQué sacrilegio!

Carmela se paré y como si le hablara a un pueblo ausente, abrié los brazos diciendo:
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—La fe es lo Gnico que tengo. Creo en Dios. Sé que El va a escarmentar a estas
bestias. Yo voy a morir siendo quien soy.

Se sentd de nuevo temblorosa. Casi sin fuerzas.

—Sabes donde vivo, si te hace falta algo —dijo Esmeralda—. Me voy que tengo un
trecho largo de camino.

—iCuidate, Esmeralda!

Carmela entré en la iglesia y cerré la puerta. Y ya dentro gritaba sola:

—Mientras yo viva, la iglesia no estara vacia.

Arrastrando los pies un poco mas, Esmeralda hizo una rapida parada para comer una
peray siguid camino abajo. Le parecid extrafio el silencio. No se escuchaban los ladridos
de los perros que quedaban para reencarnar. Seria que ya ni siquiera se quejaban.
¢Estarian desahuciados, como ella, como Camela, como todas las demas personas?

La noche era de los lobos. Aullaban como nunca antes. Esos aullidos parecian
canticos eufdricos previos a una batalla, discursos de generales arengando a sus soldados
para salir a la guerra.

La gente que duraba un dia mas se aseguraba un descanso, un refugio en las noches.
Los reencarnados y los lobos peleaban esas batallas de caza.

Ya en el pueblo, Esmeralda vio que Paco, su vecino todavia humano, le hacia un gesto
para que se acercara. La miraba desde la ventana de su cocina.

Ella se dio cuenta de que la apuraba con una sefia, y trat0o de ayudarse con su baston
para llegar mas rapido.

La puerta de la casa estaba abierta. Paco, acorralado por tres perros dormidos. Eran
enormes, desconocidos. Parecian lobos.

Esmeralda reculd, pero Paco le hizo un gesto con la cabeza para tranquilizarla.
Juntando valor, Paco paso por entre los perros y, tomandola de la mano, llevo a
Esmeralda con él hacia un cuarto contiguo. Cerro la puerta sin hacer ruido y suspiro
aliviado.

—¢Qué pasa, Paco?

—No sé quiénes son estos. ¢Los conoces, Esmeralda?

—No, Paco. Nunca los vi.

Paco se acerco a su oreja 'y en voz bajisima siguio diciendo.

—No me hablaron y no sé quiénes son. Vinieron aqui hoy. Durmieron todo el dia.

—¢ Seran reencarnados de otro pueblo? —Esmeralda también le habl6 al oido.

Los animales seguian tranquilos. Paco y Esmeralda se acercaron a la ventana para
buscar otra salida.

—¢Qué haremos? ¢Quién quedara vivo en el pueblo? —pregunt6 Esmeralda.

—Seremos tu, Carmela y yo —dijo Paco—. Y quizas Antonio y Dolores. Pero sus
hijos quieren que reencarnen.

—¢COmo nos puede pasar todo esto, Paco? ¢Donde estan los reyes..., los curas?

—Ahora mandan estas bestias, Esmeralda.

Paco se acerco a ella de nuevo y le pregunté al oido si sabia hacer la pocima.

Esmeralda nego con la cabeza. Pero hizo otro gesto para preguntarle si él si sabia
hacerla. Y Paco afirmé sonriendo.
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—Creo que por eso vinieron estos a custodiarme. —Y siguid en voz baja—. La
soberbia los hizo estipidos, Esmeralda. No se dieron cuenta que casi nadie sabe cémo
hacer la pocima.

Ella se sorprendid. Se sento en la Unica silla del cuarto y pens6 en su marido. ;La
habria engafiado?

—No puede ser —dijo Esmeralda—. Mi marido reencarnado sabe cémo se hace la
pocima. Y es una receta facil. Muy facil, segun él.

—iMentira, Esmeralda! Tu marido te mintid. No es facil. Y cada vez da menos
resultado. Muchos mueren sin reencarnar.

Esmeralda se incorpor6. Y se acercé a Paco y, empujandolo con su baston en alto,
pregunto.

—¢Quién te dijo eso?

—Antonio —confeso6 Paco, alejandose del baston—. Se lo cont6 su hijo menor. Los
hijos de Antonio estan arrepentidos. Ellos fueron de los primeros en reencarnar. Y, como
Dolores no queria, Antonio se quedd con ella. Ahora los desvalidos son los hijos. Y el
pobre Antonio no debe saber qué hacer. Acaso Dolores se decidio, para proteger a los
hijos. Seguramente ya toda la familia reencarno.

Esmeralda volvio a la ventana. Le llamé la atencion ver algunos 0jos como luminarias
a lo lejos, detras de la casa. Sin duda habia mas reencarnados. Estaban acorralados.

—DPaco, si sabes hacer la pocima, van a venir a obligarte. ;Como has aprendido?
¢Quién te enseno?

—Helena, mi esposa —contestdé Paco—. Ella misma hizo su pocimay me pidié que la
acompariara. Me negué, pero le prometi que me quedaria de este lado para prepararsela
cuando ella la volviera a necesitar. Nunca mas la vi.

—Yo si —dijo Esmeralda. Enseguida se arrepintid y bajé la cabeza.

—Cuéntame. ;Que hablaron? ;Te pregunt6 por mi?

Paco se puso contento. Pero su entusiasmo decay6 cuando Esmeralda le dijo que
Helena parecia estar mejor ahora, que antes de reencarnar.

Y Paco empez0 una confesion:

—¢Como pueden despertar siendo perros, y no volverse locos? Nunca fui decidido.
Siempre fui sumiso, timido. Pero sé quién soy. Y no soy tonto, como me decia Helena
que era. jNo soy tonto! —Casi gritaba.

Esmeralda lo abrazo.

—Sé como piensas, Paco. Que fuimos cobardes para todo el pueblo. Pero al final de
cuentas, ¢quién tenia razon? ¢Quiénes son esas bestias? ;Donde esta mi marido? ;Donde
estad Helena?

Un golpe en la puerta del cuarto. Escucharon gruiiidos.

—Despertaron.

—Estamos perdidos, Paco. Ya estoy cansada. Si nos atacan, morimos hoy. No voy a
resistir mas.

—Lo logramos —dijo Paco abrazandola. Parecia contento de morir en su ley.

Un perro saltaba afuera, buscando asomarse a la ventana.

Los dos miraron.
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—Es ella —dijo Paco—. Helena vino a salvarme.

Sin pensarlo dos veces, abrio la ventana. El y Esmeralda vieron la jauria. Casi todos
los reencarnados del pueblo estaban ahi afuera.

—Paco —dijo Helena—. Necesito que me digas la formula. Yo la sabia, pero adentro
de este estupido cuerpo que soélo quiere copular, me la olvidé.

La palabra copular encendié un fuego. Paco se puso rojo. La decepcién fue menor que
la ira.

—¢Tus amigos mudos vinieron a obligarme? —Ie preguntd Paco enardecido.

—Esos tres que entraron a nuestra casa son lobos, tonto —dijo Helena—. Y la palabra
“tonto” lo enfurecié mas adn.

Mientras tanto Esmeralda logré divisar a su esposo ovejero. Y el ovejero a ella.
También se acercé a la ventana con un reclamo.

—¢Por qué estas aqui con Paco, Esmeralda? —pregunto el ovejero.

Ella no contestd. Cerro la ventana en un acto de valentia.

—FPaco, esto termina mal —dijo Esmeralda—. O nos matan los lobos, 0 nos
secuestran los reencarnados.

—Tengo que destruir la pécima que tenia preparada para Helena —dijo Paco muy
decidido.

Cuando Paco iba a salir del cuarto, Esmeralda lo tomo del brazo. Esos lobos no iban a
dejarlo pasar.

Pero como si Paco dejara de ser sumiso y empezara su etapa valiente, abrié la puerta
del cuarto y se enfrento a los tres lobos.

Esmeralda lo siguio.

Los lobos se dividieron: uno fue detras de Paco, que caminé hacia el fogén de la
cocina; los otros dos siguieron custodiando la puerta de entrada a la casa.

De un cajon cerca del horno, Paco saco la botella magica. La apoy0 sobre la mesa de
roble.

El lobo parecia entender lo que estaba pasando.

—¢Queremos lo mismo? —Ie dijo Paco. Casi obligando al lobo a tomar partido.

El lobo se acercé a la mesa, sigiloso. Subio de un salto. Miré a Paco y a Esmeralda
con astucia y movio la pata con delicadeza. Tir0 la botella al piso. Se rompi6 derramando
el liquido por el suelo.

Los dos lobos que custodiaban la entrada volvieron a la cocina y bebieron la pécima.
Cayeron muertos. El lobo que quedd vivo hizo un rodeo a los cuerpos.

Paco y Esmeralda no tuvieron tiempo de asimilar lo que pasaba. Fueron invadidos.
Dos personas, ellos mismos, sin proponérselo, ofrecian sus cuerpos a esa esencia animal
que queria seguir viviendo.

Una fuerza desconocida —Ila de los dos lobos recién muertos— llegd hasta Paco y
Esmeralda. Los impulsé a erguirse rejuvenecidos, con una vision poderosa y un coraje
animado por otro espiritu. Dos seres nuevos.

De todos los poros del cuerpo brotaron pelos. El cabello hasta la cintura. Color
castafno, Paco. Color negro, Esmeralda. Ni una cana.

Miradas complices.
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—Esmeralda, ¢quién soy yo? —dijo Paco.

La pareja sonrio. Después rio. Después aullo.

El lobo que habia quedado vivo pasé entre ellos, rozandolos. Como si supiera que
dentro de Paco y Esmeralda estaban los lobos recién muertos.

Con fuerza Paco empujé la puerta, y los tres salieron de la casa.

Abriendo camino, los perros reencarnados se apartaron temerosos.

Paco abrid sus 0jos nuevos, para mirar a Helena por ultima vez.

El cuerpo de Esmeralda se renovaba con cada latido. Esa energia del lobo era puro
instinto y sabiduria. Pura naturaleza.

La pareja de lobos reencarnados en Paco y Esmeralda dejé el pueblo. Corrieron hacia
el bosque buscando su manada. A lo lejos se escuchaban ladridos. Algunos perros se
habian salvado de la invasion.

Paco y Esmeralda ya no hablaban. Aunque podian hacerlo, no era necesario. Habia
otro lenguaje. Habia otro cuerpo para explorar y tiempo para saber quiénes eran ahora, y
qué harian con sus nuevos poderes.
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La estacion de metro

Barragan, Eugenio

Habiamos hablado tanto que no necesitabamos repetir las palabras, con su eco
teniamos bastante. Siempre decias lo mismo, si nos embelesabamos a través de la luna
del viejo bar. La gente paseaba por la avenida de la Gran Via al ritmo de sus vidas. Los
coches arrancaban y se detenian con la cadencia de los seméaforos o de los atascos.
Cuando mas absorto estaba, palmeabas mi cabeza y decias que asi, ahuyentabas a las
hadas que se habian posado sobre mi hombro. No sé si huirian o se posarian en otro sitio,
pero volvia a prestarte la atencion que exigias.

Juan, el camarero, permanecia detras de la barra y atendia los pedidos de los clientes.
Otras veces, servia las mesas, siempre vestido con su traje totalmente oscuro. Segun le
vieras de humor, bromeabas sobre el origen de la cicatriz que le recorria la mejilla.

—No, no fue una pelea en un callejon oscuro —te contestaba con una media sonrisa,
antes de que le preguntases nada. Juan te conocia tanto como yo. Pasabamos las tardes
alli, sobre aquellas mesas de marmol gastado por el tiempo y los clientes.

Y te levantabas del asiento en direccion al cuarto de bafio. Decias que era un minuto,
pero me hacias esperar y disfrutabas. Regresabas con el suave carmin lila extendido sobre
aquellos labios que deseaba acariciar con los mios, y volvia a perderme en la avenida
para evitar que tu belleza devorase mis sentidos.

Cuando nuestras miradas se encontraban, me contabas que bajo el subsuelo de la
avenida Maria Cristina transcurria un rio subterraneo y que desembocaba en una laguna
perdida de Montjuic, donde las brujas celebraban aquelarres en las noches de luna llena.
Algunas veces me limitaba a sonreir, no sabia que contestarte. Las palabras sonaban
extrafias, pero a fuerza de repetirlas, ya no les prestaba atencion. Insistias en que la
estacion de metro de Rocafort estaba maldita y si aguzabas el oido, escuchabas lamentos
que provenian de las almas perdidas del tunel. No te hacia caso, me limitaba a fingir que
me atemorizaba tu revelacion. Después reia y esperaba que ti también lo hicieras. Me
hipnotizaba tu sonrisa. Otras veces, trazaba circulos sobre la sien con el dedo indice. Te
encendias por llevarte la contraria, pero me daba igual, tus grandes ojos azules se
iluminaban y te hacian mas atractiva.

No prestaba atencion a la historia que contabas, me mirabas a la cara y sabias que me
ponia nervioso, porque no me dejabas hablar. Me levanté y creias que estaba molesto, ya
sabia el motivo y te gustaba jugar con mi indecision. Era demasiado predecible. Ni
siquiera me giré para despedirme. TU jugabas con las cartas marcadas; yo, solo temia
algun farol, predecible, y nada mas. Ademas, en cuanto saliese por la puerta con mis
dudas, le pedirias a Juan las revistas pseudocientificas que te llenaban la cabeza de
pajaros. Tu madre te las prohibid, por eso siempre las encontrabas en un estante junto a
las botellas repletas de polvo.

Caminé en direccidn a mi casa, acariciando los pétalos de la rosa escondida en un
bolsillo del abrigo. Me detuve delante de una papelera. Quizas, me atreviese otro dia,
cuando coincidiéramos en la estacién maldita o luego, en las paradas que compartiamos
durante unos minutos, o antes de que te apeases. Pero en cuanto intuyeses que me
declararia, caeria en tu juego y volveria a pensar que quizas, mas adelante, seria el ideal
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para actuar.

Y seguia con esos quizas, mientras la cuchara golpeaba el fondo del plato de sopa y
mis padres, sentados en el sofa, miraban extrafiados mi parsimonia o se aletargaban con
la television que siempre permanecia encendida, aunque nadie estuviese delante. Después
todo eran quejas por la factura de la luz, que la vida era muy cara y que deberia usar
menos el ordenador, que consumia demasiado. Todo eran quizas y ganar dinero con el
sudor de la frente, para gastar lo minimo y ahorrar.

Cuando coloqué el plato en el fregadero de la cocina, mi madre hablaba con la tuya en
el rellano. Estaba tan absorto que ni siquiera habia escuchado el timbre de la puerta. Tu
madre me miro asustada, con esa cara que ponen las madres cuando se preocupan por sus
hijos y mas si son un poco tarambanas. Sali en tu busqueda, ya me imaginaba donde
estarias. Asi reaccionabas cuando los pajaros de tu cabeza salian de estampida.

Aquella noche del oscuro diciembre, el gélido ambiente de las calles helaba las
entrafias. Bajé las escaleras de dos en dos, ni siquiera recordaba si habia pagado el billete.

Me detuve y miré al solitario andén de enfrente por si tenia que volver atrés. Por los
altavoces anunciaban que el proximo convoy no pararia en la estacion. Caminé por el
andeén hasta franquear la cabina de control. El supervisor se entretenia en rellenar el
crucigrama del periddico. Cuando estaba a punto de preguntarle, miré a un lado y yacias
junto a un banco de madera. Vestias un vestido de novia, apolillado y raido. No sé de
donde lo habias sacado, pero por alguna extrafia razon que no lograba entender, me era
familiar. Aparté el velo de tu palida cara. Te abracé con ternura, acaricié tu mejilla'y
recobraste la conciencia. Te ayudé a incorporarte, aungque no sabias donde te encontrabas.

Te senté en el banco y tu mirada se perdio en la oscuridad del tunel. Te cogi de la
mano Yy lucias un anillo de compromiso. Tuve la certeza de que los pajaros de tu cabeza
se habian estrellado en el interior de tu craneo.

Escuchamos un grito y me alarmé. El supervisor salio de la cabina. No sabia como
reaccionar paralizado por los acontecimientos. Tampoco era el mejor momento para
confesarte que notaba algo extrafio en la atmdsfera de la estacion.

—¢ Lo has visto? —qgrit6 el supervisor, mientras se acercaba a nuestra posicion.

No —acerté a responderle. No sabia a que se referia. Sus pequefios 0jos, que
parecian atornillados a su cara, miraban a un lado y otro, como si en cualquier momento,
temiera que fuera a aparecer un fantasma.

A pesar del calor que te proporcionaba el contacto de mi cuerpo, seguias con la cara
palida y los labios lividos.

—Un espectro ha pasado por los diferentes monitores del circuito cerrado — El
supervisor se atrevié a despegar los labios—. Arrastra una cadena con bolas de metal de
diferente tamafio. Camina ayudado por un baculo transparente, relleno de piedras, agua y
tierra ¢ Lo has visto? —me pregunt6 cogiéndome del brazo, como si no le hiciera caso,
como si no estuvieras alli presente. Casi me hizo perder el equilibro cuando me agarré de
la camisa.

—No, no he visto nada —Ile respondi con desgana para que nos dejara en paz. Solo
parecia asustado por su supuesta vision y no parecia tener ningun interés en ayudarnos.
Seguramente habria bebido para estar caliente en su puesto de trabajo. Mi tension
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aumentaba. Tragué saliva, apreté los labios, me recompuse la ropa. El supervisor nos
miraba empapado en sudor. De la camisa se le desprendio el identificativo de la empresa.
Los ojos parecian que se le salian de la cara.

Gemiste. El eco reverber6 en la estacion y volvié a sonar como si no pudieses callar
nunca. El supervisor reculé con pasos lentos, se gird y corri6 escaleras arriba.

Movias los labios, Bianca, y no decias nada coherente. Por desgracia, no era ninguno
de tus juegos, aunqgue lo hubiera preferido.

Buscaba alguna alarma para pedir ayuda. EI metro entr6 a gran velocidad en la
estacion. El conductor hacia sonar la sirena para que nadie se acercase a las vias. No sé
qué se apoderd de mi, sélo sé que fluyd por mi cuerpo, invadiéndome lentamente. Sélo
veia puntos rojos y amarillos que difuminaban el escenario mientras me desvanecia. El
aire que levanto el convoy me impulsé hacia atras, hacia la pared...

Despierto atontado en la cama de un hospital. Mi pensamiento intenta tranquilizarse,
pero mis labios no hacen méas que repetir, sin orden ni concierto, los ultimos
acontecimientos vividos con Bianca. No recupero la calma. Me tapo la boca con la mano
derecha. No puedo mover el brazo izquierdo, forcejeo, pero noto las ligaduras que lo
aferran a un barrote de la cama. Cierro la mano y noto las molestias de una aguja bajo mi
piel.

Me calmo a pesar de que mi vision sigue borrosa. No sé qué ha pasado en la estacion,
ni cuanto tiempo llevo aqui postrado, pero al menos he dejado de hablar inconexamente.
Una enfermera vigila en un monitor mis constantes vitales y me toma la presion. Intento
preguntarle por Bianca, pero las palabras se pierden en el aire. Sale de la habitacion y
deja la puerta abierta. Dos médicos conversan en el pasillo de azulejos verdes y paredes
desconchadas. Nadie dice nada, aunque intento que me presten atencion con el
movimiento del brazo. La enfermera habla con los médicos, pero sélo escucho voces
distorsionadas. ¢Cuéantas horas llevo aqui? El gotero esta a punto de vaciarse. Percibo
como el liquido penetra a través de la aguja y me quema el brazo. Una oleada de aire frio
recorre la habitacion, eriza el vello de mi cuerpo, tiemblo. La espalda me mortifica.
Recuerdo la fuerza que me estrell6 contra la pared de la estacion. Apenas puedo
moverme. Parpadeo y el murmullo calla, como si hubiera perdido la audicién. Me
encuentro solo. ;Ddnde se han metido todos?

El bombeo de sangre de mi corazon se acelera ritmicamente, como si golpearan
violentamente la superficie de un bombo. El vértigo me encoge el estbmago y me punza,
como si me clavaran un pufial. Los parpados me pesan, se desploman, la cabeza se
tambalea.

Floto en el aire. No puedo respirar por el denso aire. Las sirenas aullan en la ciudad.
Bianca y yo hemos bajado a la calle. Nos orientamos con dificultad por el denso humo
provocado por los incendios. Caminamos por la Gran Via entre arboles caidos,
escombros y coches despanzurrados. No vemos los aviones alemanes, sélo los
desperfectos que provocan en el pavimento y en los edificios. Reconozco el principio de
una de las historias que contaba Bianca con tanto entusiasmo. Intento detenerme por si
logro despertar de esta pesadilla. No consigo rebelarme ante el terror que me provoca la
situacion y hago tropezar a Bianca. El hato con comida se desparrama por el suelo. Una
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bomba explota sobre un camion cercano y vuela por los aires. Bajamos las escaleras con
el corazon encogido y nos abrazamos cuando nos encontramos a cubierto. La rueda de un
vehiculo rebota por los escalones y se estrella contra los azulejos de una de las paredes.
No comeremos, pero al menos salvaremos la vida —me confesaste, Bianca, en el
vestibulo de la estacion.

Contemplamos el caos del andén abarrotado por camastros. Dos enfermeros de la
Cruz Roja trasladan en camilla a una mujer con las piernas mutiladas. Antes de bajar a las
vias por una escalera, compruebo que los pasquines de la CNT han cedido. Saludo con el
pufio en alto y repito la proclama: “Por las milicias”. El dia anterior, me pasé toda la tarde
con los compafieros de la asamblea y aquella cola casera que olia a rayos.

Nos alejamos del alboroto por el tunel iluminado con una reata de bombillas. La
humedad se filtra y forma grandes charcos. Las vigas crepitan con el impacto de las
bombas en el exterior. El polvo que desprende enrarece la atmdsfera ya recargada por las
familias que se apilan por todos lados. Alguien grita: enfermera y lo repite un par de
veces. El resto de la gente también la [lama y componen una fanebre letania.

Apenas quedan sitios libres, seguimos hasta que vemos a otros refugiados que han
entrado por la otra estacion. Me siento al lado de un anciano con aspecto de enfermo. A
tu lado, Bianca, descansa una sefiora con la cara tiznada. Un hombre joven, alto y
desalifiado, busca algun lugar donde poder acomodarse. Escuchamos toses en la
oscuridad. Alguna conversacion entre susurros y algunos gritos. Un soldado coloca
lamparas portatiles cada diez metros. Minutos después, otro, reparte mantas que apestan a
sudor y a suciedad. Tu cabeza, Bianca, descansa sobre mi hombro y te abrazo. Una rata
se pasea sin que nadie le moleste. Desde la penumbra, reniegan y le tiran una piedra. La
rata zigzaguea y se refugia en un hueco de la pared.

—Intenta descansar, lo necesitas —me susurraste, Bianca, con su cabeza apoyada en
el pecho. No te conteste y me limité a acariciar su melena ensortijada.

Al poco rato, casi todos duermen, pero, aunque me siento protegido, no logro
conciliar el suefio por el agotamiento acumulado durante dias por las asambleas de la
CNT. Me molesta la humedad que rezuma de las grietas de las paredes. Tengo sed, pero
no tengo ganas de moverme; despertaria a Bianca. En un par de horas, como mucho,
terminaria el asedio. Siento los labios resecos y me escuece cuando paso la lengua.
Percibo como la rata restriega los dientes desde su escondrijo.

Una bombilla chisporrotea intermitente. EI bombardeo se intensifica y las paredes
tiemblan. Las luces se apagan y se encienden por las bajadas de tension. No sé quién
ronca, tampoco me importa. Solo deseo que los aviones finalicen la incursién y regresar a
mi confortable casa.

Me despierto por un fuerte estruendo. ¢No sé como he podido dormirme? Una
pequefia piedra golpea mi cabeza. No sé qué ha pasado. Aparto algunos escombros para
abrirme paso hasta que encuentro un revoltijo de ropas y carne. Algunas vigas han
cedido. De un corte en la ceja, me gotea sangre por toda la cara. No pude ponerme de pie;
mi cabeza roza una viga y mis manos unas rocas. Palpo a mi alrededor y encuentro una
lampara enterrada. En cuanto la enciendo, me deslumbra. Apenas puedo enfocar los
objetos. Siento nauseas. Busco a Bianca entre las sombras. La sangre me resbala por el
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cuello y cala mi camisa. Un hombre aplastado por una roca se lamenta. Me acerco e
intento tranquilizarle. Mueve las pupilas deprisa, como si pudiera entender mis palabras,
pero en segundos su mirada permanece inmovil y penetra punzante en la mia. Me aparto
como puedo, el aire me falta en los pulmones. Respiro débilmente. Diviso un brazo que
sobresale de entre los cascotes y reconozco el anillo de compromiso que te regalé,
Bianca, porque tu padre no se fiaba de un anarquista como yo, antes de que comenzase la
locura de la guerra civil. Permanezco de rodillas, con los ojos humedecidos, paralizado,
incapaz de tomar tu mano o de estirar de tu brazo hasta que la macilenta luz de la lampara
se extingue...

Me desperezo sobresaltado. La pesadilla ha durado una eternidad por el dolor que me
ha producido. Las imagenes de la habitacidn se sobreponen a las oniricas. Parpadeo. El
corazon me palpita. Cierro los parpados. La oscuridad me serena hasta que escucho unos
pasos. La enfermera ha entrado en la habitacion para cambiar el gotero. Me acomoda la
cabeza a la almohada. Vuelven las imégenes del tunel con la humedad filtrandose cada
vez con mas fuerza. Me concentro en el sonido de cada gota, precipitdndose sobre la
superficie del suero, hasta que recupero totalmente la conciencia.

No se por qué he revivido unas de las historias que narraba Bianca con tanto
entusiasmo. Parpadeo. El espectro se desplaza por encima de la sdbana como si fuera una
especie de neblina. Parpadeo. La enfermera sale de la habitacion. El espectro atraviesa la
puerta con una inusitada velocidad y desaparece. Suspiro por el momento de tranquilidad.
Mi boca sigue reseca. Intento agarrar una botella de agua de la mesita. No llego a pesar
de estirarme con fuerza. El dolor es insoportable.

Percibo una rafaga de aire gelido sobre mi cara. Cierro los 0jos. Solo veo pequefias
manchas oscuras que se desplazan rapidamente. Aprieto los parpados. Una afilada ufia
rasga la piel, esa fragil cortina que me separa de la realidad. La luz penetra en las retinas
y me ciega. Mi cuerpo se tensa y me agarro con fuerza al colchon.

El ruido de la barrena percute sobre el suelo y aturde mis oidos. Siento como el sol
calienta mi piel. Me quito la gorra y me seco el sudor de la cara con el pafiuelo. Admiro
el azul intenso del cielo. La mafiana es clara, después de las tormentas nocturnas.

Las diferentes catas del terreno se amontan bajo un platanero tras taladrar cada veinte
metros. A primera vista, el terreno parece seguro. Lejos de las zonas sedimentarias de Las
Ramblas o arenosas de Plaza Catalufia. No daba para mas, como mucho para una semana
de trabajo.

Los mineros emigrados de las cuencas mineras de Asturias siguen mis indicaciones.
Descansamos para comer algo. Hablan tranquilos mientras cortan embutidos sobre el pan
con una navaja y se pasan la bota de vino entre conversaciones sobre sus vidas, el calor o
el duro trabajo; con la esperanza de regresar con sus mujeres y los bolsillos llenos. En
apenas unas semanas, comenzaran la construccion de la estacion de metro de Rocafort y
se ampliaria la red metropolitana. Sélo pienso en los dias de duro trabajo a lo largo de la
Gran Viay la calle de Urgell.

Al acabar, camino hasta una pasteleria cercana. Me apetece algo dulce, después de
comer la tortilla fria de la fiambrera. Miro hacia las bandejas del escaparate y
casualmente, Bianca, miras hacia la calle. Entro, atraido por el olor, y compro algunos
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croissants. Intento salir del establecimiento, pero algo me impele a hablar contigo. Evito
tu mirada. No sé qué haces alli. ;Por qué me encontraba contigo? Aceptas con una
sonrisa a que te invite a compartir las pastas. Salimos y despliegas la sombrilla. Paseamos
por la Gran Via hasta que entramos en un local a degustar un café. Nos sirve un camarero
y te sobrecoges por la cicatriz en forma de sierra que le atraviesa la mejilla. Conozco su
nombre y sus historias, pero no te digo nada, Bianca, porque me gusta la situacion,
aungue no desee vivirla. En cuanto te tranquilizas, sequimos hablando sin parar, como si
nos conociésemos de toda la vida, como si el tiempo se hubiera congelado en un
momento extrafio.

Parece una historia de las que contabas hasta la saciedad, como para que nadie la
olvidara, pero tan real y diferente. Cierro los parpados con fuerza. Quiero despertar de
esta pesadilla sin sentido. Percibo un rumor, es la melodia de una cancion. Reconozco las
primeras estrofas de la marcha nupcial de Wagner, como si la melodia proviniera de una
caja de musica. Las notas estallan en mis oidos. Abro los ojos. Estoy de pie en el altar de
la catedral de Barcelona. La gente permanece de pie. No reconozco a nadie; sélo veo
trajes y vestidos largos; chisteras y pamelas; pantalones oscuros y zapatos relucientes.

Y tu, Bianca, recorres el pasillo de la nave central hacia el altar, acompafiada del
brazo por tu padre. A través del érgano, suenan los acordes de la marcha nupcial. Las
escenas se suceden rapidamente. No sé quién lee algin salmo en el ambdn. Cuando el
sacerdote me da permiso, aparto el velo para besarte. Salimos de la catedral bajo una
lluvia de arroz y cuando bajamos las escaleras, la policia me espera en un rincon. Un
inspector me detiene por imprudencia en el desempefio de mi profesion y me esposa. El
tlnel se vino abajo por unas filtraciones de agua. Murieron diez mineros. No vi las
sefiales, confiado en los primeros estudios positivos de la seguridad del terreno. No, no
los vi.

No distingo entre la realidad y el oscuro mundo que me posee cuando me relajo.
Percibo un sonido plano que me devuelve a una de las realidades o de las pesadillas: la
habitacion. Las lineas del monitor son planas y emite un sonido tan agudo como
insoportable. La enfermera apaga la maquina. Escucho una voz grave que anuncia la hora
de mi muerte. Presencio la escena extracorpéreamente. Y sigo escuchando como las gotas
del suero penetran por la aguja y exhalan por la grieta del tunel. Me levanto, aturdido y
me desplomo. La cabeza me da vueltas. Saco fuerzas de flaqueza, me apoyo sobre la
pared, tambaleandome y consigo andar unos metros. Me sobresalto, no soy yo quien
yacia en la cama. No, no soy yo. En el armario sobresale el velo del antiguo vestido de
bodas conque nos casamos. Bianca descansa serena, exangue, con los labios pintados de
lilay es la ultima imagen que tengo de ella antes de que la cubran con la sabana. No
entiendo el significado: ¢quién ha disefiado esta tortura?

Otros retazos se superponen como fotogramas de una pelicula. El juicio y la sentencia
fueron rapidos por las presiones mediaticas de la época. Los politicos exigian ampliar la
linea del metro para equipararse a otras ciudades de Europa. Los tiempos modernos
exigen grandes sacrificios.

Bianca visito la celda donde fueron a parar mis huesos. Me buscé entre las sombras,
pero no pude decirte nada. Solo escuchaba, medio enloquecido, una voz que horadaba
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mis timpanos y se amplificaba en mi cabeza. Un espectro me maldecia y se alimentaba de
mi terror. El incomodo silencio se rompié cuando un preso comenzo a reir presa de la
locura. Y te fuiste, Bianca, sin que pudiera decirte nada.

Los guardas me escoltaron vestido con mi traje gris hasta la silla del garrote vil, me
hicieron sentar y me colocaron el collar de hierro. Nadie presencidé mi agénica muerte.
Solo el espectro, susurrandome al oido, que seria el espiritu maldito que buscaria el amor
de Bianca cada vez que me reencarnara, que se alimentaria de mi deseo cada vez que le
faltara energia del odio generado en las guerras, del horror de las catastrofes. Asi podria
seguir vagando entre las sombras de la civilizacion hasta que llegase el dia del juicio
final.

El espectro aparece. No tengo miedo a pesar de su mirada colérica. Una fuerza
sobrenatural me empuja a seguir su rastro luminoso. Me rodean las fantasmagoricas caras
de los mineros que perecieron por mi imprudencia. Todos hablan con sonidos guturales.
Sonrien inmoviles, desafiantes hasta que aceleran, me atraviesan y percibo en mi interior
las vibraciones de unas carcajadas distorsionadas. Tengo que soportar el dolor de lo que
provoqué, rodeado de las caras de los mineros que me persiguen.

Aparecemos en un banco de la estacion de Rocafort. Los espiritus de los siete mineros
restantes se refugian en la oscuridad del tunel. El espectro saca una pesada bola del
ultimo eslabdn de la cadena, se gira y baja su capucha. Presencio una siniestra sonrisa
con su dentadura mellada. Seguira alimentandose de mi terror, de los suicidios que
provoca en la estacion con su sola figura.

De los jirones de su tunica cuelgan: una rosa, el anillo de compromiso y el velo.
Todos enmarafiados, como los recuerdos gque se agolpan intensamente en mi cabeza.
Reviviré la muerte de Bianca, reencarnacion tras reencarnacion, hasta que la cadena se
torne liviana. En ese momento, mi maldicion habra finalizado y podra regresar al infierno
0 de dondequiera que provenga.

Asi podré descansar en el mas alla.
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La terminal
Signes Urrea, Carmen Rosa
La tecnologia por si sola
no basta. También el hombre
tiene que poner el corazon
Jane Goodall (1934-)
¢ Cual es nuestra inocencia?
¢,Cual es nuestra culpa?
Todos estamos desnudos,
nadie esta a salvo.
Marianne Moore (1887-1972)
La inmortalidad de cada ser
radica en su esencia misma
(Andnimo)

Nada de lo que rodeaba a Ferdon era pequefio. Las construcciones flotantes estaban
unidas por conductos tubulares y cables. Aquella mega-estructura habia sido creada para
acoger a las naves extra-planetarias, que a millares llegaban al que estaba considerado el
mayor puerto mercantil y comercial del espacio.

La sucesion de andenes se extendia hasta perderse de vista. Durante siglos habia
crecido debido al aumento del transito entrante y saliente. Cuando uno de los apeaderos
quedaba obsoleto, era inmediatamente reemplazado por otro. Lo soltaban de las
conexiones de sustento y comunicacion abandonandolo a la zona de desguace, para ser
desmantelado por alguna empresa de derribos. Glamus 3 se habia convertido en un gran
centro comercial, en donde todo podia encontrarse.

Ferdon tenia un control absoluto de las distancias, de los espacios, de sus
responsabilidades, algo que le proporcionaba una todopoderosa sensacion. Apoyado por
una sobria voz y la confianza total sobre el cumplimiento de las normas por €l dictadas,
en el tiempo que llevaba desempefiando su trabajo en tan s6lo dos ocasiones habia tenido
que recurrir a la fuerza.

Pero aquel poder tenia sus inconvenientes. Ferdon no podia recordar la primera vez
que habia pronunciado palabras de amor o frases de amistad; la risa habia desaparecido
de su vida, asi como el llanto; nada le conmovia. Aquel dominio sobrehumano, que le
conferia su puesto, habia terminado por deshumanizarle. De repente, un instinto olvidado
provoco que observara la ultima de aquellas terminales reservada al transito de pasajeros.
Como un punto en el suelo brufiido, un cuerpecito inmovil capto su atencion. Sentada
sobre su equipaje, una nifiita se enjugaba las lagrimas. Nadie reparaba en ella, pero ella
repar0 en la imperceptible camara y sonrid.

A Eva aquel lugar se le antojaba hermoso. Ver tantos seres transitando de un sitio a
otro le resulté agradable. Acostumbrada como estaba a la soledad y la vigilancia de unos
ojos cibernéticos, la novedad le hacia sonreir. Ante ella personajes concentrados en las
salidas y entradas de los embarques aguardaban o tal vez estudiaban el deambular de
otros viajeros y equipajes frente a los quioscos de informacidn, delante de las casetas de
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las agencias de viajes ejerciendo reclamaciones, o negociando en gendarmeriay en
aduanas posibles tratos de favor para solucionar problemas migratorios, permisos,
pasaportes y visados; los habia también comprando algin suvenir de ultima hora, regalos
0 comandas en el Duty-free y los que, hartos de esperar, holgazaneaban en las cantinas y
los restaurantes para envidia de los mendigos que, desparramados por los interminables
corredores, dejaban escapar las horas. Cada cual a lo suyo, méas atentos de sus cosas que
del entorno, traspasando sin control, cruzando sin mirar atrds con paso decidido, restando
importancia al como, cuando, donde o al porqué de los demas.

Quizas otros hubieran echado en falta algo mas de humanidad, pero ella no. Eva habia
convivido desde mucho antes de su nacimiento, desde su fase embrionaria, entre
maquinas que supieron darle, en cada momento, aquello que necesitd. Cuidado
programado de manual, dispuesto para que nada le faltara. Una nada demasiado genérica
que no comprendia de carifio o de amor.

Aterrizaba dispuesta a reclamar sus carencias, no se iria sin ellas. Le habian
prometido una vida completa. Los progenitores aparecerian de un momento a otro. Sus
suefios se cumplirian: la primera mirada, la pristina sonrisa, el tacto de una piel calida
sobre su cuerpo virgen en caricias y besos, suefios de un ser suspendido en una probeta de
ensayos. Una diminuta muestra de la ingenieria genética por encargo, tan de moda por la
falta de tiempo y las complicaciones genéticas fruto de las modificaciones del ADN vy las
alteraciones que se generaban como consecuencia del estado suspendido en los largos
desplazamientos, y que habian alterado los ritmos reproductivos. Pero el milagro era
posible, los viajeros y colonos no tenian que preocuparse por la descendencia. Tras los
largos vuelos interestelares, donde era imposible la reproduccion, se programaba la nave
nido, aquella que, portadora de los évulos fecundados de los solicitantes, haria entrega de
la descendencia. Programacion calculada pocos meses después de la llegada de los
solicitantes a su destino y que garantizaba los mejores resultados con una efectividad y
satisfaccion del cien por cien.

La aventura de Eva comenzaba entonces, incluso respirar aquel aire viciado le
resultaba agradable. Habia llegado a aborrecer la falsa perfeccion de la nave. Su
memoria, virgen en sentimientos, pronto comenzaria a registrar las sensaciones. La Unica
verdad para ella era el encuentro. No era mas que un bulto pegado al suelo gravitatorio,
acostumbrandose a la nueva condicion extrafia para su ser, dejando pasar el tiempo que
parecia no avanzar, mirando a uno y otro lado nerviosa, intentando descubrir la razén del
retraso. Por ello fantaseaba imaginando como serian sus padres: si tendrian sus 0jos, su
boca, el tono de su piel,... Sencillo hubiera sido facilitarle datos y registros, para poder
reconocerlos en la distancia. Asi, era imposible localizarlos. Agudizando su oido,
Intentaba averiguar las intenciones de las personas. Sus miedos se le presentaban en
forma de rechazo ¢y si algo visible en ella resultaba desagradable a sus padres
provocando gue ni tan siquiera llegaran a acercarse? Entonces, alli quedaria, sola,
abandonada, eternamente aguardando y huérfana de sentimientos sobre la superficie fria
de aquella terminal.

Eva mantenia la mirada atenta buscando aquella silueta familiar que la rescataria,
cuando una sombra difusa se proyectd sobre ella.

239



-¢Madre? —la nifia sintié un escalofrio. Alargando su diminuta mano hacia una mujer
que no parecia querer verla, aguardaba una repuesta que no llegé. ;Habria hecho algo
mal?

Dos operarios sujetaron a la dama en volandas ante la mirada horrorizada de Eva que
observo como se la llevaban. Quedoé aterrada. Si aquella era su madre no estaba dispuesta
a perderla.

—jAléjate, nifia! Esto no te incumbe —el empujon, que la sentd en el suelo, fue
seguido de un aviso desde megafonia. Una advertencia de la inapropiada accion violenta
apacigud a aquella tropa desbocada y despertd la atencion, casi aletargada, de la sefiora,
que logré mostrar una sonrisa.

Tras el gesto de simpatia que ella correspondio justo después de levantarse, Eva logro
tomar la mano de la mujer que solicité un poco de calma y un receso.

—Caballeros, ¢pueden esperar? —los hombres se alejaron unos pasos. -Déjame que te
vea bien, pequefia, jacércate!

—c¢Madre?

—Me gustaria poder regresar al pasado, te pareces a mi nifia, ella era tan linda como
td. No, no soy tu madre, ojala la encuentres, debe estar muy preocupada.

Eva vird deprisa, como queriéndose alejar cuanto antes, debia seguir aguardando.

Ferdon no perdia detalle de los acontecimientos. En la entrada norte
AP7779KVB888 un disturbio parece estar formandose. Las informaciones que le llegan
hablan de la localizacion de la nave de un grupo musical de gran éxito. La presencia de
las celebridades ha despertado expectacion entre curiosos y fans, que aguardan la llegada
de sus idolos, gracias el canal publico y abierto que ofrece total informacion de los vuelos
entrantes o salientes.

Casi de inmediato, Eva se ve envuelta por el avance de aquella masa entusiasmada. Se
siente abrumada, no sabe como salir de entre el tumulto acelerado. Por un lado tiene
curiosidad, pero le puede el desanimo al comprender que asi rodeada dificilmente podran
localizarla. Intenta salir pero le resulta imposible por el empuje de la gente. Casi como
por milagro, unos guardias logran sacarla y la devuelven hasta su lugar, junto a su
equipaje. Ferdon, siempre atento, habia comprendido el peligro y, por su seguridad,
ordeno el rescate. Fue en aqguel momento cuando guiados por el instinto de Ferdon los
agentes la trasladaron hasta la comisaria. Obsesionada por el encuentro con sus
progenitores intentd resistirse, pero una voz la tranquilizo.

El espacio, frio pero funcional, deja ver sus muros repletos de enormes pantallas.
Comienza a valorar el cambio. Desde ese nuevo lugar, lo puede ver todo. Advierte la
suerte que ha tenido al ser rescatada de alli. No se quiere perder detalle. Ahora, puede
buscar a sus padres mas facilmente, las imagenes en directo de la terminal aparecen ante
sus 0jos. Observa los rostros de los concentrados, clasificados mediante el identificador
facial que registra el nombre y el cddigo personal.

-Sobre aquella mesa tienes un regalo. Tomalo te gustard, cuenta las aventuras de un
héroe enmascarado que ayuda a los demés y combate el mal.

-¢Quién eres? —pregunto al no poder ver de quién era aquella voz recurrente.

-Mi nombre es Ferdon. ¢Qué te gustaria hacer?
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-Mis padres, quiero encontrarlos, ya deberian estar aqui.

-No creo que tarden.

Habia dedicado tanto tiempo a la nifia, que por culpa de ello saltaron algunas alertas
del sistema sin que él se diera cuenta. Fue en ese punto en el que dud6 si aquel trato de
favor era contraproducente, ya no solo por lo que pudiera significar para ella, sino por lo
que afectaba a su puesto, largamente desatendido. Ordend que la devolvieran al lugar en
el que fue dejada.

-Tranquila no te perderé de vista, pideme si necesitas algo.

Ferdon se dio cuenta de que, pese a todo, por mas datos que asimilara era imposible
calcular las repercusiones de los sentimientos humanos, ese complejo sistema que guiaba
sus pensamientos tan alejado de la l6gica de su sistema, seguia siendo un enigma para él.
Por eso habia sido seleccionado para ese trabajo. Habian tenido que transcurrir muchos
afios para que, en ocasiones, se hubiera cuestionado alguna de sus acciones. La culpa se
la echaba al poder de observacion que llevaba implicito, una programacion que le
obligaba a no dejar pasar por alto nada de lo que ocurria, con la finalidad de asimilar
cualquier alteracion en el normal desarrollo de los acontecimientos, que pudiera afectar al
perfecto funcionamiento de su autoridad.

Un jefe de terminal tenia que estar preparado para cualquier circunstancia. Jamas
nadie, salvo sus creadores, pudo contemplarle. Fue tan grande la curiosidad que desperto,
que tuvo que crearse una imagen virtual, para evitar interferencias e irrupciones en su
habitaculo preservado de cualquier contaminacion. Ni luz ni aire podian invadir su
espacio sin riesgo a un fallo general e irreversible de los sistemas. Una vez asimilado el
control de la totalidad de las maquinas, ¢por qué no intentar comprender la forma de
desenvolverse, de resolver y actuar de los seres que accedian a los dominios de su
terminal? Nada de todo aquello estaba previsto en su desarrollo, al menos no en un grado
tan alto de asimilacion. Todas las expectativas de sus creadores habian sido altamente
superadas. Aquella programacién basicamente técnica, no tenia por qué albergar ningdn
tipo de sentimiento visible, aunque los conociera todos. De hecho durante los primeros
afios en su puesto, fue acusado de exceso de celo, por ello recibio una
contraprogramacion mas acorde al cargo que desempefiaba, le introdujeron parametros
psicologicos y un software que intentaba inculcarle las caracteristicas de un sentimiento
tan ajeno a su naturaleza como es la empatia. Logrando superar los test Turing en
millones de pruebas, aquellas medidas le fueron impuestas en pos de su perfecto
funcionamiento, ajustes pensados para mantenerle al margen del deambular cotidiano de
la terminal, de sus circunstancias particulares, de la vida y del proceso de la misma, algo
que no se alejaba mucho de la realidad que transcurria frente a sus sensores. Gracias a
ello logré alcanzar tan alto grado de aparente humanidad que, en ocasiones, confundio a
unos subordinados que llegaron a cuestionarse su naturaleza bio-mecanica, dandole un
origen mas humano y convencional. Ferdon, aquel ser todopoderoso herméticamente
encerrado, logré mantener su puesto dentro de aquella fortaleza inexpugnable
estratégicamente situada, consiguiendo alcanzar la mayor permanencia que ninguna IA
de su categoria hubiera logrado jaméas. Dos milenios en total soledad alterados, hoy, por
la presencia de aquella nifia.
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Se sentia aturdido. Eva habia comenzado a horadar su comprension o lo que, hasta
aquel momento, habia entendido como tal. ;Qué la hacia diferente al resto? ;Como era
posible que se encontrara tan confundido? ;Qué habia de especial en aquella
insignificante persona? Le resulto sencillo empatizar con ella. Lleg6 incluso a ver
paralelismos entre los dos: en el origen cuasi artificial y en esa soledad que tanto habia
soportado, le comenzd a doler verla asi, no podia imaginar cémo seria su vida si no
encontraba a sus progenitores. ;Qué le estaba sucediendo? Pero ahi se encontraba él,
atendiéndola, sin perderla de vista.

La Terminal funcionaba sola, siguiendo su curso, casi sin percibir la ausencia
omnipresente de Ferdon que era sabedor de un poder que iba mas all de sus
responsabilidades, no en vano su capacidad le conferia una altisima sensacion de infinita
potestad. Sus manos hacian y deshacian, arreglaban, destrozaban, pero sobre todo estaban
preparadas para solucionar cualquier problema que se le presentara y su determinacion
era inapelable.

Se sentia conmovido. Celosamente habia preservado ese sentimiento, tal vez temiendo
sus consecuencias, esas mismas que ahora le estaban afectando.

-iHola! ¢Ferdon? ¢Estas ahi? —mirando en todas direcciones Eva espero una
respuesta.

-Claro, aqui me tienes.

-¢Addnde? —Preguntd la nifia —iNo te veo!

-Sdlo tienes que mirar hacia arriba. ;Lo ves? Alli donde me sonreiste por primera vez.
Ta hablame, pide, lo que necesites lo tendras. —Eva asintié —No te preocupes que no te
perderé de vista.

Levantando la mirada, sonrid. Luego busco de nuevo algo familiar entre los rostros
que se cruzaban con ella antes de reclamar:

-iDeseo que mis padres me encuentren! —la frase le salié con un pesar desgarrador.

Se despertaron en Ferdon sensaciones extintas. Sin atender a las consecuencias, apretd
el botdn que le desconectaba de su puesto. La plataforma flotante se desplazé unos
metros hasta extraerlo. El aire reciclado se mezcld con la atmdsfera pura del interior de su
habitaculo. La averia fue inmediata

Consciente de su accion, de la ayuda excesiva al cuidado de Eva en detrimento de sus
funciones primordiales, aplico sobre si el castigo correspondiente. Ferdon dejo de
funcionar unos segundos después de lo previsto en los protocolos de sancion capital.

Durante dos ciclos completos, el puerto espacial quedo paralizado. Mientras, en la
Terminal de pasajeros, una nifia se reencontraba con los suyos después de que, afectadas
de una extrafia averia, todas las pantallas de la terminal transmitieran la imagen de
aquella pequeiia perdida.
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La dltima frontera

Reinaldo Manso

20 de febrero de 1947. El cohete V-2 capturado a los nazis se alz6 sobre una gran
Ilamarada, en medio de un estruendo ensordecedor y sigui6 elevandose sin problemas
sobre la llanura del campo de pruebas de misiles de White Sands (Nuevo Méjico). En
apenas tres minutos la nave alcanzaba algo mas de las 68 millas de altitud, una veinteava
parte del radio terrestre, lo que se considera el inicio del espacio exterior.

Sélo estuvo unos segundos alli, pero la tripulacion que llevaba cambi6 para siempre.
Al volver a tierra la capsula, un paracaidas consigue depositarla sana y salva en el suelo.
Poco después, llegd el equipo de tierra y el frasco metélico que contenia una decena de
Drosophila melanogaster fue llevado al laboratorio. Al abrir la tapa, el técnico sintié una
descarga (que atribuy6 erroneamente a la electricidad estatica acumulada) y dejé caer el
frasco, con lo que las moscas del vinagre salieron volando y escaparon. Por suerte para la
Humanidad, su ciclo vital es muy corto, y todas perecieron... salvo una, que habia
adquirido la inmortalidad.

Las siguientes pruebas con cohetes resultaron fallidas durante un tiempo. No se
alcanzaba la altura necesaria, las capsulas se destruian en la reentrada o contra el suelo al
fallar los paracaidas, o bien explotaban en oOrbita por motivos desconocidos. Se decidid
aplazar los lanzamientos a gran altura hasta tener dominada la técnica.

15 de septiembre de 1951. Mientras tanto, los soviéticos no se quedaban atrés. Mas
ambiciosos, el primer animal que consiguieron hacer llegar mas alla de la frontera de los
100 kilometros fue una coneja de color oscuro bautizada Marfusa (Pequefia Martha). Al
volver al laboratorio, le resulto facil comunicarse telepaticamente con su camada, a varios
metros de distancia, sin que los humanos se percatasen. Por desgracia, la comunicacion
inter-especies es bastante mas complicada. Marfusa apenas tuvo tiempo de transmitir un
afectuoso “Nu che, dok?” (“;Qué hay de nuevo, viejo?”), antes de caer bajo el hacha del
técnico encargado de sacrificarla para su analisis. Este creyo estar alucinando por el
mucho vodka bebido la noche anterior. Los médicos detectaron las mutaciones sufridas,
siendo incapaces de entender su verdadero significado. A partir de aquel momento,
también los rusos sufrieron todo tipo de problemas en sus lanzamientos suborbitales
tripulados, sin que llegara a sobrevivir ninguno de los animales que atravesaron la
frontera de los cien kilometros.

31 de enero de 1961. Los americanos lanzaron un chimpancé a bordo de un cohete
Mercury Redstone. El animal habia sido entrenado para manipular una serie de palancas
en un orden preciso, recibiendo pastillas de platano deshidratado a modo de recompensa.
Bautizado HAM (acronimo de Holloman Aero Med), el plan de vuelo original aspiraba a
conseguir una altitud de 115 millas. Sin embargo, debido a problemas técnicos la altitud
alcanzada fue atn mayor y el vuelo parabolico termind amerizando en el Atlantico, a mas
de 60 millas del barco encargado de su recuperacién. Los submarinistas lanzados desde
un helicoptero, consiguieron rescatarlo antes de que se hundiese. Exito. EI examen
médico posterior encontrd al antropoide cansado y deshidratado; no se les ocurrié buscar
mas alla. Aquella noche, de vuelta en su jaula, Ham siente la punzada del hambre.
Viendo un manojo de platanos al otro extremo de la larga estancia, alargo un brazo y los
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atrapa sin problemas. El inteligente animal pronto aprenderia que podia modificar su
cuerpo como si fuese de goma y colarse por entre las mallas mas estrechas. Sin embargo,
el pobre mono no habia aprendido los peligros de la electricidad y cuando decidio
intentar colarse por los agujeros de un enchufe, quedd electrocutado al instante. Al morir
recuperd su forma original, por lo que nadie llegé a sospechar nada, pensando que
alguien se dejo la jaula abierta.

22 de febrero de 1961.Un tercer participante entraba en juego. Desde su base en
Hammaguir (Argelia), los franceses lanzaron un cohete VVéronique en cuyo cono se
alojaba una rata blanca llamada Héctor. Alcanzé los 150 km de altitud y conseguirian
hacerlo regresar sano y salvo. Fue recuperado con rapidez, y en su estilo de grandeur
habitual, los galos llevaron al animal de inmediato a Paris para dar una conferencia de
prensa, todavia con las marcas en la cabeza de los electrodos del encefalégrafo al que
estuvo conectado durante el vuelo. Todo se desarrollaba con normalidad hasta que, sin
aviso previo, Héctor estalld en llamas. La rapida actuacion de un agente de seguridad que
lo apagd con un extintor de CO2 impidié mayores dafios. Se supuso que algin elemento
combustible del cohete habia empapado a la rata y se habria encendido debido al calor de
los focos del estudio, pero si hubieran examinado con atencion lo filmado durante la
rueda de prensa, habrian notado que Héctor se comportaba con tranquilidad pese a tener
el cuerpo en llamas, como si no sintiese ningun dolor ni molestia. De hecho, la muerte le
sobrevino por respirar el CO2 del extintor, quedando su cadaver inmaculado.

+++++++++++

4 de noviembre de 1957 - Sally Batson es una chica de 13 afios que vive en un pueblo
de Rhode Island. Perdi6 a su madre muy joven durante el parto de su primer hermano
(ambos murieron) asi que se convirtio en el principal apoyo de su padre y tuvo que
madurar con rapidez. En el ultimo afio, su apacible vida ha cambiado bastante. Por un
lado, su compafiero desde la infancia, un Parson Russell terrier blanco, esta desaparecido
desde hace unos dias. Por otro, su padre volvio a casarse y ahora espera descendencia.

Como todas las marfianas, Sally se levanta apenas despunta el alba. Tras asearse con el
agua fria de un caldero, se pone una camisa, un pantalon de peto y unas botas y se
dispone a bajar de la buhardilla, su actual dormitorio. Mientras mira por una ventana para
ver que tal tiempo hard, ve caer una estrella fugaz. Dejandose llevar por la costumbre, le
pide su deseo mas ferviente, aunque luego se reprocha a si misma esa debilidad porque
sabe perfectamente que las estrellas fugaces son simples piedras espaciales que arden al
entrar en nuestra atmdsfera. Sin embargo, aquella parece durar un poco mas de la cuenta
y caer a tierra tras una colina cercana.

Ya en la cocina, Sally se pone a preparar el desayuno para toda la familia antes de
salir para el colegio. Le espera una hora de pedaleo por carretera; algo menos, bosque a
través, como le gusta hacer a veces. Aparece su madrastra, moviéndose con dificultad.
Esta ya fuera de cuentas (pese a que se caso hace apenas siete meses, detalle que no se le
ha pasado desapercibido a la nifia) y por eso Sally ha tenido que subirse al desvan, para
ceder su dormitorio a los familiares venidos para ayudar en el acontecimiento. Se saludan
carifosamente, y la ayuda a sentarse mientras le ofrece un vaso de leche. Ambas estan
deseando poder disfrutar con el nuevo vastago. Tras cerciorarse de que todo esté en
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orden, Sally se despide con un beso y emprende el camino.

El dia en la escuela transcurre sin incidentes. De vuelta a casa, Sally decide atajar,
mientras sus pensamientos se van, algo habitual tltimamente, hacia el profesor sustituto
recién llegado, el sefior Wyndham. Algunas de las repetidoras de su clase no disimulan en
sus coqueteos hacia él. Es guapo, si, habria que estar ciego para no notarlo, pero no es eso
lo que fascina a Sally. Son sus historias. Hoy, por ejemplo, les ha estado contando un
reciente descubrimiento que posiblemente haga ganar el Nobel a sus autores, porque
muchos genetistas creen que es la pieza clave de la vida: la doble hélice del ADN.
Fascinante. Le gustd especialmente su mencién de una chica, que mediante analisis
cristalograficos por rayos X, habia sido capaz de determinar la forma de la molécula.

Entonces, desde lo alto de la dltima colina, le parece escuchar una especie de ladridos
apagados: “Gav, gav”. Esperanzada, Sally pregunta en voz alta:

—Rex, ¢eres t0?

Se hace el silencio. Sally otea el horizonte a su alrededor, intentando ubicar el origen
de los sonidos. Decide bajar hacia su izquierda, entre los pinos. Los arboles casi no dejan
pasar los rayos del sol poniente y las sombras la rodean. Algo voluminoso, de aspecto
rocoso y casi vivo la desconcierta por unos segundos. Reconoce entonces ese pequefio
promontorio rocoso que los lugarefios conocen como “La Cosa” y sonrie tranquilizada.
Junto al mismo hay un peculiar hueco circular entre los arboles. “Esto no estaba aqui la
ultima vez”, piensa para si.

“Woof, woof”, suena ahora.

Parecen provenir de esa novedosa zona despejada que Sally no consigue ver con
claridad debido a las sombras. Se vuelve hacia el camino por donde ha venido, pensando
en un extrafio efecto de eco o algo similar. No. Al volverse otra vez, queda estupefacta.
Donde antes no habia nada, descubre ahora una especie de perro esquimal, tendido de
lado y con apenas fuerzas para ladrar. Se arrodilla a auxiliarlo y comprueba que se trata
de una perra. No puede apreciar ninguna herida, aungque unas extrafias manchas moradas
marcan algunas zonas de su pelaje que parecen haber sido afeitadas. Rebuscando en su
chaqueta, encuentra los restos del bocadillo que no se acabé para comer y se los ofrece.
El animal los devora con fruicion. Aprovechando una piedra concava, vierte también el
agua de su cantimplora y, entre ladridos de alegria, la perra se levanta temblorosa y
empieza a lamerla hasta agotar su contenido. Bastante recuperada, resulta ya imparable:
“Guau, guau, guau...”.

Sally decide llamarla Barky (Ladradora).

Todavia se le nota muy débil, asi que Sally la transporta trabajosamente en brazos
hasta su bicicleta y la coloca en la cestilla delantera. Inicia la vuelta a casa, primero
empujando la bicicleta cuesta arriba y luego pedaleando. De vez en cuando, suelta una
mano del manillar para acariciarla. Entonces recuerda que una de las hermanas de su
madrastra que han venido para acompafiarla, manifesto su alegria de que no hubiese ya
ningun perro en la granja (¢habria tenido algo que ver en la desaparicion de Rex?):

“Debes ser buena y no ladrar. La tia Mae no debe verte. Te alojaré en el granero, que
esta lejos de la casa y ahora en otofio no se utiliza. Se buena chica y que no te vea nadie”.

Perdida en sus pensamientos, mientras siente el pelo canino bajo sus manos, Sally no
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se da cuenta de que ha sido entendida perfectamente. jBarky se ha vuelto invisible (por
unos instantes)!

++++++++++++

Semanas mas tarde, los ufélogos norteamericanos, siempre a la basqueda de noticias
gue pudieran darles pruebas de la visita de platillos volantes de otros mundos, se
tropiezan con dos historias, en cierto modo complementarias a pesar de las diferencias (o
quiza, justo por ellas) y a las que no saben encontrar ningun sentido:

4 de noviembre — Aproximadamente a las 06:30 a.m., Everett Clark, 12 afios, vecino
del pueblo de Dante, Tennessee, se levant6 para abrir la puerta a su perro Frisky. Unos
20 minutos después salié a llamarlo y lo descubri6, junto con varios perros mas, al otro
lado de la carretera, cerca de un extrafio objeto posado en el suelo. Junto al mismo,
pudo observar a dos mujeres y dos hombres vestidos con ropas normales. Uno de los
hombres trataba de coger a Frisky, pero éste le grufiia y retrocedia. EI hombre lo intent6
con otro animal, que casi estuvo a punto de morderlo. Con posterioridad, Everett
declararia que aquellas personas hablaban “igual que los soldados alemanes de la tele .
Todas entraron en el objeto “atravesando directamente las paredes, como si fuesen de
cristal . El objeto entonces se elevé en vertical y se marcho sin hacer ningun ruido.
Everett afiadio que uno de los hombres le habia hecho una sefia para que se acercase.
No se atrevid. Su padre aseguro a los periodistas que no pensaba que su hijo pudiera
inventarse algo asi, pero que aun le costaba creerle.

(Knoxville News-Sentinel)

“OJOS DE RANA - OJOS DE PERRO”)

4 de noviembre - Caia la tarde cuando John Trasco regresaba a su hogar en
Everittstown, New Jersey, desde su trabajo en una papelera cercana. Sali¢ fuera a darle
de comer a King, su pastor belga de 6 afios, casi ciego y con muy malas pulgas, que
estaba atado junto a la casa. Desde la cocina, la sefiora Trasco podia oir a King
ladrando desaforado y al asomarse a la ventana descubrié un objeto luminoso de forma
ovoidal y entre 9 y 12 pies de largo que flotaba, “temblando arriba y abajo”” a pocos pies
del suelo junto al granero cercano. Sin embargo, los matorrales no le dejaron ver el
“hombrecillo” con quien se tropezo su esposo. El visitante media menos de 3 pies de alto
e iba vestido “con un traje verde de botones brillantes, una especie de boina del mismo
color, y unos guantes terminados en algo deslumbrante ”. Su cara parecia pintada de
blanco y, aparte de nariz y boca, destacaban en ella unos o0jos grandes y saltones como
los de un sapo. En una voz “chillona y que daba miedo ”, se dirigio a John en un inglés
casi irreconocible: “Somos gente pacifica. No queremos problemas. Solo queremos a su
perro”. Desde la casa, la sefiora Trasco pudo escuchar a su marido gritar desaforado,
“;Fuera de aqui! ”. Ante semejante respuesta la criatura volvié a su aparato sin saberse
muy bien cdmo porque el marido no vio puertas, escotillas o0 ningun otro tipo de
abertura. Acto seguido, el objeto sali6 disparado hacia el cielo, como una de esas
chispas que saltan de un fuego de campamento, en la curiosa analogia utilizada por la
sefiora Trasco. Segun ella, John trato de agarrar al extrafio ser y quedé manchado de un
polvo verde que se elimind sin problemas. También descubrié restos de ese polvo en sus
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ufias al dia siguiente. No existen casas al otro lado de la calle, y las vecinas estan vacias
en la actualidad. La sefiora Trasco concluyo6 su relato afiadiendo: “Le dije a John que
deberia haberles dejado que se llevaran a King. Esta medio ciego y se ha vuelto tan
insoportable que no creo que nadie mas lo quiera”.

(Delaware Valley News)

Quiza si los ufdlogos hubiesen completado el tercer punto de la ortotenia, la linea
recta que segun ellos une los diversos sucesos extrafios o paranormales ocurridos en un
mismo dia, habrian hallado la respuesta. Ese tercer punto se situaba, claro esta, en las
cercanias de Providence (Rhode Island), e iba a convertirse sin que ellos llegasen jamas a
sospecharlo, en algo muy distinto de un encuentro cercano.

+++++++++

Sally ha llegado a la carretera. Le queda un Gltimo kilometro. Va tan ensimismada en
sus pensamientos que no ve el camidn que se le echa encima al entrar en una curva sin
visibilidad. En menos tiempo del que se tarda en contarlo se desarrolla el drama. Cuando
el gigantesco trailer de dieciséis ruedas esta a punto aplastar la bicicleta de la nifia, se
arruga con gran estrépito, como si hubiese chocado contra una barrera invisible. Por
desgracia, transportaba acido clorhidrico y su contenido cubre toda la zona. Horas mas
tarde, los investigadores del accidente no pueden siquiera hallar el menor resto humano,
solo los fragmentos corroidos del camion y la bicicleta, imposibles de identificar.

Sally despierta tumbada en una especie de mesa de operaciones. En otra, a su lado,
Barky también empieza a recuperar la consciencia. La nifia se incorpora y mira a su
alrededor. Esté en una habitacion extrafia, de paredes curvadas y luminosas, sin nadie a la
vista. “Nunca habia imaginado que el Cielo fuese asi”, piensa mientras se dispone a
bajarse de la mesa. En ese momento, la pared que se encuentra frente a ella parece abrirse
en espiral y descubre a dos seres que se disponen a entrar.

El mas alto tiene las orejas picudas y un extrafio corte de pelo, como Moe, el de los
Tres Chiflados de la tele. Viste una especie de pijama de color azul y cuello negro con
una peculiar insignia dorada en el pecho, similar a un triangulo de lineas curvadas o una
punta de flecha. Los pantalones son negros. Su compafiero, de aspecto totalmente
anglosajon, lleva el mismo atuendo en color amarillo.

Los tripulantes del platillo se dirigen a Sally en un inglés perfecto:

—Lo hemos visto todo, y con nuestro rayo tractor hemos alzado la esfera de fuerza
que os protegio del impacto inicial. Por desgracia, era demasiado tarde para el conductor.
Por fin la hemos encontrado. No hay tiempo que perder. Necesitamos llevarnos a tu perra
antes de que la situacién empeore.

—No entiendo nada—, dice Sally. —¢;Como es que estamos vivos? ;Qué quereéis
hacer con ella? ;Es vuestra?

Ante la retahila de preguntas, los dos seres dudan y hablan entre ellos en un lenguaje
ininteligible. Parecen esperar instrucciones. Al cabo de unos segundos, la decision esta
tomada.

—Vale, te lo explicaremos. Acompéfianos.

La conducen en una breve gira por la nave, durante la que Sally queda maravillada
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viendo puertas que se abren solas, pantallas de television en color con paisajes
alienigenas, y otras cosas que ni siquiera llega a entender. Finalmente, el individuo de las
orejas puntiagudas la invita a sentarse a una mesa, con Barky a sus pies. Con un simple
gesto, hace aparecer por una trampilla algo de bebida y comida que ambos prueban.
Deliciosa. Sin mayores preambulos, aquel ser suelta una larga explicacion:

—Segun nuestra Primera Directiva, no puede haber ninguna interferencia con el
desarrollo interno de civilizaciones alienigenas. Por desgracia, hemos quedado
incomunicados con nuestro Cuartel General y los acontecimientos se han precipitado
mucho mas rapido de lo estimado por nuestros expertos.

(La verdad es que aquello era méas bien culpa de la lentitud de la burocracia galactica,
pero no queria quedar en evidencia ante aquella raza inferior)

Hace millones de afios, una de nuestras naves de exploracidn visitd este sistema solar
y viendo que el tercer planeta gozaba de las condiciones adecuadas, decidio incluirlo en
uno de sus experimentos. ¢Supongo que sabes lo que es -como lo llamais- el ADN?”

—Si— contesta Sally, mientras la imagen de su guapo profesor le viene a la mente.

—Pues bien. Debes saber que todas las especies galacticas inteligentes que viajan por
el espacio estan dotadas de una hélice de ADN triple, que las protege contra las
mutaciones que el espacio exterior podria provocarles. Solo naves avanzadas con escudos
especiales, como la nuestra, ofrecen también una proteccion perfecta. No tienes nada que
temer.

Continuo. Aquellos cientificos decidieron comprobar si era posible el desarrollo de la
vida y la inteligencia con solo dos helices de ADN. Desde entonces, cada pocos millones
de afios, una de nuestras naves 0s visita para comprobar la evolucion. La dltima visita,
hara unos mil afios, se encontro con la inesperada sorpresa de la aparicion de una especie
inteligente. Se decidié entonces instalar un pequefio puesto de vigilancia permanente en
vuestra luna. Y entonces, todo se complicd. No se 0s ocurrio otra cosa que empezar a
lanzar seres vivos al espacio. Saltaron todas las alarmas. Cualquier animal o vegetal que
supere el techo de vuestra atmosfera y alcance el espacio sin proteccion, sufre
inevitablemente mutaciones que lo convierten en otra cosa, a veces favorables (éste
parece haber sido el caso de Barky, que en realidad fue lanzada ayer desde Baikonur en
Rusia), pero la mayoria de las ocasiones perniciosas y/o incontrolables. Hemos tratado de
evitarlo con sabotajes, pese a que estamos escasos de personal y la Directiva Primaria
establece fuertes cortapisas a nuestra actuacion. Estamos esperando instrucciones mas
precisas, que no acaban de llegar. En cualquier caso, Barky no puede volver a la Tierra,
¢lo entiendes, no?

Tras meditarlo unos instantes, Sally responde:

—Lo entiendo. Sin embargo, ¢y conmigo? ;Qué haréis conmigo?

—Bueno, eso tiene facil solucion. Te devolveremos a tu casa. No recordaras nada.

Sacando un peculiar tubo de un bolsillo, levanta la parte superior revelando un curioso
punto oscilante de color rojo que apunta hacia su cara.

—Si miras aqui...

Sélo cuando Sally queda en el limbo, el ser se permite desconectar su capa
hologréafica de camuflaje, revelando su verdadera forma a Barky, que no parece
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sorprenderse demasiado.

+++++++++++

Sin embargo, “las cosas de palacio (galactico) van despacio” y aquellos inexpertos
alienigenas se olvidaron de seguir controlando los vuelos orbitales terrestres.

12 de abril de 1961. Esa tarde, Wyatt Olsen va circulando por la recta carretera,
atravesando verdes colinas en su querida Harley-Davison a la busca de su destino... y
con algo asi se da de bruces.

Ve caer a tierra envuelto en llamas un extrafio aparato. Pensando que pueda tratarse
de algun prototipo en pruebas, se aproxima al lugar donde ha impactado contra el suelo.
Una luz verdosa, similar a la de esos fanales que utilizan en el ferrocarril para dar la
salida a los trenes, brilla entre los restos. Algo aprensivo, Wyatt se acerca a la nave
estrellada, descubriendo a un corpulento ser de méas de ocho pies de altura que le da la
espalda. Su ropa esta hecha jirones y solo conserva por alguna extrafia pudibundez restos
de unos pantalones que inexplicablemente todavia siguen en torno a esa musculosa
cintura. Su piel tiene un tono cenizo y parece desconcertado.

Sin atreverse a avanzar mas, Wyatt pregunta:

—¢Vienes del espacio exterior?

El ser se da cuenta de su presencia, girdndose lentamente. Lo mira con unos
fascinantes ojos azules y tras unos segundos de vacilacidn, como si estuviese escogiendo
las palabras (o el idioma), contesta:

—De hecho, asi es. ¢(Donde estoy?

Mirando de abajo a arriba a aquel musculoso ser humano, Wyatt comprueba que el
color gris se debe a ceniza, y que la persona que acaba de contestarle tiene la piel blanca
y rasgos occidentales. Su pelo negro incluso muestra un rizo en la frente. Esta tan
asombrado que solo puede reaccionar con normalidad y responder a la pregunta.

—En Kansas, Estados Unidos. ¢Necesita ayuda? Aqui cerca hay un orfanato, dirigido
por mi colega Charles Francis. Seguro que alli podremos asegurarnos de que ha salido
usted ileso de su accidente. ;Como se llama, amigo?

—Yuri, Yuri Gagarin.

! partiendo de la muestra: 0,2667 : 0,2069 : 0,2903 : 0,4828 : 0,3182 : 0,4286 y
0,4054. Es trivial obtener la media muestral (¥ = 0,3427) y la desviacién muestral (s =
0,0987).

Dado que la muestra es inferior a 30 (n = 7) y la varianza poblacional es desconocida
el estadistico a obtener es una t de Student con n-1 grados de libertad (es decir, 7 -1 =
6). Para un grado de confianza del 90% (1-a = 0,9) busco en la tabla de la t de Student:

fessaf T f0m T g g43)

Intervalo de confianza {X_ fny; 1 87 P KFHE
(27,02% ; 41,52%)

No hay muestra suficiente para realizar un test de Chow (cambio estructural) para

£
n—1; 1—§-ﬁ) aplicando los datos:
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http://cms.dm.uba.ar/academico/materias/1ercuat2015/probabilidades_y_estadistica_C/tabla_tstudent.pdf
https://es.wikipedia.org/wiki/Test_de_Chow

verificar si este porcentaje se ha incrementado en los ultimos afios.

2El 22 de agosto de 2019 hice esta pregunta en Facebook: ;Qué comparten un
politico y un escritor? La hice para hacerme una idea general de cual es el sentir a este
respecto. No me puedo resistir a copiar las respuestas mas brillantes (en orden
cronoldgico). El escritor Manuel Gris dijo: “Maquillan la realidad como nadie”, el
escritor Bernabé Naharro opind: “Viven en la ficcion (porque “de la ficcion” el escritor
no vive)”, Pau Fer Esp sentenci6 “El negro que les escribe los discursos y los textos”, el
escritor Joan Antoni Fernandez (habitual de estas antologias) explico: “Son vasos
comunicantes: el politico acaba escribiendo un libro sobre su vida, mientras que el
escritor acaba ejerciendo de politico para sobrevivir.”, el escritor Antonio Martinez
Aragon acertd: “Que cualquiera puede dedicarse a uno de los dos oficios con preparacion
cero”, Alberto Litta dijo: “Que viven del cuento”, el escritor David Martin afirmé:
“Que ambos definen una realidad distinta a la nuestra” y por ultimo Javier Martin
sentencid: “Uno necesita "electores™ y el otro "lectores” (y si es en ebook serian
"e-lectores™). «“. Como se aprecia hay mas puntos de conexién de lo que se pudiera pensar
y lo que no falta es ingenio.

%Yo, a los politicos sélo les pido honradez, algo imposible de encontrar en los
actuales dirigentes.

*En inglés web, que se suele traducir como sitio (por lugar en la red electrénica) y no
con el literal red o telarafia original, antes del advenimiento de internet.
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