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Realidad increible

Contra el latigo del demonio gris

En un mundo en el que todo necesita un motivo (econémico) escribir un
relato es declarar la revolucion; un hermoso motin gamberro, porque relatar no
conlleva beneficio tangente. No sirve. No te da argumentos para responder a los

«;Para qué?» de la gente que se conforma con la normalidad.

Llamo a esa pregunta e/ ldtigo del demonio gris porque pretende que solo nos
movamos al son del monedero (y quedarse con el fajo). Pero como dejé escrito el
gran relatista Robert E. Howard (si no lo menciono, reviento): «eso, es ya, otra

historiay.
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En otro desorden de cosas escribir relatos es, a las relaciones, como un flirteo
que culmina en el primer beso. Como mucho, muchisimo, la fase que ahora llaman
de suscripcion gratuita. Me explico: para el escritor, a nivel de goce, el relato se lo
da todo; no tienes que razonar con €l, apenas hay normas aparte de dejar buen sabor

de boca. Ganas de mas.

Esto, debido a que—semos—unos—vagos—gilipoHas— la adaptacion hedonista,

desaparece en las relaciones, cuando se alargan. Dicen por ahi que el cuerpo
humano seria incapaz de soportar X tiempo de enamoramiento en fase algida.

Porque la especulacion cientifica existe, es ficcion haciéndose pasar por realidad.

Lo que vengo a decir es que el relato, y los relatistas para escribir, se sitian en
un paradigma suicida que podria ser denominado amplificacion insignificante,

ilustrado por un eje nada — todo en cuyos polos habita el horror mental.

Esto sirve para los relatos, sin ir mas lejos. Cruzando ese eje paradigmatico
con otro en el que, en los extremos, se sitien las historias de realidad pura (la que
nadie estd dispuesto a creer) contra la ficcion mas imposible, podemos ubicar todos
los relatos de la Historia (valga la redundancia) y, por supuestisimo, los que la red
Ficcidn cientifica acuna, a los cuales se le aplica lo antes mencionado () de forma

supina.

La logica, no puede ser de otra forma, es sencilla: fantasia y ciencia ficcion
sirven para que lo inefable de la cara, aunque sea disfrazado. En este compendio,
sin mucho esfuerzo, leerds a gente conocedora del dolor de vivir sin los tuyos a
causa del capricho de la geopolitica, un grito por la humanidad de aquellos con las
facultades mentales alteradas o la crénica de una inmolacidn escala planetaria, por

avaricia y venganza.

Todo esto y mucho mas si sigues leyendo.
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La invariante NOHC

Conde, Victor

Esdan.

El afilado contorno de la Carabela se hizo visible mientras abandonaba el tinel
Riemann a tres 6rbitas del planeta. Sus aspas de impulso se plegaron conforme las condiciones
del espacio relativista se iban normalizando, y las juntas giraron unos grados hacia atras y abajo,

como los remos de un antiguo barco fluvial.

Esdan Demla / Zib se desperezo, entrelazando los dedos sobre la cabeza y
empujando hasta oirlos crujir. Luego se destrabo los cinturones que la mantenian sujeta al divan
de aceleracion. Las lecturas estaban en un sélido verde tranquilizador; las estelas de espacio
Riemann que sus aspas se "traian" del salto se iban desvaneciendo poco a poco, sin provocar
roces ni explosiones de incoherencia bajo las leyes del espacio estandar. Los disipadores
funcionaban a la perfeccion, y eso era algo que la intrigaba: ;qué demonios hacian esas
maquinas para deshacerse del fragmento de hiperespacio —un término que odiaba— que se
pegaba a ellas en los conductos R? Esa era una asignatura que en su nueva carrera de ingeniera

de relativismos jamads lograria aprobar.

Flot6 delicadamente hacia la zona de instrumentos centinelas (el puente
estaba construido expresamente para evolucionar en gravedad cero, asi que los sistemas de

vigilancia quedaban en el techo), y consultd los datos.

—Hola, Clarise —saludo, con la voz aun enronquecida. La suave respuesta

del delfin llegé desde un altavoz oculto:
—-Hola, Esdan. ;Has dormido bien esta mafiana?

—¢Ya es por la mafiana? Ajusta el dia, por favor. Otofio entrante con suaves

precipitaciones matutinas.

La mascota-inteligencia central activo los hologramas de todos los pasillos y

habitaculos de la nave, y el resto de sus ocupantes se encontraron durmiendo apaciblemente en
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medio de extensos bosques de coniferas y bajo una fresca llovizna de Octubre. Ninguno

desperto, pero algunos sonrieron como si en suefios hubiesen apreciado el cambio.

Esdan examind el planeta al que se acercaban: una roca sin vida que
describia orbitas muy lejanas alrededor de una estrella en explosion. La Regina VV6 habia
alcanzado el punto critico de su fase nova hacia cuatro dias, y ahora se encontraba estallando
con fiereza y abriéndose como una flor esférica a la velocidad de la luz. Con un bostezo, la
navegante calculd los intervalos: la onda expansiva de luz y calor les alcanzaria en dos quintos
de jornada locales, unos veinte dias. Tenian tiempo mas que suficiente para completar su mision

y salir zumbando antes de que la Regina se tragara también esa region del sistema.

Lo que le sorprendi6 fue encontrar la otra nave. El radar indicaba que un
objeto giroscopico de un cuarto de kilémetro de longitud y seis anillos concéntricos rotatorios ya
esperaba en geoestacion sobre el planeta. Esdan fruncio el cefio: habia creido que ellos serian los
encargados de monitorear a los Delvan en su prueba de fuego racial, la experiencia de madurez
tecnologica que les permitiria entrar gloriosamente en un nuevo estadio evolutivo. Pero la

presencia de aquella otra nave...
Con sincera curiosidad, ordeno al delfin abrir los canales de comunicacion.

—Estoy enviando los paquetes comprimidos habituales de saludo y
especificaciones técnicas de la conversacién. Responden... ahora —anunci6é Clarise tras un
segundo—. Vaya, su sistema de encriptacion de codigo es extrafio. Creo que pertenecen a la
Tercera Rama, Esdan. Hay un ruido de fondo que me es dificil de entender; podria tratarse de

una alteracion de la sefial debida a los potentes campos magnéticos en implosion de la estrella.

—¢ Los Terceros estan aqui? —la joven alzd las cejas, impresionada. Nunca

habia visto una nave de Terceros Humanos antes—. ;Y qué estan haciendo?

—Sospecho que han venido a lo mismo que nosotros. Ellos también tienen
interés en el progreso de la especie delvana, pero no me han querido explicar por qué. De todas
formas, se congratulan de nuestra presencia aqui y solicitan una reunidn en vivo para

intercambiar impresiones.

—Contéstales que estaremos encantados —dijo la navegante sin poder
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ocultar la emociéon—. Si nos indican un muelle de anclaje...

—Insisten en que deben ser ellos quienes se personen en nuestra nave.
Dicen que no debemos preocuparnos por el habitat. Traeran un nicho ecoldgico no dafiino con

ellos, programado para desaparecer sin dejar secuelas en cuanto haya acabado la reunion.

—Uhm... —Esdan dudé. No era normal que los Terceros se anduviesen con
tantos remilgos. Tal vez hubiera cosas que el embajador quisiera comentar fuera de la presencia

de los suyos—. Esté bien, comunicales que estaremos listos para recibirles en una hora.

Dicho esto, la joven estird las piernas y se catapulto fuera del puente, en
busca de su marido / dos. El era el experto en politica, asi que sabria preparar la ceremonia con

la minima dignidad que un grupo de embajadores Terceros merecia.

Encontr6 a su segundo hombre ya despierto y aseado, paseando por un campo de
maiz: la cdmara de habituacion. Era donde le gustaba pasar la mayor parte del tiempo, dejando
que su cuerpo se liberase lentamente del estrés post-salto mientras hacia su trabajo en la consola.
Al intuir que su mujer se acercaba, se gird para encontrarla acostada en el aire y rotando

lentamente sobre su eje.
—Hola, carifo.

La ayudo a pasar del entorno sin peso al de una gravedad y la besé en los

labios. Ella sonrid, hablando sin despegarlos todavia.

—Ummm. Me encantan estas sesiones de eliminacion de estrés. {Recuerdas

cuando el Metacampo existia y los viajes eran instantaneos?

—Apenas; yo era un nifio entonces. Pero esto es mucho mejor —Lamor
sostuvo a su mujer / uno justo por encima de las espigas doradas y la sentd frente a él. Cerrd la
consola para concederle toda su atencion; era la primera vez que hablaban desde el comienzo del

suefio, hacia dos meses—. ;Por qué otofio?

—(Eh? Ah, bueno —Esdan movi6 sus dedos entre la llovizna—. Me
parecid apropiado para empezar un nuevo dia, como en las montafias de la Tierra. Lluvia antes

del sol.

—¢;Qué es eso que tiene locos los sistemas de exploracion de Clarise? La
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pobre no deja de murmurar cosas sobre la contemplacidn del protocolo desde que me desperto.

—Hemos llegado al planeta donde teniamos que reunirnos con los Delvan

para monitorizar su prueba. Pero ya habia alguien aqui.

El hombre arrugé el entrecejo. Sus rasgos latinos y las cejas pobladas le

hacian irradiar un aspecto de misterio masculino que volvia loca a Esdan.
—Una nave? ;De quién?

—Es un crucero de la Tercera Rama. Al parecer ya han contactado con los

Delvan, y ahora quieren hablar con nosotros. Les he invitado a subir a bordo en una hora.

Lamor la contempl6 en silencio unos segundos, cavilando como solia hacer,

dejando el cuerpo estatico, y luego se rascd la sien.
—Bueno, si €se es su deseo... Veamos qué se puede observar.
—¢Despertamos a los demas?

—No, no creo que haga falta. Podemos resolver este asunto y continuar

viaje sin tener que quebrar el equilibrio de los tanques frios.

Un minuto después se encontraban de regreso en el puente de mando. La
mascota-inteligencia central de la Carabela, Clarise, se habia hecho visible adoptando su
holograma favorito, un alevin con estrias azuladas, y daba tumbos entre las consolas de control
saltando y volviendo a sumergirse en sus circuitos como un pececillo nervioso. En el foso
tactico se perfilaba claramente una delgada linea rojiza que se acercaba con lentitud hacia ellos:

el enclave de contacto de los Terceros.

Esdan se mordia una ufia con nerviosismo. Mientras su marido hablaba con
sus invitados y se ponia de acuerdo en algunas funciones basicas (vamos a usar este dialecto, la
gravedad serd de un g, os enviamos nuestro diccionario de modismos del idioma), ella no podia
apartar la vista de la nave que los transportaba. La Tercera Rama era la Hélice de referencia mas
distanciada del estdndar humano que se podia encontrar dentro de la especie. Sus mundos se
habian desunido del Racimo Central durante tantos milenios que casi se podia decir que eran
alienigenas a todos los efectos. Habian mutado sus cuerpos mediante [+D ARN a través de

tantas generaciones que solo conservaban una ligera forma antropoide en sus articulaciones y
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miembros.

En el fondo, Esdan admiraba su decision de ser ellos los que cambiaran para
adaptarse al entorno, y no que destruyeran los nichos ecoldgicos de los nuevos mundos
colonizados mediante la terraformacion como era la politica de las demds Ramas. Pero eso les
hacia parecer tan... distantes, que sentia escalofrios al contemplar el disefio de rejilla hueca del
enclave de contacto. Incluso el aspecto de su tecnologia sugeria secretos misteriosos y logica

difusa.

Junto al corpachon anillado de la nave principal de los Terceros flotaba otra
mas pequefia y de apariencia bioldgica. Era un transporte veloz con aspas de impulso colocadas
en V, construido a partir del esqueleto coridceo de un antediluviano estelar muerto. Era la nave
de los Delvan, el navio con el que tratarian de descubrir por si mismos los misterios de los
hiperconos Riemann, para ganarse su graduacion como raza adulta y con opinion en el Racimo.
Todos los intentos anteriores habian fracasado, y el que la Tierra enviase una pequefia Carabela
consular como la suya para cubrir el evento en lugar de la extensa parafernalia mediatica de la
primera vez, indicaba que nadie confiaba realmente en que ahora lo lograrian. Pero su teson era

admirable.

Lamor zanjo las negociaciones con una sonrisa y, cerrando los canales de

audio, derivo hacia ella con un suave impulso, abrazandola.
—Ya vienen. ;Nerviosa?
—iNo! —dijo Esdan, asintiendo con la cabeza. Su marido rid.

—Abandonan su nave para evitar que sus condiciones ambientales nos
hagan dafio. Provienen de una colonia en las inmediaciones de Tetis 9 cero, un mundo muy
préoximo a una estrella azul. Su ecologia es tan agresiva que nos quedariamos ciegos con solo

contemplar el biotopo estandar.
— Y por qué tienen tanto interés en la prueba de los Delvan?
Lamor cruzo6 los brazos en una pose introspectiva.

—No estoy muy seguro de haberles entendido, pero creo que me han dicho

que poseen algin tipo de control sobre los asentamientos delvanos en su region del Brazo
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Espiral. Al parecer han desarrollado un tipo de dependencia mutua entre ambas especies en esos

sistemas. Creo que se sienten en parte responsables de ellos.

En la pantalla, el enclave se aproxim¢ hasta situarse en las inmediaciones de
la Carabela y corrigié su configuracion estructural, haciendo pivotar el andamiaje como un
gigantesco calamar que quisiera tragarse la nave terrdquea. Cuando sus extremidades formaron
un conducto que protegia un espacio cubico de unos diez metros de arista sobre su proa, unos
invisibles campos de fuerza rellenaron sélidamente las paredes y el biotopo artificial comenzo a
desplegarse por el recinto como la vaharada de fuego del aliento de un dragén . Esdan trago

saliva.

—Muy bien. Esta es la primera vez que mantengo un contacto con esa

Rama en mi vida —dijo—. Hagamos nuestro trabajo.

Se reunieron con los embajadores Terceros en la frontera de su nicho artificial.
Esdan y su marido se habian puesto los trajes de presion, pero mantenian el casco plegado
formando una pequefia bufanda alrededor del cuello: desconfiar de las disposiciones de

seguridad de sus invitados podria haberse considerado un insulto.

Los Terceros aparecieron caminando solemnemente desde las profundidades
carmesi del enclave, surgiendo desde la niebla como espiritus en llamas. Sus trajes eran
fluctuaciones serpenteantes del campo de fuerza que mantenian a salvo junto a sus cuerpos unas
condiciones vitales de total antibiosis. Esdan les vio moverse con lentitud, formas antropoides de
dos metros 0 mas de altura, con dos brazos y dos piernas y lo que parecia ser una cabeza,
emitiendo un agresivo fulgor rojizo como gigantes rojos, respirando fuego y oxidacion de
materia. Sus 0jos eran ascuas incandescentes recubiertas por maquinas captadoras de longitudes
de onda del orden de los rayos ultravioletas. Operados para trabajar en un entorno donde la luz

visible resultaba insuficiente, necesitaban ayuda tecnoldgica para verlos a ellos.



<$surname> / EBOOK 2022B / 8

Junto a los Terceros aparecieron de improviso algunos Delvan. Esdan sonrio
al verlos; las caracteristicas fisicas de su especie eran tan peculiares que no podia sentir mas que
admiracion y algo de ternura. Era la unica especie en la que la Naturaleza habia alcanzado un
hito bioldgico sin precedentes: inventar la rueda. Los delvanos eran pequefios cilindros
verticales de apenas un metro de altura, brufiidos y recubiertos de un vello fino y no adherente
que contribuia a mejorar su aerodinamica. Se desplazaban apoyados en dos ruedas musculadas,
situadas en los extremos de un eje de hueso que atravesaba su centro de equilibrio
longitudinalmente. Una tercera rueda, mds pequefia pero rodeada de un enclave muscular

potente que controlaba la orientacidn, servia de contrapeso trasero y director del movimiento.

Esdan habia estudiado a estos seres durante su viaje y se habia familiarizado con
algunos de sus rasgos mas relevantes, en qué forma la Naturaleza (ayudada con mano maestra
por los genetistas) habia solventado el problema del eje movil. Literalmente, su sistema motriz
era una pieza totalmente separada del cuerpo, un hueso horizontal que constituia un organismo
insolito e independiente. El principal escollo que habia entorpecido el progreso de los seres
vivos desde la locomocion tosca sobre patas a la veloz e inercialmente eficiente sobre ruedas,
habia sido la rotacion del mecanismo de la rueda. El hueso-eje debia poder girar continuamente
sobre si mismo sin necesidad de tener que regresar a su posicion de partida, como ocurria con
cualquier articulacion de los artropodos. El problema habia sido solventado de la manera mas
radical: si el eje debia estar totalmente separado del cuerpo para asegurar su perfecta movilidad,
entonces seria un ser vivo autonomo, con su propio sistema de riego linfatico y lubricacion, sus
glandulas giratorias generadoras de oseina para restaurar el desgaste del tejido conjuntivo

derivado del rozamiento, e incluso con su sistema nervioso propio y semiindependiente.

El hueso estaba anclado al resto del Delvan mediante unos anillos dentados, de los
que surgian gran cantidad de pequefios espolones quitinosos que crecian por si mismos como las
ufias de los dedos de los mamiferos. Un complicado conjunto de pelos interiores alojados en una
camara de locomocién se movian desgastandolos como las aguas de un rio enfurecido,
golpeando estas diminutas aspas ¢ impulsando el eje a rotar. Esdan sabia que, ademads, poseian
dos potentes musculos en iris que se cerraban sobre sus extremos para proporcionar el empuje
inicial (hacia atrds o adelante) y no sobrecargar de peso a los cabellos de su flora locomotiva. La

simple inercia hacia el resto.
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Los Delvan entraron en la sala y contemplaron a sus anfitriones humanos, Esdan y
su marido / dos, desde la atalaya de su periscopio ocular (era realmente eso, un cuello retractil
provisto de espejos; los drganos visuales estaban a salvo dentro del cuerpo). Se colocaron
diligentemente junto a los Terceros y aguardaron en silencio. Era extrafio, pero la navegante
noto que, desde el momento justo de su aparicion, el holograma de Clarise se revolvia inquieto a

su alrededor, mas nervioso que de costumbre.

Lamor rompi6o el silencio, ddndoles la bienvenida e interesdindose por sus
costumbres. El lider de los Terceros, un pavoroso elemental de energia térmica semitranslicido
que se hizo llamar T, le agradecio sus esfuerzos por vencer las enormes distancias culturales.

Lamor no tard6 en sacar a relucir el tema de su inesperada presencia en el sistema.

—Nuestras relaciones con los mundos aerrenizados Delvan son mas estrechas que
las que mantiene el Ciimulo Central —explicé el consul T con una voz traducida en muestreo de
32 bits—. Hemos monitorizado sus cuatro ultimos intentos de trascender, pero ain no se han

obtenido resultados positivos.

—¢Sus ultimos cuatro intentos? Pero... —Lamor hizo una pausa—. No teniamos

noticias de tales experimentos.

—Nuestros asuntos s6lo nos conciernen a nosotros y a los delvanos. No

consideramos necesario informar de todos nuestros movimientos a su gobierno.

—Er... Por supuesto, lo entiendo —asintié Lamor, algo nervioso. Las relaciones del
gobierno central con las Ramas de la Humanidad més distantes habian caido en un pozo de
confianza mutua y poco mas que mera simpatia tras la caida del Imperio, el gran ente unificador
que se habia derrumbado con la imposibilidad de utilizar el Metacampo para realizar viajes
estelares instantaneos. Ni siquiera la tecnologia de puentes Einstein-Rosen o los conductos
Riemann habian podido mantener unidos planetas sitos a distancias inconmensurables a lo largo
de la galaxia. Las Ramas mas extremas eran las que antes se habian alejado del conjunto
administrativo, y nadie queria desencadenar un guerra anexionista obligandoles a acercarse. No

después de la tltima gran tragedia.

Esdan, atenta a las evoluciones de los extraterrenos en un segundo plano, observo

algo en los callados Delvan. Al principio les mir6 sin saber qué era lo que estaba mal, pero luego
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un leve movimiento del delvano de cabeza le hizo verlo con claridad. El pequefio alienigena se
aparto un centimetro del Tercero que tenia a su izquierda, como molesto por el calor que
irradiaba su traje-biocenosis. Esdan se fij6 en unas marcas de quemaduras insignificantes pero

presentes por todo el eje interior de las ruedas y parte del tallo de su cuello de vision.

Primero se le ocurrid que habia sucedido un accidente a bordo del enclave de
contacto, pero tuvo que desechar la hipotesis; el Delvan sabia perfectamente donde colocarse
para que la radiacion del Tercero no le afectase... demasiado. Sus compafieros también

mostraban, quien mas quien menos, estas marcas térmicas.

La navegante afil6 los ojos. ;Qué significaban esas quemaduras? ;Era tan necesario
el contacto entre ambas especies que los delvanos preferian arriesgarse a sufrir dafios

estructurales a cambio de la valiosa ayuda de sus precursores evolutivos?

Se fij6 en un delgado hilo que se acumulaba en un desorganizado ovillo bajo las
ruedas del delvano mas adelantado. Era plateado y tan fino que podria producir cortes tan s6lo
por el hecho de agarrarlo con fuerza. Quizés ésa era la manera en que los pequefios se libraban
del calor residual que se acumulaba en sus delicadas articulaciones: disipacion a través de un

conductor térmico.

El holograma de la mascota-inteligencia, el alevin azulado, se movia nervioso sin
saber qué hacer o donde ir. Miraba intensamente al Delvan del hilo. Esdan se fij6 en que la bolsa
marsupial del delvano (que sabia llena de pequefios cilios prensores para manipular objetos) se

movia como si estuviese manipulando algo.
T, que hablaba mirando fijamente a Lamor, decia en ese momento:

—Ahora la prueba se ha complicado, dada la singular situacién de la Regina VV6.
Los Delvan deben rebasar su escudo explosivo y alcanzar por sus propios medios la maquina

evolucionadora.

— Maquina... evolucionadora? —inquiri6 Lamor, alzando una ceja. El cénsul

Tercero vari6 unos milimetros su pose en el centro del biotopo artificial.

—La encontramos hace seis afios estandar orbitando en el interior de la VV6. No

sabemos quién la construy6 o para qué, pero lo cierto es que sus funciones operan sobre todos
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los cerebros basados en el intercambio de valencias eléctricas, mejorando notablemente sus
sinapsis, concediéndoles un regalo. Una forma aleatoria de enfocar su progreso a partir del

contacto inicial.

—¢;Una maquina alienigena? —Lamor miraba a su esposa de hito en hito. La
progresion evolutiva de las especies protegidas se llevaba a cabo mediante I+D ARN o, en el
peor de los casos, dejando actuar a la seleccidon darviniana. Pero nadie habia notificado nunca la

presencia de una maquina de tales caracteristicas—. No sabiamos que tal cosa existiera.
Los Terceros parecian regocijarse con su ignorancia.

—Nuestras investigaciones indican que lleva més de cincuenta millones de afios
oculta bajo las capas exteriores del astro. El momento en el que aparecid parece coincidir con el
ciclo estelar de fin del combustible pesado y comienzo de la contraccion, aunque no sabemos si
ambos fendmenos estan intrinsecamente relacionados. Ahora que ya no existe el astro a su

alrededor ha quedado al descubierto. Eso abre muchas puertas.

—Es increible —musité Lamor, pensando en muchas cosas a la vez, que venian a su
embotado cerebro como una marea de prioridades incontenibles y superpuestas—. Debemos
avisar de esto al Ctimulo. Es... no es... ;qué es? —balbuced. T cruzd mansamente sus doce

dedos.

—Por ahora es preferible que no lo hagan. Si esta vez los Delvan tienen éxito, sera
el primer contacto directo con la maquina sin puentes E-R. Seria interesante para ambos
contemplar los resultados. Tenemos gran interés en que su especie evolucione, en vistas a que su
relacién con nosotros se podria volver infinitamente mas fructifera. Su genio con las
computadoras es ya legendario, pero creemos que aun quedan muchas caracteristicas especiales
de estas pequefias maravillas de la ingenieria genética por destapar. Y ademas nos pueden

aportar valiosos datos destinados a reproducir la experiencia.

Y aplicarla a nosotros mismos, pensd Esdan, completando la frase del Tercero. Por
eso tenian tanto interés en ayudar a los delvanos a cruzar la gran barrera de la deflagracion de la

VVe.

Contemplo a Clarise de reojo. Desed tener una terminal a mano para preguntarle
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qué demonios le ocurria. Podia elevar la visera del casco, que se expandiria automaticamente
hasta recubrir su cabeza y mostraria una pantalla de estado ante sus ojos, pero eso podria ser

malinterpretado por los Terceros.
— Cuando van a realizar la prueba?

—Ahora —sefiald T, y se volvio hacia el campo de fuerza que hacia de pared, que
cambié de configuracion para aceptar vibraciones de laser y transformarse en una pantalla
bidimensional. Sobre ella aparecio un plano general de la nave Delvan, el esqueleto fosil del
antediluviano estelar, que energizaba sus aspas de impulso y se dirigia a toda velocidad hacia la

barrera de energia.

Lamor habia pensado que los Delvan que tenia delante serian los encargados de
realizar la prueba, pero vio que se equivocaba. Habia varios grupos Delvan que acompafiaban a
los Terceros por motivos aun ignotos. En la pantalla, la nave aceler¢ hasta transformarse en una

mota de polvo brillante, y pasaron a control por radar de larga distancia.
—¢ Les han impuesto alguna restriccidon sobre cdmo lo deben hacer?
El Tercero asintio.

—Utilizan una tecnologia Riemann que no les pertenece, pero la nave en que viajan
si. Abriran un conducto R a través de la presidon de energia saliente para tratar de rebasar la
barrera sin sufrir dafios. Pero deberan hacerlo sin alcanzar una velocidad determinada, que

hemos cifrado en dos segundos de Hipervinculo por debajo del espacio euclidiano.
—¢Una limitacion en la velocidad? —pregunté Lamor—. ;Por qué?

—Porque esta en barbecho —aclar6 T—. Desde que empezd la fase nova de VV6
hemos dejado que los Delvan intentasen rebasarla en varias ocasiones, lo cual ha dejado la
frontera que apelmaza la velocidad optima llena de interferencias. Debemos dejarla reposar

hasta que su estado armonico se equilibre.

Esdan asintio, comprendiendo. Las raspaduras y llagas que sus impulsores dejaban
en los tineles Riemann, como los fragmentos de hipercono que sus aspas se habian "traido"
cuando ellos abandonaron el tinel, dejaban lesiones que resultarian peligrosas para otras naves

que tratasen de usar el mismo conducto para desplazarse. Si el problema era tan grave como
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para decretar todo un rango de velocidades en barbecho, significaba que los Terceros habian
obligado a los Delvan a cruzar la barrera muchas veces, mas de las que habian admitido. Con la

consiguiente pérdida de vidas, imagind.

El punto de luz que representaba la nave delvana en el radar se acerco a la barrera y
acelerd. Todos contuvieron imperceptiblemente el aliento, viendo como describia lentas
espirales de caida hacia el momento de méximo rozamiento. Planeaban atacar ese momento
lateralmente, llegando a la barrera desde una direccion totalmente perpendicular a la de

expansion y confiando en que la disipacién de empuje les ayudaria a entrar.

El Tercero no parecia nervioso, pero sus ojos luminiscentes no se apartaban de la

pantalla. Esdan, participando por primera vez en la conversacion, preguntd timidamente:

—¢;Qué rasgo latente en concreto quieren despertar en los Delvan con este

experimento?
El embajador encogi6 los hombros en un gesto extrafiamente humano.

—Eso es lo de menos. Cualquier mejora nos puede servir, tratandose de tan...

estimables criaturas.

T hizo un inocente gesto con su mano, aferrando el extremo del cable de disipacion
térmica del delvano que tenia a su lado, y lo atrajo hacia si, como quien se asegura de tener bien

atada a su mascota.

Abriendo mucho los ojos, con una expresion que hubiera asustado a Lamor si en ese
momento hubiese estado mirandola, Esdan capt6 de golpe el significado de todo aquello. De la
presencia alli de los Delvan, del dolor que les debian producir las quemaduras por tener tan
cerca a los Terceros pero sin querer apartarse de ellos. De ese hilo dspero que se enredaria en su
sensible eje si intentaban huir, raspando sus delicados musculos motrices y haciéndoles dafio por

dentro.

El periscopio del pequeiio delvano se gir6 hacia ella, enfocandola con sus lentes y

haciéndose tristemente participe de su descubrimiento.
Los Delvan no eran colaboradores de los Terceros.

Eran sus esclavos.
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KeeK.

En ese momento la nave delvana alcanzd la barrera, acelerando para alcanzar el
segundo de Hipervinculo que los situaria justo al extremo del limite de velocidad fijado por sus
vigilantes. En uno punto siete segundos de Hipervinculo, la nave atacd a la nova desde una
direccién geométricamente segura. El delgado hipercono les protegeria durante picosegundos de
la presion centripeta, tal vez permitiéndoles pasar al otro lado. Esdan lo dudaba. Su experiencia
como navegante estelar le dictaba que dos segundos enteros serian un buen escudo contra la

radiacion saliente, pero menos...

El antediluviano se estremecio en la pantalla de radar, notando las primeras
perturbaciones. Vacilantes, sus pilotos retrasaron unas décimas su entrada; algo veian mal.

Estaban inseguros.

Tras un instante, el capitdn delvano parecié tomar una decision de riesgo:
atacarian la barrera perpendicularmente. Esdan neg6 con la cabeza, viendo como el destello rojo
que marcaba la posicion y trayectoria de la nave giraba hasta situarse con la proa apuntando a la
perpendicular del movimiento de la barrera, y aceleraba de nuevo. Los Terceros vigilaron los
indicadores, muy atentos a los limites que habian fijado. La nave delvana se acerco muchisimo a

ellos, pero no los rebaso.
Entonces penetraron en la nova.

Su sefial desaparecié de la pantalla y todo queddé en silencio. Ambos
consules esperaron, Lamor observando intranquilo la lejana esfera de la VV6 al natural, los

Terceros esperando la transmision que confirmaria la supervivencia del explorador delvano.
No llego.

La joven navegante apret6 la mano de su marido, sintiendo llegar la rabia.
Este no dijo nada, pero la miré captando su furia, y negd sutilmente con la cabeza: no era

conveniente.
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Esdan retrocedio, acercandose a la esclusa de entrada a su nave. El suelo de
campos de fuerza vibraba con cada paso, ductil pero intraspasable. El holograma de Clarise se

coloco junto a su oido.

—¢Qué demonios te ocurre? —susurrd la mujer, vigilando a los Terceros,

que seguian concentrados en sus pantallas de datos. El alevin transmitio:

—Datos contradictorios * Admision en registro de actualizacién siete punto

punto ..~/ Detecto un intruso en el sistema.

—¢;Un intruso? —exclamo Esdan, mds alto de lo que hubiese querido. Su

marido se volvio hacia ella—. Malditos sean —musito—; estan tratando de entrar sin ser vistos.

El embajador Tercero la mir6 en silencio, y Esdan sintié que el fuego de sus
pupilas igneas incendiaba su alma. De repente la alcanzé la lastima contenida por el destino de

los pobres Delvan. Acercandose a su marido, le susurré algo al oido.

—¢ Ocurre algo? —se interes6 el Tercero. Lamor le mird boquiabierto, sin

saber qué hacer.
—Us... ustedes... —balbuced.

—Estan tratando de invadir nuestro sistema informatico desde que llegaron
—aclaro Esdan, endureciendo la voz y tratando por todos los medios que no temblara—.

Nuestro ordenador detecta las sefiales de intrusion. Es un ataque.

—Creo que tenemos una ligera confusion idiomatica. ;A qué se refiere con

"un ataque"?

Esdan iba a replicar cuando tanto ella como el embajador T se dieron cuenta
de algo. Ambos miraron a la vez al delvano mas préximo, el que tenia el hilo enrollado en su eje.
Lamor se puso en pie, confundido, y se giré hacia su mujer para decirle algo cuando los campos

de fuerza fallaron.

De repente se encontraron flotando en el vacio espacial. Tanto los humanos
de la Primera Rama como los Terceros se llevaron las manos al cuello, en un acto reflejo por la
falta de oxigeno, aunque las condiciones vitales de estos ultimos estaban bien seguras dentro de

sus campos de fuerza personales. Los cascos de los trajes de presion de los terrdqueos se
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activaron, cubriendo sus cabezas y presurizandose en un veloz instante. La rejilla del enclave de
contacto se plegd sobre si misma, tratando de reconfigurarse para abrazar a los Terceros y

protegerles del vacio.

Esdan y su marido se separaron. El cayé hacia delante, hacia las
profundidades del enclave, mientras la breve descompresion explosiva la arrastraba a ella hacia
atras. La joven rot6 incontroladamente bajo la panza cromada de la Carabela, gritando 6rdenes a
Clarise por el intercomunicador. De reojo, vio que una pequefia figura, mas pequefia que su
marido / uno, se habia despegado también del grupo de los Terceros: era el pequefio Delvan, que

colgaba al extremo de su cable plateado girando sus ruedecitas frenéticamente.

Se estaba asfixiando. El holograma de Clarise se movio a su alrededor como

una rémora fantasmal.

Entonces la Carabela reacciond. Clarise activd los campos de contencidon
locales y atrajo hacia el casco a Esdan y al pequefio delvano. Lamor estaba demasiado lejos de
ellos y quedo confinado dentro del enclave cuando sus tensores de metal se cerraron como las

fauces de una bestia mitoldgica.

Haciendo presion con sus manos sobre el casco de la Carabela para dejar de
rotar, Esdan miré furibunda al pequefio alienigena. El campo de fuerza de la nave habia cortado
el cable que lo mantenia atado a los Terceros, y ahora flotaba mansamente mientras Clarise
hacia lo imposible para tratar de presurizar la regién de espacio encerrada en la burbuja de
fuerza. El Delvan movia apresuradamente lo que fuese que guardaba en su bolsa marsupial,
ejecutando complejos movimientos con sus cilios manipulativos. Esdan se enfureci6 aun mas, si

tal cosa era posible.

—¢;Qué has hecho, maldito? —grit6. El Delvan enfocd sus espejos hacia

arriba, a la nave, y la compuerta se abrid.

—Debemos huir. Es peligroso —murmurd, en idioma universal pero con un

acento muy forzado.

—Has entrado en nuestras computadoras y manipulado los campos de

fuerza. Eres un asqueroso hijo de...
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—La barrera se acerca. Tu hombre esté a salvo. Darnos prisa.

—¢ Prisa? —Esdan se acerco a él, penetrando a través de la esclusa hacia el
interior de la Carabela. El holograma de Clarise entrd con ellos—. ;Qué quieres decir? ;Por qué

has hecho esto?
—Debemos huir. Es peligroso.

Las condiciones se normalizaron y Esdan retir6 el casco de su traje. Tratd de
lanzarse sobre el delvano para arrebatarle la pequefia terminal que seguramente guardaba en el

interior de su bolsa, pero choc6 contra un campo de fuerza.

Confundida, con la nariz colorada por el golpe, sigui6 los contornos de la

campana con los dedos: estaba atrapada justo sobre la esclusa de salida.

—iClarise! —chill6, mirando el esquivo holograma del alevin—. jClarise,

escichame! Tienes que liberarme y rescatar a Lamor, ;me entiendes?!
—Los Terceros cuidaran del varon.

—iCallate, maldito bicho! —estallo la joven, golpeando el campo con
fuerza. —FEllos no atacaran una nave consular del Cumulo. Aqui dentro estamos a salvo.

Prioritario completar la mision.
—¢;Qué misioén? ;De qué me hablas? jNos estds secuestrando y poniendo en
peligro!
—Ellos no atacaran una nave consular del Cimulo. Aqui dentro a salvo.

Prioridad completar la mision.

—NMaldito juguete genético. Como mi marido haya sufrido algun dafio... —
masculld Esdan, tratando de encontrar desesperadamente una salida. El delvano, completando su

lapso de pensamiento circular, musito:
—Los Terceros cuidaran del varon.

Y rodo hasta colocarse en una esquina de la bahia de desembarco, cerca de
la salida. Habl6 con el alevin en voz baja y, para sorpresa de Esdan, de pronto estuvieron en el

puente de mando. El circuito de hologramas lo reprodujo con tanto detalle que la navegante
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creyo que habian sido teleportados por efecto de alguna magia alienigena.

El delvano introdujo unas coordenadas en la memoria de vuelo y Esdan
sintié cdmo las aspas R de la Carabela la separaban con velocidad del enclave del contacto de

los Terceros, que habia vuelto a abrirse en estrella.

Probablemente una configuracion defensiva, imagind. Pero... ;hacia donde

se dirigian ahora?

—Completar la mision —aclar6 el delvano cuando ella avanzé la pregunta

—. Avanzar en el misterio de la evolucidn.

Esdan se tenso. El pequefio Delvan no habia secuestrado su nave para

escapar de sus amos; lo habia hecho para tratar de superar la prueba por su cuenta.
—¢Quién eres tu?

—KeeK. Navegante y programador. Controlaba la rejilla informatica del

enclave hasta que las naves se unieron. Entonces me colocaron el collar.

La joven humana mir6 el extremo seccionado del cable y no pudo evitar sentir

algo de lastima por el extraterreno. Pero su compasion durd poco:

—Esctichame. Entiendo vuestra situacion y puedo tratar de hacer algo para
arreglarlo por la via diplomatica. Pero esta nave esta llena de personas, ;sabes lo que eso
significa? Hay doscientos dieciséis pasajeros durmiendo en sus nichos. No puedes poner en

peligro sus vidas sin motivo.
—Completar la mision. Avanzar en el misterio de la evolucion.

—iMaldita sea, no...! —estallé Esdan, pero no pudo completar la frase. De
un brusco aceleron la nave se propulso hacia la gran barrera de energia de la nova. En el centro
de la sala aparecieron unas cortinas de hologramas con todos los datos de la aproximacion.

Esdan no pudo evitar analizarlos mientras recobraba el equilibrio.

El enclave de los Terceros habia vuelto a colocarse bajo la proteccidon de su
nave madre. No se alejaban del sistema pero tampoco trataban de detenerlos, lo cual sugeria que

el experimento, para ellos, aun seguia en marcha. Les dejarian tratar de sobrepasar la barrera.
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Esdan pensé en su marido y apreto los dientes. KeeK hizo aparecer a su lado
un indicador del suefio profundo de los tripulantes, junto a sus constantes vitales. De repente la
joven temid por las vidas de todos ellos. El pequefio Delvan, bajo su aspecto de mascota

esponjosa y carifiosa, podia muy bien esconder un asesino psicopata.
—Esto no es justo...
—Es lo que significa ser esclavo
Carecer de voluntad
Carecer de futuro y de esperanza
Soélo con el triste consuelo de avanzar hacia alguna parte que justifique
la tristeza
pero sin futuro
pero sin voluntad
Eso es lo que significa ser esclavo.

Esdan contuvo la réplica, mirando fijamente al Delvan. El pequefio habia
desenrollado el resto del cable que tenia atado a su eje, levantando unos centimetros las ruedas

delanteras y haciéndolas rotar en el aire. Estaba levemente cubierto de sangre.

El holograma de Clarise, atrapado por los trucos digitales del Delvan,

permanecia callado a su lado. Su genio con las computadoras es ya legendario, habia dicho T.

La navegante pensé en todas las personas que dormian placidamente

confiando en que ellos resolverian cualquier emergencia y, muy a su pesar, claudico.

—Muy bien, ya que nos has secuestrado de una forma tan eficiente,

entraremos en la nova a buscar esa supuesta maquina alienigena. Pero lo haremos a mi manera.

Clarise.
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—Los Delvan han fracasado porque trataron de hacer frente a la presion de
energia saliente ocultdndose en un hipercono Riemann de escasa velocidad —medit6 Esdan,
observando los indicadores digitales que flotaban en la cortina hologréfica. El delvano aun no la
habia liberado, pero obedecia sus instrucciones al pie de la letra—. Si no podemos usar el rango
declarado en barbecho por los Terceros porque peligraria la integridad de la nave, igualaremos
velocidades. Necesito hablar con la mascota-inteligencia central —solicitd. El cuello del Delvan
se contrajo unos centimetros, y toco algunos mandos de su pequefia consola. Clarise volvid a

recobrar su jovialidad.
—Si, Esdan?
—CQGracias a Dios, Clarise, estas aqui de nuevo. ;Como vamos por ahora?

—Nunca me he marchado, Esdan. Por ahora la cosa va bien: nos acercamos
a la esfera en expansion de la nova a un quinto de ¢ y comenzamos a notar los choques contra
las tormentas de neutrinos, pero las corazas aguantan. No puedo asegurar la integridad de la
nave cuando nos acerquemos a la barrera a menos de un cuarto de millén de kilémetros salvo

que entremos en un hipercono de dos segundos completos de desfase Riemann.
—El rango en barbecho.

—Tratar de atravesarla con menos es muy peligroso. Las tormentas
atravesarian el casco con el efecto de una bomba de neutrones. Ninguno de ustedes sobreviviria.

Yo podria completar sola la mision, pero eso no resultaria muy apropiado.

Esdan cruzd las manos detrds del cuerpo, en apariencia para ofrecer una
imagen de capitan responsable como los que habia visto en sus libros, en realidad para ocultar

sus temblores.

—Vamos a atacar la onda de energia desde su misma trayectoria —decidio.

Clarise se limit6 a preguntar:
— Puedes especificar un rumbo?

—Eligelo. Nos acercamos justo hasta el perimetro y rebotamos contra él —
pego su nariz al campo de fuerza, esforzandose en ver bien los numeros de los holos—.

Montaremos la ola a una velocidad s6lo un poco menor que ¢, para que sea ella misma quien nos
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alcance y rebase. Entonces giraremos para buscar el punto de insercidbn geométrica

perpendicular.

—Esdan, no quiero que lo consideres un agravio a tu posiciéon de mando —
carrasped Clarise, con voz relajada—, pero si giramos buscando la perpendicular de fuga
mientras vayamos en la misma direccion que la onda, nos encontraremos de repente avanzando
en el mismo plano que ella. Pasaremos mucho tiempo dentro del punto de méaxima intensidad

energética.

—Haz lo que te digo, Clarise, por favor. Usaremos los conductos en uno

punto nueve segundos de Hipervinculo.
El Delvan la mir6 con sorpresa, pero no dijo nada.

La Carabela acelerd a velocidad proxima a la de la luz en un instante
progresivo y se coloco de espaldas a la onda, para huir después casi con la misma celeridad que
ella. Esdan observd la pantalla de radar (que usaba emisiones de particulas mas rapidas que los
fotones, ya que si no, aunque enviasen sefiales jamds podrian volver a recogerlas) y vio una
pared infinitamente extensa de rabiosa energia en expansion que llenaba el espacio en todas
direcciones, y que se acercaba a su popa como un océano de muerte y olvido, un océano cuyas

olas podian arrastrar planetas y hacer desaparecer civilizaciones enteras.

El delfin sali6 de la nave y, al menos su conciencia, cabalgd delante de ella
convertido en un ascua de informacion digital que recogia datos sobre la agresiva cromosfera del
fendmeno. A tan escasa distancia de la barrera, eventos relacionados con las fuerzas nucleares
débiles se ponian en evidencia extendiendo su influencia a escala macroscopica, como si la
Carabela fuese un mintsculo quark danzando alrededor de un gigantesco atomo de fuego. Todos
los holos mostraban lecturas instantdneas y a veces contradictorias. Las aspas de impulso R
vibraban tratando de atraer la quimica de la barrera: el impulso R dejaba un vacio en el espacio
einsteiniano que éste trataba de rellenar siempre con materia o energia comunes, pero al ir
avanzando a la velocidad de la luz, que era una constante, la barrera no podia acelerar ni siquiera
localmente fragmentos de si misma para rellenar ese hueco, lo que provocaba curiosas
manifestaciones: el espacio perdia energia y llegaba al umbral de fluctuacion estocéstica,

creando conos de vacio comprimido llenos de energia negativa.
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Esdan se aferro a las barras laterales de la esclusa, manteniendo el
equilibrio. Toda la nave vibraba con espasmos incontrolados. KeeK gird sus ruedas y se encajo
en una esquina de la bodega, abriendo su bolsa marsupial. De ella extrajo sus cilios. Era la
primera vez que la joven los veia, enroscados en torno a un micropad que contenia un cerebro
fotonico, la herramienta con la que habia "secuestrado" a Clarise. Ahora los utilizd para

afianzarse a las paredes.

Para sus adentros, Esdan seguia imprecando y maldiciendo y preguntandose
como se habia metido en aquel follon. Nada de aquello deberia haber sucedido: los Delvan eran
un pueblo sencillo y pacifico (o eso se habian imaginado ellos), y monitorear su prueba de
madurez un encargo sin complicaciones. Ahora huian de un proceloso mar de llamas cuanticas a
bordo de un bajel cuya escala lo hacia parecer mintisculo e indefenso, tratando de encontrar una

maquina alienigena. Era absurdo.

De reojo controld en el radar la muesca que sefialaba la nave de los
Terceros, inmdvil en su posicion sobre el planeta. La miré como si pudiera de alguna forma

hacerle llegar a Lamor un mensaje de esperanza. Tal vez él estaria ahora haciendo lo mismo.

Las paredes crujieron y algunos bartulos de la bodega fueron lanzados por el
aire, pegandose a ellas en virtud de concentraciones locales de magnetismo. Sus cabellos se
pusieron de punta y, cuando uno de estos epicentros imantados paso a través de ella, Esdan grito;
pequetios latigazos de arcos voltaicos recorrieron sus dientes y el espacio entre sus dedos,
quemandola con cosquilleos galvanicos. El Delvan tampoco se libré de los fenémenos, e hizo
desaparecer el periscopio ocular dentro del cuerpo para tratar de proteger los delicados espejos

omatidicos.

—iClarise! —grit6 Esdan, acercando las puntas de sus dedos al suelo, tinico
lugar metélico a su alrededor no cubierto por el campo de fuerza, para tratar de descargarse—.

jInférmame de nuestra posicion! jNo veo las consolas!

—Estamos a uno punto ocho segundos de Hipervinculo y aumentando la

velocidad. Nos acercamos al umbral de peligro.

—ijAcelera mas! jDebemos ajustar todo lo posible la profundidad del

hipercono! ;Detectas ya el apelmazamiento de la barrera?



<$surname> / EBOOK 2022B / 23

El alevin nego con su cabecilla azulada.

—Es extrafio, pero no parecen desarrollarse reacciones mas inusuales que
las esperadas. Es como si en el exterior, hablando dentro de los parametros de mdxima

inestabilidad que provoca el horizonte de sucesos de una nova... todo fuera bien.

Esdan se extrafid. Ya deberian haber empezado a detectar las anomalias que

producian los hiperconos sobrecargados. Alli habia algo que no cotejaba.

La nave fue alcanzada por la onda. Los campos de contencion brillaron al
maximo de su potencia, y apenas bastaron para deflectar la fuerza de la energia entrante.
Algunos paneles volaron por los aires, y Esdan se encontrd de repente rezando porque ninguno
de los sistemas de supervivencia de los tanques frios fallase. Aunque hubiera querido evitarlo, el
Delvan atin mantenia bajo su control a Clarise, y la nave era suya. Podia obligarles a ir donde

quisiera. Ella debia evitar que eso desembocara en un desastre.

A una sefial de la capitana, giraron noventa grados perfectos para
beneficiarse de un curioso efecto geométrico de expansion de ondas, la deflagracion
perpendicular. Durante largos segundos trazaron senderos a lo largo de la barrera cortando los
sinusoides como un pez dejando estelas en el mar, avanzando en una lenta espiral que seguia el
ritmo de la nube. Esdan vio que su trayectoria zigzagueaba en la pantalla, pero ella no sentia la

inercia de los cambios de direccion.

—La nave esta sufriendo muchos dafios —notifico Clarise sosegadamente

—. No vamos a resistir mucho tiempo mas.
—¢ Por qué nos desviamos de la ruta? Estamos zigzagueando, Clarise.

—Incorrecto. Seguimos siempre rectos, lo que ocurre es que la geometria
del espacio cambia. Nuestra posicion respecto a nuestro horizonte no varia, pero el horizonte en

si mismo si lo hace.

—Esta bien. Acelera a dos segundos. No nos podemos arriesgar a perder la
Carabela por tan escaso margen —concluyd Esdan, uniendo las cejas en un gesto de

determinacién. La computadora protesto:

—Segun los Terceros es muy peligroso. Hay muchas...
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—Haz lo que digo y callate —acoto6 la joven. Dese6 que Lamor hubiese

estado alli para sostenerla si caian.

La nave acelerd y penetro en un hipercono completo de dos segundos. El
impacto de las particulas contra el blindaje disminuyo, pero una nube de chispas recorrié la
cabina de mando, destrozando algunas consolas. Su reproduccion holografica la mostré al

actualizarse.
Pero no estallaron.

Al momento de entrar, los sistemas de diagndstico dieron luz verde en todas

las lecturas; el cono se mantenia estable.

Esdan y el Delvan se miraron en silencio. Este sacé su periscopio de entre
los cuadruples hombros y lo elevo unos centimetros, arriesgdndose a mirar fuera de la atalaya de

su propio cuerpo.
Aun estaban alli.
— Clarise? —preguntd Esdan, preocupada.
—Estoy bien. Hemos alcanzado el interior del hipercono. Parece estable.

La navegante frunci6 el cefio. Eso no era logico. ;|Ddnde estaban los

equilibrios machacados de los que habia hablado T?

Entonces la vieron. Era otra nave, ain lejos pero en acercamiento. No, la
nave no se movia de su punto de referencia; era la Carabela la que entraba paulatinamente en la

seccion del hipercono que ella definia.

Esdan no habia visto nada igual en su vida. Se asemejaba lejanamente al
transporte delvano construido a partir de un fosil gigantesco, s6lo que éste parecia no haber
salido nunca del huevo. Su perfil se curvaba sobre si mismo de forma que permanecia encerrado
en una concha, llena de marcas y relieves como huesos momificados. Media el doble de longitud
que la Carabela, y solo una pequefia abertura octogonal hendia el casco sin puertas ni campos de

fuerza que la mantuviesen a resguardo del exterior.

La Carabela se acerco lentamente, casi con reverencia. Esdan sentia la

presion del sostenido silencio en que habian caido, un silencio diferente del estruendo de la
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catastrofe en la superficie de la nova. Buscd un muelle de anclaje y lo vio, pero no distinguio
ningln puente de mando ni aberturas con forma de ventanucos en el casco. Era el navio mas

aberrante que habia visto jamas.
—Qué demonios es eso? —pregunto. El delvano explico:

—Primera nave exploradora delvana. Perdida en la estrella. Los Terceros no

quisieron que la viésemos...

...e interrumpid su ciclo de pensamiento. Lo que sus espejos captaban se

sobreponia a cualquier cosa que pudiera pasar por su atareado cerebro en ese momento.

Esdan entendia por qué.

TlalT.

Las dos naves se unieron como animales en celo y el apéndice de contacto de la
Carabela se introdujo delicadamente en el muelle de la delvana. A través de €l bajaron Esdan,
enfundada en su traje de presion, el pequefio Delvan, rodando calladamente a su izquierda, y el
holograma saltarin de la mascota-inteligencia. El hipercono se mantendria estable al menos
media hora mas, tiempo que habian reservado para tratar de reconstruir su propia version del

puzzle.

Habia luces brillando en casi todas las secciones. Los pasillos eran anchos,
lisos y sin esquinas, preparados para tolerar el paso de varios carriles de tripulantes y el
mantenimiento de sus velocidades al girar o cambiar de nivel. Las puertas, bajas como los
techos, obligaron a la unica humana de la expedicidon a andar constantemente agachada, casi
gateando. De vez en cuando se abrian unos nichos ctbicos en las paredes con estrias paralelas en
el suelo, lugares donde encajar las ruedas de los tripulantes en fases de aceleracion o,
simplemente, para dormir sin derivar, momentos en los que los musculos de sujecion de sus ejes
tendian a relajarse bajo cuadros clinicos de estrés o hipertension. Esdan recordaba los datos y se

iba imaginando a los pequefios seres locomotrices a su alrededor, rellenando aquellas calles-
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dormitorio ahora vacias.

Llegaron a un elevador. KeeK les invitdé a pasar delante y activo los
controles. Notaron un suave aplastamiento y cruzaron una decena de cubiertas en pocos

segundos. Cuando la maquina se detuvo, Esdan no pudo contener una exclamacion de sorpresa.

Estaban en el puente de mando, un lugar que mas bien parecia una enorme
pista de pruebas para vehiculos estrambdticos. Todos los controles y paneles estaban
desactivados, pero las luces de emergencia seguian encendidas. En el centro de la sala,
completamente inmoviles, les esperaba un grupo de ocho Delvan. Vestian ropajes fluorescentes
(ahora que Esdan caia en ello, el pequefio KeeK estaba desnudo), y sus bolsas marsupiales se
agitaban con cierto nerviosismo. Pero, pese a que no se sorprendieron de su presencia alli,

ninguno hizo esfuerzos por iniciar una conversacion.

La joven mird sus periscopios, los ojos lenticulares que jamds parpadeaban,
y sintid que la inseguridad hacia mella en su interior. ;Qué demonios estaba haciendo ella alli?
(Qué se supone que debia decir en un momento como ¢ése? Ninguno de los héroes de sus libros

se quedaba pasmado ante una situacion de primer contacto. Todos tenian siempre algo que decir.
Ella no.

Tras un largo minuto, KeeK por fin se adelantd. Ejecutd una extrafia
reverencia, sosteniéndose un segundo sobre la rueda de atras y haciendo girar las otras en vacio,
y les hablo a los suyos en su idioma. Esdan parpaded, perdida ante su jerga de sonidos

armonicos, y pidid a Clarise que tradujera.

—Los datos son imprecisos —susurr6 el delfin en el intercomunicador—.
Hablan, pero me da la impresion de que me estoy perdiendo la mitad de la conversacion. No

capto el reflujo de pensamientos, solo frases sueltas... espera, ya lo tengo —corrigio.
— Clarise?

—Si que hay reflujo —aclaré el delfin—, lo que ocurre es que lo estan
incluyendo sobre la marcha: cada frase que pronuncian tiene sentido leida en ambas direcciones.
Espera que adapte el traductor —una pausa—. Ya estd. KeeK estd excusandose por la intrusion,

e informa a los otros de lo que ocurre en el exterior de la nova. Al parecer, esta nave fue un
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primer intento de evolucionar que los Delvan realizaron de modo unilateral, sin informar a sus
amos. Hubo un ataque. —EI delfin parecia muy interesado en la veloz conversacion a dos
niveles que mantenian los delvanos—. Trataron de huir. Los Terceros bombardearon esta nave
con panales de antiparticulas. Dafios estructurales y logicos. Quedaron atrapados dentro del

hipercono...

—...A dos segundos de profundidad —concluy6 la joven, tensando los
labios. Todo parecia muy claro de repente. ;Coémo habian sido capaces los Terceros de hacer una

cosa semejante?

—Pero no les atacaron al comienzo de su maniobra, sino al volver —precisd
el alevin—. Estos delvanos entraron en contacto con la maquina alienigena, y por algiin motivo

los Terceros no les dejaron regresar.
—~Quiero dirigirme a ellos, Clarise —pidié Esdan.

—El jefe parece que se llama TlalT. Es el que nos observa desde el puesto

mas alejado de la consola. Sabe que estoy traduciendo.

Como si supiera que estaban dirigiéndose a €l, el aludido se separ6 de los
suyos, rodando hasta situarse a un metro de los terraqueos. Se hizo un silencio repentino, y la

navegante sintio que se le erizaba todo el vello del cuerpo. Entonces, el pequefio Delvan hablé:
—La traicién de los Terceros.

Nuestro destino como especie puesto en peligro por la intrusion de la

maquina.
—¢ A qué se refiere? —dudo ella.

—Los Terceros usaron la maquina repetidas veces sobre ellos mismos,
forzando los limites. Nosotros éramos los mensajeros de la recombinacion nucleética. Su grupo

mutod, alejdndose del patron de su propia raza.
La traicion de los Terceros.
—Clarise...

—Estoy traduciendo del fuente en su idioma. Seguin parece, ellos eran
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simples vehiculos para las mejoras genéticas. Los Terceros no querian arriesgarse a entrar en

contacto con la maquina, pero se dejaban... ;como se traduce esto? Ah, si: infectar.
— ¢ Infectar?

El holograma danzd a su alrededor, mientras los delvanos cuchicheaban

rapidamente en su idioma.

—El grupo de Terceros esclavista se ha desligado de la rama principal. Su
aceleracion evolutiva se ha potenciado increiblemente en los ultimos afios gracias a la maquina.

Pero hubo un ultimo cambio que no quisieron aceptar.
—El ultimo viaje de los Delvan...

—Correcto. En el ultimo contacto trajeron algo que constituia a la vez un

paso evolutivo mas y un peligro enorme para esa rama de Terceros.
—Pulsaron hasta el extremo —susurro TlalT;
La maquina es sabia, completd el camino y volvid atras.
Reflujo de complejidad estructural del ADN alterado.

El genoma mutado es nocivo para las antiguas estructuras, pero ellos no

supieron ver su logica.
La maquina...

Un temblor en sus ruedas lo desequilibro tanto que tuvo que parar. Las
articulaciones de metal de la nave se convulsionaron. Esdan reconocio el efecto de los
armonicos; habia sentido lo mismo cuando la avanzadilla de los Terceros se habia abrazado por

primera vez a la Carabela.
Era el enclave de contacto. Les habian seguido hasta el interior de la nova.

Una pared desaparecié en medio de una explosion y la frontera luminiscente
de unos campos de fuerza entr6 como agua derramandose en un recipiente sin aire. Las nubes
rojizas del nicho ecoldgico portatil de los Terceros entrd después, deteniéndose a escasa

distancia de los asustados Delvan.

La terraquea y el alevin retrocedieron, pero los otros se mantuvieron
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orgullosos en sus puestos.

Por el orificio entr6 Lamor, aun vistiendo su traje espacial y con el casco
puesto. Esdan corri6 hacia €l, y se aferraron el uno al otro en un largo abrazo contra un fondo de
llamas y estirados seres recubiertos por campos de fuerza. En medio de un silencio sepulcral, los

Terceros entraron en la nave.

—¢ Estas bien? —pregunté Lamor, acariciando a su esposa en el pelo y las
mejillas como si no la hubiese visto en afios. Ella asintid, indicandole que podia quitarse la

escafandra.
—Muy bien. La nave no ha sufrido averias.

— Te ha hecho dafio ese...? —no completo la frase. Esdan mir6 a su marido
/ dos con cierta perplejidad, pero se dio cuenta de que para él, a todos los efectos, ella habia sido

secuestrada. No conocia mas.

Iba a replicar cuando el embajador de los Terceros se adelantd justo hasta el
extremo del campo de fuerza. A su lado, el aire y la presidon cargados de energia térmica y
particulas inestables rugian furibundos, contenidos so6lo por la presencia alli de los dos humanos.

De no estar ellos, los Delvan haria tiempo que estarian muertos.

El embajador no apartaba la vista de TlalT, el cual irguid su organo visor,

orgulloso.

—ILa maquina nos ha hablado —comenz0, inseguro. Los ojos del Tercero

eran dos ascuas inmisericordes—. Ha cambiado el curso de la evolucidn progresiva.
Todo lo que avanza acaba por retroceder.
Todo lo que comienza acaba por terminar.

(Aqui hizo un esfuerzo supremo para contrapensar, volver de nuevo al

comienzo de las proposiciones, rompiendo el tempo con nuevas ideas asimétricas):

Abusasteis de los ciclos evolutivos de la maquina. Ella... complet6 el reflujo.

El siguiente... paso... en vuestro cam... cam... camino. Retornar al origen.

El sacrificio.
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La maquina os ha hablado —concluyo, y el sarcasmo que acompafiaba a sus
pensamientos pudo oirse incluso a través de las barreras idiomaticas. Los demas Delvan,

incluyendo al pequeiio KeeK, rodaron hasta colocarse a su lado, terriblemente asustados.
Sabian que iban a morir.

El embajador meditd unos segundos, sin decidirse a actuar, y luego miré a
los humanos. Esdan y su marido retrocedieron un paso, igual de confusos. Los Terceros no
dejarian sin castigo el insulto de la joven raza no evolucionada, sus esclavos, ni siquiera en

concesion a la presencia de aquellos espectadores.

T dio un paso. Los Delvan temblaron, encogiendo unos centimetros sus

cuellos.
El embajador alzé la mano para matar.

Y, en cuanto rozo6 al jefe de los delvanos con su diestra protegida por letales
campos de fuerza, incinerando parte de su piel y convirtiendo sus musculos tensores en masas
negruzcas y malolientes, algo ocurrid: su brazo se retird como si hubiese tocado algo venenoso

para su quimica.

Y asi parecia. A través del campo de fuerza, el ultimo regalo de la maquina a
los desesperados ciclos de evolucion de los Terceros alcanzé su cuerpo, extendiéndose como un

virus que mataba el biotopo y convertia sus miembros en cenizas.

—;No! —Esdan, entendiendo lo que sucedia, s6lo vio que un humano
(aunque fuera un Tercero) estaba a punto de morir. Se lanz6 hacia delante, colocandose entre T y

el delvano, pero fue inutil.

El embajador grit6. El resto de sus compaiieros de raza retrocedieron,
viendo caer muerto al Delvan sin entender lo que pasaba. KeeK miré a la joven con odio, pero
entendid su traicion, su intento por proteger al esclavista torturador. Al fin y al cabo, los

Terceros eran también humanos.
—Vamos...

Esdan agarré a Lamor del traje y lo arrastré rumbo a la salida, al tunel de

acceso que llevaba a la Carabela.
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—Qué ocurre? —protestd €l. Su mujer le empujo hacia el elevador

automatico.

—No te preocupes por ellos. Ahora es un asunto entre sus dos especies;

nosotros no tenemos nada que hacer aqui.
Pero un figura se les interpuso. Era KeeK.

Detras de €l los delvanos del grupo superviviente se lanzaban contra los
cuerpos de los Terceros, muriendo al estrellarse contra sus potentes corazas. Pero, por algun
misterioso motivo, el virus si que las sorteaba. Y por cada delvano que caia uno de sus amos se
desplomaba también, en una suerte de rueda mortal de venganzas y desquites por arcaicos

ultrajes.

Esdan sorted a su secuestrador sin hablarle, entendiendo que ya no restaba
nada mas que ellos pudieran hacer para arreglar el desastre, cuando éste le arafid. Fue un roce de
sus cilios en la cara, y la navegante descubrié que éstos en realidad acababan en diminutos

garfios prensores.

—¢Qué haces? —chilld, llevandose la mano a la herida. Un leve corte

cruzaba en horizontal su mejilla.
—Es la clausura del circulo.
Al final de toda carrera espera la muerte, la disolucion en la nada.
(Contrapenso)
Ahora la responsabilidad... respon... ahora...
Es... vuestra. De vuestra especie.

Y se lanzd hacia el enemigo mas cercano, calcindndose contra sus

protecciones energéticas.

Esdan.



<$surname> / EBOOK 2022B / 32

Los dos humanos y el holograma del alevin alcanzaron la Carabela en un tiempo
inusitadamente corto. Mientras corrian hacia el puente, Esdan le grit6 a Clarise las 6érdenes de

partida y el ordenador retir6 los anclajes que los mantenian sujetos a la nave delvana.

El enclave se habia cerrado sobre ellos como una enorme y vacia red de
metal. La Carabela luchd por liberarse de su abrazo y, no sin cierta dificultad, lograron
retroceder avanzando, esperando hasta que la geometria del espacio cambiara para que delante

fuese atras, y quedar libres de su zona de influencia.
Al llegar al puente, Esdan salt6 de cabeza contra la consola.

Flot6 con un impulso que la llevo a situarse frente al panel de sensores. Sin
desviar la vista de los indicadores de estabilidad del hipercono, que rapidamente se desplazaban

hacia las peligrosas regiones de sobretolerancia, ordeno:

—iClarise, sdcanos de aqui! Abandonamos el conducto Riemann en # menos

cuatro segundos.

—Podemos acceder al interior de la esfera en lugar de a su exterior —
sugirid6 la mascota-inteligencia—. La mera existencia de la maquina alienigena es lo

suficientemente importante como para arriesgarnos a un acercamiento.

En la pantalla de radar era reconstruida en tiempo real una imagen del
espacio interior de la nova. Este era un gigantesco hemiciclo hueco, una pared oscura (su luz
habia perdido demasiada energia al regresar), con los restos de la nube calcinada de la estrella en

su centro, aun esculpidos por la explosion en formas espinosas.

Y en un punto de caida lenta hacia los intervalos Lagrange de las drbitas de

basura del astro, habia algo.

Era un objeto de casi un kilometro de diametro con una forma aberrante y
confusa para los instrumentos, como una mancha solar desligada del astro por la fuerza de la
detonacion. Se movia en direcciones erraticas al son de extrafios caprichos internos como si

poseyera vida propia.
La maquina.

Esdan la contemplo6 durante larguisimos instantes, mientras Clarise esperaba
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su respuesta. Algo en su interior le decia: estds viendo algo que no se repetird en la historia de la
humanidad. Algo insolito y poseedor de secretos capaces de cambiarlo todo para siempre, que

grita por ser descubierto y aprovechado.

Pero en su nave habia mas personas. El resto de los miembros de su grupo
de contacto diplomatico, destinados a cumplir importantes misiones en mundos lejanos, a mediar
en conflictos innumerables. No podia poner sus vidas en peligro por un suefio, no mas de lo que

las circunstancias los habian puesto ya.

Esdan sinti¢ ganas de llorar, contemplando la lejana maquina. Aquello era lo
mas cerca que podria verla jamas, antes de su caida en el corazén de la estrella moribunda. Solo

Dios sabia lo que ocurriria después.

Tomando aliento, la joven apart6 la vista de la consola y ordeno a Clarise

activar los impulsores.

La Carabela abandon¢ el hipercono segundos antes de que éste se colapsase,
entrando en fase de saturacion. Navegar a su través en las proximas dos o tres décadas seria muy

peligroso para cualquier tipo de navio.

El enorme transporte anillado de los Terceros, del que habia partido el
enclave, les esperaba a una UA escasa de la barrera. Tenian apenas siete minutos para salir de

alli antes de ser pulverizados.

—Solicitan hablar directamente con los consules Primeros —anuncio

Clarise—. Piden explicaciones sobre todo lo ocurrido y preguntan por el enclave.
Esdan consulté a su marido.

—Debemos dar nuestra version de lo ocurrido —asintio éste, algo nervioso
—. Aunque la culpa haya sido de los Delvan, en cierta medida nosotros también estamos

involucrados. Como cdnsules expertos, jamas debimos dejar que las cosas hubiesen acabado asi.

Pero la joven dudaba de que el asunto hubiera acabado del todo. Se toco la
herida en la mejilla, y de alguna forma supo que ella también estaba infectada con el virus de la

extincion, la misteriosa muerte que acabaria con aquel grupo de Terceros ultraevolucionados.

Habia sido KeeK, tal vez para castigarla por haberse interpuesto tratando de



<$surname> / EBOOK 2022B / 34

salvar la vida de T; por haber concedido en aquel momento decisivo una mayor importancia a la
constante bioldgica que distinguia a su especie por encima de los dilemas morales. Al yugo del
cuarteto de elementos fundamentales, C, H, O y Nitrégeno que enlazaban las Ramas humanas
por encima de los mas radicales cambios evolutivos. Tal vez para castigarlos a todos. Sus manos
podrian ser ahora portadoras de la muerte para el grupo de esclavistas que torturaban a los
Delvan y les ayudaban a mejorar sélo en la medida en que podian serles utiles. Podia llevar
consigo el siguiente paso en el avance que la maquina habia dispuesto para ellos, y que se

ncégaron a aceptar.

Pero Esdan no era una asesina. No podia liberar una epidemia que

desembocaria en genocidio, en miles o millones de individuos muertos.

Recordo a los Delvan, a sus cuerpecitos quemados por la cercania de los
campos de fuerza de sus verdugos. En la pantalla, el enorme transporte de los Terceros abri6 sus

fauces, dispuesto a tragarselos como una ballena de cuento de hadas.

Esdan se abalanz6 sobre la consola de control de maniobra, ordenando a
Clarise que indujera potencia a las aspas de impulso ante la estupefacta expresion de su marido,
y evitd sus ojos. No tenia respuestas, aun no. Los Terceros se ofenderian, tratarian de
perseguirles para aclarar el incidente que habia acabado con una de sus naves, pero eso era el

futuro inmediato, y en su abotargada mente atin no habia sitio para él.

Mientras ignoraba las confundidas protestas de Lamor, Esdan creyo
escuchar en su cabeza algo de lo que jamas se liberaria: El continuo ir y venir de una risa

cadenciosa.
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Bisturi

Florencia Rodriguez, Maria

Gregorio abrio los ojos. Su respiracion era agitada. Se encontraba de pie en medio
de una sala iluminada, y sin mirar mucho a su alrededor, sélo tuvo una cosa clara desde el

primer momento: tenia que sobrevivir.

Defenderse era prioridad. Observé lo que tenia mds cerca; mesitas con ruedas, una
blanca y precaria cama en frente suyo. Sin hacer caso al panorama, o a los sonidos que estaba
comenzando a escuchar, supo que estaba en algo parecido a una sala de internacion general de

un hospital.

Los sonidos que llegaban a sus oidos comenzaron a tomar forma; eran voces

humanas, pero no llegaban a articular palabras, sdlo ruidos.

Todo ocurria rapidamente. En milésimas de segundo parecia que a Gregorio se le
iba la vida. Mird hacia la derecha e izquierda, y entonces los vio: infectados. El lugar estaba

lleno de ellos.

Como en una pesadilla, de todas las camas a su alrededor, que eran unas cuarenta,
se levantaban infectados en sus batines blancos amarillentos, todos con una edad avanzada,
emitiendo sonidos de ultratumba y acercandose lentamente a Gregorio. El olor que emergia de la
masa de seres contaminados, infectos, mezclaba orin con suciedad, formol y podredumbre. Al
observar sus bocas, podia distinguir desde esa distancia (la cual era solo un par de metros) que

tenian dientes amarillentos, amarronados, asquerosos.
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Sin dudarlo ni un segundo mas, con un pavor desmesurado y estremeciéndose con
la sola idea de que los infectados lo alcanzasen, Gregorio tomé lo que tenia mds a mano: un

soporte hospitalario de suero.

Resonaban en su cerebro las voces agonicas de los infectados acercandose a donde
¢l se encontraba, lentamente pero en masa, justo al medio de la sala de internacion. El hombre
no sabia por qué, pero él no se encontraba en el estado de esos seres, y apenas si llegaba a la

mitad de la edad que aparentaban las "personas" que seguian aproximandose...

Y entonces estos individuos inmundos comenzaron a abalanzarse hacia Gregorio.
Con terror, el sujeto comenzd a golpear a todos los que se encontraban cerca. Entre sonidos de
voces sin modular, batid el soporte de suero cadticamente, aporreando a esos viejos olorosos,
infectos, y antinaturales. Pero cuando se dio cuenta de que la ola de aproximadamente cuarenta
vejestorios era demasiado para él, busco con la mirada, a velocidad, algo que pudiera servirle

para defenderse, pero defenderse en serio.

Entonces, levantando el cuello al tiempo que no dejaba de golpear a cuanto
infectado se le acercara, diviso en el extremo de la sala una bandeja con instrumental quirargico
abandonada. Un brillo prometedor dio paso al descubrimiento de que alli, esperandolo para
salvar su vida, se encontraban un mango con hoja de bisturi del nimero 24. Sin preguntarse por
qué sabia esa informacién especifica, se abrid paso entre la horda de infectados, zurrando a

todos los que se interponian entre su salvacion y €l.

Cuando llegd al bisturi, sin vacilaciones, lo tomd con firmeza y, gritando
frenéticamente para descargar las tensiones, comenzd a cortar yugulares a diestra y siniestra. La
sangre caliente de los infectados comenzd a salpicar todo, la bandeja de instrumental, a otros

infectados, el piso, las camas, la bata blanca de Gregorio.
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—iDoctor Gregorio! ;Qué estd haciendo? jEsta loco! —vocifer6 con terror una voz

femenina.

Una enfermera habia entrado para encontrarse a todo el pabellon de ancianos en
recuperacion de Covid-19 tefiido de sangre, con casi la mitad de los pacientes muertos, otros
tantos agonizando, y algunos pocos magullados que se habian refugiado en el fondo comenzaban
a modular sus voces en la mente de Gregorio, quien empezaba a oir palabras... empezaba a
escuchar como ellos contaban que el doctor estaba caminando por la sala, haciendo la revisacion
matutina, cuando se qued6 quieto unos minutos y de repente se puso hecho un demente,

repitiendo la palabra "infectados" como un poseso.

Mientras la policia se llevaba a un ain confundido Gregorio, sus colegas
desaprobaron el hecho de que los hicieran seguir trabajando sin dormir por dias por culpa de ese
maldito virus. El pobre doctor llevaba 96 horas sin dejar de trabajar, sin pegar un ojo. Al parecer,

la falta de suefio les afectaba mas de lo que todos pensaban.
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Ayer sera otro dia

Miiio, Jorge

—Bienvenido al periddico. jPreséntese en el departamento de fotografia!, alli

aguzara el ojo y calmara los nervios, luego veremos —orden¢ el director de personal.

Mi jefe era un tipo regordete con holgadas camisas de franela cuadriculada y estaba
mas ocupado que plomero en submarino, pero se daba tiempo para dar palmadas en la espalda
en sefial de apoyo. Me confié una Minolta Cube, del radio de una moneda de un centavo que la
ajusto a mi frente. Para accionarla se debia pensar en la frase clave, que la cambiaban cada dia.
Funcionaba como un santo y sefia militar. Me destinaron a la seccién Obituaria. Debia tomar las
fotos de los agonizantes o a escasas horas de fallecer, porque en ese lapso aun no se desintegran

los recuerdos.

El periddico contaba con una antigua, pero solvente, central de monitoreo animico
en que ubicaban, a los tipos que estaban por morir; asi llegdbamos con minutos de anticipacion

para registrar los aciagos eventos.

El periodico ya no calmaba el mdrbido apetito de los lectores con simples codgulos
en el papel. Ahora se publicaba el Ultimo pensamiento de las victimas en su manera grafica
original. Aparecia en las contraportadas y se vendian quincenalmente en cromos coleccionables

y el album, por supuesto, lo editaba el periddico; negocio redondo.

Me correspondié también fotografiar delfines, ballenas, lagartos, seres de los cuales
las masas mostraban especial interés en conocer aquellas imdgenes o rudimentarios
pensamientos que ocupaban sus cerebros al morir. Sacrificdbamos, en secreto, animales elegidos
para tener material cuando afuera escaseaba. Hice muchas fotos de este tipo, pero la que me dejo
profunda marca fue la de un ama de casa que vaci6 su ametralladora sobre unos asambleistas en
ciudad Alfaro y luego de ser alcanzada por un proyectil de la guardia de corps, se desangraba en

la vereda.

Llegué con anticipacion. Habia llovido, los espejos de agua reflejaban la
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hemoglobina, las luces blancas de los edificios y los destellos naranja de los autos. "Vive en tu
mundo. Juega en el nuestro"; dije el slogan del patrocinador y se encendié la cadmara. Fotografié
su ultimo pensamiento antes de que exhalara. En el cuarto de revelado me pasmé: la foto trataba
de la receta para la preparacion de pan con higos. Con esa ganaba el Pulitzer y por el mérito fui

transferido a la oficina de Redaccidn y Saltos al Arcano.

—Mr. A.B. El Oltt Newspaper le da la bienvenida a su nuevo despacho. Usted esta
en el centro de la curva cerrada y el area excluyente, el espacio a veinte metros de su oficina, lo
compone el disco duro, ahora en estado liquido (mdquina apagada). Su tarea es viajar y hacer las

correcciones.

Cuando se hace el viaje desde esta burbuja; se debe cerrar las otras ventanas de
navegacion porque se corre el riesgo de mezclar las cosas; ya hubo antecedentes en un
compaiiero que investigaba los bombardeos nazis sobre Paris y debia hacer una correccion
menor: poner las tildes en un parrafo social y cargar el cyan de una foto. Sucede que aparecié el
idiota, en la sala de preprensa, a las tres de la mafiana, de un lunes fatidico, para exigir que
carguen el cyan al cien por ciento en una foto en duotono de Neofrasto Isch, el comico solar. El
pelotas no aparecid solo sino que trajo consigo, en una nube metalica, a los bombarderos que
liberaron su carga y convirtieron en caca de mono el edificio, junto con el espacio involucrado
en seis manzanas a la redonda. El periddico envia a corregir unas tildes y un idiota les vuela la
cara. Sardonico el asunto. La noticia fue publicada en un periddico paralelo de menor tiraje, el
RPN (REALIDADES PARALELAS NEWS) de Cuenca, donde el aceite es la cronica insdlita.
Titulo: LOS ALEMANES OTRA VEZ. Subtitulo: Bombas dan un salto retrospectivo y

aniquilan el Oltt Newspaper.
—¢;Coémo es posible que si se destruy6 el edificio sigamos trabajando en €é1?

—Simple. Enviaron a dos tipos a corregir ese error. No han vuelto. Por eso quedo
estd vacante. Habian dejado de existir todos los compaiieros y solo se salvé un bodeguero, que

estaba de comision en Tulcan, €l refundard el periddico y las cosas quedan como las ves ahora.
—Bueno, manos a la obra.

ARREGLO 1 DE 4
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Correccidn: La primera foto del segmento "Para apurados" de la pagina 2, de la
edicion de ayer, esta cambiada. El titular dice "Dos ex vocales intentan volver al CNJ", pero se
ilustra con una foto de los familiares de la enfermera Tania Armas, quien fue asesinada el
viernes. Lo correcto era poner una imagen del edificio de la Judicatura, que ayer fue cercado por

varios policias. Lamentamos el error.

Me preparaba para ejecutar la orden cuando recibi la disposicion de suspender las
cosas porque los de contabilidad enfocaron el problema de otra manera. Hicieron numeros y les
resultaba mas barato, en temas puntuales, cambiar el pasado que enviar a alguien a corregir los
errores. Para demostrarlo publicaron, a proposito, cambiado el titulo de un libro. Debia decir:
"La estructura de los peones en el centro del tablero" obra de B. Pertis y por maquinada

equivocacion, lo publicaron como "Ocho partidas abiertas".

Un tipo del Departamento de Correcciones baja para "hablar" con B. Pertis los dias
en que inicia el libro. Es su cumpleafios 32 y acaba de escuchar "estas son las mafanitas" por
teléfono, en la voz de su tia Imelda. Cuelga la bocina, contemplando a una diminuta arafia que
asciende por la pared, cierra la analogia del movimiento de la arafia hacia el peén como tema
central de su obra; momento en que entra en escena el Oldtt Newspaper para convencerlo de que
la obra seria mas valiosa si se enfocara en los movimientos opertores del peon. Esa es la version
administrativa del embrollo, pero en realidad todos sabemos que hay otras variables que deben
coincidir para que esto no suene tan fantastico y es asi: llega desde el futuro el supuesto
corrector y sencillamente le ofrece un fajo de billetes al ajedrecista B. Pertis para que escriba lo
que desee, pero le ponga el nombre "sugerido" por la redaccion. Cuidan que los billetes
correspondan a la fecha del momento ya que entregar un billete con fecha del futuro resultaria
incongruente; de eso se ocupa otro departamento y preferiria renunciar a trabajar alli, que no

esta por cierto entre los mas aborrecibles.

—Alejandro, los viajes al remoto para negociar son una tarea para principiantes. He
revisado su hoja de vida, ha ganado concursos de pintura y dado talleres de Pensamiento
Creativo, eso nos sera util en algo nuevo. Desde hoy, le duplicamos el suelo y queda a cargo del

Departamento de Injerencia Creativa.

Emulado de las agencias de publicidad, "el creativo periodistico" es un sujeto que se
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dedica a visualizar eventos. Cuando el periodico detecta que estard bajo de acontecimientos, €l
los imagina y envia gente a desatarlos. Es como un galeon atrapado en los sargazos que hila su
propia corriente de viento. Alli me senti como un dngel en el limite del Universo con la potestad

de crear mundos para dar sentido al Big Bang.

El periodico detectd que, para mediados del semestre siguiente, las noticias solo
abarcarian paginas sociales, el accidente de una astronave china tratando de alunizar, un
terremoto de ocho sobre lo que queda de las Kuriles y un cientifico de avanzada que deseaba
curar el calentamiento global via hipnosis. Con esto no se llenaba la tirada del periddico, asi que
alli entra en juego el departamento este que desata eventos paridos de la fértil imaginacion del
"creativo periodistico". Asignaria androides bomba a las milicias civiles de Colombia para que
se autoinmolen cerca de los soldados destacados tras la ocupacion de Medellin. Con ello la
potencia entraria en debacle tras esta guerra anti popular y ademas carisima, dedicada a combatir
supuestamente el narcotrafico —lo que en realidad les interesa seria controlar el mercado de
artesanias—. Forraria de plomo las cafierias de agua que abastece a la clase gobernante, para
que, al estilo romano, entren en decadencia los bogotanos. Aceleraria las placas con retro
imanes, para que se liberen terremotos sobre California, con lo cual se borrarian las ciudades del
oeste. Generaria la primera "Guerra del Agua" entre los estados de lowa y Nebraska. En fin...
eventos que contribuyan a que se tambalee, pero no muera el imperio, ;para qué? Respuesta:
Millones comprando periddicos para enterarse de las migraciones masivas de gringos hacia
México o de los europeos cruzando el Mediterraneo para refugiarse en el Africa huyendo del
frio. Con todos estos sucesos entraria en crisis la reserva de papel periddico sahariano y seria
necesario echar mano de la reserva de papel artificial del valle del Gobi para cubrir asi las

enormes tiradas. Se llega incluso a proponer impresiones en papel de bafio dada la escasez.

—Dejemos las cosas como estan. Esto no nos hace mejores —fue lo mas creativo
que propuse al final de ese primer dia de trabajo como creativo periodistico—. Sostengo que la
verdad no es patrimonio del sexto sentido. Etzu afirma que "El hombre no se equivoca, sino que
toma la decision correcta, en virtud de la informaciéon que el comunicador le suministra".
Larrafiaga opina que "La intervencion del periodismo en el destino de los hombres contradice la
teoria de la supremacia del mas fuerte y lo que consigue solo es otorgar vida asistida a los

débiles". Ademas en el Manual de Estilo del periodista atemporal, en lo que abarca Etica y
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Curva de Aprendizaje afirma que...

—iBasta jovencito! Usted es un periodista, no un tedlogo; esas son excusas de la
gente que discrepa con nuestros métodos. La compaiiia esta interesada en que las cosas sean
bien contadas y se gane plata; eso es todo. Alejandro, este periddico es el libro de texto con que

se ensefiard Historia en el futuro jy punto!

Ya deberia poner en practica nuestros métodos el Ministerio de Defensa; asi nunca
perderia una batalla, porque enviarian a corregir los errores tacticos hasta de Vietnam y
llegdbamos a Marte antes de 1983 y a Plutén en el siguiente verano. O mandaban a un
escuadrén de correctores a asesinar, mucho antes, al hombre de Neardenthal para hacernos con
antelacion de sus recursos y a estas alturas del tiempo ya estdbamos bronceandonos en una playa
lejana con los rayos de Sirio. El Periddico ha invertido un ojo de la cara en su entrenamiento y

en las burbujas que avizoran los mundos paralelos. Asi que, deje la filosofia profunda a otros.

—Sefior, algo debe estar mal. Yo, en mis adentros, afioraba con ser solo un chef. Lo

mio es la gastronomia retro. Suefio con asar un Parasaurolophus.

—iY qué carajo es eso! Alejandro, no sea bisofio. Ayudenos. Los accionistas del
periddico estan muy preocupados. No sucedera nada importante en el mundo en el préoximo
semestre. Invente algo. Enviemos mercenarios al futuro para que provoquen eventos.
Asesinemos a mandatarios, incitemos desfalcos, desatornillemos el sanitario de la Estacion
Espacial Azimov y que se desplome sobre Chile. Provoquemos la extincion de las mujeres y que
solo quede una aislada rubia en un zooldgico berlinés y le hacemos una entrevista antes de que
muera. jSanto Dios!, eso si seria una primicia. Tengo una idea con la que correria tinta y papel
sin parar: sacamos el Arca de la Alianza del Museo de Turquestan y la abrimos en un desfile de
Karl Lagerfeld en la pasarela, con modelos pigmeas saturadas de Chanel y guiamos a todos esos
espiritus, que salpicaran del arca, hacia las decoraciones venecianas para que descascaren, con
su pastoso aliento, los museos y palacetes; de ello saldria una preciosa separata exhibiendo las
residencias italianas despostilladas. jEso si se venderia! Y tendriamos muchos anunciantes, todo

el mundo se bronquearia por un espacio en nuestra gaceta...

Un dia dificil, me marché a casa temprano: dormir, hacer el amor, comer; las cosas

humanas me levantan el animo.
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El olor a pavo chamuscado hacia aguas en el horno. Salté a la cocina para
rescatarlo. Después de todo sabia delicioso y... con vino todo pasa. ;Parasaurolophus? me daré
el gusto de comprar un trozo a fin de mes, el valor del kilo es exorbitante. Un equipo del

matadero publico hace un viaje retro, al Jurdsico concretamente, para satisfacer la demanda.

Ayer sera otro dia.
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Abrazos
Martinez, Jeiddy

La mano robotica le temblaba y su vista se perdia dentro del tumulto. Miraba el
ciber reloj hacia treinta minutos. Maia se encontraba alli, en Hava, ciudad futurista y capital de

la Isla de Caba; era el afio 2060.

Observé en la pantalla de su moderno iPhone Z la vieja foto que habia podido

digitalizar, unico recuerdo del nifio que compartia con ella secretos y juegos infantiles.

Una voz rara y simulada por computadora anunciaba la demora del avion
ultrasonico. Comenzé a leer en la pared tactil las noticias del dia, para no aburrirse tanto y
olvidar el pasado. Decia el rotativo tantas cosas, pero lo que mas emocion6 de nuevo a Maia fue
el titular: "Luego de 10 meses de conversaciones los gobiernos de Caba y Unadis Estalos

deciden restablecer nuevamente relaciones diplomaticas".

No llor6 tal vez por su fortaleza de caracter, pero pudo recordar con mucha
nostalgia la cantidad de afios que no veia a su unico hermano, desde aquel lejano 1994. Se quedd
dormida del cansancio luego de la larga espera en ese frio lugar, con las baterias de su corazon
casi agotadas. Podia escuchar cada vez mas baja la voz metaférica que anunciaba los

reencuentros.

Mi tio abuelo habia partido con 17 afios en balsa hacia Miomi —ciudad de las mas
importantes de aquel pais; tierra pantanosa hace un siglo, ahora muy popular en el turismo
mundial, adonde visitantes de cualquier naciéon van a buscar el verano eterno en playas
artificiales, pues el sol de alli no quema la piel, debido a una tecnologia ultramoderna

descubierta por la Universidad de Massachasitts.
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Un ruido en la bocina ultra smart sound hizo despertar a mi abuela. Ajust6é con 3
gotas del colirio Eye Cool su vision y mird entonces sin dificultad hacia la pared tactil,
desplegando con sus dedos la informacion adonde decia la hora de llegada del avion. No
entendia muy bien esos carteles, pero rez6 a San Light, porque no faltara mucho, pues ya de los
pillys orgénicos que habia comprado solo quedaban unos pocos y la ansiedad por volver a ver a

su hermano era demasiada.

Sin mds paciencia fue a estirar los pies, a ver como otros se encuentran, se abrazan,

lloran, rien o se dicen adiés, muchos van oregresan de Unadis Estalos.

Minutos después una mano encima de su hombro le hace recordar una sensacion
pasada, en la que la soledad no existia. Se volted hacia atrds y percibié que ahi estaba €I, ese
muchachito rubio y flaco; lo reconoci6 tal vez por su lunar, o la mirada y la voz, similares a las

de su padre.

—iiiMaia, cuanto tiempo sin vernos!!! —le dice él euférico—. Se abrazan. Ella casi
le perfora con uno de sus dedos la espalda al apretarlo tan fuerte. Ambos comienzan a llorar de

la emocion. Estan unos segundos en pausa.

—Creia que ibas a regresar en el 2021, luego que el presidente que tenia nombre de

dibujos animados dejo el poder de Unadis Estalos ;Por qué no volviste? —pregunta ella—.

—En esa época yo me habia quedado sin trabajo en Miomi, estuve muchos afios
sobreviviendo en una isla flotante de refugiados; por eso es que no pude volver antes y dejé de

llamarte tanto tiempo —expresé Joseph con una voz muy ronca.
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—Te extraii¢ muchisimo —dijo Maia también afonica—. Fueron demasiados afios sin
poder verte, y desde que mamé murid estuve demasiado sola, pero ya todo pasd, miranos juntos
aqui en Caba, nunca te irds mas. Desde hace muchos afios hemos sido sumamente felices, pues
en el 2025 gracias a la colaboracion de la empresa canadiense Shirrett International, se empezé a

explotar buena parte del petréleo que rodea a nuestra Isla.

—Mira a tu alrededor, ya nada nos falta —siguid diciendo Maia a su hermano con las

pocas energias que le quedaban a las baterias de su corazén y muchas lagrimas en los ojos.

Llegd entonces su turno de estrecharse nuevamente y llorar, ahora de la alegria,

gracias al reencuentro jjjCuanta nostalgia habian sentido al estar separados por solo 90 millas!!!

Ese dia, San Light habia proporcionado a Maia un nuevo milagro, poder abrazar a
Joseph, su unico hermano y compafiia de juegos infantiles. Desde aquella jornada no se

separarian mas, vivirian alli felices en Hava, Isla de Caba.

* Relato perteneciente al libro "En un raro lugar y otras historias", de la Editorial

Primigenios de Miami.
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Pasarela prét-a-porter
by PacoMan

Ya me gustaria poder decir que todo aquello fue mentira, que no lo recuerdo bien,
que algunas voces en mi cabeza no hacian mas que repetirme que lo hiciera, que Dios me lo
exigia, pero no es cierto. Si, hice lo que hice y lo hice por dinero. No me vanaglorio de ello,
pero de alguna forma hay que proveerse del pan y la sal. Y no puedo afirmar que no lo volveria

a hacer.

Tampoco fue culpa de Victor, jQué arte! jQué virtuosismo! Hay artistas que con un
trozo de barro o de marmol hacen gloria bendita, €l lo hace con carne, con humilde carne,
incluso humana. El se acercé a mi, tampoco era tan dificil, iba dejando tal profusién de rastros,
que hasta el mas lerdo de los inspectores de Scotland Yard habria encontrado a un digno
imitador de Jack el Destripador. Un aventajado alumno de medicina con todos los vicios habidos
y por haber, pero pese a ello con pulso firme. ;De verdad hay que sentir conmiseracion por

aquellos que desprecian y humillan a los demas en cuanto pueden? jQué les den!

Visto con perspectiva era inevitable que lo llevaramos a cabo y también que nos
descubrieran. Todos los robos perfectos son descubiertos porque nunca se planifica el éxito, el
post robo. El ego, el inmenso ego. Es increible cuanto cabe en el cuerpecito mas repugnante y
deleznable del mas incapaz e inferior de los ejemplares de espécimen humano. La patologica

necesidad de reconocimiento, que diria Maslow.

Disfruté, vive Dios que disfruté. Como un proletario no alienado en el sentido
marxista disfruto del trabajo bien hecho, y del que mas, del mio. Y yo hago bien mi trabajo.
Todo lo excesivo que llego a ser en las juergas, muta en precision y cuidado por los detalles en
el trabajo. Cuando me pongo, me pongo, aunque lo haga pocas veces... quiero decir a trabajar,
que de sustancias lo hago a menudo, demasiado. En el fondo soy un sentimental de la lucha

obrera.

Me alegro de poder contarlo, porque esta parte casi nadie la conoce y mucho menos

la valora. Tras la "pasarela prét-a-porter" hay un trabajo de investigacidon y preparacion que ni el
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mas afamado de los orfebres, ni el mismisimo Sherlock. Es verdad que con San Google todo es
mas facil, que cuanto mas preocupado por la apariencia, mas narcisista, presumido y prepotente
se es, mas rastros dejan en las redes sociales y por tanto mas facil es dar con ellos. Partir de una
foto, hasta llegar a conocer sus habitos y rutinas para cometer, libre de rastros incriminatorios, la
mas perfecta "de las Bellas Artes" que diria el inglés comedor de opio Thomas de Quincey. Mi
trabajo requiere tiempo, dedicacion y profesionalidad. Lo mas doloroso era deshacerme de todo
el material que acumulaba y desarrollaba en esa fase del trabajo: lo mas sensato es no atesorar

trofeos y si euros en la cuenta.

Normalmente eran clientas, maduritas, rozando la cincuentena, aun de buen ver,
pero el tiempo habia dejado en sus carnes evidencias de su paso, para aquellos que aparte de ver,
observamos. Me mandaban su teléfono, contactaba con ellas, casi siempre en la playa. Con
petulancia y a plena vista de todos iban eligiendo, yo tomaba notas y hacia discretas fotos:
quiero aquel culo, si el de la rubia con el bikini rosa, las tetas de la pelirroja pizpireta y los
muslos de la morena del bafiador negro.... yo hacia lo mio, luego Victor Frankenstein

ensamblaba.
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La escalera

Dolo Espinosa

Hace una semana bajé al sdtano y no he vuelto a salir.

Aquella mafiana abri la destartalada puerta, encendi la patética bombilla, bajé las
angostas escaleras, cogi la caja de herramientas que habia venido a buscar y cuando quise salir

de alli, no pude.
Asi de simple y asi de extrafio.

Puse un pie en el primer escalon, lo senti ceder bajo mi peso y escuché el crujido
que siempre me recuerda que debo cambiar esta vieja escalera de madera por otra mas segura,
alcé el otro pie para apoyarlo en el segundo escalon, no mas seguro que el primero, y alli me
quedé, paralizada de miedo, mirando a la puerta cerrada mientras un escalofrio recorria mi

columna.

Un miedo sin motivo ni sentido me habia atenazado el pecho y llenado el cerebro de
horripilantes imagenes y supe, no me preguntéis como, pero lo supe sin el menor atisbo de duda,

que tras aquella puerta me esperaba la mas terrible oscuridad y la méas perversa de las muertes.

Por supuesto me dije todo aquello que nos decimos en momentos parecidos, que si
menuda tonteria, que si estaba sugestionada por la pelicula que habia visto la noche anterior, que

st deberia leer menos libros de terror, que si hay que ver qué imaginacion...

—Daniela Martinez, te estds comportando como una nifia mimosa y estipida —
acabé diciéndome con la voz sermoneadora y sentenciosa de mi madre, que es el modo en el

que, desde pequeia, me reprendo a mi misma.

Pero nada de ello sirvio para que el pie apoyado en el primer escalon se animara a

abandonarlo.

No sé cuanto tiempo estuve asi, paralizada como un conejo deslumbrado, mirando
la lejana puerta, aferrada a la herrumbrosa barandilla con tanta fuerza que los musculos

comenzaron a dolerme, y fue ese dolor el que, finalmente, logré6 que me moviera. Sin dejar de
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mirar el final de la escalera, bajé el par de escalones y retrocedi, despacio, con el corazon ain
bombeando al ritmo de un bateria de rock enloquecido, hasta que mi espalda topd con la fria
pared y me dejé caer hasta quedar sentada en el suelo. Y alli permaneci un buen rato, las piernas
pegadas al pecho con mis brazos en torno a ellas y sin dejar de mirar hacia arriba, convencida de

que, de un momento a otro, la puerta se abriria y el horror vendria a por mi.

Pero no pasé nada y, poco a poco, logré controlarme hasta llegar a un estado
parecido a la calma, aunque no lo bastante como para volver a intentar salir de alli. Me esforcé
en racionalizar lo ocurrido y casi llegué a convencerme de que habia sido un ataque de panico
motivado por... bueno, no sabia por qué, ni me importaba en ese momento. Era la explicacion
mas logica y racional. Me dije que lo mds seguro era que tras un rato se me pasara y podria subir
sin ningin problema. Mientras tanto podria aprovechar para organizar un poco el desbarajuste

que era el lugar.

Tiene el sotano un diminuto y sucio ventanuco por el que apenas entra la luz del sol
y el lejano retumbar de la ciudad, pero ambas cosas me bastaban para que mi cerebro tuviera
argumentos que me alejaran del terror absurdo que me habia invadido. «/ Ves?», me decia, «A/ld
afuera no hay nada extrario, todo sigue como siemprey. Pero aun asi no me sentia preparada
para subir la escalera, asi que segui dando vueltas por el sotano, intentando organizar un

desorden de afios para no pensar.

Supe que era mediodia porque mis tripas comenzaron a rugir. Mi estdbmago, en el
que sdlo habia un café¢ y media tostada que me habia tomado como desayuno, comenzaba a

protestar.

«Quizas sea el momento de subiry, pensé y miré con aprension la escalera. Me
acerqué a ella y sujeté el pasamanos, tomé aire y apoyé mi pie derecho sobre el primer peldafio
que, como antes, como siempre, cedid bajo mi peso con un crujido. Mi pie izquierdo habia

abandonado el suelo automéaticamente y, sin mayor problema, alcanzé el segundo escalon.

«Buenoy, me dije, «esto parece que va mejor, doce escalones mas y estaré arribay.
Logré subir dos mas antes de que una repentina vaharada de aire helado me detuviera. Era como
si alguien hubiera abierto una puerta en plena tormenta invernal, sélo que estdbamos en pleno

junio, lucia el sol y el cielo estaba despejado. Al cabo de un instante, la sensacion de frio
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desaparecio y me persuadi (o lo intenté) de que la imaginacién me habia jugado una mala
pasada. Con ello consegui obligarme a subir hasta la mitad de las escaleras. Me detuve justo en
el séptimo escaldn, atravesada, de nuevo, por un frio helador, unido a la sensacion de que algo
esperaba mas alla de la puerta del s6tano que ya podia ver desde alli. Algo a lo que casi podia oir

respirar, algo cuyo hedor, grasiento, parecia reptar bajo la puerta y golpear mi nariz.

A pesar del frio, una gota de sudor se deslizé por mi nuca. La senti descender por el
interior de mi camiseta y recorrer mi columna a camara lenta. Y entonces una sombra paso por
delante de la puerta. Una, dos veces. El corazon me dio un vuelco y di un paso atrds aterrada.

Fue un milagro que no cayera rodando por las escaleras.

Volvi a bajar, de espaldas, sin quitar mi vista de la puerta, escalon a escalén, con
sumo cuidado y en total silencio, mi acelerado corazén, una vez mas, bombeando a toda
velocidad. Llegué, como antes, hasta la pared, me apoyé en ella y dejé que mi cuerpo resbalara,

nuevamente, hasta el suelo.

Mi cerebro me decia que alli arriba no habia nada extrafio, que no podia haber nada
extrafio, que todo este estupido asunto debia ser cosa de nervios, que estaba sufriendo ataques de
panico por a saber qué motivo, que tan solo tenia que salir de ahi y contactar con mi médico, y
tendria una explicacidn perfectamente normal y logica para todo... Mi parte animal, en cambio,
me miraba, desde un rincon de mi cerebro, encogida, aterrada y absolutamente convencida de
que algo terrible y temible acechaba alla arriba. Algo que me esperaba para devorar mi cuerpo y

mi alma. Algo monstruoso.

Me quedé alli, sentada, mirando al vacio, no sé durante cuanto tiempo. No recuerdo
nada de esas horas. Cuando, al fin, volvi a ascender hasta la consciencia, ya habia anochecido y
arriba, en mi casa, se oian murmullos, roces, pasos... Me qued¢ alli, encogida, aterrorizada,

escuchando esos extrafios sonidos, hasta quedar dormida.
Hace ya una semana de eso.

Por supuesto he vuelto a intentar subir, es obvio que sin el menor éxito, llegada a
mitad de escalera, me quedo paralizada. A lo sumo, y con enorme esfuerzo, consigo ascender
uno o dos escalones mas, pero el terror siempre acaba por alcanzarme y detenerme. El frio y la

fetidez me dan el ultimo empujon que me obliga a retroceder,
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Los dias han pasado como en una bruma, saliendo y entrando de la consciencia. Lo
recuerdo todo como una serie de fotos fijas de momentos aleatorios: tan pronto me encuentro al
pie de la escalera sin saber como he llegado hasta ahi, como estoy dando vueltas por el sétano, o

recupero la consciencia de mi misma para descubrirme mirando fijamente hacia el ventanuco.

Hace dias que no como y mis tripas rugen dia y noche. Afortunadamente dispongo
de agua, un grifo herrumbroso me provee de toda la que quiera beber y me ayuda a mantener un

minimo, muy minimo, de higiene.
Siento que mi cuerpo se deteriora y mi mente sigue su ejemplo.
Arriba, en lo que solia ser mi hogar, algo se arrastra, algo susurra, algo me espera.

Algo que, a veces, se aproxima hasta la puerta del sétano y pronuncia mi nombre, me llama

hasta que se aburre y vuelve a rondar por las habitaciones que tan bien conozco.

El ventanuco es mi unica conexidn con la luz, el aire fresco y la vida. Es mi tinico
escape mental, ojala pudiera serlo también fisico, pero es demasiado pequefio y estd demasiado

alto.

Creia que nada ni nadie podria lograr que subiera esas escaleras y atravesara esa
puerta, pero hoy el hambre y la desesperacion me han demostrado que estaba equivocada y que

son mas fuertes que el miedo.

No puedo seguir aqui, por mucha agua que tenga, la falta de alimento acabara

matandome.
No puedo seguir conviviendo con mis propios excrementos.
No puedo permanecer encarcelada en mi propia casa hasta morir.
Muerte por muerte, prefiero lo que me aguarda arriba que esta lenta consuncion.

Me levanto con esfuerzo, pero con decision. Ando a duras penas hasta las escaleras,
un trayecto tan minusculo y siento como si hubiera corrido la maraton. Miro hacia arriba, me

sujeto con mis escasas fuerzas a la barandilla y comienzo el ascenso.

He perdido tanto peso que el primer escaldon apenas si lanza un leve quejido, al
menos s€¢ que la escalera no se romperd bajo mi peso, una preocupaciéon menos. Me rio

tontamente de tan estipido chiste y alzo el pie izquierdo para ponerlo sobre el mismo escaldn.
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Subo peldafio a peldafio, como un nifio muy pequefio o una anciana.

A mitad de escalera me detengo, es lo maximo que he podido subir hasta ahora. El
corazon martillea contra mi pecho como si quisiera escapar, en parte por el esfuerzo y en parte
por el terror que ya se ha apoderado de mi. La vaharada de frio me envuelve, pero me siento tan
febril que casi lo agradezco. El hedor grasiento, viscoso y reptante me llena, una vez mas, las

fosas nasales, pero tampoco logra impresionarme como otras veces.

Estoy tan decidida a subir y salir de aqui que ya ni el murmullo ronco que me llama,

me paraliza.

Sentada en la escalera, descanso un rato, creo que incluso doy una cabezada y

luego, con un gemido me levanto y contintio mi ascenso al infierno.

Estoy débil, tropiezo con mis propios pies, siento mareos, la vista se me nubla a

ratos, pero sigo subiendo durante lo que me parecen horas.
Finalmente llego al altimo peldafio.
Me detengo.

Eso esté ahi, esperandome, puedo sentirlo. Pronuncia mi nombre con una voz queda
que provoca escalofrios y despierta los miedos mas atavicos. Una voz que tiene millones de afios

y que ya aterrorizaba a los grandes saurios.

El cabello se me eriza, el sudor frio recorre mis sienes, me estremezco ante ese

sonido y siento nduseas de puro miedo.

Atn estoy a tiempo de volver a bajar. Durante un instante estoy convencida de que
es eso lo que voy a hacer, pero luego recuerdo que alld abajo también me aguarda la muerte, una

mucho mas lenta que la del otro lado de la puerta.
Asi que alzo la cabeza, enderezo mi agostado cuerpo, tomo aire y abro la puerta.

Me reciben el hedor, el frio y la oscuridad. Unos ojos malignos me contemplan, una
mirada de un millon de afios me atraviesa, una boca hambrienta me llama y yo, sin mas, voy

hacia eso, cansada y deseando el fin.

Cuando, finalmente, el fétido aliento acaricia mi rostro, casi sonrio.
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Ascension

Romero Alvarez, Fatima

No llegaba sonido del exterior, el aislamiento conseguia una sensacion de
refugio exagerada hasta lo opresivo. Esto, en una sala de espera cuya decoracion era el
maximo exponente del compromiso con la neutralidad. Todo muy pasado de moda, todo
muy inhumano, todo muy anterior a los estudios que demostraron la necesidad de un
aporte de caos para conseguir verdadero confort subjetivo. Lo contrario incomoda
provocando alienacion y, por si fuera poco, expone a las personas ante sus pensamientos

propios.

LY sino era casualidad? ;Y si no estaba en una de esas estancias que, por
dejadez, mantenian la estética interior sin importar la obsolescencia? Incluso consulté su
dispositivo en busca de particulas neuractivas sin encontrar ningin valor significativo.
Eso le disgusto. ;Podia confiar en un terapeuta que no apoyara con su consumo el uso de

moduladores?

Pensaba en marcharse cuando su dispositivo personal indicé que era su

turno.

El terapeuta le invitd a tomar asiento usando la misma férmula amable:
alegria por el encuentro, animo a dar un paso mas, a no desperdiciar tanto esfuerzo y la
oferta de un lapso en el que abandonar toda mascara, toda lucha, toda soledad. Una

formula contrastada.

El asiento hizo «puf» cuando se dejo caer. Oko también suspird. El terapeuta
le pidi6 permiso para disponer de algunos facilitadores en el aire. Oko acepto
complacido, sin preguntar, luego los analizaria. Antes de que empezaran a funcionar ya
estaba de otro humor. Si hubiera seguido desconfiando se hubiera planteado que las
ventanas fueran meras pantallas, pero ;quién pagaria por proyectar la imagen de tubos de

circulacion apenas transitados y pronto abandonados?
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Supo que los moduladores ya le funcionaban porque la idea no le afect6. El
gesto minimo de incorporarse usando los reposabrazos del asiento indicé al terapeuta que
casi estaba listo. Se sonrieron mutuamente. Su cara redonda, generosa en ojos y labios,
pero no en nariz y orejas, era agradable. Su expresion atenta, su respiracion acompasada
con el pestafieo, era una invitacidbn a comenzar, una invitacién aplicada para evitar el

rechazo.

Oko volvio a atender a la supuesta ventana cuyo paisaje en movimiento
incluia la danza de las buenas y fiables aeronaves que aun quedaban, a pesar de los
impuestos al consumo fisico y a la supuesta peligrosidad. Pudo haber comentado que,
segiin se iba expandiendo la red de teletransporte, las noticias sobre accidentes en
desplazamiento se expandian en los informativos. En vez de eso refirio el suefio que

habia tenido esa misma noche:

—Iba escalando con mucho esfuerzo, clavando unos puiiales. Era
complicado porque tenia que encontrar el lugar entre las rocas donde aplicar con eficacia.
La atmdsfera casi hervia, pero también yo: sudaba gotas calientes que se evaporaban.
Cuanto mas arriba, mas calor. De repente, la pared empezd a moverse y me di cuenta que
estaba trepando por un ser vivo, con escamas enormes, entre cuyas juntas clavaba los
cuchillos. Miré abajo y no veia el suelo, volaba. Miré al frente y me vi reflejado en unos
ojos de reptil. Entendi el motivo de tanto calor, estaba aferrado al cuello de un dragén
descomunal y este, ahora, se habia percatado de mi presencia. —Narr6 sintiendo que,
segun lo hacia, se desintegraban las evocaciones como dispersas por un remolino

entrdpico.

Se detuvo al sentirse superado por la sensacion de pérdida. Cerrd boca y
ojos esperando una respuesta. Los abrio, y casi se incorpora, al escuchar que era un

suefio recurrente, o casi.

—Puede consultarlo en su dispositivo —comento el terapeuta, cuando le

confesd que no recordaba haber sofiado algo parecido con anterioridad.

No tuvo que sugerir que lo hiciera después de la sesion para no malgastar

tiempo ni salir del itinerario terapéutico. Oko era de célculo audaz y ambos lo sabian.
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—Lo que no entiendo es el sentido —dijo Oko, luchando por no
incorporarse en el sofa—. Ese suefio, aunque sea repetido, nada tiene que ver con la

teletransporfobia. Y no me responda que se lo diga yo, mojese por una vez.

El comentario hizo sonreir al terapeuta, casi se diria que se guardaba la risa

para mas tarde, a solas o con alglin colega de profesion.

—Si lo piensa, el motivo de que acudiera a terapia la primera vez era que su
«limitacion» podia resultar un impedimento para sus aspiraciones laborales. Escenario

que parece estar materializandose en las ultimas semanas.

—:Como sabe eso? Me refiero a que lo del ascenso es cada vez mas

asequible —respondié Oko, incorporandose por un segundo.

Era imposible que lo hubiera comentado. ;Y si lo habia hecho pero no lo
recordaba? ;Y si los moduladores a los que le estaban exponiendo tenian efecto

borrado?

Llevé la mano al periférico de su dispositivo, apenas unos puntos en el
lateral de su antebrazo, junto a la mufieca. Tendria que averiguarlo, si se acordaba. Se
rascO el craneo casi con desesperacion, clamando al sentido comun. Ese tipo de
moduladores estan al alcance de muy pocos, apenas una minoria sabe de su existencia.
Una ¢élite, entre la que se encuentra. Pronto seria realidad. Pero necesitaba superar el
miedo, necesitaba hacerlo sin recurrir a sustancias. Para eso estaba ahi y no pensaba

rendirse. No ahora.

—Lo he inferido del avance de sus suefios —habia dicho el terapeuta. El
significado de la frase obligéo a Oko a abandonar las divagaciones y prestar atencion—.
En ellos cada vez estd mas arriba y, si me permite la observacidon, cada vez le cuesta

menos clavar los pufiales. Y nunca antes habia estado cara a cara con la criatura.

—Asi visto tiene todo el sentido —admitio Oko. Habia vuelto a sumergir su
espalda en la esponjosidad del asiento y su confianza en el interlocutor. Aunque esto

ultimo no duré mucho—. Pero sigo sin encontrar un nexo con mi «limitaciony.

—No me lo hubiera comentado, para empezar —respondié el terapeuta,
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parecia comodo bajo los rizos espesos apenas controlados—. Quiero decir, que si usted,
aunque ahora no pueda verlo, no tuviera una fuerte conexion entre lo que suefia y ese
aspecto de su vida, no lo hubiera sacado a colacion en consulta. Casi podria aventurar
que cuando descubra y asimile ese nexo estard a un paso de romper las cadenas psiquicas

que lo retienen.

—Me gustaria creer que eso es verdad —reconocid en un tono mas aspero

de lo que hubiera querido.

El matiz de desesperacion no paséd desapercibido al terapeuta. Anoto algo en

su intrafaz, garabateando sobre la piel, y asinti antes de cambiar de tema:

—Ya tiene materia de reflexion para la semana proxima y, respecto a sus
suefios, me gustaria que se fijara en detalles concretos, como el color del dragon, el

paisaje bajo sus pies 0 sus emociones.

—No lo entiendo —Oko sinti6¢ una oleada desagradable, intuia que no habia
planteado lo que tenia en mente y llevaba preparando desde la ultima vez. O quiza el
dispensador de mddulos estaba programado para distribuir desalentadores al final de cada

sesion.

Era una practica muy extendida, a pesar de los detractores y de que los
inconvenientes se acumulaban con cada estudio. En el altimo, uno que tardaria en ver la
luz publica, la constatacidon de que apenas con dos exposiciones el noventa por ciento de
los sujetos desplazaban la repulsion hacia otros seres presentes, la mayoria de ellos en

concordancia con sus esquemas cognitivos imperantes.

Oko abandon¢ el edificio de dispensarios por el puerto de transportes mas
cercano y dejo que el automatismo le llevara de vuelta a la oficina para poder pensar. Por
suerte el terapeuta carecia de caracteristicas indeseables para Oko, en caso contrario no
habria acabado como cliente. Supuso, mas bien por no atribularse, que un profesional del
ramo se abstendria de modular con repelentes a sujetos con esquemas violentos. El
silogismo le indujo a pensar en su trabajo, en la seccion de prensa. Costaba cada vez mas
ocultar los altercados de origen neuroactivo, mientras que avances no se concretaban en

soluciones. La vision de su destino lo alcanz6 mientras se masajeaba las sienes. El
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transporte salio del tubo para pulular buscando el puerto de ejecutivo més cercano a su
despacho, en la planta noventa y tres. El revestimiento le evocd la piel escamosa a la que

se aferraba en su suefio. Casi se sintio un idiota por no haberse dado cuenta sin ayuda.

Antes de bajar del transporte aplicd un par de modulos sobre si mismo para
estar despejado y en su punto de agresividad. También dispuso una suave emision

hormonal acorde con el estatus que pretendia ir alcanzando.

Una figura conocida emergié de la plataforma de teletransportacion casi al
momento en el que pasaba. Una colega y rival por el ascenso. Dio un paso y se

desplomo. Oko la arrastro del traje, alejandola de la plataforma antes de pedir auxilio.

No necesitd estar presente para saber que habian vuelto a meter su cuerpo
dentro de la plataforma, oculto en un sudario para deshacerse de ¢él, cuando lo llamaron

de la planta noventa y ocho. Tenia bastante clara la escena:

Le mostrarian pesar por lo acontecido y ayuda para superarlo, al tiempo que
le sugeririan discrecién. El responderia que no era una sugerencia necesaria, dado su
estatus y su compromiso con la entidad. Y ellos, que siempre departen en una pluralidad
que solo incluye testigos a su favor, le transmitirian la notificacion «buenay», la que

incluye que su despacho seria trasladado a un nivel superior.

Entr6 dispuesto a mirar a los ojos del dragdn y negociar con él hasta quedar

por encima de quienes pueden elegir sus medios y no dan explicaciones.
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El sujeto del gaban color metralla

Miiio, Jorge

Laura dormia con el biberén en la boca. Los gemelos habian salido al colegio. Son6
el claxon alld afuera. Helena lucia un vientre con seis meses de embarazo. Inicié un bostezo y
yo alcancé el respaldo de la silla por recelo a caer en el crater de su boca. Volvi a respirar

cuando su lengua retorné a la oscuridad del humedo sarcdofago.

—Ananias —dijo—, ;sabias que antes del Barroco no existia la funcién de director
de orquesta? La tarea corria a cargo del primer violin. En el XVII aparecen los primeros
directores que se ayudaban con un grueso baston para dar golpes en el suelo y asi marcar el
ritmo a la orquesta. Lully, un compositor francés, mientras dirigia con el bastdn, se golpea con

fuerza un pie, lo que deriva en gangrena.

—No lo sabia. —Ella decia estas cosas para motivarme a retomar el instrumento;
hace meses que seguia en su estuche, tirado sobre el sofad del recibidor. Era predecible que
Helena después abordaria la anécdota de Phillip Brain y lo de Montserrat Caballé obsesionada

en llegar, con su voz, al sonido méas cercano al silencio.

—...;,.como pudo lograrlo? Aunque pensemos en complicados ejercicios vocales, la
técnica de Caballé se basa en una profunda respiracion abdominal y en un poderoso control de
los musculos, de manera que el aire sale en nimia cantidad y, a su paso por las cuerdas vocales,
produce un sonido nitido pero de escaso volumen. Asi se entiende que la soprano en su primer
afio de canto sblo realizara ejercicios respiratorios (jcon expiraciones de algo mas de dos
minutos!) y ejercicios gimnasticos abdominales (tal vez viéndola hoy nos cueste creerlo). Se ha

hecho famosa por su increible pianissimo...

—iYa parale... amor —baj¢ el tono. Si me enojaba me costaria tiempo y dinero
arreglar las cosas. Tiempo me sobraba, pero el dinero no—. Esta bien, haré algo al respecto;

mira, he encerrado en circulos rojos algunos anuncios en clasificados.

Helena tomo el periddico de la mesita y leyo en silencio, luego aventd con disgusto
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—Lo tuyo es la musica amor. La mu-si-ca —dijo, espaciando las vocales para
volverlas una triada. Luego retird un cuarto objeto sobrante de la mesilla, se trataba de mi pipa
que la habia olvidado junto al televisor. Ella es asi, obsesiva en mantener el nlimero tres a su

alrededor: a veces sospecho que tiene un tercer ojo que lo abre para dormir.
—Qué pasa ;/no dices nada?
—Imaginaba solamente; pero... Si, tienes razon.

Me retiré a la sala para abrir la maleta. La luz solar bafid el violin de un perlado
café rojizo. Bajé la tapa con violencia para interrumpir la seduccidén y me aparté convulso y
transpirante. El violin me tentd a levantarlo, como si fuese el nifio Dios y yo un aprendiz de

santo; digno ya de tomarlo en brazos.
Me senté en un sillén mientras Elena entraba para darme alcance:

—:Recuerdas Ananias cuando reclamabas que yo cierre los ojos y en vez de usar el
arco pulsabas las cuerdas con los dedos? Entonces entraba el violin en pizzicato, regalandome la
ilusion de que las notas eran gotas de lluvia. En mi cumpleafios, decias; ain lo recuerdo
textualmente: "Recurro a mi violin para entregarte los matices del rojo que no encontré en las
rosas". Desnudo, con el instrumento en la mano, entre la exigua luz de la alcoba, sobre su
languida fosforescencia y velado espectro tocabas para mi. Frente al contraluz de la ventana te
desgranabas en hondos sentimientos; en tanto que yo era capaz de confundir tu cuerpo, con un
generoso tallo silvestre y meterte en un jarrén de vidrio, con agua de montafia, a que alegres la

sala de estar.

En otras ocasiones creiamos, que con avivar la chimenea y sentarnos a leer, era
suficiente. Pero td; sacabas de la manga al enigmatico sefior de madera, archienemigo del tedio
y con un abanico de efectos ensefiabas al fuego la manera correcta de comunicar su estado de
animo.

Las veces menos beligerantes, el simple frotamiento del arco sobre las cuerdas,
obraban en mi como una mullida alfombra de piel de cisne, incitindome a entrar de puntillas en

una especial atmosfera de serenidad. A veces, podias incluso llegar a ser tan puro como el canto
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soprano de un coro infantil.

Helena resucitaba un Lazaro de dias putrefactos, invocaba una geologia en grises

sedimentada bajo escombros de otros dias mas sanos.
Volvié a sonar el claxon en la puerta del condominio.

—Creo que debes marcharte, un pitazo mas y se iran. Eso serd todo. No eres el

unico musico; conozco dos o tres que, por la mitad de lo que te van a pagar, aceptarian gustosos.

Me crucé de brazos, pero solo para rastrillarlos y tomar la manija del instrumento.
Para despedirme, de mala gana, le di un beso frio. Cuando se le disolvid ese mal sabor de boca,

yo ya habia descendido las gradas espirales y estaba en el auto que me buscaba.

Los tipos se veian rudos. Pese a los gruesos ropajes que traian, la periferia de sus
tatuajes desbordaban los pufios y cuello. Lucian impecables los nudos de sus corbatas rojas y
cualquiera diria que eran nudos hechos con tal inmaculado artificio que estaban dignos para

servir en el ahorcamiento de una hada o un elfo, hasta de un unicornio si cabe la cita.

Franqueaban mi costado, codo a codo yo en medio y en el trayecto nunca
abandonaron su posicion de perfil. ;Serian utiles en caso de que alguien intentara atacarnos? En
lo particular creo que eran tan innecesarios como los botones en los pechos de los hombres. Lo

unico que podria beneficiarse de estos gorilas serian las plantas en el ciclo oxigeno—anhidrido.

Tras pasar el puente colgante de San Anselmo y adentrarnos en el barrio chino,
avanzamos por la escollera hacia la zona de pescadores. El olor a harina de pescado no pudo con
el perfume de los tipos que lo detenian en seco fuera de la cabina; solo ya cuando nos apeamos
es que me atraganté de subito con una bocanada de ese brebaje marino que infestaba el aire.

Dejé de toser para aceptar un cigarrillo, el humo quizas...

—Le parecerd un lugar idilico para tocar —dijo en tono sarcastico aquel que parecia
ser el jefe. El otro, festejé la broma ruidosamente, se bajo la bragueta y se apartd unos pasos

para mear sobre una pared de ladrillos.
Los puchos de tres cigarros yacian en el piso cuando llegaron los otros.
—Bien, es hora de la musica. —dijo el jefe comprobando si traia algo en el bolsillo.

— Tiene la grabadora? —sondeo el otro.
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—Descuida.

Era un Maverick gris con placas del Guayas el que apagaba su motor y se abria
como una lata de sardinas para liberar a seis tipos gordos que se esponjaron como cabezas de

fosforo.

—Es usted el musico? —Estrecharon mi mano—. Ha sido largo el camino. Tloum
en Sirio, Malvatrix en Caciopea y de alli la Tierra. Por fin llegamos a estas tierras de oOrbitas

conicas. —Miraron al firmamento.
—Disculpelo por favor, se refiera al Sol. —hablo el que parecia de mayor edad.

Mientras decian esto, yo ya habia ejercitado mis dedos y superado el punto de no

retorno; estaba decidido a tocar.
—Entremos.

Accedimos a un edificio de una sola planta, generoso en desdentados espacios
donde una vez calzaron los vidrios, un lugar bastante descuidado y con maquinaria cargada de
herrumbre. Reconoci en algunos artefactos de montaje los necesarios para separar las colas de
las sirenas y enlatarlas como carne del mar. Un tiempo fueron abundantes en esta zona, a raiz del
efecto genoma. El asunto de qué hacer con las capturadas, en lo concerniente a la cintura para
arriba, tratdndose de porciones humanas. A esa pregunta le daba respuesta el ampuloso

cementerio que yacia detras del edificio; abarrotado de lapidas.

—Alli estaba el tipo para el que tocaria. El en si era todo mi auditorio, era la
multitud personal sobre la que recaeria mi talento. Me senti un poco importante, quizas,

salvando las distancias, lo que sentiria Shakira cantando en privado para el sultdn de Oman.

Siempre tuve la ilusiéon de conocer un tipo originario de Terraseis, uno de los
planetas extrasolares catalogado como gemelo del nuestro. Cuando le pusieron el ojo y enviaron
humanos, de seguro sus formas de vida eran primitivas y resultaria lo mismo que confraternizar,
en la cabeza de un alfiler, con millones de bacterias, pero en el tiempo que tardamos en llegar
alla, el nuevo planeta desarrollé ya formas de vida mas evolucionadas: tenia en mi delante a una

de esas perlas.

El sujeto tenia un gaban color metralla, sé¢ que tal definiciébn no es un color
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propiamente, pero al verlo me desencadenaba un sonido en la cabeza y correspondia al que hace
una metralla, por eso corresponde referirme asi; por lo demas era cubos y prismas en la parte de
arriba, mientras que abajo solo esferas de diferente volumen, siempre tratadas al degradé en

colores apagados. Las figuras que ensamblaban su cuerpo trepidaron cuando empufié el violin.

—Aqui lo tiene, si fuera un Picasso el joven valdria una fortuna. —rompid su

silencio uno de los tipos gordos, versado por lo visto en arte y en picardias.

—Lo vale, a su manera lo vale —argumentd otro mas circunspecto, mientras

apilaba sus palabras pendulando el cuello afirmativamente.
Tomé posicién, y a lo que vine.

Me decidi por un fragmento del concierto para violin en mi mayor, BWV 1 042, de
J. S. Bach dado su carécter alegre. A continuacion, ensayaria un trecho de lo mas popular de un
inventivo, melddico y profundamente roméantico Max Bruch en su concierto opus 26 para violin
en sol menor. Para terminar, algo minimalista de Philip Glass; un extracto muy antiguo (1983)

de su concierto para violin.

Con Bach, el tipo rompi0 el alegato de que las figuras geométricas no varian cuando
son proyectadas de un plano a otro. Recre6 con su sombra extrafias sinusoides contra el
trasfondo de la pared. Apeandome de mala gana, hice un alto, a solicitud de los tipos, antes de
arrancar con la opus 26; lapso en que me ordenaron dejarlos a solas. Me guiaron donde

esperaria.

Atraves¢ el umbral hacia lo que otrora seria un jardin donde me entretuve
imaginando las posibles flores, colores e insectos que un dia zumbantes saquearian el néctar.
Como si de pronto, una mano generosa me hubiese entregado un impreso en blanco y negro de
las comiquitas del conejo Maplethorp y sus aventuras en Tierratres y yo debia colorearlas para

entretenerme.
Devolvi las pinturas a su caja cuando regresaron por mi.

—Siga, dele con mas fuerza: Pizzicatos, trémolos, ponticellos, col legnos, hasta
glissandos si quiere, pero dele con ganas, la cosa va bien. jLe gusta!, vaya que le gusta —dijo

levantando las manos en aspavientos. Regresamos.
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Para mi sorpresa el tipo habia abandonado su posicion vertical y sus solidos
geométricos yacian un tanto distanciados, irradiando una luz violdcea mientras giraban sobre su

eje con pasmosa velocidad.
—Siga, jvamos! —aguzaron.

Con Brunch, los soélidos geométricos parecian querer romper sus cadenas

magnéticas y palpitaban rasgados de un siseo incémodo.
—Déjenos a solas. —se repitio la dosis. Ya conocia el camino.

—Un poco mas, lo esta disfrutando —me llamaron luego de un rato, ya sin entrar a

verme sino solo dando un grito omnipotente desde la otra habitacion.
—El terraseis, ¢se ha ido? —ya no lo veia en su silla
—Alli esta. Debe agacharse para poder verlo.

Sus formas habian sufrido una disminuciéon de volumen y perdido el caricter
translicido. Ahora rotaban dispuestas en circulo, balanceandose como atacadas por un copon de

sake.

Con mi interpretacion de Grass, el sujeto crecidé a descomunal tamafio, golpeando

una arista contra el techo y lanzando un estruendo desgarrador que me obligd a detenerme.
—,Sigo? o ;jme voy a la salita? —busqué orientacion.
—Siga. Termine; esa parte me gusta. —habld el gordo que se habia abierto un

emparedado y lo disfrutaba cabizbajo.

Aunque carecia del fondo de la orquesta, di los ultimos arpegios con ritmo agitado,

me mostraba conforme y luego vino el silencio absoluto.

Aplaudieron, uno de ellos se secd disimuladamente la mejilla, mientras el terraseis,
se desinflaba para recuperar, con esfuerzo, su forma original. Me agradecieron. Uno de ellos me

llevé hasta el auto y me condujo a casa.

Helena no habia dormido y me recibié con una humeante taza de té. Se llevo el
instrumento al cuarto bodega para ocultarlo a mi vista, ella sabia que en esas circunstancias seria

capaz de echarlo por la ventana.
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Me dispensé una vivaz sonrisa. Me aparté de su vista antes de que bostece y atribui
su sonrisa de satisfaccion al gusto de haberse salido con la suya e imaginarse ya gastando el

obeso cheque que me habia ganado esa noche tocando.

Dias mas tarde emergia la figura de un holograma en el cuarto de comunicaciones,

era una alebrestada esquela verbal del portavoz del Gabinete de Conflagracidon y Sosiego:

—Felicitaciones, el Concilio Galactico se lo agradece y se da por conforme sobre su
virtuosismo en las técnicas de tortura. Ni nuestros monjes inquisidores, traidos del pasado con la
maquina del pretérito, han logrado lo que su violin. ;De cuantas partes dice que esta ensamblado
ese aparato? y ;en madera de que arbol? El terraseis confeso y la informacion ha valido para

arrestar a la cipula. Los tendremos a raya por un buen tiempo.
—Ochenta y cuatro. En madera de roble, de preferencia.

Paganini, Mintz, Ughi, Heifetz, Oistrakh, Menuhin, Mutter, son algunos de los
agentes mas celebres de la que yo engroso la lista. Desde que descubrieron los militares que la
musica del violin es tortura para los seres cubistas de Tierra Seis, los han estado rescatando, con
su maquina del pretérito, para que ejecuten sus oscuros trabajillos. La diferencia con ellos es que
los violinistas citados estan lejos y para contar conmigo, los beligerantes solo deben tocar el

claxon. Es dificil negarse si hay bocas que alimentar.
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El noventa por ciento de todo es
basura...

Kerr Anderson, Gretchen

"El noventa por ciento de la Ciencia Ficcion es basura, pero también el

noventa por ciento de todo es basura."

(Adagio conocido como Revelacion de Sturgeon, derivado de una cita del

escritor estadounidense de ciencia ficcion, Theodore Sturgeon.)

El noventa por ciento de todo es basura, dyelo bien. Como esos hidrogeles
psicotropicos que expenden en tecno-bares y ciber-cantinas de quinta categoria, hoy en boya en
casi todas las colonias de la Comunidad Galactica, y que tanto agradan a los jévenes, sobretodo
si ademas de querer darse infulas de osados y rebeldes, pertenecen a alguna de esas estrafalarias
tribus urbanas de moda, facilmente reconocibles por sus extravagantes pelados, lentes

cromaticos de percepcion visual envolvente y su neuro-musica de locos.

Déjame decirte que en mi época llevar alguna parte del cuerpo cibernada era tabu, e
incluso si te pillaban escuchando la musica de algin planeta extrasolar en pugna con la
Confederacién Humana, eras procesado por desviacion ideologica y subversion y te podrias tras

las rejas.

Qué tiempos aquellos: ahora ya nada es como antes...perdon, nada excepto el
maldito hidrogel. Si uno se pone a analizar con detenimiento, solo el 10 % de esa mezcla
gelatinosa con aspecto de moco de gorila marciano, puede ser el tan cacareado neuroestimulante

psycho, al que atribuyen los mas exagerados efectos alucinogenos.

[ Te has puesto a pensar, joven, que esa bazofia que ahora te metes buche adentro
tan animadamente podria ser una mezcla de baba de sulk, orina licuada de trentaht y vomito de

lombriz joviana, con solo un dudoso 10% del psycho que dice tener?

No abras los 0jos como las lunas de Neptuno, y tampoco escupas asqueado el resto
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del contenido de tu pichel sobre la barra que me ha costado sudor y empefio dejar mas reluciente
que la cabeza de un calvo. Podra ser muy escatologico lo que he dicho, pero no hay remedio, ya
lo tienes del gaznate para adentro, asi que: a lo hecho, pecho...o en este caso, estbmago, y espero

que las paredes del tuyo estén revestidas de fibra de kevlar, por si acaso.

(Qué quién soy? En nombre de la gran Energia, jy eso a quién le importa!
Confoérmate con saber que, pese a la mala propaganda que ofrezco sobre los productos ofertados,
soy la barman de este infame establecimiento, el tecno-bar Hydra de Lerna. Y no me preguntes
qué es una hidra y mucho menos donde queda Lerna. Si quieres léete Los doce trabajos de
Heracles, ¢ investiga acerca de mitologia griega terricola, porque lo que es yo, no estoy para
conferencias ahora. Bastante tengo con trabajar en un sitio de nombre tan horrible y, que

ademads, paga tan poco por tantas horas de labor, incluyendo nocturnidad... jy encima de pie!

(Androides? No me hagas reir. Eso solo forma parte de la ciencia ficcidn, nifio:
robots obreros por todas partes; en el trabajo, en la casa, en las calles, haciendo como buenos
sirvientes todo aquello que los seres humanos detestamos. ;Has visto tu acaso, una sola maquina
ejerciendo algin trabajo ajeno al area industrial, fuera de fabricas o factorias? Yo misma te
responderé: por supuesto que no, y es que ellas, por muy sofisticadas e inteligentes que sean, no
son seres sociales, ademas de que resultarian incapaces de reaccionar de manera adecuada ante
una situacion sui géneris, no programada en sus circuitos, que demande picaresca e inventiva

humana para su resolucion.

Por ejemplo: imagina que el barman ahora mismo en lugar de mi sea un androide, y
que estalla una de las siempre esperadas grescas de borrachos en un bar. ;Qué crees que haria?

JMmmm...?

Recuerda las leyes de la robdtica y piensa junto conmigo: si interviene en la
rencilla, con los 4nimos caldeados como de seguro estaran, tendria por fuerza que usar la
violencia para separar a los contendientes, pues en este punto un ebrio es basicamente un idiota
que no entiende de razonamientos ni de logica. Pero si asi obrase, estaria transgrediendo la
primera ley de la robdtica: Un robot no hara dario a un ser humano. Si decidiese no intervenir y
en su defecto llamar a la policia, en lo que los agentes acudieran al local ya la sangre habria

bafiado las paredes y corrido calle abajo...con lo que estaria violando la segunda parte de ese
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mismo primer principio: »ni permitird con su inaccion que un humano sufra dario. Un circulo

vicioso sin escapatoria posible.

Al final el pobre ente caeria en la hamartia, (ya sabes, el error fatal en que incurre
quien intenta "hacer lo correcto” en una situacion en la que lo correcto simplemente no puede
hacerse) sus circuitos se sobrecalentarian al maximo y entraria en un estado de desorden de
datos, lo que en el equivalente humano vendria a significar "volverse loco". Cuando al final, la
solucidon mas rapida y fiable en estos casos es propinar una buena pateadura de culo al infractor
—o los infractores— puerta afuera, desinfectarse las manos y ya esta: de vuelta a la barra a servir
mas tragos. Te lo digo por experiencia propia. No sabes a los métodos de coaccidon que he tenido
que recurrir mas de una vez para preservar el orden en este establecimiento. ;Ves esta enorme
cicatriz cerca de mi ojo derecho?: no me la hice precisamente jugando a los mosqueteros. Pero

como ya te expliqué, todo el mundo se cansa de lidiar siempre con los mismos escollos a diario.

(Que renuncie, dices? Para ti es muy facil hablar cuando no eres madre soltera de
tres hijos y tienes que cargar el peso de un modulo habitacional clase II sobre los hombros tu
sola. (El padre de las criaturas? Pues ni me lo menciones, debe de estar por ahi en cualquier
sistema estelar, dandoselas de don Juan con cuanta humana, humanoide...e incluso féminas de
otras razas (que moralista ni xen6fobo nunca ha sido) que se cruce en su camino. Lo nico que
le deseo a ese hijo de la gran perra césmica es que le estalle una supernova en la cara, y que
después el agujero negro resultante se trague sus restos. Aunque eso seria demasiado pedir
incluso para un agujero negro. El pobre cuerpo oscuro acabaria vomitdndolo producto de una
terrible indigestion. El 90% de todo es basura, y eso aplica para los hombres...o mejor dicho:

especialmente para ellos.

Y antes de que lo preguntes, no; no soy ninguna feminazi moderna ni una
misandrica resentida con todos los hombres de la galaxia. No voy a entrar en detalles sobre mi
identidad sexual, pero de hecho me considero queer. Nada desentonado es estos tiempos de very
open mind (demasiado abierta, diria yo) aunque en mi época mas de uno se hubiera
escandalizado ante una declaracion como esta. Pero bueno, bueno, eso no viene al caso: apuesto
mis implantes neuronales a que quieres saber quién es el padre de mis criaturas y qué razén

puede haber para que haya terminado grufiendo contra mi voluntad tras la barra de un bar.
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(Acerté? Pues punto a mi favor: barman-1, cliente-0. Pero antes de empezar a
contar paga la bebida que consumiste, previendo que te comience a hacer efecto el brebaje y la
droga y quieras marcharte sin desembolsar, que en esta vida nada es gratis y todo lo que falte en
esta caja registradora se resta a mi ya de por si flaco salario. No importa lo que yo haya dicho
sobre el hidrogel: son diez binarios, y de antemano te advierto que no aceptamos transferencias
monetarias via chip subcutaneo, solo dinero en efectivo; ni te imaginas los malos ratos que
hemos pasado por el asunto del hackeo, las falsificaciones de moneda virtual, virus inteligentes

y todo eso. jAh, cliente generoso!, gracias por la propina.

Ejém, ejém... ;por donde empiezo? Dije que no revelaria mi nombre, y la verdad
sea dicha tampoco importa demasiado aqui, pero para hacer la historia un poco menos
impersonal, llamémosme en lo adelante Andrémeda... Si, asi mismo, como la galaxia espiral
gigante también denominada M31, Messier 31 o NGC 224, que se acerca a la nuestra con ganas
de querer colisionarla...algun dia, muy muy lejano. Dos galaxias fusionandose y absorbiéndose
entre ellas;  si no tuviera una clara vision astrofisica del hecho diria que hasta suena

terriblemente erotico. Pero bueno, a lo que ibamos.

Pues resulta que yo (por si a alguien le interesa saber...y si no da igual porque
también lo digo) naci el 15 de Idus de 2098 en un mundo colonial perteneciente a la
Confederacion Humana, nombrado Korasan: segundo planeta en oOrbita a la estrella enana roja
Préoxima Centauri del sistema estelar Rigel Kentaurus (o Alfa Centauri, como otros prefieren

llamarlo).

Segun la escala de Kardashov, (el método para medir el grado de evolucion
tecnologica de una civilizacion, propuesto en el lejano 1964 por el astrofisico ruso Nikolai
Kardashov) Korazan era un mundo civilizado de Tipo II, o sea, que segun la escala basada en la
cantidad de energia que una civilizacion es capaz de utilizar de su entorno, habiamos rebasado el
tipo I: dominio de los recursos del planeta, y ya cosechabamos a plena potencia los recursos de
nuestro rico sistema planetario. El Tipo III (que ninguna civilizaciéon conocida hasta ahora ha
logrado alcanzar, aclaro) seria la disponibilidad de los recursos energéticos de la galaxia
completa, pero eso ya es demasiado, incluso para los ultradesarrollados peerk'ha en su distante

sistema solar Hiron, casi en los limites de la Via Lactea.
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Y tu te preguntaras ahora qué interés aporta a la historia saber el tipo de civilizacion
al que pertenece el mundo donde naci...y yo te respondo: ninguno. Como no sea lucir mis
conocimientos de cultura general integral, ahhh, y explicartelo de paso por si no lo sabias. No
me mires con esa cara de bufalo de Centauri degollado, y tampoco te enojes, que uno no se
puede acalorar por todo en esta vida...y los implantes de reemplazo cardiaco estan caros, ya

sabes, la inflacion galactica de precios y todo eso.

Prosigo mi historia. Nacida en una familia de sesudos, donde mi padre era
astrofisico y mi madre, ingeniera genética, no podia hacer menos que aspirar a graduarme en una
reputada casa de altos estudios para continuar con la tradicion familiar, y de paso no decepcionar
a mis padres, quienes habian invertido afios de su vida y dinero preciosos en pos de mi correcta
educacion. Pero sucede que en una Confederacion Humana donde para el homo sapiens no
quedaba apenas rincon del cosmos conocido por explorar ni misterio cientifico que descubrir, me
las vi moradas a la hora de escoger la profesion a la que dedicaria toda mi vida. Al final, tras
mucho pensar, me decidi por la ciencia que estudia el origen, evolucion y distribucion de la vida

a todo lo largo y ancho del cosmos.

Tras graduarme a los 25 afios como Licenciada en Astrobiologia, pensé viajar de un
lado a otro de la Via Lactea investigando y taxonomizando especies animales aun no
descubiertas, pues como debes saber, la vida no es una ciencia exacta. Mientras que en el mundo
de las matematicas, por ejemplo, 2+2 siempre va a ser igual cuatro...en el campo de la biologia,
no. La vida evoluciona, se transforma, converge hacia nuevas formas. Lo que hoy era una cosa
con el decursar de los afios puede ascender en la escala evolutiva o por el contrario degenerar en
otra totalmente opuesta a su origen. Sin embargo y pese a toda esta hermosa e inspirante
palabreria pre-profesional debo decir que mis expectativas laborales pronto quedaron reducidas
a nada cuando solo logré conseguir empleo como veterinaria, atendiendo bestias en el mini-
zooldgico de un parque infantil de atracciones en la capital de Korazan...de donde me echaron 6
meses después al no poder controlar efectivamente una epidemia local, causada por un retrovirus

enddgeno que diezm¢ casi el 60% de los bichitos del zoo.

Vaya, que como dice el refran, me quedé con un palmo de narices..y de qué

manera. Que no tengo la culpa de que a todas las dichosas criaturas se les haya ocurrido
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enfermarse al mismo tiempo, y que hubiese sido yo sola, sin asistentes ni apenas equipamiento,
y que los duefios del lugar solo tuvieran a disposicidon un laboratorio de poca monta que parecia
mas bien la cueva de un ascético para llevar a cabo las investigaciones microscopicas de rigor.

Pero como bien se sabe, la culpa nunca queda huérfana...y a mi me tocd ser su madre adoptiva.

Con una clasificacion de no idonea para el puesto en mi expediente laboral fui
expulsada de alli como se arroja un calcetin viejo a la basura y pronto me vi desempleada y sin
un binario ni para comprar una sopa instantanea en la tienducha de la esquina... y suerte que no
me hicieron pagar el monto total por todos aquellos animalejos muertos, precedentes de al
menos una decena de planetas, de lo contrario sospecho que atn hoy estuviera endeudada hasta

el cuello... si no es que me encarcelaban antes y me hacian pagar tras las rejas.

(De nuevo interrumpiendo? ;Qué tiene que ver mi vida académica, mis chascos
laborales y problemas econdmicos con el padre de mis hijos, preguntas? Calma: apenas estoy
introduciendo la historia; preparando el terreno, como dirian los terraformadores expertos. Ya
llegara el momento en que €l y yo nos encontremos. Por ahora, estoy en Korazan, con 3 meses
de renta atrasadas del alquiler de mi modulo habitacional clase 111 y pasando mas penurias que
un ftiraptero en un cerillero. Pero bien, todo el mundo sabe que Dios aprieta...y a veces se le va

la mano al condenado, (alma de sadico la que tiene, diria yo) pero no asfixia.

Una mafiana como otra cualquiera, después de haber recibido al menos media
docena de portazos en la cara por parte de igual nimero de agencias empleadoras, me senté en el
banco de un pequefio bioparque de la capital y me dispuse a leer sin mucho animo la holoprensa,
solo para despejar un poco la mente. Entonces un anuncio llamé mi atencion: la compaiiia
interplanetaria Neos, especializada en mineria espacial, solicita personal de trabajo, y ofrece
plaza de minero clase C con un salario minimo de 8000 binarios mas plus de 2000 binarios por
riesgos laborales, para un monto total de 10 000 binarios. Edad minima requerida 17 aiios,

buen estado fisico, no importa graduacion académica. Interesados enviar solicitud a...

E inmediatamente a continuacidn se ofrecia el codigo de neuroenlace de Neos para
ser escaneado. Para serte sincera me alegré bastante de que aquel anuncio hubiera caido en mis
manos, tanto que casi me saltan lagrimas a los ojos de pura dicha y mi cara se ilumind con una

sonrisa tan radiante que hubiese opacado el brillo de cualquier estrella de tipo 0: aquella era la
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oportunidad perfecta para salir del bache econémico y existencial en el que me encontraba. Si en
otro momento el empleo de minero clase C me hubiera parecido demasiado indigno para alguien
de mi graduacién intelectual, ahora lo veia como un chance que no podia dejar escapar. Solo era
colocarse un trajecito presurizado mas o menos incomodo, descender a la superficie de algiin
planeta o asteroide rico en vetas e incrustaciones de minerales, y con un taladrador ultrasénico
desprender las menas y colocarlas en los vagones del ascensor orbital que van desfilando por
delante de ti. Sencillo. Si ahorraba lo suficiente, ademés de pagar mis deudas podria incluso
comprar una pequefia nave de hiper-impulsores Dirac y revivir mi frustrado suefio de viajar por

la Via Lactea descubriendo espécimenes.

Mi mente volaba a mil gigaparsecs por segundo, y ya me veia en mi pequefia
astronave (a la que pensaba denominar Magallanes) siendo reconocida por la Liga de
Exploradores de la Via Lactea y hasta recibiendo un honoris causa de la Casa de Altos Estudios
de J'rurasik por mis aportes en el campo de la exobiologia. ;Pago por peligrosidad? ;Si aquello
era un juego de nifios! Ciertamente mucho menos arriesgado que empleos que comprenden
manipular un colector espacial en el proceso Penrose (también llamado mecanismo de Penrose)
para extraer energia de la ergosfera de un agujero negro en rotacion, o maniobrar los controles
de un trillador sideral para atrapar en sus redes de fibra de carbono la antimateria generada en

los Cinturones de Van Allen terrestres y los anillos de hielo de Saturno, por ejemplo.

Ya sabes, los accidentes en estos casos suelen ser esas minucias como que el agujero
negro decida que ya lo han molestado demasiado drenando su energia y se lo trague a uno, asi
sin mas, o que en plena labor de recoleccion de antiparticulas un vientecillo solar -sobretodo en
la fase de actividad solar maxima-mande a uno a freir esparragos a otro sistema estelar...o peor, a

la Otra Vida. Valhala, como decian los antiguos vikingos.

No hagas preguntas, no estoy para clases de Historia Antigua Terricola, si te surgié
alguna duda cuando salgas de aqui vete al banco de datos mas cercano y pon en el buscador:
saga antigua de San Olaf, Escandinavia, Odin, pueblos nordicos... Por la gran Energia, ;qué

ensefian en las escuelas a estos jovenes hoy en dia?

Como te decia, y despertando por fin de mi fantasia onirica, sin perder un solo

instante estableci neuroenlace con la sucursal de Neos en mi planeta. A través de la interfaz
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hologréfica en 3D el sonriente y pixelado rostro de una cibersecretaria—que por cierto no era
humana, sino vegalyrana—me recibio. Tras hacerme algunas preguntas de rigor, me indicd como
rellenar con mis datos unas cuantas planillas virtuales e hizo una copia de mis biometrias
actuales; después se despidid amablemente diciendo que mi solicitud seria procesada y en unos

dias obtendria respuesta por parte de la compaiiia.

Y si, como sospecho debes estar imaginando, y gracias a la Energia Cdsmica, fui
aceptada para el empleo. Aunque los cuatro dias de espera se me antojaron eones. | Sorprendido
por el poco tiempo transcurrido entre mi solicitud y la respuesta? Yo también lo estaba: todo

parecia indicar que Neos estaba tan urgida de trabajadores como yo de empleo.

Fui contactada via neuroenlace por la misma cibersecretaria de la vez anterior,
quien me ofrecio las instrucciones pertinentes, y al quinto dia de haber leido el anuncio en la
holoprensa, con el escaso equipaje que se permitia portar, ya me aventuraba en una nave de la
compaiiia, junto a una decena de futuros compaifieros de labor, con destino al planeta Saturno.
Las labores de mineria, segiin fui informada, se estaban llevando a cabo en Titan, el mayor de

sus satélites naturales.

El final del viaje fue Artsutdnov, una colonia espacial autosostenible sobre la orbita
del sexto planeta del sistema solar. Desde el punto de vista estructural era muy similar a un
gigantesco aro levitando en el espacio, e incluso, con permiso de Larry Niven, me atreveria a
compararlo con Mundo Anillo. La colonia conseguia su principal suministro de energias por
medio de grandes paneles que asomaban en su esqueleto metalico, utilizados para concentrar la
luz del sol y convertirla en energia fotovoltaica aprovechable. En sus entrafias, el aire respirable
era reciclado en varias formas: mediante el uso de jardines fotosintéticos (pequefias areas
boscosas cultivadas por hidroponia en una de las secciones de aseguramiento vital de
Artsutanov), y también quemadores cataliticos, que eliminaban efectivamente la mayor parte de
los contaminantes organicos producidos por los seres vivos en el interior de la colonia orbitalfi.
Esta, como proteccion adicional, también estaba provista de un sistema de destilacion criogénica
que eliminaba gradualmente las impurezas tales como vapor de mercurio y gases nobles que no

podian ser quemados cataliticamente.

Los contadores generales de gravedad artificial indicaban siempre 1G en
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Artsutanov, pero pronto descubri que en mi pequefio modulo personal (porque a cada trabajador
le fue asignado uno) y por medio de un curioso ingenio localizado en la pared, podia anular esta

fuerza y generar a mi antojo un campo antigravitacional controlado.

Luego de habernos establecido, fuimos citados a una junta con los contratistas de
Neos, que se llevd a cabo en un amplio hemiciclo ubicado en el ala este de la colonia. Una vez
que todas y cada una de las gradas de la sala semicircular estuvieron ocupadas por una
exuberante representacion de cada una de las razas inteligentes conocidas de la Via Lactea, una

agradable voz femenina nos dio la bienvenida. ;Y a que no adivinas a quién pertenecia?

Por tercera ocasidn, la cibersecretaria con quien habia hablado un par de veces a
través del neuroenlace...aunque en esta oportunidad nada de interfaces hologréficas, sino en vivo
y directo. Con sus casi dos metros de estatura, y un timbre de voz que hubiera sido la envidia de
cualquier soprano lirica humana, O'Neill (ese era su nombre) resultaba la vision mas
sorprendente de todos los alli reunidos. Bien podria haber representado un sex symbol de la
belleza femenina galéctica, ante quien mujeres de la historia pasada de la Tierra consideradas
sumamente hermosas, como Marilyn Monroe, Madonna o Scarlett Johansson podrian parecer

simples caricaturas.

Hablaba a la perfeccion el galactico, y segun supe después catorce o quince
dialectos planetarios mas. Yo, que estaba sentada en una de las gradas delanteras, bastante cerca
del escenario, quedé como hechizada...y a pesar de los cientos y cientos de miradas lascivas
posadas sobre ella, durante cada una de sus breves intervenciones como moderadora del debate
general con los contratistas, ella solo dirigia su atencion, cada vez que hablaba al publico,

directamente hacia mi.

Qué decirte: nada de limerencia ni amores platonicos, fue atraccion mutua, no a
primera, sino a tercera vista. Durante todo el tiempo que duro la reunion con los directivos, no
dejamos de lanzarnos inquisitivas miradas, y luego con la perfecta excusa de desconocer la
ubicacién del refectorio —una colonia orbital es enorme y uno puede perderse si no estd
familiarizado — entablamos una alegre conversacién que concluyo, casi una hora después, con
mi cuerpo desnudo resollando sobre el suyo entre la exuberante vegetacion del jardin

fotosintético de Artsutanov. Y no quieras saber por qué no nos dirigimos a uno de nuestros
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respectivos modulos habitacionales: simplemente fue el impulso del momento y punto. Ademas,
con la cantidad de diéxido de carbono que liberamos en el entorno con nuestros jadeos,
ayudamos a la postre a generar mas oxigeno para todos. Te explico: las muxcipulias que nos
rodeaban, por ejemplo, inundandonos con su delicioso aroma, eran una especie vegetal oriunda
del sistema estelar doble Sirius. Se trata de una pequefia planta formada por una roseta basal
(muy similar al tulipan terrestre), de 4 a 8 pétalos carnosos de color rojo, que cuando esta
cerrada adopta una forma de capullo acampanado. Su caracteristica especial reside en que sus
flores realizan un proceso de fotosintesis oxigénica donde absorben el CO2 circundante, lo
almacenan en sus bulbos (en condiciones normales ocultos bajo tierra) y luego lo convierten en
oxigeno. Este pasa a las enormes bolsas que forman sus flores con los pétalos cerrados, y la flor

se abre lo arroja a la atmdsfera acompafiado de una suave fragancia.

(Lo ves? jhasta hicimos un bien colectivo! Pero aqui es donde entra la parte
interesante: digamos que en una de estas citas pronto descubri que la anatomia de los
vagalyranos, aunque muy parecida, difiere un poco de la humana. Los habitantes de tercer

planeta en orbita a la estrella Vega, en la constelacion de Lyra, son...este...

Lo que te quiero explicar es que, pese a haberla reconocido inicialmente como ella
por su constitucion a todas luces femenina, O'Neill no era ni un é/ ni una e//a...sino algo mas
complicado. Pero para no entrar en explicaciones genéticas complejas (que ni por asomo
comprenderds), evitarnos descripciones subidas de tono, disfemismos y\o eufemismos
innecesarios, dejémoslo simplemente en "ella". Como ya adivinards si eres un poco avezado, el
padre (;la madre?) de mis hijos: unos hermosos trillizos de casi cuatro afios de edad. Y si te lo
estas preguntando, si, por esos azares del cosmos y de la convergencia evolutiva, ambas especies

somos genéticamente compatibles en un 100%.

Ahbh, ;te sorprendes del hecho? Eso no es nada comparado con los relatos que oi de
boca de otros mineros. Una de las historias més desquiciantes que escuché durante mi estancia
en la colonia orbital, fue la de Petrik: un gliesiano que contaba cémo su madre lo abortd en
cuanto supo que estaba embarazada, pero un ingeniero genético le salvo la vida poniendo su
6vulo fecundado moribundo en un ttero in vitro y adoptandolo al "nacer" (término mas o menos

inexacto). Cuando crecid, el pobre se obsesiond en descubrir quién era su madre biologica, hasta
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que lo hizo y finalmente la mato.

El caso, bastante sonado en Polux, planeta en orbita a la estrella Gliese 10, fue
llevado a los tribunales supremos... pero como categdricamente ella lo habia matado primero, el
jurado lo declard finalmente libre de todo cargo de asesinato y el caso no tuvo mayor
trascendencia. Ahora debe de estar tranquilamente en algun planeta paradisiaco, disfrutando del
dinero ganado con Neos y libre del peso de la ley ;Lo ves? jtodo es basura! Ni el caso de mi
embarazo con la bella O'Neill es lo més extrafio que escucharés; eres joven, atn te falta mucho
por descubrir. Prosigo: en una de nuestras escapadas romanticas al jardin fotosintético de
muxcipulias, mientras acariciaba su sedoso cabello de color lila tras intensos minutos de
intimidad, le comenté a O'Neill lo raro que me parecia la falta de mano de obra en una empresa
de prestigio interplanetario como Neos, y que por lo demés ofrecia salarios bastante generosos a

sus trabajadores.

Entonces ella me conto lo que inmediatamente catalogué de leyenda urbana. Sucede
que se habian dado varios casos donde extrafios seres energéticos de forma vagamente
humanoide, habian atemorizado a los mineros y destruido algunas de las maquinarias de
extraccion de minerales para luego desaparecer sin dejar el menor rastro. La ultima vez los
dafios fueron tan severos que incluso el ascensor orbital se vio afectado, por lo que los obreros
quedaron varados en la superficie de Titan con los extrafios espectros crepitando y
chisporroteando sobre sus cabezas. De mas estd decir que, luego de que se restableciera el
trafico y tras necesitar por lo menos una veintena de implantes de reemplazo cardiaco, Neos

tuvo la mayor ola de renuncias de ese afio.

Se ha intentado buscar una explicacion coherente, por ejemplo, algunos paranoicos
atribuyen el hecho a los miembros de una hipotética civilizacion tipo III que vivid hace eones,
quienes al haber alcanzado el total desarrollo habian trascendido la materia (lo que los fanaticos
religiosos llamarian liberacidn espiritual) y ahora poseian cuerpos incorpéreos, ligados a lo
Inexplicado: la Energia Universal, que aquel lugar era un santuario para ellos y nosotros lo
estdbamos profanando con muestras labores de mineria. Hecho que algunos crédulos
descerebrados corroboraban a pies juntillas debido a la existencia de una antigua escuela budista

ubicada en la cima de una de las heladas cordilleras de Titan, perteneciente a los monjes neo-
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tibetanos, quienes fueron los primeros en llegar en sus naves-templo y colonizar el satélite, para
marcharse de forma inexplicable al afio siguiente. Otros decian que aquellos eran los espectros
de los miembros de una civilizacién desaparecida, que el satélite era en realidad un camposanto
sideral y que los cristales de unobtanium que se estaban extrayendo tenian alguna especie de

poder sagrado, por lo que los espiritus estaban enojados.

Si, como no; y yo soy uno de esos robots asesinos de la holo-serie marciana
Conquistadores de la Galaxia Primum y disparo rayo laser por los ojos. jBah!, que muerda
otro ese anzuelo, porque esa historia de fantasmas si que no me la trago. O alguien estaba
saboteando el trabajo de los mineros o, como me sospechaba, una especie aloctona desconocida
habia logrado colarse en las naves, colonizando poco a poco el satélite sin que nadie lo notara, y
haciendo de las suyas. Para eso soy especialista en fauna extraterrestre, yo creo en hechos,
evidencias...no en historias paranormales de espectros. Recuerda siempre lo que dice el principio

de Hanlon: «Nunca atribuyas a la maldad lo que puede ser explicado por la estupidez».

A partir de entonces, y sin revelarlo a mi solicita amante ni a nadie mas, me planteé
a mi misma resolver el misterio en lo que apodé: Operacion Poltergeist, en alusion a un término
del antiguo idioma aleman terricola, que se utilizaba coloquialmente para definir todos los
acontecimientos violentos que sucedian en un lugar supuestamente encantado para los que no
existia una causa aparente que pudiera describir la ciencia. Entre los fendmenos poltergeist, se
incluyen, por ejemplo, ruidos inexplicables, movimientos de objetos inanimados, desaparicion

de comestibles, olores extrafios y ataques fisicos. En fin: un nombre que ni pintado.

Bajamos a Titan por medio de un ascensor orbital que conectaba la superficie del
satélite con la colonia, de la que partia un cable de nanotubos de carbono con forma de riel, de
unos 35.786 km de largo y llegaba hasta el suelo. El terreno de Titan, abrupto en su totalidad,
estaba compuesto principalmente de hielo y material rocoso, mientras que su atmosfera,
considerablemente mas densa que la de la Tierra, presentaba una capa nubosa opaca formada por

aerosoles de hidrocarburos, ademas de una espesa niebla que afectaba a todo el satélite.

En el "cielo", que no era azul sino anaranjado como un eterno crepusculo, se
agolpaban numerosas nubes de metano condensado en forma de cirros. Puesto que la atmésfera

estaba compuesta en un 94 % de nitrogeno, y la gravedad era practicamente inexistente,
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dependiamos casi por completo del aseguramiento vital de nuestros trajes espaciales, y de
mochilas propulsadas para desplazarnos de forma independiente, aunque en diferentes bases

ubicadas en el abrupto terreno habia rovers a disposicidon de los mineros.

En algunas partes del satélite, debido al tremebundo frio imperante, habia lagos de
metano licuado y criovolcanes, segin nos dijeron inactivos desde hacia afios, pero nosotros nos
concentramos al pie de una cordillera de altas montafias de hielo. En esta drea comencé mis
primeras excavaciones con el taladrador ultrasonico, pues en la falda de las elevaciones habian
incrustaciones de los cristales conocidos como unobtanium que se estaban extrayendo y en los
que estaba interesada la compafiia. Mi primer dia de trabajo estuve mas o menos una hora
entregada a esta mondtona labor: taladrar-desprender cristal-colocar en ascensor orbital-volver a
taladrar... cuando de pronto sobre nuestras cabezas, alld en la anaranjada boveda celeste,

comenzaron a agolparse furiosamente unas cuantas nubes.

Titan no tiene un campo magnético considerable y su Orbita alcanza el exterior de la
magnetdsfera de Saturno exponiéndose directamente al viento solar, hecho que resulta en la
ionizacion y elevacion de algunas moléculas a la cima de la atmosfera, provocando lo que en

aquel momento parecian el equivalente a los relampagos de una tempestad terrestre.

Habia escuchado sobre las fuertes tormentas de metano liquido en Titan, que
descargaban precipitaciones importantes que llegan a la superficie, produciendo los lagos
anteriormente mencionados, pero nunca imaginé algo como esto: en menos de una fraccion de
segundo estabamos intentando escapar de una lluvia torrencial de metano liquido, que se cernia
sobre nosotros y que, como una cortina nebulosa, no permitia ver mas allad de dos pasos de

distancia.

Todos habian puesto en funcionamiento sus mochilas propulsadas, y buscaban
llegar con rapidez al refugio de la base mas cercana, pero quiso la suerte...o la mala fortuna, que
mi jet pack no funcionase en ese momento, y me viese atrapada bajo aquella lluvia criogénica en

un extrafio fendmeno que ahora describiré con lujo de detalles.

Un vapor brumoso me envolvid por completo, nublando mi campo de vision tras el
casco de la escafandra, como si de pronto las nubes hubiesen descendido del cielo para

aglomerarse a mi alrededor; entonces, unas figuras humanoides que parecian hechas de energia
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pura aparecieron, danzando y levitando a mi alrededor, murmurandome palabras en un idioma
desconocido y antiguo. Estos seres etéreos poseian una especie de flor de loto invertida
coronando sus cabezas, y era tanta la iridiscencia que emanaba de ellos, que de pronto tuve la
sensacion de haber sido trasportada a otro plano, donde la tempestad, las montafias en cuya falda

se extraia el unobtanium, los mineros enfundados en sus escafandras... todo eso desaparecia.

Uno de ellos se separd del grupo y se acercd a mi. Yo queria huir, esfumarme de
aquel sitio, pero era como si mi cuerpo ya no obedeciera ordenes: estaba rigida como una
estatua, con el corazdn latiéndome apresuradamente dentro del pecho. El ser extendié una mano
y, atravesando de manera inexplicable la materia del casco de mi escafandra de proteccion, la
puso justo en mi entrecejo, alli, justo donde decian los hinduistas se encontraba el sexto y
penultimo chakra, agiia-akhia, que significa "conocer el entendimiento". El toque era célido y

vivificante, y me hacia sentir euforica y una extrafia calma a la vez.

Nosotros somos los que somos, los que estabamos y estaremos, desde el principio de
los tiempos hasta que la ultima estrella apague su fulgor en el firmamento, y todo el Universo

vuelva a ser lo que era antes del Gran Inicio: energia.

Una serie de imagenes se sucedid con una velocidad pasmosa en mi mente: una
enorme explosion de materia, cuyas ondas vibraban sin parar, expandiéndose por doquier y
poblando la Nada con su Todo. Estrellas que nacian, mundos que se formaban: la vida que

comenzaba a despertar en cada rincén del cosmos.

El Alma Mundo de este satélite esta confusa, porque los mineros han lastimado su
superficie con sus aparatos, y llora en forma de lagrimas de cristal...eso que ustedes llaman
"unobtanium". Nosotros hemos intentado hacerlos desistir, pero en su necedad, ellos han
permanecido. Vuélvete al planeta donde naciste, no profanes el cuerpo del titan, si no quieres

experimentar una muerte terrible...

Y ya sé lo que debes estar pensando: aquello fue una revelacion de la gran Energia
que cambid mi vida por completo, reforjo mi fe en lo Inexplicable, y de seguro te preguntas por
qué, tras haber vivido una experiencia de esa indole, me encuentro aqui, tras la barra de un antro
de perdicion sirviendo buches amargos, y no como monja en uno de los templos orbitales de los

jainistas, por ejemplo. La respuesta es sencilla: manipulacion sensorial.
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No me di cuenta enseguida, pero si tenia mis sospechas: nunca he creido en
espiritus ni apariciones, y no iba a ser precisamente en ese momento que reforjaria mi forma de
pensar. Arriesgando la parte por el todo, de un furioso tiron me arranqué los implantes
neurales...o al menos lo intenté. Para quitarlos por completo hubiera hecho falta una
neurocirugia a cradneo abierto, pues era preciso retirar los electrodos "alfiler" inamovibles
injertados en la corteza cerebral, y desconectarme del sistema Matriz (un proceso bastante
engorroso) pero al menos consegui averiar severamente los nodos metélicos de iridio que se

adherian a mis sienes, que eran los que trasmitian los impulsos neuronales de alta frecuencia.

De inmediato todo aquel espejismo desaparecid por completo. Al principio mi
vision de nubld un poco, debido a la subita variacion energética: fue una accion arriesgada, pude
haber acabado con el cerebro electrocutado, pero como vez atin no habia llegado mi hora de
morir y el universo conspiraba para que fuera yo quien descubriera lo que estaba sucediendo en
ese maldito satélite. Si mis sospechas eran ciertas, alguien habia logrado hackear la interfaz
holovirtual de Neos, de manera que todo aquel que hubiese utilizado neuroenlace con la
compafiia, estaba expuesto a sufrir estas "alucinaciones" inducidas con el objetivo de que se

abandonasen las labores de mineria alli. Lo que no sabia era quién y por qué lo hacia.

Una idea cruzé a toda velocidad por mi mente: el monasterio de los monjes neo-
tibetanos, en la cima de la cordillera. Se decia que estaba desierto desde hacia afios, pero tenia
un extrafio presentimiento con respecto a ese lugar. Comprobé mi jet pack y viendo que volvia a

funcionar me diriji hacia alla.

El templo era enorme y se encontraba en el interior de un bioddme en el que se
habia intentado reproducir los bosques montanos, arbustos y prados alphinos de las regiones
menos elevadas del Himalaya terricola. Al entrar los aparatos de medicidon de mi traje espacial
indicaron la presencia de oxigeno libre en el medio, gravedad y presion aceptables, asi que me
liberé de la molesta (y ahora pesada) escafandra quedando sélo con el overol naranja de grandes
bolsillos con el logo de la empresa sobre el hombro derecho que llevaba por debajo y continué
avanzando a través de un bosquecillo, pese a que en el interior del biodome hacia un poco de
frio. Lamenté en ese instante no llevar equipada ningin arma, pues si aquella imitacion de

paisaje bioclimatico era fidedigna debian estar rondando por el area especies animales como
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tigres de bengala, leopardos de las nieves y otras fieras...cldénicos lo mas seguro. Segui mi ruta
por un extenso pasillo que asomaba entre la nieve y el tronco de los arboles hasta llegar
finalmente tras unos minutos de caminata, a una pagoda de madera a la entrada del imponente
templo, donde estaba placidamente sentado un joven monje vestido con una gruesa toga gris y
con una PC de interfaz holo-interactiva entre las piernas, conectado a ella por varios electrodos

pegados a sus sienes.

Vaya que era un chico raro, con su cabezota calva surcada de extrafios tatuajes
sagrados y una palidez casi mortuoria. En cuanto me vio, se desconectd del equipo y se arrojo
sobre mi haciendo gala de sus habilidades en la lucha cuerpo a cuerpo sin armas y técnicas de

las artes marciales mixtas.

Yo intenté parar los golpes como pude y contraatacar, y bueno, aqui va algo asi
como una pelea de artes marciales estilo The Matrix entre el monje y yo en la que no voy a
hacer mucho hincapié, porque ya te debes estar haciendo ideas de la clasica imagen de un
combate de esta indole; solo te diré que al final, pese a mis conocimientos de diferentes estilos
de lucha oriental como el wushu, el kung-fu, el jiu-jitsu y otros trabalenguas por el estilo,
terminé vencida. Sin embargo, en el momento en que crei que recibiria el golpe de gracia, mi
adversario se detuvo. Tras un largo momento de silencio me reveld su nombre: Koryt, Karye...o
algo por el estilo, no recuerdo con precision, de eso hace mucho tiempo ya. Tras ofrecerme una
mano para ayudarme a incorporar (porque el monje me habia propinado, luego de una
combinacién de golpes asestados a la velocidad de la luz, un soberano empujon que me hizo
rodar por la nieve) el chico me dijo el por qué de su estancia en aquel sitio y me mostrd algo que
me dejé boquiabierta. (Claro que, si hubiera empezado desde el principio por ahi, me hubiese
ahorrado unos cuantos dolores de huesos. ;Por qué todos los religiosos tienen que ser tan

raros?).

Se trataba de una nueva especie respiradora de metano, descubierta por los monjes
neo-tibetanos y la razon por la que decidieron abandonar el satélite, para dejarlos desarrollarse
en paz en su entorno. Eran una especie de vermis energéticas gigantescas, parientes lejanos de
las anguilas eléctricas terricolas, que migraban desplazdndose en la ingravidez durante las

tormentas de metano liquido de descargas inonizantes a esa parte de la cordillera para desovar.
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Los cristales de unobtanium que Neos extraia, eran en realidad los huevos de aquellas raras
criaturas, que necesitaban temperaturas casi criogénicas para completar una eclosion que duraba
10 afios por cada 12 de la vida un solo ejemplar, y este solitario monje-hacker habia sido
enviado con la misién de expulsar mediante el miedo supersticioso a la flagrante amenaza que

éramos nosotros para la supervivencia de esta especie.

Yo era una exobidloga por encima de todo, y rdpidamente tomé partido en la causa
de defender a las verminia titanidae (nombre cientifico que les habian otorgado sus eclesidsticos
descubridores) y en cuanto la Asociacion Interestelar de Ecologistas lo supo, puso una denuncia
contra la empresa. ;Qué sucedio al final de la historia? Pues facil: Neos quebro tras perder el
litigio contra los ambientalistas y verse obligada a pagar una multa bimillonaria por cuestiones
de "maltrato animal", los trabajos de mineria en Titan fueron suspendidos y prohibidos y todo se
fue a la mierda, junto con mis suefios de viajar por el cosmos. Intenté buscar consuelo en los
brazos de mi amada O'Neill, pero descubri que ella ya tenia a alguien més con quien "divertirse"
y que entre nosotras las cosas no habian pasado de ser un idilio. Regresé a Korazan, sin bombos
ni fanfarrias, y lo que es peor, sin un binario en los bolsillos, y al mes siguiente descubri que

estaba embarazada. Lo demas ya te lo debes de imaginar.
—Vaya historia con un final tan derrotista y mierdero.

Esta es la vida real, no una holonovela, ;qué querias, principes azules y castillos
encantados? Pero ya fue suficiente: se ha hecho tarde y es hora de mi cambio de turno. Ta ni
siquiera te has dado cuenta, tan atento como estabas a la narracion, de que tu bebida
supuestamente neuroestimulante nunca hizo efecto. ;Hidrogeles psicodélicos? Si como no. Deja
de ser tan ingenuo y no creas todo lo que ves en los comerciales. Ya lo dije: el 90% de todo es

basura...
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L.a herida

Henares, Daniel

El martes pasado fui a darme mi chapuzén habitual de madrugada, vivo cerca de la
playa y es una vieja costumbre. Fue una noche extrafia, recuerdo que el agua estaba mas caliente
de lo habitual y juraria haber visto unas extrafias luces reptar por la arena del fondo. Cuando
llegué a casa noté un pequefio corte en la cadera, una fina cicatriz, como si algo me hubiera

arafiado, lo curioso fue que no habia sentido nada mientras me bafiaba.

Ha pasado una semana y creo que me estoy volviendo loco. La herida esta cerrada
pero no deja de crecer, es una delgadisima linea que poco a poco va rodeando mi cintura. No s¢
en qué acabara esto, pero tengo miedo de ir al médico, quizd no me crea, quizd me esté

muriendo. Sea como sea, sigue extendiéndose lentamente a mi alrededor.

Han pasado dos semanas y ya casi estd a punto de llegar al final, sus dos extremos
estdn a pocos centimetros de distancia. Tengo miedo, todo es muy extrafio. Soy una persona
aprensiva, pero juraria escuchar algo en mi interior, no en mi cabeza, sino dentro de mi propio
cuerpo. Murmullos y gorgoteos, liquidos en movimiento. A veces siento algunas molestias, pero,
por algiin motivo, me siento como si estuviera sedado. Si pierdo la razén quiero que alguien

pueda leer esto.

Anoche la linea llegd al final. Tenia miedo de dormirme, pero senti un sopor
irresistible y al final no pude evitar tumbarme en la cama. Creo que dormi casi un dia completo.
No siento la parte inferior de mi cuerpo ni puedo moverla, no sé qué va a ser de mi. No conozco
a casi nadie, ni sé¢ a quién pedirle ayuda. Ni siquiera tengo teléfono y mis musculos se sienten

tan débiles que apenas puedo sostener el boligrafo al escribir estas lineas.

Creo que definitivamente estoy loco, me volvi a dormir de nuevo y cuando desperté
la parte inferior de mi cuerpo habia desaparecido. No hay sangre, no hay nada, es como si mi
cuerpo terminara asi de forma natural. Creo que voy a intentar suicidarme, pero me cuesta
incluso levantar los brazos. He visto que hay algo extrafio junto a mi cama, parece un capullo de

mariposa, pero s enorme.



<$surname> / EBOOK 2022B / 85

En algiin momento volvi a caer inconsciente, no s¢ por cuanto tiempo, creo que
varios dias. Hoy alguien me ha despertado. Era yo. Una réplica perfecta de mi mismo. Idéntico
en todo salvo en la mirada, su expresion era diferente, parecian los ojos muertos de un pez o un
muifieco. El capullo estaba roto, como si algo se hubiera abierto paso desde dentro. El ser me

muerde y se alimenta, al principio parecia débil y pequefio, pero crece y se fortalece.

A veces me hace dafio hasta que abro los ojos y ensaya expresiones ante mi cara,
estudiando mis reacciones. También hace muecas ante el espejo de la habitacion. Creo que esta

aprendiendo a imitarnos.

Me gustaria poder avisar a alguien, contar esto. Hay algo extrafio en esa playa, algo
muy peligroso. Pero ya es tarde, apenas puedo moverme lo suficiente para seguir tomando estas
notas. Voy a intentar electrocutarme con el brazo que me queda. Espero poder romper la lampara

de la mesita y terminar con esto.

Ahora pasa horas haciendo sonidos guturales, chasquea la lengua e intenta formar
palabras. Siento panico al pensar que puedo no ser el tnico, que quiz4 haya miles de estos seres
modelandose en este momento para... Para Dios sabe qué. Espero que la gente no se deje

engafiar, ojald puedan detectarlos de algiin modo.

Ya no puedo mas. Intentaré romper la bombilla de la lamparita, solo me quedan dos
dedos, pero creo que lo conseguiré. Voy a colocar este papel debajo de la almohada. Espero que

el ser no sepa qué es. Y, por favor, que alguien lo encuentre.
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Oro

Vilaro, Emilio
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La importancia de una pipa de fumar para 6tros planétas

Siémpre me gustd el Sefior Mina —Apellido muy acérde con su profesion—. Una
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vez lo tive como profesor en un cirso sobre «La historia de los rectirsos minerales en la Tiérray.
Esta charla, pronto derivo mas en histdrias sdbre «sus» minerales, que en un estidio sério sobre

mineria o economia. Péro lo pasdbamos muy bién.

Como nunca mas lo volviéron a invitar a dar clases o cursos en nuéstra universidad,
se dedico a charlar sébre lo que mas sabia. Los metales, en especial sdbre el 6ro y sus aventiras

personales.

Héce afios, €l habia tenido una ciérta notoriedad, por su vida aventuréra en relacion
con ése noble metal. Habia sido buscaddr de éro con ciérto éxito, luégo cdmo traficante de éste

mineral, que lo llevo a la carcel y a la ruina. Més tarde como conferencidnte sobre éste téma.

Unos dicen, que algiinos autdres de novélas de aventura, se basan en €1, como
persondje aventuréro y otros dicen que €l, imita a €sos escritos. Su pipa, que tanto sabia fumar
(alargando su vida sin que se apagara durdnte tdda la charla), le ddba un aire interesante que

siémpre intentdba maximizar.

Le segui en algtinas de sus charlas, bastante aménas por ciérto, en donde, ademas de

dar algunos datos técnicos, afiadia historias veridicas, mas sus propias aventuras.

Cési siémpre, al inicio de sus charlas, explicaba, prévia pregunta a los asisténtes, si

tenian idéa de la cantidad de 6ro que se habia extraido désde los inicios de la humanidad.

Si sumamos los barcos traidos por los espafidles, lo capturddo por los piratas (habria
que restarlo a lo anterior), los teséros de las minas del rey Salomoén (veridico o no), éro pérsa,
griégo, romano, el de California y Sudafrica. Buéno, multiplicaddo por la cantidad de asisténtes,

el total no bajdba de llenar Uina gran ciudad.
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Con Una sonrisa y Unos cuantos numeros, demostraba, ante la incrédula
concurréncia, que no éra para tanto. Todo el oro extraido désde siémpre en el mundo, podia

cabér sin problémas en una gran nave industrial.

La discusion sobre éste punto daba péra tanto, que ya ocupéaba la mitad de la chérla.

El final de la conferéncia, siémpre la remataba, diciéndo que habia dejado de buscar
oro. Lo que ahora queria, éra cobrar en billétes, y recomendéba para tenér mtichos de éllos, algo

tan simple como: el ahorro.

Preguntaba, ina vez mads, a la amable concurréncia, ;jcudnto creian, que se tendria
ahdra, si se hubiése depositado hace dos mil afios, a un interés razonable, o el dinéro bién

invertido, el equivalénte en ése tiémpo de un Euro?

Al contrario de las respuéstas anteriores, las simas dadas, rondaban los ciéntos o
hésta de miles de Euros. Alguno, muy atrevido, aseguraba que seria suficiénte para vivir sin

tenér que trabajar en toda la vida.

Decia, 2000 afios dividido por 10, es 200. Diéz, aseguraba, son los afios que se tarda
en duplicar Gna cantidad bién invertida. Si no logras duplicar ése dinéro en diéz afios, dedicate a

oOtra cosa.

Siémpre simplificaba las cifras, las hacia terminar en céro, para que tddo quedase

mas claro.

Por tanto, la cantidad origindl, se habria duplicddo mas o ménos unas dosciéntas
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véces, dependiéndo del interés o beneficios.

Si ya, como con lo del juégo del ajedréz, al duplicar un grano de trigo 64 véces (los
cuadros del tabléro), se necesitaria la produccion mundial de ése grano. Si querémos duplicarlo
hasta 100 véces, nos encontramos que no se ha producido tanto trigo en la histéria. Asi pués, 200

véces en el caso de la monéda, representaria, el valor de varias Lunas de 6ro sélido.

Total, el que quiéra micho 6ro, que ahdrre.

Una vez lo vi abandonar su chérla y la sala, dejando sélos a los preséntes haciéndo

éstos calculos y enzarzados en treméndas discusiones.

Gran tipo el Sefidor Mina

El encuéntro

Por ésto, cuando ocurrié lo més sorprendénte que haya pasddo en mi vida, pensé al
instante en ¢l. Ademas, di6 la casualidad que hacia unos dias, habia leido que iba a dar ina

charlas sébre el oro, en el Muséo de Geologia de mi ciudad.

Me presenté, cuando ya habia terminado su charla (sus explicacidnes las tenia
archisabidas). El tltimo de los que se queddron a preguntérle algo, o a hablar con él, se estdba

yéndo.

Désde el fondo del auditorio, el encargado le indico que se diése prisa, que iba a
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apagar las laces de la sdla.

—Sefior Mina, no se acordara ustéd de mi, fui alimno suyo en algunas de sus clases

en la Universidad.

Me mir6 sin afirmdr o negér nada.

Sé que ya no se interésa por la aventura del 6ro, aun asi, ésto puéde despertar su

curiosidad.

Puse sobre la mésa dos cajitas de pléstico. Su férma redénda, ya indicaba el

contenido.

—NMe dedico a los billétes, dijo sin mirar las cajitas. Ménos pesados y mas faciles

de transportar, sdbre todo si los tiénes en el banco.

(Cémo se llama ustéd?

—M is amigos me lldman Al, (Albérto), Arizméndi.

—En éste moménto no puédo atendérle. He quedddo con unos amigos. Si me déja
lo que ha traido, lo miraré. Podémos vérnos mafidna a la misma hdra, al acabar la segunda parte

de la charla.

—Pués, hasta mafidna profesor.
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—iSefior Mina!, esperaba su llaméada. No ha tardddo mucho en localizarme y sin

esperar a mafiana.

—Esto ha sido un golpe bajo, —dijo.

Las dos monédas que me did, son sorprendéntes. No podrian ser falsas, los dibtjos

son muy originales, si bién un buén disefiador no los podria habér hécho mejor.

La monéda de coldr 6ro, pésa ménos de un gramo y la de coldr plata, pésa el doble
que una equivalénte de oro. Estos materiales no existen en la Tiérra. Ademas, son durisimos, no
he podido rayarlos, ni atacarlos con ningtin 4cido... son las monédas perféctas. Si bién no
entiéndo la razdn por la cual, teniéndo el mismo tamario, tina, séa cién véces mas pesada que la

oOtra.

Los dibujos, emblémas o caractéres, son de tna elegancia supréma.

(De donde las ha sacado ustéd?

(Por qué, algo de tanto valér me lo ha dado?

(Tiéne mas?

—Tdédo a su tiémpo. —Exclamé.
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(Le gusta a ustéd el chocolate con chlirros? —Le pregunté.

—Me gusta el chocolate... contestd un poco perpléjo.

—Perfécto, yo me comeré su racion de churros, no hay que desaprovechar nada. Le
espéro pasado mafidna a las siéte en la churreria que hay debéjo de su césa, y no haga planes.

%k 3k ok

No hablamos en todo el trayécto. El comprendia. Era mi moménto de esplendér y
queria dejar que yo lo presentara a mi gisto. Durmi6 un rato, hasta que despert6d cuando
saliamos de la autopista en direccidon a mi puéblo, Tortosa.

k 3k sk

—Estaba en casa, —asi comencé mi larga explicacion—, la que ustéd ve désde
aqui. Senti un fuérte ruido, no alarmante, €so si, muy diferénte a cualquiér sonido que haya

escuchado en la vida. Priméro fué como un silbido, luégo el impacto.

Di6 la casualidad que en ése moménto estdba mirando por la ventdna y pude ver un
resplandor. Pensé, habia sido la luz de los faros de un céche, o ina méto que habia caido désde

la carretéra de mas arriba. Cogi una lintérna y me acerqué por si tenia que ofrecér o pedir ayuda.

Hice lo que ahdra estdmos haciéndo nosoétros, si bién de noche.

El profesor, sin ocultar su interés, no preguntdaba nada. Créo que se estdba

reservando.
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No vi ndda, la oscuridad éra treménda y lo que habia causado el resplandor no éra

visible, ademas, éra néche cerrada y sin lina.

Al darme por rendido, y hacér el gésto de irme a casa, noté tina vibracion, como si
algo intentase ponérse en movimiénto. Entonces lo vi, éra grande, hubiése dicho que parecia un
enorme gusano de luz. Me acostumbré a ésa iluminacion ténue y sin usar mi lintérna pude ver
que éra como un meteorito ovalado, médio enterrado. Debia medir unos cinco métros en su

extrémo mas largo. Poco a pdco, una parte de €1, se estaba haciéndo trasparénte.

No debia diferencidrse miicho, del tipico meteorito de hiérro o niquel, pero éra mas

grande.

Interrumpi mi explicacion al llegar al sitio deseado. El Seiior Mina me ayudo a

retirar las ramas que cubrian el meteoro. Segui con el reldto.

Me acerqué a la parte trasparénte. Diria que seria lo equivalénte a la cabina de
mando de un vehiculo espacial. Vi tina inménsa cantidad de monédas en su interior, de dos

colores y de igual tamafio. ;Qué pérfidos!, de 6ro y plata.

Estéba cléro, éra tina invitacion abiérta a tomadrlas. ;Era el cuérpo espacial tina

trampa, las monédas el cé€bo?, y yo, incauto de mi, ;la présa?

Mi percepcion de peligro éra endrme, si bién, la curiosiddd éra mayor. Ninca
tendria otra oportunidad asi. SOmos tan poca cdsa en éste mindo, tina ocasién como €sta no la
podia desaprovechar. Mafidna, tal vez alguien vénga, o héasta puéde que ya lo estén buscando y
éste suceso, habrd pasado por delante de mis narices, la mejor oportunidad en mi vida de

hacérme famoso y la habré dejado escapar.
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Traté de localizar alguna abertira, agujéro o manéra de abrir el meteorito. jQué
emocionante!, péro no habia nada. Retiré con las manos, para dejarlo mas destapado, algo de la

tiérra y hojas que lo cubrian, y ver si por ahi, habia Uina entrada.

Las monédas s6lo ocupaban el sectér fosforescénte del meteorito. No pude resistir
mas, toqué ésa superficie transparénte e iluminada. Se abrid. Buéno, en realidad no se abrio
nada, se hizo como un agujéro, como si lo que estaba encima de las monédas se hubiése disuélto,

como si nunca hubiése estado tapado.

No me atrevi a ponér las manos déntro. Cogi un par de ramitas, y extraje Gina
monéda. La dorada priméro. jQué desilusion! No pesdba nada, como si fuése de aluminio o

falsa. jLo que me faltdba! Monédas falsificadas del espacio exterior.

El Serior Mina, escuchdba. Seguia mi aclaracion aténtamente sin preguntar nada.

Continue.

Aun asi éra ina monéda... sin lugar a didas. Con bellisimos garabatos. A pléna luz
del dia se verian mejér. Estos simbolos no me decian nada, si bién éran muy elegantes. Por el

canto habia mas caractéres, ordenados y continuos.

Cogi tna monéda de plata. jQué péso!, miicho mas que si hubiése sido de 6ro. Los

«escritosy, casi igudles a la de coldr de oro.

La «puérta» se cerrd. Volvi a tocarla y se reabrio.
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No pude resistirme. Cuando me dan algo, lo téngo que tomar. Estaba claro, éra un

ofrecimiénto, ésto no éra un céfre escondido, sepultado y sellado. Aqui decian: tomame.

Puse las manos y retiré... unas cuatrociéntas piézas en total.

Al quedar vacio el espacio de las monédas, vi que en el fondo habia tres barras
como de metal, estaban cruzéddas. Justo debdjo de las tres barras y sobre el suélo, un pequéiio

monticulo.

Las parédes estdban cubiértas de caractéres o simbolos similares a los de las

monédas. No habia dida, éra un mensdje, péro yo, no lo podia entendér.

Entre tanto «téxtoy, s6lo habia un dibtjo. El de las tres barras. Querian decir o pedir

algo, sin embargo, no habian usado un buén sistéma para explicarlo.

Al principio pensé, las tres barras serian para que las monédas no se moviésen, sin

embargo no tenia mticho sentido.

Tapé el meteorito con ramas. Quedd bastante bién escondido. Como nadie pasa por
¢ése lado de la propiedad, estaba segliro, nadie lo encontraria. Y vine a buscarlo a ustéd.

* % %

Por ésto le he invitddo a venir Sefidr Mina. No s¢é, ;qué es éste objéto? Me da la
impresion que piden algo a cdmbio de las monédas, si bién no he logrado entendérlo, ni créo que

lo podamos descifrar.
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— Tiéne fuégo? —dijo, suspirando.

—iDi6s mio! jLo mas interesante que ha ocurrido a ésta humanidad, y ustéd quiére

ponérse a fumdr su famosa pipa!

Le doy mi encendedor, lo rechaza. Busca en su chaquéta ésas cerillas largas de

madéra, elegantes e ideéles para encendér la pipa que €l siémpre usa.

Puaso la méano sébre el meteorito y se abrid. Encendid la cerilla, la acercé a la base

de las tres barras justo encima del pequéiio monticulo.

El ptnto se ptso incandescénte y los tres «palos» comenzaron a ardér.

El agujéro se cerro. A pesar de la falta de oxigeno, el fuégo seguia ardiéndo,

representaba sin duda tna fogata...

—Si lo hubiésen pintddo asi, con lldmas, —Le dije, lo hubiése entendido al instante.

El Sefiér Mina volvio a abrir el agujéro. Con un gésto solémne, puso al lado del
fuégo su pipa, bién cargada de tabaco (péro sin encendér), una monéda de un éuro, y luégo
pensandolo mucho, séis cerillas 1o mas apartadas del fuégo que pudo. Supuse que €sto seria lo

mas importante que él podia aportar en éste moménto.

El meteorito se cerrd, ahdra si con un ruido mas fuérte. Intenté abrirlo ina vez mas

pasando la mano por encima, péro no se abrio.
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Comenzamos a notar que tddo €l se comenzaba a cristalizar, haciéndose trasparénte.

Al cébo de un rato. A pesar de que la «puérta» estaba cerrada, la llama seguia encendida.

Ahora la trasparéncia éra totdl, «la ndve» parecia que quisiéra sacudirse, y vibraba.

La poca tiérra que cubria su parte superior cayod, dejandola despejada.

Nos retirdmos un poco, algo importante iba a ocurrir.

El Sefior Mina puso su brazo sobre mi hombro, buscé su pipa en el bolsillo con un

gésto automatico, sonrid al ver que por el moménto no podria fumar.

La nave se levantd, se puso a la altura de nuéstros 6jos, como si nos mirase y

grabase durante unos segindos.

Todo el meteorito volvid a solidificarse, dejando solo la llama visible como si fuése

la sala de mandos de tina astronave.

Se elevd con suavidad, luégo mas rapido y al fin desaparecio.

—Albérto. Amigo mio, —dijo con voz solémne. El probléma de los planétas que
piérden el fuégo, es cada vez mas frecuénte y acuciante... Le miré alucinando. No stpe qué

decir, cési me pongo a reir.

—Sefior Mina, compréndo lo de ponér las cerillas, por si se les vuélve a apagar el

fuégo en su planéta. Lo de la monéda, no compénsa péro es un detalle. Péro, lo que no entiéndo
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es lo de su pipa.

—Quisiéra sabér, ;a donde se dirige?, —dijo el Sefidr Mina.

—Buéno, sonrei. Tomé algtinas fotos de la nave, de los téxtos, y de las monédas. La
camara de seguridad de la finca ha gravado el moménto del descénso. ;Crée que nos podra dar

alguna idéa?

—Al, con las cerillas, podran encendér la pipa. Si tiénen suficiénte tabaco y sabén
fumar, la podran mantenér siémpre encendida. No te preoctpes, volveran a por tabaco, y

enténces, les preguntarémos.



<$surname> / EBOOK 2022B / 100

La cuerda

Signes Urrea, Carmen Rosa

Enseriar a un nifio a no pisar
una oruga es tan valioso para el
nifto como lo es para la oruga.
Bradley Millar

La cuerda son6 templada. De haberlo sabido hacer hubiese podido arrancar de ella
las notas de una cancion. Arrastraba sus pies por la superficie tensa asegurando cada paso, antes
de emprender el siguiente en un balanceo constante. Le resultd curioso sentirse tan ligero como
para hacer sin riesgo aquel temerario ejercicio de equilibrio y destreza. Pese a desconocer la
profundidad del abismo que se perdia bajo €l, se dejo engafiar por la atraccion gravitatoria que
generaba su nave y que, como un invisible hilo, le sujetaba para evitar peligros. Y asi descubrid
la gama de colores que la luz reflejaba en los objetos que le rodeaban. Como pétalos de flor

sobre su cabeza, grandes hojas filtraban los rayos de aquel decadente sol.

Habia llegado el momento de recoger muestras. En cada uno de los frascos fue
colocando: liquidos, fragmentos de hoja, flores, frutos y cortezas, incluso carg6 el proyectil de

rayos para poder tomar cenizas de un trozo de aquella cuerda por la que caminaba.

Le gustaban los retos, se crecia ante las dificultades, por eso cuando le dijeron que
se buscaba un sustituto para ser el primero en valorar el potencial de aquel planeta y explorarlo

libremente, se ofrecio voluntario.

La alarma sonora le alerté de nuevo del tiempo que llevaba empleado. En breve
debia sustituir las baterias que sustentaban su equipo, virar sobre sus pasos, regresar con
prontitud. En realidad tenia que haberlo hecho mucho antes, cuando el primer aviso luminoso

aparecid, pero le pillo tan absorto en la observacion que no fue capaz de verlo.

La estridente sefial, tres pitidos cortos y uno largo y grave, retumbo de tal forma que
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le sorprendio. Le parecio que estaba solo. Aquel era un mundo silencioso. El tinico sonido
perceptible se podia identificar como el crecimiento de aquella descomunal vegetacion. Lo mas
curioso de todo se manifesto en la cuerda que le sostenia, que vibraba al ritmo de la marca

sonora y que se repitid varias veces.

Con el dispositivo de comunicacidén en su mano, se dispuso a ponerse en contacto
con sus compafieros para narrarles la falta de incidencias. Ser portador de noticias penosas le
hubiera derrumbado. No habia encontrado ningin riesgo ¢ imaginaba que aquellos recursos,
aparentemente inagotables, salvarian a la humanidad sobrepasando las expectativas mas

halagtienas.

—No puede ser de otra forma —comento, —tanta vegetacion tiene que estar
sustentada por una gran cantidad de agua pura, libre de sustancias dafiinas, de parasitos.
Tendriais que ver esto: sus colores, sus formas. Me muero de ganas de comprobar el resultado de
los analisis. Estoy convencido de que este sera un excelente lugar donde vivir, en el que

perpetuar la especie humana. Regreso, tener todo listo...

La cuerda vibr6 por ultima vez, apenas quedo vestigio alguno de su paso salvo la

alarma que sigui6 sonando hasta agotar la bateria.

Nunca antes habia atrapado nada por el estilo, ciega y sorda de nacimiento se

guiaba por las vibraciones de la tela para capturar su alimento y ésta vibro, vaya si lo hizo.
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Sol de plata

Diaz Marcos, José Luis

Como es habitual, nadie ha sido.

Vomitorio

Lorenzo Silva

Absorto en una tablet, sobre su escritorio, el sargento Ruiz engullia el tercer donut

de la mafiana cuando se abrid la puerta.
—Buenos dias.
—Buenos...—farfullé sin mirar—. Un... un segundo... y ahora...
—i¢Pero no le da verglienza?!

El policia, atragantado de golpe, descubri6 ante si a una desconocida de
mediana edad cuya sobria elegancia y altivo enojo le hicieron, sin saber aun por qué, cuadrarse

en el acto.

—i¢Asi es como se gana el sueldo y, de paso, hunde nuestra reputacion:

viendo no sé qué y tragando a dos carrillos?!
- Q, quién...?
—Teniente Guelbenzu. Vengo de Madrid, por lo de la esposa del alcalde.

—jAh,... si! Bien... bienvenida... Por favor, siéntese. Usted perdone, pero este

es un sitio pequefio, ya lo ha visto, y hay poco que...
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—Yo diria que no tan poco: por algo tengo el disgusto de estar aqui.

—Ya me entiende... De todos modos, la esperaba. Conoce los antecedentes,

1magino.

—Imagina bien. A grandes rasgos, la mujer recibe un tiro en la cabeza
mientras duerme y su cadaver es descubierto a la mafiana siguiente por la criada. Su ilustrisimo

esposo, en paradero desconocido.
—Si, asf es.
—{Algo mas, algo posterior?
—No.
-, Y el arma?

—Ya lo sabe: también desaparecida. De modo preliminar, calibre corto. A

bocajarro.
—¢Alguna denuncia contra el sefior alcalde?
—( Sospecha de é1?
—iVaya pregunta! jPor supuesto! Matan a su cényuge en un lecho
compartido que €l, como es obvio, no ocupa. ;Donde estaba entonces? ;Y
donde est4 ahora?

—Si, si... Pero me resulta impensable. De buena posicidn, sin hijos, llevaban
toda la vida juntos. Se les veia bien. Nunca habian mostrado el menor desacuerdo. No en
publico. Y denuncias, como usted dice, pues no. Seguro. Aqui, ademads, esas hipotcticas

denuncias habrian sido un auténtico escandalazo, un...
—Tanto como la muerte de ella y, de momento, la desaparicion de él.
—Pues casi, si.

—Quiero ver el escenario del crimen.
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Fue salir y, a juzgar por el paso urgente y las expresiones alarmadas de los
transeuntes, entender que algo nuevo, y ain desconocido para ellos, sucedia.

—iPaquita! jSefiora Paquita! —detuvo Ruiz—. ;Qué pasa? ;A donde va todo el

mundo?
—iAl lago! jHa aparecido en el lago! jAy, Virgen Maria! —se santiguo.
—Ha aparecido... {El qué?
—Como dice don Anselmo, el parroco, esto es el acabose. jEl acabose!
—P, pero... jSefiora Paquita! jAguarde!
—Algo referido a...?
—Estoy igual que usted. Pero ya ha oido: es en el lago.

—Conque un sitio pequefio en el que hay poco que... Sargento: a veces, las

alfombras mas pequefias son, precisamente, las que mas porqueria esconden.

Minutos después, ya en el embarcadero sur, ambos policias se abrieron paso,

«;Si esta aqui media parroquia!», entre los vecinos. También quedaron mudos.

Agua adentro, y a una altura de unos diez o doce metros sobre la superficie, pendia,

refulgente e inmdvil, una enorme esfera de plata, una absurda bola tan aparente como un coche.

—Es una broma, ;verdad? Aprovechan la atencion mediatica sobre el caso para
explotar la increible aparicion de... ;| De qué? j;Qué se supone, dentro del timo, que es esa cosa:

un... ovni?!
—Le aseguro que nadie del ayuntamiento... Yo lo sabria.
Guelbenzu bufo.

—Deme unos prismaticos.
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Indefenso, Ruiz se palpd los bolsillos como si pudiera llevar el util entre el suelto.

Repard en un joven que, a su lado, «jMenos mal!»...
—Disculpa. ;Podrias...?
—iPasa de mi, madero: yo no he hecho nada!

—iNo me...! —exploté Guelbenzu—. jPolicia! jConfiscados! jSi! j;Qué?! j;Le

arresto por obstruccion a la Justicia?!
El otro, patidifuso, quedd con las manos huecas y la boca cerrada.

—Nada ni nadie que... —observé—. Sin fijaciones ni actividad aparentes... Y juraria
que su aspecto metalico... {Si no lo veo, no lo creo: un perdigon gigante, toneladas de peso,

flotando asi, sin mas, sobre el agua!

—iPor la pinta, eso es extraterrestre! —exclamd uno—. jEI otro dia vi una pelicula
idéntica: cansinos como nosotros solos, no dejadbamos de enviarles mensajes, que también son
ganas de buscarnos problemas, hasta que, al final, claro, los recibian! ;Y qué paso? Pues lo que

tenia que pasar: muy buenas palabricas al principio, si. jPero luego...!

—Enhorabuena, sargento: lo han conseguido. Acaba de nacer la pentltima meca de

los friquis.
—Le juro que nosotros no...
—Déjese de juramentos y traiga lo que usen para cruzar el lago.

Ruiz volvio a palparse los bolsillos.

El tumulto contempld la partida de la barcaza en silencio.
—iEh, mis prismaticos!
Guelbenzu los tir¢ al agua.

—P, pero,... j;Qué hace?! jOs voy a demandar! j;Me ois?! jA los dos!
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—Estapido...
—¢ Ya no le preocupa nuestra imagen, teniente?
—Si no fuera asi, volveriamos a la orilla.

Habian creido que la paulatina proximidad con la esfera iria arrojando alguna luz
respecto a su auténtica naturaleza e ilogica suspension. Pero la nica luz recibida, y no poca,

fue la reflejada por su argéntea superficie.
—Barquero, deténgase.
—jAsombroso! —reconocié Ruiz—. Nunca habia visto nada ni siquiera... parecido...

—Y es perfecta: sin Opticas, sin uniones, sin salientes... —Guelbenzu

comunico sendas palabras a través de su movil:
—jCédigo rojo!
—Puedo saber qué... qué significa eso?

—Que el objeto flotante no identificado, por referirlo de alguna manera, ya no es

asunto nuestro. Enseguida se haran cargo de ¢l.
Ahora fue Ruiz quien recibi6 una llamada.
—Teniente, hay noticias: ha aparecido el coche del alcalde.
=Y €1?
—Solo me hablan del coche...
—;Donde?
—En el merendero. Justo hacia alli, en el otro extremo.
—Pues, siendo asi... Usted, ponga rumbo hacia ese merendero.
El otro asintid.

—Y, por si las moscas, evite nuestra esfera de Damocles.
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Retrocedida casi hasta el barro, el cordon umbilical de una gria rompia las aguas y

tiraba del inico vehiculo del pueblo con todas las funciones posibles.
—,Seguro que es el suyo?
—Segurisimo.
- Y dentro?
—Vacio.

—Tampoco aqui... En ese caso, la ausencia del sefior alcalde empieza a ser mds que

sospechosa. ;No cree, sargento?

—Si. Pero, insisto: no me cabe en la cabeza... Lo conozco desde hace muchos afios y

es un buen hombre, sé que lo es. No lo veo...

—Pudo equivocarse. Si las circunstancias nos aprietan la tecla, a todos, buenos o

malos, se nos pueden cruzar los cables.
—Ya...
—( Tenia enemigos?

—Cualquiera que haya andado un poco los tiene. Y, siendo politico, supongo que
alguno mas que cualquiera. Los cargos, ya se sabe, vienen con no pocas cargas... ;,También

piensa en vendettas?

—Hasta que los hechos hablen, pienso en todo. De momento, y mientras analizan el

coche, que traigan los perros, a ver si ellos también se huelen algo.
— Y nosotros?
—Sigo queriendo ver el escenario del crimen.

6

—...y este es el dormitorio conyugal. Aqui,... —anuncid Ruiz sefialando las

sabanas.
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—Doy por sentado que usted y sus hombres ya hicieron lo que debian hacer.

—Si, claro. Ya ley6 el informe. Estd todo ahi: inspeccion ocular, fotografias,

recogida de muestras, declaraciones...
—No se ofenda, pero nunca esté fodo. Por eso pregunto.

Ambos enguantados, Guelbenzu abri6 un par de cajones, inspecciono el reverso de

otras tantas fotografias... Extendio la doble hoja del armario.

—Los sefiores tienen, o tenian, buen estilo, si... Y buena cartera. Quizd demasiado
buena. Me pregunto, entre otras cosas, si la nomina de un alcalde de pueblo puede pagar

vanidades como estas. ;A usted qué le parece?
—No sabria decirle. Yo, de estas cosas...
—(Escudrifiaron las cajoneras, miraron fodos los bolsillos, fodos los forros...?

—P, pues... En cualquier caso, si quiere, ahora puedo... —balbuce6 el agente

precipitandose, alarmado, sobre las perchas.
—ijEspere, espere!
—iNo! Sino es... jAy!
—(,Qué pasa?
—El dedo... He tropezado con algo y...

De improviso, el fondo del armario se deslizo sobre su guia descubriendo la entrada

—iNo me...!

La cémara secreta, apenas dos tercios del mismo dormitorio, habia sido tapizada al

modo de los antiguos tresillos: cuero con equidistantes botones. Dentro, turbadora diversidad de
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elementos con un denominador comun: el sado.

En la pared, una gran fotografia en blanco y negro: la fallecida, dominatrix sédica,

azota a su ausente viudo.

—Los excelentisimos sefiores no tenian nifios, pero si sala de juegos. Y qué
juegos... A pesar del purgatorio en el que resistimos, y aunque a muchos les cueste imaginarlo,
también existen, y se disfrutan, las habitaciones del panico invertidas: aqui, el dolor esta mas

dentro que fuera.

—Espantoso...

—Por qué? Ni siquiera el espanto es absoluto.

—iMire!

En un rincén, al pie de una banqueta, los escombros de un terrario. Fuera, un
raton muerto defendido por una enorme tarantula.

—No se privan de nada...

Adpvertida la nueva carne, el bicho fue a prenderla.

Guelbenzu subid el tacon y...

—jAaaagh!

—No sea escrupuloso, sargento: en Oriente se las comen.

El reprimi6 la nausea...

—T, tengo... que...

...y salid corriendo.

Lo encontré en el porche, aun sofocado.
- Sigue vivo?

—A veces, lo dudo... Pero creo que si.
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—Bien. Si cambia de idea y decide morirse, mejor espere a que todo esto concluya.
—Qracias por el interés. No s€ si desearle lo mismo...
Un coche patrulla se detuvo ante ellos:
—iSargento, los perros marcan una pista!
—i¢Dénde?!
—iEn villa bruja!
—;Donde dicen?
Ya ululantes, por los caminos...

—Es una octogenaria, cuando menos, que vive en una cabafia, en el bosque.
La llaman asi porque dicen que ve cosas. Muchos, aunque no lo admitan, van a que les eche las

cartas, les lea la mano... —informo el conductor.
- Y es cierto que... ve?

—Con los ojos, no: es ciega. Los menos diplomaticos dicen, sin tapujos, que

esta un poco...

Instalada delante, Guelbenzu desvio el espejo retrovisor: Ruiz veia algo en su

pantalla.
—(Puede saberse qué demonios sigue con tanto interés?

—Una... una serie yanqui de los noventa, puro delirio. 7win Peaks, se llama. De un

tal

—...David Lynch. El se pregunta quién maté a Laura Palmer y nosotros... Ojala
nuestra bruja no esté, si lo estd, ni la mitad de... que el amigo Lynch, porque, si es asi, mas nos

vale ir con mucho, con muchisimo cuidado.

La cabafia no desmerecia, en absoluto, el estremecedor topico acufiado por el cine
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de serie be: recondita, desvencijada por fuera, hedionda por dentro... Y, en cuanto a su

inquilina,...

—Sabe por qué estamos aqui, ;verdad?

—Si, ya me lo han dicho: porque sus chuchos ladran que yo escondo al asesino de la

alcaldesa. jIdiotas! jAunque la gentuza del pueblo diga lo contrario, que ya nos conocemos, yo

soy demasiado decente, y estoy demasiado cuerda, para hacer algo asi!

—Nadie ha dicho, de momento, que nadie haya hecho nada. Solo pensamos que

nuestro sospechoso...

ella!

—iNo aqui! jMarchense!

—({Como puede estar tan segura?

—iPorque lo estoy: a ese lo ha atrapado, como nos atrapara a todos, el sol de plata!
—No entiendo...

—iiMaldita sea: el sol de plata, sobre el lago!!

—( Sabe qué es, de donde viene?

—iClaro que lo sé! jEs la muerte! jLa muerte caida del cielo para arrastrarnos con

Ruiz niega, cabizbajo.

De subito, el repiqueteo de alguna porcelana contra el firme. Un gato, negro como

la noche, brinca sobre la mesa: algo pende de su boca.

—iBelcebu! jMi Belcebu! jPor fin apareces!

El sargento queda patidifuso:

—iPor mi...! jTeniente, mire: el... el raton del gato!
—Eso parece...

—ijUna oreja! jjEs una oreja... humana!!

Aquella desenfunda.

—iiNo!! —berrea la adivina—. jHuye, Belcebu! ;jHuye!!
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«jBang!».
«jBang!».
«jBang!».

«jjMiauuuh!!».

10

—;iNO!! {jAyayay!! jAy, mi...! {Mi pobre...! Terminar asi su ultimavida... {El no
habia hecho nada, miserables! jEsa oreja solo es un dulce de sus amigos los gnomos, que lo

quieren, que lo querian mucho...! ;jAAAAGH!!

La bruja del bosque se abalanzo contra Guelbenzu dispuesta a sacarle los ojos.
Temiendo una defensa mas que excesiva, Ruiz la interceptd. Aun asi, la zarpa rabiosa logrd

arafiar el hurtado pémulo izquierdo:
—iMalditos sedis tu y la bazofia de tu estirpe!
Guelbenzu contempl6 la molestia de su propia sangre en la punta de los dedos.
La vieja cerrd las ufias y, durante unos segundos, parecid evadirse. Despugs...

—«jComo que no! jPor supuesto que si, nifia mala! —recitd, burlona—. jA papaito
siempre se le dice que si! Anda, ven... Mira, mira qué contenta estd de verte. Cogela. jVamos,

cogela! Ya sabes como hacerlo...».

Guelbenzu se demudo6. Siempre fria, aquella parodia de un ultraje cierto,

comprendid Ruiz, dinamitd su coraza casi hasta las lagrimas.

— Lo recuerdas? Si, claro que lo recuerdas. Cada instante de tu perra vida. «Asi,

asi... jMmmm! jQué rico! Si,... si...».
—Basta... jBasta! —encafion6— jjBASTA!!
—T, teniente...

El llanto bailaba en sus ojos. La humillacion, la impotencia, la furia y ni ella sabia
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cuantas cosas mas, empujaban su dedo, todas a una, contra el gatillo.
—j Vamos, nifia mala: enviame con tu papaito y mi Belcebu! Vamos...
—N, no... no la escuche...

Al cabo, Guelbenzu permitié6 que la congoja, por fin, otra vez, resbalase por su

mejilla y su corazdn heridos. Bajo el arma.
Ruiz jadeo, exhausto por la duda.

—jComo que no, eh, nifia mala: a papaito y a la bruja del bosque siempre se les dice

que si!

—jCéllese, joder! jjCallese!!

11

Oreja humana en una bolsa, con hielo.

—Aunque no seria la primera vez que ocurre, no creo, ni usted tampoco, que su
amputacion sea consecuencia de un accidente. Ni por el ataque de ningin animal, desde luego:
el corte es limpio —dedujo Guelbenzu, ya rehecha— Ha sido alguien con intencién de hacerlo.

(Usted? ;Un tercero? ;Donde esta la victima?
En una silla, la bruja atendia, esposada. Entre las manos, el cadaver de Belcebu.

—Aunque la verdad sea terrible, es la verdad, nifia mala: fueron ellos, sus amiguitos,
los gnomos del bosque. Y, si quieres saber donde estd el muerto desorejado, porque esta tan
muerto como pronto lo estaréis todos, pregintaselo, ahi lo tienes, a su oido fantasma: ¢l mismo,

en carne podrida y hueso, vendra a recuperar lo que es suyo.
—¢Yano lo tiene... el sol de plata?

—iEse es vuestro sospechoso, estupida! jNo todos los fiambres os pertenecen,

asesinos! Ay, Belcebt, mi pobre Belcebt...

—No... todos... -masculld Ruiz.
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Se abrio la puerta:

—Sargento, teniente: no se lo van a creer... —anuncio el policia conductor—. ;Esta

herida? Y ella... ;Ha... ha ocurrido algo?

12

Libres de custodiada y cartilago, la terna policial se trasladé a menos de un

kilometro de alli. Otros esperaban.

—Han sido los perros, ya de vuelta: segiin me dicen, arrastraron a sus

cuidadores hasta este lugar.
—Atraidos por... el derribo de una cesta con setas y... sangre —aprecid Ruiz.
—No solo por eso. Miren ahi arriba, entre las hojas.

Un desconocido pendia, ahorcado. Y, segin vieron, también con la ausencia

amputada de su oreja derecha.

—Aqui esta el... Y no parece, segun las fotografias, nuestro alcalde... —supuso

Guelbenzu.
—No lo es. Ni tampoco es del pueblo —confirm6 Ruiz.

—Se nos amontona la maldad.... La primera pregunta es obvia: ;Pudo la
detenida, anciana y ciega, matar a un hombre y cortarle una oreja, o viceversa, y colgarlo
después en un arbol? Respecto a las dos primeras acciones, si pudo, me temo —se toco el
pomulo, escamada—. Respecto a la tercera... Y, en cuanto al moévil, ja quién pudo molestar, y por

qué, un... dominguero buscasetas?
—{A un gnomo? —pregunto el auxiliar, ironico.

Sargento y teniente se miraron: no habian tenido tiempo de compartir los

pormenores referidos por la duefia de Belcebu.

—¢Por qué... por qué dice eso?
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—Rodeen el arbol y lo entenderan.
Y, si, lo entendieron. Pero no terminaron de asumirlo.

En la base del tronco, una diminuta puerta con dintel de medio punto.

Abierta, descubria el interior de una casa de muiiecas. En el suelo, un cuchillito ensangrentado.
—i¢Es una... broma?!
—No. O no todo, al menos. La sangre es auténtica. Y también
humana: los perros, que no entienden de bromas ni mentiras, la marcaron como tal.

—No doy crédito a... a todo esto... Nunca, en mis afios de servicio,... Teniamos...
Teniamos una mujer tiroteada mientras dormia; un sospechoso, su marido y alcalde,
desaparecido; un increible... j;sol?!; una bruja ciega, que ve; una oreja humana cedida, segin
esta,... jpor los gnomos a su gato!; y, ahora, descubrimos un segundo cadéver, el desorejado, y

una... en cuyo interior también aparece la segunda arma. Mejor dicho: la armita.

—Todo esto no es una broma, teniente... —convino el sargento, restregandose la
cara— jTodo esto es un... desvario! Y, cuando termine, haré que alguien lo escriba y se lo envie a

Lynch. jVa a alucinar! jEl mismisimo David Lynch va a alucinar!
—i¢,Qué sera lo proximo: Campanilla, Caperucita roja...?

—Mientras no sea el jinete sin cabeza... —apuntd el segundo—. Por cierto, miro la
altura a la que esta el cuerpo y, broma o no, segiin aquella serie de dibujos animados, David, el
gnomo, uno de su clase si habria podido subirlo hasta ahi. Ya lo decia la banda sonora: «;Soy

siete veces mas fuerte que ti...!».
Lo miraron, aturdidos.
—Sargento,... jrecuerda lo que dijo la bruja respecto al alcalde?
Hizo memoria:
—Dijo que lo habia atrapado...
Guelbenzu asintid, valorativa.

—Y afiadid algo mas.
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—Si: que ese sol de plata es la muerte, la muerte caida del cielo para arrastrarnos

con ella.

13

Aun viajando entre los arboles, lo advirtieron: la enorme esfera habia desaparecido.
Sin embargo... Ese primer juicio, segun vieron poco después, no habia sido del todo justo: mas
que eclipsarse, el refulgente sol de plata parecia haber cambiado de ubicacion. Y de estado: su

solidez mercurial semejaba haberse diluido corrompiendo asi las aguas.
Guelbenzu quedd boquiabierta.

—P, parece un espejo... Es como... como uno de esos accidentes maritimos en los que

un buque derrama todo su combustible... —articulé Ruiz.

—(Qué... qué era, en realidad, esa figura? ;De qué estaba hecha? ;Esto ha sido,
como dice, un percance o...? ;Tiene arreglo? ;Cuéles son —«Aunque la verdad sea terrible, es la

verdad, nifia mala»— sus consecuencias?

Como ellos, y hasta donde la orografia les dejaba ver, muchos otros también
parecian inquirir a su sempiterno lago, ahora titanico azogue: «Espejito, espejito, ;qué significa

esta odiosa pesadilla?»:

—Reundmonos con mis colegas del cédigo rojo —ordend Guelbenzu sacando el
movil.

«Los men in black existen», se dijo Ruiz en el merendero, punto en el que habia
emergido el coche del regidor y en el que, quiza por eso, quiza por simple proximidad con la
esfera, los agentes venidos de Madrid habian asentado sus reales. «Si. Como todas las
extrafiezas vistas en los ultimos tiempos, los men in black también existen». A su alrededor, mas

alla de un perimetro, el expectante y alarmado tumulto.

La conjetura diluyente habia sido acertada: como se veia ahora en su ininterrupida
filmacion, en un momento preciso, y por causa o voluntad incdgnita, el sol de plata se habia

licuado, «jFluash!y, tifiendo asi, fendmeno casi automatico,...
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(Era posible que alguna sustancia conocida, /itros, pudiese corromper, fulminante,
toda la masa, kilémetros y kilometros cuadrados, hectdmetros y hectémetros cubicos, de toda
una laguna? Los expertos lo dirian. Otra cuestion seria determinar si aquel supuesto mercurio
era tal y si, por consiguiente, también integraba el tranquilizador dmbito, inocuo o no, de lo

acreditado.
Un repentino clamor los sorprendio.
—jAlli! ;Y alli! ;Y alli también!

14

Sobre el estafio liquido, y de manera aleatoria, una, dos, tres, nueve, quince,
veintiocho,... Infinitas pompas, clones de la ya licuada, emergian con espesa lentitud hasta
desprenderse, «jPlop!», y ascender en el aire deteniéndose, méas o menos, dificil precisarlo, a la

misma altura que lo hizo aquella.

Poco a poco, y ante la estremecida humanidad, el deposito liquido hervia
encapsulado en cientos, mas bien miles, de plateados soles. Guelbenzu pens6 en la escultura

frente al Museo Guggenheim, en Bilbao[1], pero «jMultiplicada por...!».
«;Plop!».
«;Plop!».
Comenzaba ya a cubrirse el cielo con una segunda capa de esferas

cuando, de improviso, la primera ascendio, vertiginosa, «jShiuuuh!, jShiuuuh!...»,

hasta desparecer en la atmosfera.
—El... el nivel esta... bajando... —aprecid Ruiz, patidifuso.
Evaporados los primeros soles de la tercera capa, la segunda...
«jShiuuuh!, ;Shiuuuh!...».

Ya solo humedo, en el cauce asomaban los escollos y la basura, montafias de

basura, por doquier: plasticos, muebles, electrodomésticos...

Una de las tltimas pompas freno a baja altura. Poco después, absorbida de
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repente su sombra, «;Shiuuuh!», el agua descubridé un horrible contenido: aplastado contra la

supuesta pecera, gritaba muerto, tiro en la frente, un hombre semidesnudo.
—El.. el alcalde! j;Es el alcalde!! —grit6 Ruiz.
«Después de todo, estaba en el lago. No en su coche, pero si en el lago...»,

concluy6 Guelbenzu, ain medio pasmada por la esotérica evaporacion. «Y también
de un tiro entre ceja y ceja... (Cabe suponer entonces un mismo asesino, un mismo... sadico?

¢, Otro sufridor de cueros y tarantulas?».

Seguia interrogdndose, cuando, esfumada la influencia del elemento

mercurial, horma sustentadora, la piscina y el cadaver llovieron, «; Thumb!», a plomo.

«Nos roban el agua, esencia de vida, y nos dejan... La bruja tenia razéon. También en
esto: sean quienes sean, y... caigan de donde caigan, su rapifia nos condena. No. Mejor dicho:

nos remata. Nos termina de convertir en lo que ya éramos: nuestro propio y ultimo desecho».
—Sefiora... sefiora policia...
Se volvié. Un nifio la miraba.
—(Puedo ayudarte en algo?
—A mi, no. Es solo que... se le ha caido una cosa a... a un sefior de ahi...

Y, acto seguido, con avergonzada timidez, extrajo un revolver. Un auténtico

revolver, calibre treinta y ocho.

Guelbenzu, «j;De d, donde...?!», se hizo con el artilugio. ;Este era compatible con,

«jBang! jBang!», los disparos homicidas? Sin duda.

—Muchas... muchas gracias. Yo lo guardo. Y, cuéntame,... ja qué... a qué

sefior dices que se le ha caido?
Se volvio:

—Pues a ese de... {Uy, ya no esta!
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[1] El gran arbol y el ojo. Anish Kapoor, 2009.
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El Venancio

Dolo Espinosa

Recuerdo perfectamente el verano de mi décimo cumpleafios.

Si cierro mi ojo derecho, mi ojo sano, puedo ver. con mi ojo ciego, todo lo que

ocurrid entonces.

Mi ojo inttil. El ojo que el Venancio me ceg6 de un cantazo cuando yo tenia nueve

afos.

Venancio la habia tomado conmigo, no sé por qué, quizas porque yo era pequefio y
flacucho, quizas porque nuestros abuelos habian tenido problemas de lindes, quizas porque tenia
que elegir una victima y me toc6 a mi. El motivo poco importa, lo que importa es la terrible

inquina que yo le despertaba y a causa de la cual, mi vida era un tormento.

Venancio me perseguia, me preparaba emboscadas, me zurraba alli donde me
encontrase y el pueblo era tan pequefio que era imposible no encontrarlo en cualquier lado y a

todas horas.

Aquel verano, el verano de mi noveno cumpleafios, gracias a Venancio dejé de ser
"el nieto de la seiia Engracia”y pasé a ser "el tuerto”, el "un ojo"”, incluso hubo quien, aquejado

de un curioso ataque de cultura clasica, llegd a llamarme "ciclope” o "Polifemo".

Aquel verano el odio hacia el Venancio -la mala bestia que llevaba tantos veranos

torturandome- alcanzo sus cotas maximas.

Fue el verano en que, por vez primera, le planté cara al Venancio e intenté
defenderme. En plena refriega logré darle una patada en la entrepierna y salir corriendo. Cuando
el Venancio logré recuperarse me buscd por todo el pueblo. Estuve dias sin atreverme a salir de

casa, aterrado hasta que, finalmente, mi madre me obligé a salir casi a empujones.

En cuanto el Venancio supo que yo habia salido de mi madriguera, corrié en mi
busca... y yo corri también. Siendo mayor que yo y mucho més alto, no tard6 en darme caza. Me

tir6 al suelo de un guantazo y alli comenz6 a golpearme. En un momento dado, llevado por la
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furia, eché mano a un canto, en el forcejeo, el canto acabo golpeando mi ojo izquierdo y yo
qued¢ tan aturdido que no recuerdo nada mas hasta llegar a casa y oir el grito asustado de mi

madre.

Aquel mismo verano comencé a ver a €sos... seres, €sas cosas, €s0s monstruos.

Comencé a verlos a Ellos.
Con mi ojo tuerto.

Primero fueron sombras reptantes. Formas indefinidas que se movian lentamente

ante mi y que yo creia que eran residuos de mi vista.
Luego, poco a poco, fueron tomando consistencia y ganando realidad.

Los veia con mi ojo enfermo. Si miraba con el ojo bueno no veia nada. Por eso

sabia que nadie mas podia verlos.

Habitaban en las cuevas cercanas al pueblo, unas cuevas que yo habia utilizado
cientos de veces como refugio sin que su presencia me fuera revelada hasta el momento en el

que el Venancio me descalabro el ojo.

No sé€ por qué decidieron dejarme vivir. Nunca les pregunté. Ante seres como Ellos

uno no se plantea por qué lo dejan con vida, te limitas a dar las gracias porque asi sea.

Ellos -serpenteantes, viscosos, pegajosos- me ensefiaron las cuevas, los tineles

donde habitaban.
Y yo les hablé de Venancio.
Ellos -oscuros, escurridizos, terribles- me hablaron de su hambre.
Y yo me ofreci a llevarles alimento.,,

Fue sencillo atraer al Venancio hasta las grutas. No cuesta nada cegar de ira a

alguien que te odia tanto como el Venancio -la mala bestia del Venancio- me odiaba a mi.

En cuanto me vio corrid tras de mi y yo sali corriendo hacia donde ellos -ansiosos,

hambrientos, anhelantes- esperaban.

Es facil recordar si cierro mi ojo bueno y me permito verlo todo con mi ojo ciego.

Como lo vi entonces.
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Los veo, como si estuviera ocurriendo ahora mismo, rodear al Venancio, que no

puede verlos y se adentra sin temor en los oscuros tineles.

Puedo ver cdmo, aun sin verlos, tal vez presintiéndolos, se estremece sin saber por
qué.

Si, con este ojo que €l me dejoé ciego contemplé, contemplo aun, su cara de horror

cuando noto el primer pegajoso apéndice rodeando su cintura.

Veo con claridad como se retuercen sus miembros y aquellos viscosos Organos

succionando y devorando su cuerpo y su alma.

Lo ultimo que vi del Venancio fueron sus ojos aterrados y llenos de dolor. Y lo

ultimo que vieron sus ojos fueron mi ojo ciego, mi mano diciéndole adios, mi sonrisa satisfecha.
Cuando recuerdo aquel verano siempre vuelvo a verlo todo con mi ojo apagado.
Tengo suerte. A mi me queda un ojo para ver el mundo.

El Venancio —el pobre Venancio, la mala bestia de Venancio-, en cambio, jamas

volvio a ver nada.
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Confesiones

Barragan, Eugenio

De unos papeles mellados por el tiempo, encontrados en un viejo desvan, junto a un

matraz que contenia una oxidada varilla metalica.
1

Mis brazos descansaban sobre el borde de la tinaja y la barbilla sobre mis manos. El
agua caliente me cubria los tobillos. El vaho emergia de la superficie e impregnaba de humedad
la espartana estancia. Fuera, tras las encaladas paredes, el frio de enero reinaba en los valles de
Navarra. Madre, siempre sonriente y tierna, frotaba mi espalda con una esponja que,
previamente, habia utilizado con mis dos hermanos menores. Por ser diferente a ellos, era la
ultima en bafiarme. A pesar de que madre nos vigilase, alguno retornaba a nuestra particular

bafiera, con el agua mas sucia y fria.

Soélo deseaba relajarme con las caricias, no muchas, de la esponja que dificilmente
se reemplazaba por otra, ante la carestia de la época. Aquel dia, un liquido fluyé de la vagina y
resbalo por la cara interna de los muslos. Miré asustada: jEra sangre! Permaneci inmoévil, sin

saber cOmo reaccionar, sin saber qué me pasaba.

Recuerdo la escena, como si se me hubiera grabado con fuego en la memoria.

Madre me agarrd con fuerza del brazo y los rasgos de su cara se endurecieron.

—Rebeca, como te vea cerca de un hombre: jte pegaré una paliza! —me grité y

bajé la cabeza avergonzada, sin comprender nada de la situacion.

No entendi aquel subito enfado y la amenaza. La esponja se ensucid mas que nunca

al limpiar la sangre y raspd la cara interna de los muslos hasta hacerlos enrojecer.

Madre puso el grito en el valle. Creci rodeada de mis hermanos, de sus ropas, de sus
gestos, porque so6lo era una sucia mujer sin pecho. La experiencia, que tanto me marco, no era
mas que la menstruacién. Con el paso del tiempo, me enteré de que fui la causa de que mis

padres se casaran con prisas, con un colchdn y una bota de vino como ajuar, en plena hambruna
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de la guerra civil. Mis padres se conocieron en una larga cola de una tienda de racionamiento y
se encandilaron el uno del otro, de aquella sonrisa que desprendia bondad, hablando durante

horas de quién sabe qué.

Todo acto tiene sus consecuencias y, en aquella época, se tenian que pagar en una

iglesia.

No me apetece escribir la historia, la letra apenas se entiende. Solo son recuerdos,
pero me siento mejor. Otro dia seguiré y finiquitaré mi deuda. Seguramente, cuando me vuelva a

acorralar el aburrimiento, asi, no sucumbiré a su hipnotico poder.

2

Al atardecer, jugaba con la comba cerca de las cuadras de la casona. Aitor ya se
habia despertado de la siesta y merendaba con madre, sentados en un escalon de la entrada.
Cuando se acercaba las siete de la tarde, me tumbaba sobre la hierba. Si vestia ropa limpia,
madre me regafiaba y me sentaba sobre alguna roca. Desde aquel lugar, podia vigilar la llegada
de padre, que regresaba de trabajar de la cantera. Siempre seguia el mismo camino, con una
hogaza de pan bajo el brazo. Las cartillas de racionamiento se quedaron en los cajones tras la

segunda guerra mundial.

Si padre caminaba con la cabeza gacha, era como una especie de aviso y, sin decir
nada, me alejaba y jugaba con la peonza. Si apretaba el paso, erguido y con porte elegante, me
incorporaba alborozada y soltaba a los perros. Padre retozaba con Chispa y Centella, y tiraba la
chapela hacia el cielo. Solia cazarla en el aire, pero algunas veces se enredaba entre las ramas de

algun matorral y corria a devolvérsela.

Padre me agarraba y me tiraba sobre la hierba para hacerme cosquillas. Chispa me
lamia y Centella le mordia el puiio de la chaqueta. Me levantaba del suelo, estirandome del

brazo y caminabamos hasta la entrada, donde saludaba a madre, Aitor y Patxi.

Cenéabamos en la mesa del comedor con un mantel siempre limpio, al lado del

hogar. Lo habitual era algin cocido de alubia roja o tortas de harina de maiz acompafiadas de
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queso fundido, chistorra o tocino. Entre bocado y bocado, habldbamos de cualquier cosa que nos

hubiera pasado durante el dia.

Padre comia deprisa por el esfuerzo del trabajo. Con los postres, sacaba la petaca y
se liaba un cigarrillo. Encendia la cerilla con los dedos, aspiraba con fuerza y expelia volutas de
humo. Me emboba con los aros que entraban uno en el interior del otro y se desvanecian en el

calido ambiente del comedor. El olor del tabaco se convertia en un aroma mas de la casa.

En cuanto tiraba la colilla a las brasas del hogar, subia las escaleras hasta mi
habitacion y me ponia el camisdn con prisas. Al poco rato, entraba padre. Si ya estaba acostada,

me narraba alglin cuento corto y dormia feliz.

Si me entretenia, me anunciaba que me raptaria la Lamia, la terrible Lamia y me

encerraria en una caverna hasta que me portara bien.

Silabeaba lentamente aquel nombre mitoldgico. Su voz grave retumbaba en el techo
bajo de la habitacidn, la llama de la vela temblaba, amenazaba con apagarse. No sabia qué forma
tenian las lamias, pero me aterrorizaban. Con el paso de los afios, encontré diferentes versiones:
unos decian que era una extrafia criatura con rasgos femeninos, el cuerpo recubierto de escamas,
pechos y con cuatro patas rematadas en forma de pezufias; otros, que era una bella mujer que

seducia a los hombres.

3

Adorné el sombrero de paja con las margaritas silvestres que recogi el dia anterior.
La ropa de la colada se secaba en el tenderete al lado del hogar. Madre doblaba algunas prendas

sobre la mesa.
— Ya estd seca? —volvi a preguntar con gran ansiedad.

—Si, qué pesada eres, hija —respondio con una sonrisa, mientras quitaba las pinzas

al vestido que luciria al dia siguiente.

Cuando me acosté, no pude conciliar el suefio, concentrada en la fiesta de las

Erregifie.
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Es curioso, escribo mi historia sentada en el desvan, tan diferente de la casa de mi
infancia. La pluma surca las hojas al ritmo de la musica del tocadiscos. En esta ciudad, donde
vivo ahora, la ropa se puede tender al sol sin que la humedad o el mal tiempo estropee las

prendas. Tampoco puedo dejar de sonreir, parezco un anuncio de los que salpican la television.

Madre me despert6 temprano. Me subi al taburete, me quitd el camisén, y me puso
el vestido y el sombrero. Cuando madre tiraba de los pliegues, escuchamos el sonido de una
dulce cancion en el exterior. Bajé rapidamente por las escaleras y en la puerta esperaba mi amiga

Nerea, también vestida de blanco. Detras de ella, aparecieron las Cantoras.

—Os presento: Inmaculada —Nerea sefialé a la mas alta— y su amiga Pilar. Ella es

Rebeca.

Nos despedimos de madre. Ni siquiera pude desayunar, aunque tampoco tenia

hambre por la excitacion.

Las cuatro nos quedamos solas, sin saber qué hacer, caminando despacio para que el
fango del suelo no manchara los vestidos que habiamos sacado del baul del desvan. La tela
estaba remendada para ajustarlos a la primera hija de cada generacidn, pero nos sentiamos

especiales por la ceremonia.

No pudo ser de otra forma. Enseguida nos olvidamos de que nuestros vestidos
pudieran estropearse aun mas. La pura alegria de vivir se impuso a nuestra timidez natural de no
conocernos. Saltamos chillando por encima de helechos, tocones y arbustos, hasta llegar a la
cima de una colina. Las casonas se divisaban en la lejania, entre las brumas que aiin no se habia

disuelto por la salida del sol

—Addénde vamos primero? —preguntd Nerea, mientras seguiamos otro camino

para bajar.
—Podemos visitar el caserio abandonado —respondié Inmaculada.

—Nadie nos dard nada —exclamé. Todas me miraron extrafiadas. Pilar se gird y nos

paramos bajo un castafio, para trazar algun plan.

—Para que alguien nos d¢ algo, primero tenemos que maldecir a alguien —apuntd
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Inmaculada, que el afio pasado ya fue Erregifie.

Callé por cordura, no tenia ninguna experiencia en las costumbres de la fiesta.
Bajamos rapidamente por la pendiente y cuando llegamos delante del primer caserio, gritamos:

—~Que las cenizas del infierno sepulten esta casa en el olvido de los vivos.

Nadie sali6 y si hubiéramos sentido algun ruido o se hubiera movido la cortina de la

ventana, habriamos salido corriendo con el mismo impetu con que maldecimos la propiedad.

—,Qué os parece si vamos a la casona del cura? —nos pregunt6 Nerea,

envalentonada.

—De acuerdo —respondio6 Pilar—, el cura siempre da algo, muy poco, pero

siempre da algo.

Tardamos poco rato en llegar y nos pusimos a cantar. El cura se asomd por el
balcon. Bajd a la puerta y nos obsequid con unas monedas, arrancandonos la promesa de que
asistiriamos a misa con mayor asiduidad. Nerea y yo bailamos una jota; Pilar e Inmaculada

tocaron la pandereta.

Después de pasarnos por todos los caserios, compramos una onza de chocolate y

una vela.

Regresamos a casa caminando por una estrecha vereda. Los tibios rayos de sol del
atardecer acariciaban nuestros cuerpos cansados. No sé quién decidi6 tomar ese camino o si fue
el azar. Me estremeci con el rugido del viento golpeando la copa de los arboles y de los arbustos,
como si tuviera vida propia o vigilara nuestros movimientos. Nos topamos con un grupo de
mujeres que se taparon el rostro en cuanto nos acercamos. Hablaban en una lengua desconocida.

Vestian tinicas blancas y de sus cuellos colgaba una especie de amuleto.

Una mujer se acercd, pude sentir el vaho caliente de su aliento en mi cara. Me

arrebato la corona de margaritas y me indic6: —atn no puedes ser coronada.

Las mujeres se desvanecieron con la misma rapidez con que aparecieron. Con la
penumbra cerniéndose sobre la claridad, con el silencio desplomandose sobre los sonidos del

bosque y el latido ritmico del corazon que golpeaba mi caja torécica.

Nos alejamos con pasos rapidos, con cierto temor, sin decirnos nada porque no
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supimos que habia pasado. Cuando nos despedimos cerca de mi casa, nos conjuramos para no

comentar nada del incidente.

Ese fue el primer y ultimo afio que me vesti para la celebracion de la erregifie. No

era una fiesta religiosa y la dictadura la prohibio.

4

Madre cuidaba a Patxi en casa por un fuerte resfriado. Aitor y yo nos aburriamos, y
nos colamos en una fiesta de una aldea cercana. La rivalidad entre los pueblos vecinos se
acrecentaba en las celebraciones, aunque si te encontrabas en alglin apuro, las manos y las

ayudas de todos los convecinos del valle se multiplicaban.

Guiaba a Aitor en la direccidn correcta para que rompiera la pifiata, con los mofletes

pegoteados por las golosinas y las risas de fondo producidas por su falta de tino.
—Son extrafios... —gritd una nifia con voz aguda.
—iNos roban los caramelos! —chill6 otro nifio que nos reconocio.
Tomé a Aitor en brazos y salimos pitando.
—iA por ellos! —escuché en derredor.

En el fondo, tuvimos suerte, nos lo estadbamos pasando tan bien que no nos dimos
cuenta de que anochecia. Nos apresuramos, pero Aitor, cansado por la frenética actividad de la

tarde, se pard a descansar en un recoveco del camino.

Presenciamos como un grupo de mujeres caminaban alrededor de una fogata. El

resplandor tiznaba de naranja las tunicas blancas que vestian.

Todas se pararon. La guia dio un paso, levanto los brazos y pronuncié una palabra.
El ambiente atrapo ese gemido gutural y se distorsiond en el silencio del bosque. Siguid el
ritmico fragor de los cuerpos, el paso de los pies sobre el suelo de piedra, los brazos extendidos,

sacudiéndose y retorciéndose mientras marchaban en circulos.

Aitor y yo nos quedamos pasmados. Nunca habiamos presenciado un espectaculo

tan bello.
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Las mujeres se pararon. Solo se escuchaba el crepitar de la hoguera y mi respiracion
entrecortada. Otro gemido resond en la lejania y nos estremecio. Observé los ojos atonitos de

Aitor. Nos pusimos en pie y corrimos impulsados por el miedo.
Cuando llegamos a casa, Patxi ya dormia y madre preparaba la cena.

Comenz6 a llover. Los relampagos recorrian la atmésfera cargada de electricidad.
Aitor jugaba con el tren de madera. Esperaba el regreso de padre con la nariz pegada al cristal
de la ventana, pero so6lo aparecié un guardia civil envuelto en su capa, entre la cortina de agua
que se desplomaba del cielo. Llamé a la puerta con la aldaba y abri. Me saluddé marcialmente y

madre se acerco.
—(Qué desea?

El guardia se quito la capucha y se aflojo el barboquejo para poder hablar con
soltura. Saco un papel de la cartera de camino y nos anuncio con voz mondtona: —Debo
comunicarle que, en el dia de hoy, su marido ha fallecido mientras manipulaba un gran bloque

de piedra.

Madre cogid el papel sin inmutarse y se lo guardd en el mandil. El guardia volvio a

saludar y desaparecid entre la lluvia.
—ijA comer! —anunci6 madre.
—No esperamos a padre? —preguntd Aitor, extrafiado.
—No, no vendra.
—¢Por qué? Yo quiero que venga y me narre un cuento antes de irme a dormir.

—Aitor, solo te lo diré una vez: las personas cuando envejecemos, vamos a la

cantera y nos convertimos en piedra. A padre, ya le tocaba.

—No le habra "petificado" alguna Lamia, como castigo por gritar a madre el otro

dia. Ahora, me tocard a mi, porque yo también le grité...

Le pegué un tortazo y nos pusimos a llorar. Madre, ya lo hacia en la alcoba.
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Todos los recuerdos de aquellos afios, de jugar al ftbol, de labrar el campo, de los
juegos de infancia, de leyendas, quedaron atras. Estudié con una beca en la facultad de derecho
de Madrid, en la época en que un guardia civil acompafiaba al profesor en las clases. Lo
recuerdo como si estuviera aqui, con el 0jo permanentemente irritado por el humo del cigarrillo;

de los labios tiznados de nicotina; del tricornio calado hasta las cejas y siempre de pie.

Lo recuerdo como si estuviera a mi lado, cuando escribo estas lineas con mi mala
letra. Por aquella época, tomaba apuntes, ahora, escribo mis confesiones que no sé si alguien,

leera alguna vez.

Fuera del aula, retumbaban las manifestaciones al grito de: «libertad, libertad» y las
pelotas de goma disparadas por la policia. Por fin, se avecinaban cambios politicos en Espaiia.

Nosotros, los estudiantes, éramos el estandarte de aquella generacion del cambio.

De aquella época, guardo con especial desagrado la charla mantenida con una

compaiiera en los retretes de la facultad. En la pared de los lavabos aparecian extrafios dibujos.
—¢Qué es eso? —se me ocurrid preguntarle.
—Eso que ves dibujado: es una polla en ereccion, dispuesta a follar un cofio.

—iEs enorme! —exclamé, sin entender nada, sonrojada por su procaz lenguaje y le

pregunté sin pensar: —;Cdomo la ocultan bajo el pantalon?

Creo que aun escucho las carcajadas y las grotescas bromas de mis compafieros de

clase, cuando trascendio la conversacion por los pasillos.

No estuve rodeada de mis hermanos, sino de mis gruesas gafas de miope y de libros;
tanto es asi que acabé la carrera con matricula de honor, pero sdlo me sirvié para trabajar en una
notaria como pasante. Era otra época la que me toc vivir, de desigualdad, de cambios mas

aparentes que efectivos. Las costumbres no cambian de un dia para otro, asi como asi.

Alli, me encandilo la sonrisa timida de un compaifiero que invadié mi soledad. No
estaba acostumbrada a hablar, pero con Norberto era diferente. Enseguida, me cautivo su
galanteria. Todas las noches, me acompafiaba a casa y me sentia el centro del mundo. Nunca

intent6 aprovecharse de mi candor, aunque deseaba que me sedujera.

Después de tres meses de cortejo, me pidid que me casara con €l. Arrodillandose
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delante del portal y entregandome un anillo de diamantes.

Las campanas de la iglesia sonaron aquel domingo por la mafiana y disfruté, otra
vez, de la serena sonrisa de madre, de mis hermanos, de sus mujeres e hijos. Ellos habian

aprovechado el tiempo y eran felices.
Tras la ceremonia, me tocaria a mi, pero me equivoque.

La noche de bodas fue el inicio de mi tragedia. Mi inmaculado vestido de novia
quedo rasgado por la actitud posesiva y salvaje de Norberto, con un dolor en mi vagina, partida

en infinitos trozos.

Durante toda la noche, sin poder dormir, me volvi a sentir sucia. Sélo que, ahora,
mis pechos eran demasiado grandes. Mi marido roncaba placidamente y ni siquiera su pene era

monstruoso, como algunas veces habia fantaseado en la soledad del estudio.
El tiempo pasd, siempre es asi: nunca falla.

No fue facil ejercer de esposa; el cardcter de Norberto se enfrid como el hielo. Tuve
que dejar el trabajo, no estaba bien visto y él ya ganaba suficiente para mantenernos a los dos
con toda clase de lujos. No me importd, pesaba la conciencia social, a pesar de los cambios
politicos. Tampoco deseaba vivir sefialada continuamente. Volvia a estar sola en una inmensa

casa, donde solo faltaba la alegria de los nifios.

Norberto una vez al mes, después de que menstruara para estar lo mas limpia

posible, me hacia el amor a la hora del té. Después, se lo tomaba atn caliente.

Me pasaba los meses visitando al psicologo por llamémosle de alguna forma: «EIl
complejo del cenicero sucio». Siempre estaba limpiando la casa y, sobre todo, los ceniceros
repletos de colillas. El psicologo me narraba en forma de metafora, que la concavidad del
cenicero simbolizaba mi vagina, el cigarrillo representaba el pene de mi marido y la ceniza, el

esperma. Y asi me sentia: acomplejada y sucia.

De cara al mundo exterior, Norberto se mostraba como un marido liberal, incluso
me otorgo la potestad para abrir una cuenta de ahorros en un banco. Como teloén de fondo, se
anunciaba en todos los medios de comunicacion, las primeras votaciones de la Espafia

democratica.
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Todo es dolor, malas experiencias. Todo es pasado y vivencias almacenadas en la
memoria, que, por desgracia, afloran en la soledad. Y me digo: para qué quiero escribir nada.

Ya conozco mi propia historia.

6

Cada quince dias, Norberto viajaba a los cercanos puertos de la sierra de Madrid
para esquiar con los jefes, o practicar alpinismo. Comenzo con esta costumbre al poco de
casarnos. Al principio, era para promocionarse y, después, segiin explicaba hasta la saciedad,

como una buena terapia grupal para eliminar la tensién acumulada del trabajo de abogacia.

Norberto me invit6 algunas veces, pero no le acompaii¢ en ninguna de las

ocasiones. Me consideraba muy patosa y me aburriria en alglin aislado hotel de montafia.

Un dia, todo se desencadeno. La casualidad desvelo la cruel realidad. Una
ambulancia, sin aviso previo, trasladé a mi marido de una cama de hospital a nuestra alcoba, con
fracturas en el brazo derecho y la pierna izquierda. Sufrié una aparatosa caida mientras

esquiaba.

Hasta aqui, todo era normal, dentro de lo que se puede considerar normal, pero al
deshacer la maleta, encontré vestidos de mujer y abundante ropa intima y lujuriosa. Mi sangre
dejo de fluir, como si se hubiera parado mi corazén. Norberto me prohibio ese tipo de prendas y
asi me amonestaba en las habituales conversaciones de moralidad y buenas costumbres,

hablandome del pecado de la carne y que s6lo me deseaba como la madre de mis hijos.

Tomé aire, lo expeli lentamente y entré en la alcoba muy irritada. Desde la puerta,

solo pude gritarle: —jEres un calavera!
Norberto tumbado sobre la colcha guardaba las formas.
—¢ Por qué me insultas? —me preguntd, después de una larga pausa.
—iEres un maldito calavera! —grité, sin apenas fuerza.

—En cuanto me cure de las fracturas, me iré para siempre —me escupid con



<$surname> / EBOOK 2022B / 133

desdén, sin ni siquiera disimular —. No aguanto follar tu cuerpo sin vida, incapaz de

proporcionarme placer. jCursi de mierda!

Me habia sonrojado muchas veces durante mi vida, pero estaba segura de que, si me
hubiera contemplado en el espejo de la cdmoda, mi cara hubiera parecido un volcan punto de

entrar en erupcion.

—Te cuidaré hasta entonces —le gruiii entre sollozos. Me refugié en el sofa del

comedor, abracé un cojin y lloré¢ a moco tendido.

Por hoy termino, harta, las palabras me pesan. Me pesan y me liberan, como si

fueran cadenas.

7

Los dias siguieron pasando y mis habitos de limpieza desaparecieron
paulatinamente. Las telarafias florecian por los rincones, los pies se pegaban al suelo por el

polvo acumulado, las ventanas cerradas transmitian un ambiente tétrico.

Norberto me observaba con desprecio, tumbado de costado en la cama. Yo, sentada
a su lado, le evitaba, pero el muy sadico disfrutaba de la situacion. Cortaba trozos de bistec y se

los daba con el tenedor, pero no podia evitar que nuestras miradas se cruzaran.
—¢Sabes que sus piernas son suaves, muy suaves y me encanta acariciarlas?

Agachaba la cabeza, miraba al suelo o al armario ropero con las puertas abiertas y

los cajones desordenados. No era yo, no era nadie.

—Dame otro trozo, Rebeca —y seguia observandome con esa fijeza, con ese odio

interior, masticando la carne con la boca abierta y grandes aspavientos.

—Sabes que se perfuma su tersa piel para que la acaricie? — En ese instante,

sacaba la lengua grotescamente y la movia compulsivamente.

—Dame otro trozo —me repetia, como si fuera el estribillo de una mala cancidon—.

Y follamos con la luz encendida, como animales, y husmeamos nuestros cuerpos, nuestro sudor,
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nuestros sexos.

No aguantaba tanta humillacidn, mis lagrimas fluian a borbotones de mis ojos. Me

levanté de la cama y los platos cayeron sobre el suelo.

—iRebeca, limpia la puta casa! Mi amante no tardara en visitarme. Espero que
cocines tu mejor plato, si es que tienes alguno —me ordend antes de salir de la habitacion. Me

giré y le repliqué: —No abriré la puerta a nadie, ni menos aun a tu fulana.

Noté las mejillas rojas por la tension. Esperaba encajar alguna retahila de insultos,

paralizada en un extremo de la alcoba. No podia mas, la situacion era inaguantable.

—¢ Estas celosa? ;A que no lo soportas? —me gritd, con la cara totalmente

constrefiida.

Sali de la alcoba, pero atn podia escuchar sus provocaciones. Entré en la cocina y
cerré la puerta. En la penumbra, me senté en una silla y me transporté a un momento de mi
pasado. Mi nariz se inundaba de olores familiares del bosque, de los prados, de las retamas, de la
lluvia. Senti en la piel el calor de una hoguera. Revivia aquella imagen congelada de mi
infancia, de mujeres trazando circulos alrededor del fuego. Me incorporé a la danza hasta que, a
un gesto de la lider, paramos de bailar. Una mujer se acerco con paso ceremonial, me devolvid la

corona de margaritas, totalmente ajada, y me susurrd: —ya puedes ser coronada.

La imagen se desvanecid y desperté a la realidad. Las cucarachas campaban a su
aire por el marmol y el suelo. Comencé a llorar, quizas ese era mi lugar como siempre me decia

Norberto.
Regresé a la alcoba, mas calmada. Norberto sonreia por mi cara de circunstancias.

—¢ Quieres que te hable mas de mi amante? —me pregunt6 con rudeza—. ;O

quieres que hablemos de lo mal que follas a oscuras?

—No, quiero que te vayas de esta casa, hoy mismo—expuse sin rodeos. Antes de
que pudiera afiadir nada mas, Norberto me golped con el brazo escayolado y me partio el labio.
Estrellé la [ampara de la mesita sobre su cabeza. Norberto se desvanecio y aproveché para atar
sus extremidades a la cabecera de la cama, con alguna de las camisas desperdigadas por los

rincones y la andrajosa sabana que le tapaba.
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— Qué cofio me estas haciendo? —atind a preguntarme, cuando se desperezo.

—Quiero hacerte feliz—Ie contesté con una sonrisa cinica, sin inmutarme ante su

estado. Norberto me habia hecho padecer y, ahora, me tocaba a mi.

—Soélo seré feliz, cuando pierda de vista tu cara de nifia repipi... —no acabo la
frase, mis manos se aferraron a su cuello. Era una presa fécil, apenas oponia resistencia y
facilitaba mi labor de estrangulamiento. Norberto se convulsionaba y sacaba la lengua. Lejos de
ceder (y lo escribiré sin sonrojarme), me excitaba y, mas aun, cuando noté su ereccidon sobre mi
sexo. Como si fuera un automata, me despojé de mis bragas sucias y le cabalgué,

contorneandome como si danzara al calor de la hoguera.
—iZorra, eres una zorra! jSolo piensas en follar!

No respondi. Entorné los ojos. Por primera vez en mi vida, experimentaba placer,

un intenso placer
—Ten cuidado, puedes prefiarte —me advirtié con la voz quebrada.

—iCon las veces que lo hemos intentado! ;Cémo puede ser? —le pregunté sin

terminar de creérmelo, sin parar de gemir, sin parar de gozar.

—Para no engendrar hijos contigo, utilizaba el método Ogino. Siempre fuiste una
empollona, pero sélo eres una maldita raposa inculta. Mis padres me dijeron que me

desheredarian, si no me casaba...

Sus frases sonaban en mi cabeza y me concentré en la musica, en las notas
ancestrales de aquella danza. Mi cuerpo se estremecio con el primer orgasmo de mi vida y segui
cabalgando hasta que Norberto eyaculd. Me tumbé a su lado, exhausta, disfrutando de aquel

instante.
—iLavate, so guarra! No quiero tener un hijo tuyo —me suplico con los 0jos rojos.

Acaricié mi sexo humedo y pegajoso, mis pechos endurecidos, los labios doloridos.
Pero en vez de lavarme, me aferré otra vez a su cuello magullado, sin ningun tipo de compasion,
aunque sintiese que las fuerzas le abandonasen. Sélo cedia un poco, cuando notaba que su pene
se endurecia. Queria disfrutar, lo que no habia disfrutado en mi vida de mojigata. Como la vez

anterior, el coito fue fugaz.
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Me levanté y sali de la habitacion con el esperma chorreando por mi entrepierna.
No me sentia sucia, nada de eso, sélo insatisfecha. No s¢ qué pasé aquella noche, quizés me

poseyd el espiritu de alguna lamia, pero me consumia un fuego interior.
—Adodnde vas ahora? —me pregunt6 con la cara convulsionada.

—A tratar de arreglar tu eyaculacion precoz. Ahora mismo, s6lo me sirves para una

cosa —le repliqué sin inmutarme.
No tardé en regresar con una varilla metélica y un poco de mantequilla.

—iQué vas a hacer ahora, zorra! —grité Norberto, retorciéndose como un poseso y

temiéndose lo peor.

—En cuanto te introduzca la varilla por la uretra, la ereccién durard mas tiempo y

podré... —no pude terminar con la perorata, Norberto se desmayo6 por el panico.

Deposité un cubito de hielo en cada uno de sus ojos y deslicé otro por su frente.
Pas6 un buen rato hasta que recobré la conciencia. Mi primera respuesta fue ahogarle y le
cabalgué otra vez. Norberto aullaba de dolor por mis movimientos sincronizados y le abofeteaba
para que dejara de gritar. De un embate, la varilla perforo sus intestinos y mi marido murid en

mi primera noche de placer.

Desde aquel dia nunca méas se volvid a abrir la puerta de la alcoba y la casa

permanecio limpia.

8

Hacia tiempo que no escribia. Me sentia liberada, pero tengo que darle algun final,

no el que me gustaria o desearia. Solo un final para no seguir recordando la misma historia.

Han pasado los afios desde aquel episodio nefasto de mi vida y, en estos momentos,
finalizo mis confesiones. No s¢ si para la policia que habra registrado el desvan o para algun
desconocido. Si eres un lector anonimo y has aguantado hasta aqui, entenderds mi

transformacion y no reprobaras mi forma de proceder. Creia que los remordimientos
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desaparecerian con solo escribirlos, que la soledad seria mi redencion, pero no ha sido asi.

Después de deshacerme del cadaver con acido sulftrico, me entro el panico. Solo
deseaba huir a ningun sitio. Vendi la casa, con la autorizacidn de los padres de mi ex marido.
Sabian que era una bala perdida. Cuando les conté que me habia abandonado por otra, me

apoyaron en todo lo que pudieron.

O eso creo. Nunca se sabe. Por si acaso, también les anuncié que abandonaba
Madrid y regresaba a mi poblacion natal, Arrayoz. Quizas tampoco les gustaba o pensarian que

su hijo regresaria a sus brazos, una vez desapareciera del mapa.

Y nadie supo de mi, ni siquiera dije nada a madre o hermanos. Tuve que olvidarlo
todo, alguien hubiera atado los cabos sueltos. Elegi Valencia para vivir, nunca habia visto el mar
y era la ocasion para comenzar una nueva vida, lejos de los recuerdos del pasado que me

reconcomen.

Cuando la lamia se apodera de mi, realizo el mismo ritual: Saco del armario el
apolillado vestido de boda, me coloco la corona de margaritas, destapo el matraz y me satisfago

con el pene de mi marido.
Hasta hoy.

Hasta hoy que he releido la historia, presionada por los tltimos acontecimientos. El
Congreso de los Diputados ha sido ocupado por fuerzas militares. La television ha sido
silenciada. A través de la pequefia ventana del desvan, contemplo las calles vacias donde resuena
el pesado paso de los carros de combate. Es un golpe de estado, un presente aprisionado a un
pretérito que atn no ha pasado pagina. A pesar de todo, los fantasmas no desaparecen. Siento
miedo de que todo vuelva a ser como antes, de que alguien descubra todo el mal que hice, de

tantas cosas que ya no escribire.

Quizas solo sea un paso atrds, para saltar con mas fuerza hacia delante, pero no sé

adonde huir, otra maldita vez.
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Energia
Martinez, Jeiddy

Se encontraban a 10000 km del Sol, orbitando en una plataforma construida
mediante una tecnologia inventada por los chinos en el afio 2050 e implementada a partir del
2100, mediante la cual, con la aleacion de 3 metales, sumado al uso de iones antigravitatorios,
podian resistir el clima hostil de aquella estrella. Con esos materiales, los humanos habian

fabricado ademas trajes espaciales con disefios audaces.

Los protagonistas de esta mision fueron los '"astrochiflados", entrenados
especialmente por el veterano astronauta ruso Mijail Serguei Ivanov. Eran solo 50 tripulantes,
quienes tenian como objetivo extraer de la estrella toda la energia necesaria con la cual abastecer

las grandes ciudades de la Tierra.

Cada dos meses, una nave terrestre aterrizaba en la plataforma y se llevaba los
depositos de aquel combustible, al cual llamaron energylightfuture. Gracias a este en nuestro
planeta dejarian de explotarse grandes yacimientos de petréleo casi extinguidos. Con solo una
capsula de 20 metros cubicos, podia abastecerse de electricidad una ciudad como Nueva York.

Diariamente se podian llenar 50 recipientes.

Los trajes que protegian a los astronautas a pesar de ser muy fuertes estaban a punto
de derretirse, corrian el riesgo de incinerarse alli, cerca del Sol, el mismo que iluminaba a los

actuales habitantes de la Tierra.

John, el jefe de la mision se comunicaba cada dia con el Centro de Control



<$surname> / EBOOK 2022B / 139
Espacial:

—Alguien nos ayuda, por favor? jEsto es urgente! —Repetia a diario, mientras

veia que la capa de sus trajes iba disminuyendo y corrian peligro de morir.

Un dia ya sin esperanzas de sobrevivir y en medio de una tormenta solar mas
intensa de lo comun, que convirti6 al clima de la plataforma en demasiado inhdspito, John por

fin escuchd una respuesta:

—En tres dias salimos a buscarlos. Antes del 31 de diciembre llegamos adonde estan

y los salvaremos —Se cort6 la comunicacion sin despedirse.

—No s¢ si sera tiempo suficiente porque el viaje de la Tierra hacia aqui dura 60 dias,

pero es una esperanza —grito entre emocionado y triste a sus compaiieros.

64 dias después, a punto del infarto, John estaba casi asfixiado dentro del traje, ya

casi ni oxigeno quedaba. Entonces, ve una pequefia silueta negra en la distancia.

—iiiViene la nave a buscarnos!!! —gritan los otros desesperados al divisarla

también.

Muy cerca de donde estaban y luego de que ya pudieron percibir la forma de la

nave y sus luces, explota esta, ante el asombro y el espanto de todos.

* El relato aparece en el libro En un raro lugar y otras historias.
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Perder la cabeza

Keller, Juan

(Basado en) Manipulado a partir de hechos reales.

El 2 de diciembre de 1975 a las 9:30 de la mafiana David Hanson abord¢ el vuelo
UA735 de Las Vegas a California. No habia despachado equipaje, su viaje duraria apenas dia y
medio. Cargaba un pequefio bolso de mano con una muda de ropa y articulos de higiene
personal y una caja de carton de treinta centimetros de lado que acomodé con dificultad en el
compartimiento superior a su asiento. David estaba exultante y ansioso. Dentro de la caja

llevaba la cabeza de Philip Dick.

Por ese entonces, Dick era un semidios de la literatura en Francia y gran parte de
Europa y un paria en su propio pais. La policia lo tenia en la mira por el continuo fluir de
dealers en su vivienda y la CIA lo espiaba suponiéndolo un comunista al servicio de los rusos.
Era conocido en los circulos de autoridad como el Shakespeare de las anfetaminas. Una bestia
literaria capaz de escribir diez mil palabras por dia. Dick era, en realidad, un paranoico que
escribia libros paranoicos imbuidos en un ambiente de ciencia ficcion. La ciencia nunca era
coherente en sus obras, la imaginacion siempre estaba por encima de cualquier consideracion
tecnologica o viso de verosimilitud. Buscaba exorcizar sus demonios y mostrar sus propias y

contradictorias ideas en un paisaje poblado por extraterrestres y naves espaciales.

David Hanson era un cientifico de veinticinco afios. En su adolescencia habia
estudiado escultura. A pesar de proyectarse como un artista promisorio, David se inscribio en la
Universidad Tecnologica de Nevada de donde egresé con medalla de oro. Planeaba fundar una
empresa de robdtica y estaba realizando sus primeros pasos. Habia fabricado una cabeza
mecanica de Dick en el garaje de sus padres. Una pequefia bateria movia treinta y seis
servomotores alojados en su interior. Era capaz de emitir en forma auténoma diez frases
grabadas desde el reproductor de cinta miniatura que estaba en su boca. Las oraciones eran

acompafiadas por movimientos coordinados de labios, mejillas, ojos y cejas. David estaba muy
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orgulloso de su trabajo. Habia embalado la cabeza con esmero y planeaba mostrarsela al Dick de

carne y hueso.

El escritor iba por su tercer divorcio. El futuro le depararia dos matrimonios mas
inevitablemente terminarian mal. Vivia en hoteles o casas de amigos. Su departamento acaba de
incendiarse misteriosamente. El afirmaba que se habia tratado de un fallido intento de asesinato
por parte del gobierno. Su ultima obra, "Una Mirada a la Oscuridad", era un éxito en el viejo
continente y recibia una tibia recepcion en Estados Unidos. La amarga novela contaba la historia
de un policia adicto que debia vigilarse a si mismo. Dick habia comenzado a tener visiones
misticas y decia que la entidad que programaba la realidad le hablaba personalmente desde un

satélite invisible.

El vuelo llegd en el horario establecido y David se apresurd a conseguir un taxi que
lo llevo directamente al auditorio Staples donde se llevaba a cabo la Tecno Com '75, una
convencion de literatura y cine de ciencia ficcion donde, por fin, podria conocer a su idolo.
Pensaba presentarle a su escritor favorito la reproduccion animada de su craneo. Dick humano

enfrentaria a Dick androide.

La conferencia de Dick "Si creen que este mundo es malo, deberian ver alguno de
los otros", estaba programada para las dos de la tarde. David tuvo tiempo de comer un sandwich
con un jugo de naranja antes de dirigirse al auditorio Lawson. La sala estaba casi vacia por lo

que pudo ubicarse al centro en la segunda fila.

Dick entr6 al escenario con diez minutos de retraso. Se escuch6 un discreto aplauso
de los presentes. Vestia un pantalén marron arrugado, camisa celeste, corbata oscura floja y saco
a cuadros. Sus zapatos se veian sucios y gastados. Una joven desabrida lo present6 a la
audiencia y el autor se sent6 a la mesa cubierta por un tapiz azul. Sacé un pufiado de hojas, se
colocd unas gafas sobre la punta de la nariz y empezd a leer. Su voz era mondtona, inexpresiva e
implacable. No parecia ser un hombre que aceptara opiniones que lo contradijeran en lo mas

minimo.

David estaba extasiado. No escuchaba las palabras, o mejor dicho, no le interesaba
su significado. Tenia frente a si, apenas a unos metros de distancia, al autor de los libros que

habian dado sentido a su juventud solitaria. La obra de Dick no tenia héroes, ni siquiera
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protagonistas. Apenas personajes reales (demasiado humanos a veces) llenos de miedos y
contradicciones. Nunca estaban seguros de nada, ni siquiera de qué era o no real. Eran
vapuleados por las circunstancias continuamente y nunca sabian qué hacer. Como David en sus

afios adolescentes.

David se concentr6 en las facciones del escritor. Aguzando su vista, se convencid
que el robot deberia tener cejas mas juntas y pobladas, la mandibula mas fuerte y la barba mas
larga y descuidada. Aunque quiza esto ultimo no fuera un rasgo distintivo de la fisonomia sino

algo cambiante.

"...Muchas personas aseguran recordar sus vidas anteriores. Yo, por mi parte, afirmo
que puedo recordar una vida presente distinta. No conozco a nadie que haya hecho declaraciones
como ésta, pero sospecho que mi experiencia no es Unica. Quiza lo sea el deseo de hablar de
ella". Dick termind de leer y se puso de pie soportado por un débil aplauso. Salud6 a la
concurrencia levantando la mano derecha que después le tendio a la presentadora y salié del
escenario por la izquierda. David tomd el bulto que habia dejados a sus pies y se dirigio
corriendo al pasillo lateral. Se topd con un guardia con aspecto aburrido que lo dejo pasar sin
preguntarle nada cuando le dijo que queria saludar al escritor. ;Qué diria Dick al verse a si

mismo?

Interceptd a Dick cuando estaba por entrar al camarin. Sin decir nada se puso frente
a €l bloqueandole el paso. El escritor le sonrid y lo mird a los ojos. Aunque en realidad no lo
miraba. Veia mas alla o a través de David algo que solo €l parecia ser capaz de percibir. David
levanto su brazo derecho y puso frente al rostro de su idolo el bulto que acarreaba. Pero no se
trataba de la caja de carton con la cabeza sino un bolso de viaje negro que contenia ropa y
articulos de higiene. Dick levanté una ceja y David estuvo a punto de gritar. Habia perdido la
caja con la cabeza robot. Bajo los brazos y estuvo a punto de desmayarse. Al ver la cara
descompuesta del joven, Dick lo ayudd a apoyarse contra la pared y le pregunto si se encontraba

bien. David asintid y balbuce6:
—~Qracias.

Dick le palmeo el hombro y desaparecio6 en el camarin. David dejo caer el estupido

bolso y se golped los costados de la cabeza con las palmas de las manos. ;Donde habia perdido
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la cabeza de Dick? ;En la cafeteria? ;En el taxi? Estaba tan excitado con el encuentro y
haciendo planes para el futuro que ni siquiera habia bajado la caja del avion. Tomd un taxi hasta
el aeropuerto y se dirigié a la Oficina de Objetos Perdidos. La caja no estaba ahi. Llamaron por

teléfono a San Francisco, la escala final del vuelo UA735. Tampoco hallaron nada.

David nunca encontr6 la cabeza original. Con el tiempo, cred una version mejorada

y fundo su propia empresa, Hanson Robotics, que tiene actualmente sede en Hong Kong.

La vida de Philip Dick también cambid drésticamente por esos dias. Ya no volvio a
la cordura. Cada vez se desconectd mas de la realidad y abrazé una visién mistica y mesianica
del universo. Crey6 comunicarse con su hermana gemela que habia muerto pocas horas después
de nacer dejandolo permanentemente solo. Sus libros se volvieron mas delirantes (atin) y
cerrados. Contenian salvadores universales, religiones omnipresentes, reencarnaciones y drogas,

muchas drogas en medio de pesadas paginas de reflexiones metafisicas.

Dick apenas alcanz6 a ver un fragmento sin terminar de la primera adaptacion
cinematografica de sus obras. Fue en 1982 poco antes de morir. Los que estuvieron en la
proyeccidn privada dicen que se lo veia feliz. No solo porque finalmente estaba recibiendo el
reconocimiento que merecia, sino porque parecia sentir que otros compartian su particular y
pesimista vision de la humanidad. El libro adaptado era ;Suefian los Androides con Ovejas

Eléctricas? y la pelicula, dirigida por un inglés, se llamaba Blade Runner.
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La nueva raza

Guadalupe Ingelmo, Salomé

Lo contrario del amor no es el odio, es la indiferencia. Lo
contrario de la belleza no es la fealdad, es la indiferencia. Lo contrario de la
fe no es herejia, es la indiferencia. Y lo contrario de la vida no es la muerte,

sino la indiferencia entre la vida y la muerte.

Elie Wiesel

El Sol se alza sobre un paisaje desolado, sobre los decadentes restos de una
civilizacion casi olvidada, de una humanidad extinta. Atraidas por la promesa de calor, de entre
los escombros surgen figuras de pequefia estatura y pieles palidas. Se asemejan vagamente a

hombres, pero sus cuerpos lucen huellas de impresionantes mutaciones.

Los dedos huesudos de nudillos prominentes revuelven entre lo que, en otro tiempo,
en otro mundo, se habria denominado "basura". Recogen la cabeza de una mufieca de cara sucia,
ahora tuerta y medio calva. El ser la sostiene a la altura de sus enormes 0jos negros y escruta, en

apariencia conmovido, el iris azul de vidrio, solitario.

—Qué raza extrafia la de los hombres. Unos desconocidos hicieron del
atesoramiento el objetivo principal de sus vidas y mira ahora... Todos sus suefios terminaron
aqui, en estos enormes monticulos que se descomponen bajo el sol. ;Qué valor tenian sus
ilusiones? Quién sabe cudnto ansio alguien cada una de estas cosas —dice con esa inconfundible
forma de hablar, entre jadeos, que los distingue—. Cudntas noches en vela proyectando como

conseguirlas, imaginando el placer que les habrian proporcionado...

—Esos hombres debian de ser muy estipidos para luchar entre si por todos estos

objetos inttiles. Solo la comida puede dar la felicidad. Sélo por ella vale la pena morir o matar.
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El ser comprende que, pese a su juventud, el compaiiero ha entendido ya: hambre y
humanidad no son compatibles. Impresionado, lanza la cabeza lejos y deposita la mano en su

hombro para expresar de alguna forma lo orgulloso que se siente de él.

El pequefio parece desconcertado y meditabundo. Observa con insistencia la
extremidad que reposa, inmovil, cerca de su cuello, como una arafia exotica. Mira fijamente los
peculiares dedos, aunque grotescos, especialmente aptos para hurgar entre las montafias de
restos. Deduce que su curiosa forma ha de ser producto de una evolucion en absoluto fortuita, de
una estrategia bien calculada por la naturaleza. Compara entonces esas manos con las suyas,

diminutas y rechonchas, y lo embargan la envidia y la ira.
Su maestro le sonrie dejando al descubierto unas encias entre grises y azuladas.

—No te preocupes, un dia tus dedos se volveran como los mios. Todavia eres joven
y tienes que crecer. Tu metamorfosis aun no ha hecho mas que empezar. Tu cuerpo

experimentara muchos otros cambios.

—Yo ya he empezado a cambiar. No soy un nifio —protesta con orgullo y una cierta

dosis de hostilidad en la mirada.

—Si, ya lo veo. La agresividad es precisamente una de las alteraciones que se

manifiestan en nosotros. Sin ella resultaria dificil sobrevivir.

—Hace varias semanas que siento una quemazodn intensa en los brazos y las piernas
—explica entusiasta mientras muestra las zonas afectadas, hinchadas y enrojecidas, como si de

trofeos se tratase.

Su maestro inspecciona con delicadeza el antebrazo, bajo cuya piel livida se

aprecian unos capilares dilatados que se extienden cual sofisticada telarafia.
—¢(Te duele?
—~Casi nada. Sobre todo, me pica.

—Te dolerd. Te dolerda mucho mientras tu viejo cuerpo luche por resistirse al
cambio. Sin embargo, para cuando la mutacidon haya terminado, la piel de tus manos y tus pies
se habrd vuelto dura y resistente como el cuero. Al principio se te abriran grietas entre las

callosidades, pero ya intentaremos que no se infecten. Para cuando tus extremidades empiecen a
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ponerse negras, probablemente ya tendras los miembros insensibilizados y se te habran caido las
ufias. Aunque te sentirds un poco torpe y te costarda mds sujetar las cosas, acabaras

acostumbrandote.
El pequefio asiente con voz temblorosa, intentando fingir serenidad:
—Claro.

—Tranquilo, es normal tener miedo de crecer. No resulta facil aceptar los cambios.

Pero recuerda que mientras estos existen, aunque parezcan desagradables, al menos hay vida.

El joven alumno mueve afirmativamente la cabeza y se dispone a seguir rebuscando

entre los residuos. Sin embargo, la voz agitada de su maestro hace que se pare en seco.

—Corre, ya los oigo llegar. Si no nos damos prisa, los zopilotes y las moscas se
quedaran con el botin. Corre, muchacho. Puede que hoy haya algo de carne. Yo ya estoy harto

del pescado de ese apestoso lago.

Sobre la superficie que sefialan sus deformes dedos flotan inmundicias y peces

muertos.

skskek
—¢Esta seguro de que quiere escribir una tesis doctoral sobre los efectos de la
acumulacion de metales pesados en la sangre?
—Totalmente.

—Mire, es usted un alumno excepcional, pero quizé deberia reflexionar mas antes
de tomar una decision definitiva. ;Ha pensado que se encontrara con casos sobrecogedores

durante su investigacion?
Responde laconicamente para dejar claro que no lograra disuadirlo:
—Si, sefior.

—Bien. Ya que parece determinado a seguir adelante con su proyecto, le pediré al
doctor Pemberton, un colega de Rhode Island, que lo tome bajo su tutela para que pueda usted
observar de cerca algunos pacientes. Si entonces cambiase de opinion y decidiese optar por otro

tema...
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—Estaré encantado de poder trabajar al lado del doctor Pemberton —interrumpe el
joven—. Le agradezco mucho la oportunidad que me ofrece. Sin embargo, antes, me gustaria

pasar algun tiempo en Nicaragua. Querria estudiar a los habitantes de La Chureca.

—¢ Tiene usted idea de lo que estd diciendo, alma de céantaro? ;Sabe lo que

encontrard alli?
—Personas contaminadas por metales pesados.

—(Acaso cree que ha de expiar usted sus culpas por pertenecer a una familia de

clase media?

—Evidentemente, no. De haber nacido yo en el seno de una familia acomodada...,

seria otra cosa. Seguro que entonces sentiria verdaderos remordimientos.
Bromea ante la mirada atdnita de su profesor.

—Mire, yo so6lo he visto fotos y he leido algunos informes al respecto, pero le digo
sin temor a equivocarme que aquello es lo mas parecido al infierno que haya sobre la faz de la
Tierra. Quienes han examinado a la poblacion afectada hablan de verdaderos horrores, de
personas con cuerpos tan castigados que parecen mutantes en lugar de humanos. Se dirian casi
una nueva y turbadora raza: los hijos de los metales pesados. Nifios y aves carrofieras se
disputan los restos de comida caducada que llegan hasta el vertedero. La gente trabaja diez horas
al dia recogiendo basura para sacar dos miseros ddlares. Padecen arsenicosis tan avanzada que
en algunos alcanza la fase cancerosa. Los hay que deben de tener los rifiones deshechos. Eso por
no hablar de las enfermedades respiratorias y el cancer de pulmoén. Encontrard hiperqueratosis
en manos y pies. Las excrecencias corneas y manchas negras que produce en las extremidades
inferiores pueden llegar a ser impresionantes. Al igual que las llagas en la piel, que terminan
convirtiéndose en carcinomas. Abundan las vasculopatias periféricas, que resaltan sobre la
palidez fruto de la acumulacion de plomo. Ese plomo que los vuelve agresivos. Y no me extrafia,

ya que provoca cefaleas cronicas. Asi como dolores 6seos y articulares terribles.
El joven, aparentemente imperturbable, asiente con la cabeza.
—Aunque usted vaya hasta alli, nada de todo eso cambiara.

—Tiene razén. Pero tampoco cambiara si me quedo en casa. Estoy seguro de que,
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después de esa experiencia, seré de mayor utilidad en el hospital.

sokesk

Una vez mas, amanece sobre el paisaje desolado de La Chureca. Unas formas
vagamente humanas se disponen a hurgar entre los residuos desechados por privilegiados seres
que a duras penas pueden considerar de su misma especie. Salen de nuevo en busca de miseria
con la que acallar esa hambre de la que mueren un poco mas cada dia. Salen en busca de tiempo:
unas horas mas, unos dias mas... Quiza, incluso, algunos afios mas durante los cuales seguir
arrastrando su desdicha por el estercolero. Ellos mismos son escombros de una humanidad que

los ha olvidado.

Del suelo surgen unas mandibulas que se desencajan para poder engullir mejor a su
victima, una enorme boca abierta en cuyo insaciable apetito todo se disuelve. Es un agujero
negro que podria devorar al mismisimo mundo, pero que —por el momento— se conforma con
alimentarse de las presas que el hombre le lanza periddicamente como ofrenda voluntaria: sus

semejantes. El hambre obtiene, como cada dia, su sacrificio de carne y sangre.

NOTAS

La Chureca, el basurero municipal mas grande de Nicaragua y el mayor habitado de
toda Latinoamérica, permanecié abierto durante cuarenta afios como vertedero incontrolado.
Alli, rodeados de basura, gases toxicos, buitres y moscas, los miembros de las 250 familias que
vivian dentro de La Chureca y de las 450 familias asentadas en sus alrededores rebuscaban entre
sus 40 hectareas de desperdicios. El vidrio, plastico, papel y, sobre todo, el cobre y el hierro eran
los residuos mas codiciados. No obstante, esos sordidos botines no lograban librar de la extrema
pobreza al 77 por ciento de los habitantes del campamento, la mitad de los cuales carecian,

ademads, de agua potable o servicios higiénicos.

En La Chureca, donde proliferaba el analfabetismo y la violencia de todo tipo, las
personas se veian expuestas al plomo y otros contaminantes toxicos. El cancer de piel y pulmon,

asi como varias enfermedades respiratorias fruto de la concentracién de basura, reducian su
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esperanza de vida a los 50 afios de edad. Como resultado de la endogamia, incluso la poblacién

joven padecia males genéticos.

La Chureca fue fuente de insalubridad, miseria y marginalidad hasta que, entre 2008
y 2013, se sello y se emprendid un proyecto de recuperacion para mejorar las condiciones de
vida de sus habitantes, que antes recolectaban desordenadamente residuos en condiciones
infrahumanas. Donde antes se acumulaba la basura, se construy6 una planta de residuos sélidos
y se levantaron viviendas, escuelas, dreas deportivas y de ocio, un centro médico y un centro

cultural.
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Micro relatos

Manzanaro Arana, Ricardo

Tras la expedicion

Las naves llegaron de regreso a la vez, por lo que la expectacion en toda la Tierra
fue enorme. Tras el recibimiento oficial, los astronautas revelaron a cientificos y politicos lo
descubierto en sus expediciones por la galaxia, usando el recién descubierto tlnel

interdimensional.

Y todos coincidieron al describir la situacion en esos otros mundos. Tras esto,

conversaron discretamente politicos, cientificos, expertos, llegando a una inevitable conclusion.

Al dia siguiente se destrozaron a la vez a todos los robots de la Tierra. En los

mundos visitados, solo habia robots y los Humanos se habian extinguido.

Terror

Los mutantes salieron de sus escondites mostrando sus indescriptibles
deformidades. Los zombis ya paseaban por la zona de la hecatombe regandola con su sangre,
mientras arrastraban visceras colgantes. Y entonces ambos grupos se lanzaron corriendo
mientras chillaban. Habian divisado un grupo de humanos normales y huian despavoridos de

esos violentos y sadicos seres.
Por los agujeros

A Martinez, tras conocerse que realmente existian los agujeros de gusano, y que se
podian utilizar para viajar a la otra punta de la galaxia, se le ocurrié una nueva divisién en su

asesoria.

Usando aquellos conductos interdimensionales, Martinez visitd planetas
destrozados por catastrofes climaticas, guerras nucleares o pandemias. Analizo6 todos los factores

que condujeron a aquellas hecatombes. Y de ahi concluyo una serie de rutinas de analisis, asi
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como diversos planes de actuacion.

Por fin, Martinez inaugurd su nuevo gabinete: "Consultoria apocaliptica. Le

asesoramos para provocar una catastrofe planetaria con rapidez y eficacia"
Tras la mision

Diez minutos tras aterrizar la nave, finalizando la misidén de soporte a la ciudad
orbital, el capitan Black inicid el proceso para desprenderse de su traje espacial. Se le extrajo el
casco y luego él mismo se quitd las gafas de proteccion. Luego, con la ayuda de un brazo
robdtico, se desabrochd la armadura externa, y seguidamente el grueso escudo contra los rayos

cosmicos. Finalmente, Black abri6 varias cremalleras para quitarse el mono de trabajo.

Tras la revision médica, le comunicaron a Black que tenia una semana de permiso.
Entonces procedid a colocarse un grueso chaleco, por encima un exo-esqueleto y por ultimo el

abrigo metalico. Finalmente se puso gafas, protector facial y casco extra-resistente.

Asi Black pudo salir a la calle y dirigirse a su domicilio sin que le dafiase la
contaminacidn, las nubes radiactivas, los mosquitos mutantes y las frecuentes caidas de

meteoritos que eran tan habituales en Nueva York en ese afio 2047.
Destruccion

El jefe de la expedicidén observé el panorama de destruccion que se contemplaba
desde donde estaba. Cada vez mds se confirmaba la fortuna del universo original en que vivian.
De los paralelos que habian visitado hasta ahora, gracias a la maquina interdimensional, el 60%
habian degenerado y eran post-apocalipticos. Muy pocas de las realidades alternativas
mantenian un nivel aceptable de desarrollo y en el resto la raza humana habia desaparecido o

eran unos monstruos terribles.

Un soldado se acerco a €l y le confirmo el estado catastrofico del mundo paralelo y

la no existencia de seres humanos.

"Que bien" penso el jefe. Otra Tierra que podian aprovechar sus recursos para su

universo y esquilmarla a tope, sin perjudicar a humanos o teniendo que enfrentarse a ellos
Final

El Apocalipsis era inevitable. Los ultimos miembros de aquella especie culta
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pacifica y educada del planeta asumieron que su desaparicion iba a ser inminente. Hace unos
afios hicieron su aparicién unos seres mutantes, violentos y depravados, que fueron venciendo y
arrinconando a la raza inteligente. Los mutantes se acercaban lanzando chillidos. Ellos y toda la

civilizacion iban a desaparecer.
Poco después, el ultimo reducto de neardentales fue masacrado por los cromagnones
Inutil

[fiigo estaba harto de su esposa, que siempre le llamaba inutil y le decia que no
servia para nada. Asi que aceptd la propuesta de su amigo el fisico, de usar un prototipo
inventado por él para viajar al pasado. Y, si funcionaba, mataria a su esposa de joven, evitando

asi ese horrible matrimonio y volver a oirle reirse de él y llamarle inutil.
La maquina funcioné e Iiiigo viajé al pasado. Pero fue su esposa la que le mato a él.
Pronéstico del tiempo
El capitan estudi6 el prondstico del tiempo para las siguientes horas

Se alertaba de la préxima llegada de un agujero negro a la zona. Asimismo, se
pronosticaron varios acercamientos de grandes planetas que ejercerian su influencia. Y por

ultimo, fij6 su atencion en la advertencia de la llegada de una tormenta cuéantica

El capitan calcul6 las deformaciones espacio-temporales ocasionadas por aquellas

ondas gravitacionales y fijo la ruta.
Gracias al prondstico del tiempo pudo llegar enseguida a la otra punta de la galaxia.
Profesor

El retraso en el Metro supuso que el profesor Camara llegase con el tiempo justo
para iniciar la clase de la asignatura que le tocaba dar hoy. Accedi6 a su domicilio y cogi6 el

material necesario para impartir la leccion.

Se introdujo en la cabina que tenia escondida dentro de un armario. Al encenderla,
la cifra de 2024 surgi6 en una diminuta pantalla. Cdmara apretd un boton e inmediatamente se
oscurecid el entorno de la cabina. Un instante después el nimero que figuraba en la pantalla era

2278.
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Camara, al abrir la puerta, estaba en una zona con varias cabinas mas, dentro de la
seccion de profesores de la Facultad de Historia. Poco después, frente a un alumnado compuesto

por humanos, robots, ciborgs y extraterrestres, comenzo su clase de "Historia del siglo XXI".

Mediante el uso de maquinas del tiempo, los alumnos de Historia tenian
informacion exacta y actualizada de lo que habia sucedido algunos siglos antes. Como era
habitual, Camara primero contd a los alumnos los acontecimientos principales de aquella
semana, del 2024, totalmente recientes para €l. Y luego dio la clase que correspondia a ese dia:

"La pandemia de Coronavirus"

De nuevo en la sala de cabinas, a punto de regresar a su siglo, Camara coincidi6 con
un elegante caballero que salia de otra, que era el que daba la asignatura del siglo XIX. Era HG

Wells.
Tras la muerte

Tard6 unos segundos Ramoén en darse cuenta que estaba de nuevo vivo, y otros
instantes mads en comprobar que no estaba en la cama del hospital donde habia estado
agonizando. Iba montado en un transporte, acompafiado de mucha gente, dirigiéndose a algin

desconocido lugar.

Entonces se escuchd una voz proveniente de todas partes: "Bienvenidos. Estan
ustedes llegando a "EI Cielo"". Todos los que estaban a su alrededor, y el propio Ramoén
expresaron su alegria. Y atn fueron mayores las exclamaciones cuando atisbaron la entrada a

aquel mitico lugar. Se adivinaba una ciudad extraordinaria, fantéstica y espectacular.

Sin embargo, un poco después, Ramoén torcio el gesto ante lo que ocurrio al
detenerse el transporte en el centro de aquél utopico lugar. Un amable angel les repartio a los
recién llegados unas hojas, que les pididé que las rellenasen cuando llevaran unos dias en el

Cielo. Era una encuesta de satisfaccion.

Promocion especial

Miguel lanzé un rapido vistazo al reloj de enfrente, para enterarse de que hora era.

Faltaba media hora para terminar el horario de consulta. Fij6 de nuevo su atencion en el



<$surname> / EBOOK 2022B / 154

periddico que tenia sobre su mesa.

Miguel mataba el tiempo hasta que se cumpliese la hora de cierre leyendo
periddicos. Cuando se canso de ojearlos, se enfrascd en la lectura de una novela. La portada del
libro mostraba una tipica imagen del género policiaco, bajo la cual rezaba el titulo: "El muerto
tomd una Pepsi-Cola". Hace 3 dias, mientras desayunaba en una cafeteria cercana a la consulta,
le obsequiaron con aquel libro. A cambio de leer de vez en cuando que el detective acompaiiaba
la comida con tal vino, conducia un coche de tal marca, o resolvia los casos mientras mascaba

chicle de una conocida marca, tenia una novela de intriga bastante entretenida.

A tltima hora, accedi6 a la consulta una paciente. Afortunadamente, solo era para
pedir receta de dos farmacos. Tras realizar el tramite, Miguel comenzé a cerrar el chiringuito,

que ya pasaban 3 minutos de las 7.

Al salir del edificio donde se localizaba su consulta, Miguel se dirigio a la cafeteria
"Pida Fanta", donde habia quedado con su amigo Manolo. Tras saludarse, Miguel le entregd un

libro que habia encontrado en la reciente feria del libro.

—Este es el libro que te comenté ;lo tienes? — le preguntd Miguel. Manolo no tardo

ni dos segundos en identificarlo y con testar

—iNo! No lo tengo — Miguel le entrego el libro, un poco manoseado y deteriorado.
Sin embargo, esta circunstancia no parecia importarle a Manolo, ya que mostraba semblante de
satisfaccion — Joé, que guay. Con este ya tengo casi todos los libros de este autor — comento

mientras ojeaba el indice - ;Tu has leido algo de é1?

De pronto, un intermitente pitido interrumpid su comentario. "Ay, cofio" susurrd
Manolo. Extrajo de su un diminuto dispositivo cilindrico, y apreté un boton localizado en uno de
los extremos. El pitido ces6 y Manolo volvid a meter el cacharrito en el bolsillo, ante la atonita

mirada de Miguel. Seguidamente sac6 una libreta del pantalon, y fue ojedndola

— Espera...ahora me toca...Ah, si — cambid el tono de voz y se dirigid6 a su
interlocutor — Del 18 al 30 de octubre dos por uno en los supermercados La Compra. San
Miguel Extra 2 botellas por 1,50 €. Bonito en escabeche La Mar 2 latas por 0,60 €. Dos por uno

en La Compra
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— Ahi va ... ; Te has apuntado a eso? — preguntd asombrado Miguel

—Si, es que necesito sacar dinero de alguna parte. No hacemos mas que gastar y
gastar, sobre todo mi hija. Y con esto recibo un dinerito. No es mucho, pero me sirve para
reducir un poco los numeros rojos. Y solo tienes que soltar la chichara a alguien durante unos

segundos.
Volvi6 a sonar el pitido
—Pero /tan a menudo?

—Si...espera, que tengo que decirlo...Super-Net te ofrece tarifa plana con imagen 3D
por solo 10 € al mes. Entra en la web de Super-Net. Es que en las horas punta tengo que soltar
tandas seguidas de anuncios casi seguidos cada 15 minutos. Durante el resto del dia basta con 3

por hora.
—Y (cuanto te pagan?
—Algo mas de 300 al mes
— Hombre, pues no esta mal

—Si, pero es un cofiazo. Pero en fin... Todo sea por reducir las deudas. Bueno, oye,
ahora que he visto la hora, te dejo, que ya voy un poco justo de tiempo. Gracias por el libro. Ya

hablaremos.
—Vale...

Desde la cafeteria, Miguel observo como unos metros mas alla un individuo le pard
un instante a Manolo. No era para preguntarle nada, sino para declamarle su promocion. Manolo

aprovecho y le solt6 dos de golpe.

Miguel sali6 de la cafeteria y en tres minutos estuvo en la tienda del sastre. Alli se
probo la americana que habia encargado. Le habia salido tirada de precio. Llevando etiquetas de

un supermercado en mangas y espalda, se ahorraba un 30%.

Tras comprobar la adecuada hechura de los pantalones, salid del establecimiento.

Estaba de tan buen dnimo que incluso, mientras se dirigia al garaje, en contra de su criterio
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habitual, le dio una limosna a un individuo que afirmaba que llevaba mas de un afio sin

conseguir patrocinador alguno.

Accedio al garaje, e instantes después entrd en su automovil, y entonces espero a

que difundiese el mensaje.

—Buenos dias. Antes de poner en marcha su coche, sepa que Seguros Nueva Era le
ofrece ... - mientras fue apuntando en su agenda asuntos y recados pendientes -. Seguros Nueva

Era. Una nueva época en seguros de automovil.

Se escuchod el "clic" del desbloqueo del arranque. Un minuto después Miguel

enfilaba el coche hacia el acceso de la circunvalacion sur.
—Chica, que contenta se te ve. ;Te ha tocado la loteria?

—Es que he estado en Super-Moda. Y resulta que estan con una oferta especial de 30

y 40%. Y mira lo que he comprado...

Como era habitual, Miguel automaticamente "desconectaba el oido" mientras

conducia y no prestaba la mas minima atencion a los anuncios que emitia la Promo-Radio.

Llegando a la urbanizacion donde residia, vir6 el coche en direccion a la zona de
tiendas. Al detener el motor, echo una ojeada al pequefio visor adyacente a la radio. Marcaba 6.
Se notaba que era Julio y circulaban menos automoviles. Habia llegado enseguida. Permaneci6
en el coche, cavilando sobre su problema, hasta completar los 6 anuncios que debia emitir la

promo-radio para cumplir el contrato de financiacidon del automdvil.

Sali6 del coche y llegd al parquimetro. Marcé6 media hora de estancia. El
parquimetro escupio tres folletos publicitarios. Tras cumplir las gestiones pendientes, volvio a su

coche y se dirigio a su domicilio.
Ya en su casa, nada mas cerrar la puerta, pudo escuchar la voz de su mujer
—Abhora voy, cari

Una vez dejo chaqueta y bultos en una banqueta del hall, Miguel accedi6 al pasillo.
Susana se acercaba a ¢€l, bella, sensual, bronceada, espectacular, deseable. Su rostro mostraba
una amplia sonrisa. "Hola, cari" le susurrd. Se abrazd a él, y le dio un largo y excitante beso,

mientras le acariciaba cuello y hombros, contorneandose al ritmo que marcaban las manos de él,
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al deslizarse por sus caderas.
—FEres fabulosa — consigui6 decir Miguel, tras tomar aire.
—;Qué tal? ; Cémo ha ido el trabajo?
—Babh, flojito. Se nota que llega el verano
—¢ Te gusta mi nuevo vestido? Lo he comprado en Super-Center
—Te sienta estupendamente

—Ahora en Super-Center estdn con una promocién especial de primavera, o sea que
me ha salido a un precio estupendo. Y ademas te obsequian con un tarrito de perfume. Pasate
por Super-Center, que estdn también con ofertas para hombres, en americanas y corbatas con un
30%... jVen! Te he preparado un piscolabis, para que meriendes algo. Ven, ya lo tengo todo
dispuesto. Es que en la seccidon de alimentacién de Super-Center es la quincena de Galicia, y

hay ofertas de pulpo, empanada...
—Jobar, esto tiene una pinta buenisima —y comenzd a comer

—Y mira, he cogido un folleto de lo que te dije, — ella se acerc6 a Miguel insinuante,
y le comenzd a acariciar brazo derecho y pecho - el robot limpiador de Super-Center. Es una
pasada — le pasd un prospecto de grandes dimensiones y profusamente ilustrado -. El solito
limpia los suelos, los muebles, el bafio. En 48 horas ya se ha compuesto el plano de la casa en el
"coco", y se mueve por la casa sin el mas minimo tropezon. Toda la casa siempre impecable.

(Qué te parece?
—Ya te dije que estaba de acuerdo. Si no sobrepasa el limite.
—jQué va! Ademas ahora en Super-Center lo tienen con una oferta de lanzamiento.
—Ah, pues me parece bien. A la noche lo vemos con mas tranquilidad.

—Perfecto. Oye, y otra cosa...eh...importante — ella adoptd gesto serio — No s¢ si te

acuerdas, pero...ahora tocaba renovar el contrato.
—ijAhi va! ; Ya han pasado 6 meses? Jobar, qué rapido pasa la vida

—Y... jte parece bien renovar? — ella se colocé frente a €l, le abrazo con sensualidad

y comenz0 a acariciarle - | Estds contenta conmigo?
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—Estoy exultante contigo. Eres la mejor esposa que he contratado.
—Siiii ¢en serio? ; Te parece renovar otros 6 meses?
—En principio si. Lo unico quiero revisar el contrato, a ver que condiciones fija.

—Es practicamente igualito. No sube casi nada. Mira... - le dio un taco de folios
grapado, titulado "Contrato de alquiler de esposa promocional de Super-Center para Miguel
Alonso Alcalde"

—Miguel echd un rdpido vistazo a los capitulos del contrato — Condiciones
generales, Presupuesto mensual, Articulos de Super-Center incluidos en presupuesto,
Caracteristicas esposa promocional, Normas de uso de esposa promocional, Reglas de
comportamiento de esposa promocional, Identidad de esposa promocional -. Me parece perfecto.

Lo renuevo.

Poco después, Miguel y su promo-esposa hacian el amor, celebrando la estupenda

relacion que mantenian
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Del derecho y del revés

Dolo Espinosa

Un punto al derecho. Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

Marisa lleva media vida tejiendo y las agujas se mueven a toda velocidad

transformando la lana en tejido.
Atravesar el punto, pasar el hilo, sacar el nuevo punto.
Un punto al derecho. Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.
Ast hasta finalizar la hilera y luego, vuelta a empezar.

El clic clic de las agujas y lo repetitivo del proceso siempre la han ayudado a

relajarse y sabe Dios que ahora mismo necesita relajarse.
Un punto al derecho. Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

Marisa alza los ojos sin dejar de tejer, y mira a su marido que, sentado frente al
televisor, contempla a unos tertulianos que gritan y gesticulan muy indignados por vete a saber
qué. Esa gente siempre estd muy indignada por algo, pero nunca por lo realmente importante,
piensa Marisa. No sabe si el debate es sobre futbol, cotilleos o politica, son todos tan iguales que
no es facil distinguirlos a menos que les dediques algo de atencion y ella, ahora mismo, tiene

otras cosas a las que prestar atencion.
Un punto al derecho. Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

Jaime, su marido, mira fijamente a la pantalla, el rostro inexpresivo iluminado por
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la enorme pantalla plana que se habia empefiado en comprar, la més cara que encontro, a pesar
de que era demasiado grande para el saléon y demasiado cara para su economia. pero es que ¢l,
Jaime Sotomayor, no iba a ser menos que el memo de su hermano, que, por supuesto, si que

puede permitirselo.
Un punto al derecho. Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

Marisa se obliga a dejar de mirar a su marido e intenta concentrarse en su labor, en

el sonido de las agujas, en el movimiento del hilo, en la secuencia de puntos.
Un punto al derecho .Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

De vez en cuando Jaime se levanta de su butaca y comienza a dar vueltas por la
casa. Silencioso, recorre todas las habitaciones abriendo cajones y armarios buscando y

rebuscando. Al rato parece rendirse u olvidarse de la bisqueda y retorna a su butaca.

Marisa, sin dejar de tejer, lo vigila. Callada, quieta, casi encogida en su asiento,

intentando ser parte de la decoracion, un mueble mas, presente, pero ignorada.
Un punto al derecho. Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

La tensién comienza a ser insoportable, se nota en las ojeras de Marisa, en el mofio

mal ajustado de Marisa, en los ojos asustados de Marisa, en las manos temblorosas de Marisa...

Ya son muchas las noches que pasa asi, sentada bajo su lampara, tejiendo una
bufanda infinita y vigilando a Jaime, cuya tnica ocupacién es ver la tele y buscar, buscar y ver
la tele. Y, de vez en cuando, acercarse donde ella esta y quedarse alli, en pie, inmovil, mientras

Marisa, sin levantar los ojos, continua tejiendo.
Un punto al derecho. Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

Marisa comienza a sudar cuando ve que Jaime vuelve a levantarse. Toca otra ronda

de infructuosa busqueda. Las agujas resbalan entre sus dedos himedos y lucha por no dejarlas



<$surname> / EBOOK 2022B / 161

cacr.

Jaime, entonces, se detiene ante ella una vez mas. Quieto, mudo. Marisa siente su
mirada como un peso, algo solido que la aplasta y la ahoga. Respira, agitada, estd perdiendo la

concentracion y la poca calma que atn le quedaba.
Un punto al derecho.Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

Dos lagrimas de terror corren por sus mejillas, indistinguibles del sudor que empapa

Su cara.

Jaime no se mueve, no habla, no hace otra cosa que estar ahi, parado frente a ella,

esperando.
Marisa intenta aguantar esa mirada, pero el cansancio y la tensién pueden con ella.

Finalmente abandona la labor sobre su regazo y alza la vista hacia su marido. Se
levanta, temblando, agujas y lana caen al suelo, se yergue todo lo que da de si su metro sesenta

y, casi susurrando, dice:
—De acuerdo —dice—, tu ganas.

Jaime, como si hubiera escuchado unas palabras madgicas, se hace un lado,

dejandola pasar.

Ella avanza despacio, las piernas le tiemblan tanto que teme caerse, pero con un
poco de esfuerzo logra controlar los temblores lo bastante para poder seguir caminando, aunque
sea con el andar indeciso de un borracho. Se dirige a la cocina donde coge una pequefia escalera
de tres peldafios y, con ella a cuestas, se dirige a su dormitorio. Abre el armario, sube hasta el

ultimo peldafio y, poniéndose de puntillas, estira el brazo hasta el fondo del estante mas alto.
Cuando la mano vuelve a aparecer, trae en ella un bote de cristal.
Marisa baja y se acerca a su marido, que la ha seguido y aguarda en la puerta.

Se para ante ¢€l, abre el bote y le ofrece su contenido: un par de ojos, los ojos de
Jaime. Los ojos que ella, en un arrebato absurdamente sentimental, habia guardado en formol

tras matarlo y enterrar su cuerpo en el bosque cercano. Los ojos por los que Jaime abandona
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cada noche su tumba y vuelve a casa desde hace meses.

El muerto coloca los o0jos en sus vacias cuencas y ahi quedan, mirando uno hacia
arriba y otro hacia abajo, dandole un aspecto cdmico que Marisa, por supuesto, no es capaz de
ver. A continuacion, gruiie, se gira y vuelve al salon, pero, en lugar de seguir hacia la puerta de

salida, como ella creia y ansiaba, Jaime vuelve a su butaca y a la ruidosa nada televisiva.

Marisa lo mira, entre asombrada y aliviada, hasta ese instante habia estado
convencida de que, una vez recuperado sus 0jos, ¢l la mataria con esas mismas agujas que ella
habia usado para acabar con él. Pero nada de eso habia ocurrido y ella, ahora, no sabia muy bien

si sentirse aliviada o aterrada.

Tras un minuto de indecision, Marisa se sacude el aturdimiento, se encoge de

hombros, recoge su labor y vuelve, ella también, a su butaca y a su inacabada e inacabable labor.
La monotonia cotidiana retorna.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

Un punto al derecho. Un punto al revés...
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Dollmaker

Morrison, Lou W.

Blanca comenzo a despertarse muy lentamente, demasiado incluso para lo que
era normal en ella. Noté que tenia la boca seca, presién en las sienes y pinchazos en las
articulaciones. Era como si se hubiera vuelto a exceder con el alcohol y las drogas, pero no

recordaba haber salido de copas.

Poco a poco, un habitdculo no muy grande se fue mostrando claro ante sus
ojos. Estaba sentada en una silla y a su izquierda habia una mesa de autopsias, mientras que a su

derecha habia un conjunto de pequefios muebles y armarios de madera bastante viejos.

Sintié abrir una puerta a su espalda y escuchd unos pasos amortiguados. El
primer susto llegdé cuando entr6 en su campo de vision un muchacho, mas o menos de su edad,
que al principio creyd que iba vestido con un cefiido conjunto de traje y corbata pero, entonces
se dio cuenta de que este, incluido los zapatos y los guantes que envolvian las manos, estaban

tatuados sobre el cuerpo desnudo del individuo.

—Levantate, por favor — la voz del chico era alegre, casi burlona, pero lo mas

perturbador estaba en su forma de sonreir.

Blanca aun se sentia débil asi que €l la tomd de las manos y tird de ella

delicadamente hacia delante.
El segundo susto vino cuando el extrafio recién llegado dijo:
—Que se haga la luz!

Lo que hasta ahora habia parecido ser un espejo, se torno transparente y
Blanca pudo ver al otro lado un grupo de hombres y mujeres atados a sillas idénticas a aquella

sobre la que habia despertado. Estos, sin duda, también la veian.

Tan paralizada estaba por todos esos acontecimientos a los que no encontraba
explicacidn, que no pudo reaccionar cuando las manos del bizarro personaje se dirigieron hacia

la abertura de su blusa y de un tirdn hizo saltar los botones de la pieza dejando como resultado
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de esa accidn expuestos los redondos y tiernos pechos de la joven.

—Mmmmm....Mucho mejor de lo que me esperaba. Ni siquiera te hace falta llevar
sujetador, las tienes bien turgentes y firmes — la boca del tipo descendid por su barbilla,
continud por su cuello, dio un suave mordisco en la clavicula y sigui6 bajando hasta apoderarse

de uno de los erectos y rosados pezones.

Pese al pavor que mostraba su rostro, Blanca fue incapaz de refrenar el
gemido que escapo de entre sus labios. Aquel excéntrico individuo estrujo con sus dientes y sus
labios el pequefio pezon mientras emitia sonidos de complacencia respecto al manjar que estaba

degustando.

Blanca cedi6 cuando las manos de esa especie de artista loco la empujaron en
direccion a la mesa de autopsias obligandola a tumbarse sobre la fria y lisa superficie metélica al
tiempo que ¢€l, con habiles maniobras manuales, le desabrochaba y bajaba el vaquero asi como la
ropa interior hasta los tobillos. Blanca cerrd con fuerza las piernas, apretando un muslo contra el

otro, adivinando las perversas intenciones de aquel depravado.

—¢ Asl que pretendes jugar a resistirte? — el camind hacia atrds hasta colocarse a
los pies de la mesa manteniendo en todo momento la mano izquierda oculta tras la espalda. Ya
situado, mostrd aquello que escondia con tanto celo: un enorme cuchillo de cocina —Como te
dije, antes solo nos estdbamos divirtiendo pero en cualquier momento pasamos a la siguiente

fase.

Las cosas se volvian cada vez mas horribles para Blanca. Sin poder reprimirse
mas, comenz0 a gritar a pleno pulmén pidiendo ayuda, pero el resto de cautivos se limitaron a
ser espejo del horror que le embargaba. Conforme se iba dando cuenta de que era inutil, los

gritos fueron disminuyendo en potencia hasta que se apagaron.

—Tranquila, cielito. Tranquila — acaricié con la hoja del cuchillo los pechos y el
vientre de Blanca —. No estropeemos todavia la diversion — y enseguida que esas palabras
salieron de su boca, dio una fuerte pufialada entre los muslos a su victima. Hundid el cuchillo
hasta el mango y luego lo removid mientras gozaba con los alaridos de cerdo que soltaba la
joven, gritos que enseguida imitaron aquellos rehenes que lo veian todo desde el otro lado del

cristal.
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Mientras Blanca aullaba y se retorcia de dolor al tiempo que perdia sangre a
chorros, aquel monstruo se acerco a un mueble para sacar un zippo y una cajetilla de tabaco. Se

encendio un pitillo y con la mano libre extrajo, sin ninguna delicadeza, el cuchillo.

Tras usar la lengua y los labios para limpiar la hoja, se dirigio hacia sus

espectadores no voluntarios y les anuncio:

—¢;Qué tal si jugamos todos al juego Operacion con la adorable Blanquita? —
pased su mirada por todos esos horrorizados rostros que le observaban desde el otro lado del
cristal. Luego, sin mas, hundi6 de nuevo el cuchillo entre los destrozados labios vaginales de su
victima para, inmediatamente, comenzar a subir la hoja abriendo a la chica en canal durante el

proceso hasta llegar al plexo solar.

Mientras Blanca convulsionaba, él, como un cientifico loco o un cocinero
psicopata, comenzo a extraer el utero y los intestinos grueso y delgado. Extrajo el higado el cual
se llevd a su boca para comérselo crudo mientras miraba hacia su publico. Continu6 con el bazo,
los rifiones, el estomago y los pulmones. Con estos ultimos y durante un minuto, simuld estar
tocando una gaita aunque enseguida los desechd como un nifio hace con un juguete roto. El
ultimo drgano que extrajo fue el corazén. Aquel aspirante a fendmeno de feria en una troupe
infernal, ni siquiera se fij6 en el momento preciso en el que Blanca habia dejado de convulsionar
y, por lo tanto, habia muerto. Se limitod a introducir las manos en el interior vacio de la chica

para después sacarlas llenas de jugos con los que se unt6 el rostro, el cuello y la clavicula.

Camino hacia el espejo ventana y pulsd un botén que se encontraba junto a

una esquina de este.

—No hay mejor musica para acompaiiar la primera parte de estos trabajos que la
deliciosa sinfonia de trompas y violines que surge de garganta y cuerdas vocales engrasadas por
el horror — tras presionar el botdn, todo el aire de la habitacién que habia al otro lado del cristal
fue succionado —. Pero una vez se acaba esta parte, hay que acallar a los instrumentos antes de

guardarlos en sus estuches.

Mientras los hombres y mujeres atados a las sillas morian en una lenta y
terrible agonia, el estrafalario psicdpata colocaba un kit de sutura quirdrgico junto al cuerpo

eviscerado de Blanca y sacaba de debajo de la mesa de autopsias varios sacos llenos de algodén
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y serrin.
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La especialidad de Pepitita

Goiii Capurro, Juan Pablo

La moda se impuso con tanta velocidad que los avisos cientificos alertando sobre
los riesgos de utilizar una tecnologia en estudio, llegaron tarde. Miles de hijos ahogaron culpas
comprando los robots de ROBOTPOL para compaiiia de sus padres ancianos. Costaban poco
mas que un celular de alta gama, precio infimo a cambio de librarse de las obligaciones de
asistencia. Los familiares de Jaime Quesada, por ejemplo, no habian oido las advertencias de los

profesionales objetivos cuando las imagenes tiernas de un anuncio se cruzaron en sus vidas.

Jaime Quesada fue siempre un hombre dificil. A sus ochenta y dos afios, insistia en
vivir solo, ocupando la casa familiar que los hijos ansiaban vender. Consideraban un
despropdsito que tamafio solar estuviera desperdiciado por un Unico habitante, al que debian
visitar varias veces por semana para controlar que siguiera las prescripciones médicas y tuviera
alimentos. Cuando Helga, la esposa alemana de José, vio la publicidad de ROBOTPOL, intuyd

que ahi estaba la solucidn para la pérdida de horas restadas al lucro.

Un Pepito —o una Pepita— le haria compaiiia, controlaria sus dosis de pastillas y
ofreceria entretenimiento, seglin el prospecto. Jaime Junior, el hijo mayor, aceptd de buen grado
la propuesta; acababa de divorciarse, no contaba con una esposa para repartirse las visitas al

padre.

Con temor a los insultos, los hijos y la nuera extranjera expusieron la idea a don

Jaime, mostrandole folletos brillosos.

—Sera como tenernos en casa, estan programados para conversar, contar historias,

ofrecerte contenido televisivo...
—iSeguro que tienen camaras! Ustedes quieren espiarme.

Quizé4 un proyecto serio incluiria un visor como una salvaguarda mads, pero los

robots de ROBOTPOL no tenian camaras conectadas a una central. Fuera de la carcasa vistosa,
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estos aparatos improvisados sélo poseian alarmas horarias, conexion a un servicio de peliculas y
un programa de grabaciones de voz —con narraciones y un limitado simulador de didlogos—.

La pantalla, tactil, era amplia y de facil manejo.

Jaime Junior, Junior para la familia, constatd en las especificaciones del modelo que
no tenia cadmara. L.e mostro a su padre la descripcion de funciones. El viejo grufié un poco mas,

reacio a dejar entrar a otra persona en su casa, por mas que fuera de plastico y metal.

—Papa4, centenares de veces te hemos dicho que no puedes seguir solo, en esta casa
inmensa. Tu dices que es el lugar donde has pasado toda la vida, y lo comprendemos. Por eso
queremos regalarte un Pepito o Pepita, lo que elijas, asi puedes quedarte en casa y quedarnos

nosotros tranquilos.

Don Jaime acab6 por aceptar la idea. En el auto de José, fueron los cuatro a la
sucursal de ROBOTPOL. Frente a la puerta del deposito, habia un camién estacionado. En el
salon de ventas, una joven de uniforme rosa desembalaba una caja de carton; detuvo las acciones
para atender a los recién llegados, con la sonrisa profesional de vendedora. La sonrisa se
extendié cuando supo que los visitantes tenian la decision de compra tomada, el paso mas dificil

estaba zanjado.
—iEstéan de suerte! Acaban de llegar los nuevos modelos.

La vendedora, Rosa seglin su identificacion, sefialo la caja en que trabajaba. Helga
se interes6 en las novedades, parte por curiosidad y parte por el pego que daria poseer un

modelo flamante.

—Hay dos series, en versiones masculinas y femeninas, como siempre. En
ROBOTPOL respetamos la diversidad. Por sugerencia de los adquirientes de nuestros
maravillosos Pepitos y Pepitas, hemos desarrollado modelos religiosos. Estan en el depdsito atn,
pero los pueden ver, si gustan. San Pepito viene negro, con sotana desplegable, y tiene
incorporados mas de mil salmos y canciones religiosas. El modelo femenino, Santa Pepita, viene

con cofia y sayo gris.

Bastd ver la cara de Jaime, laico de quinta generacion, para que la muchacha

comprendiera que no iba por ahi. Los nuevos modelos costaban un treinta por ciento mas;
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venderlos aumentaria su comision y la distinguiria en la carrera por ser la Pepa del mes, entre las

mil sucursales de la multinacional.

—En esta caja, estd Pepiton. Y en esa otra —Sefiald mas atras— estd la nueva

Pepitita. Son nuestros exclusivos modelos sexys.

La palabra sexy provoco que Jaime pidiera una de esas. No permitio que abrieran la
caja, asi no perdian tiempo en volverla a embalar. La chica exhibié una foto en la pantalla del
ordenador; el viejo reafirmo su pedido. Pepitita sumaba un canal porno, charlas eréticas con voz
sensual y cuentos de alto voltaje. Su carcasa era diferente, aunque rosa también; ofrecia dos

pechos y un remedo de vagina, un grosero hueco.

A los hijos poco les gusto salirse del presupuesto, pero discutir con el viejo era

imposible. Aceptaron la decision y dejaron las sefias de la casa para el envio.

Don Jaime los echo al arribar a su hogar; se quedd en el portal, aguardando por su
Pepitita. José arranco; los empleados dejarian el robot y lo activarian, no debian preocuparse por
ello. Junior pasaria por la tarde para asegurarse que estuvieran bien programadas las alarmas de

las pastillas, y que el viejo comprendiera como dejar cargando la bateria del robot por la noche.

Los hermanos disefiaron una agenda de control, repartiéndose la carga; si bien la
idea era dejarlo con su Pepitita y que se arreglara, un dejo de conciencia los convencio de
asegurarse del funcionamiento del robot antes de olvidarse del carcamal que les frustraba sus

suefios de crecimiento econdmico.

k %k %

A las seis de la tarde del mismo dia, Junior aguard6é en la puerta que su padre
atendiera. Poseia llave, pero Jaime tomaba como un insulto que pasaran sin que €l los recibiera.
Junior oy6 movimientos. Era un motor, de zumbido leve. Mejor, menos molestia para el viejo.
[ Seria capaz el robot de abrir la puerta?; bastaba pulsar un boton para que saltara la cerradura

electronica, evitandole al viejo la molestia de empujar las pesadas hojas de roble.
El interruptor saltd. Junior empujo y se topd con Pepitita.
—Hola, hermoso, bienvenido a la casa de Jaime.

Detras, su padre frotaba sus manos, entusiasmado. Debid estarlo para escribir su
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nombre en la memoria de Pepitita, la funciéon de adivinanzas no estaba incluida en las

especificaciones del robot.

Al marchar tras el robot, Junior descubrié que tenia un culo redondeado. Jaime lo
invitd con café. Lo prepard, mientras Pepitita, con esa voz de locutora sexy que comenzaba a

embriagarlo, le preguntaba por su dia y su estado de animo. En pleno café, son6 una alarma.
Pepitita se puso en marcha, su brazo se extendid y toco el hombro de Jaime.
—Papi, hora de tu pastillita, no seas malo, tdmala toda, toda y toda.

Jaime abri6 el pastillero y tragé la pastilla de turno con el café. Junior, sorprendido,
controld los horarios cargados; coincidian a rajatabla con las prescripciones médicas. Dejo la

casa y fue a compartir las novedades con su hermano.

Resolvieron, ante el éxito, reducir el esquema de visitas planteado por la mafiana.
La reduccion fue tal que, pasada una semana, atin no habian vuelto a visitarlo; quién sabe cuanto
hubieran tardado de no ser por un llamado preocupado de la sucursal.

k %k %

Ubicados los nuevos modelos, Rosa encontr6 el manual de uso que habia olvidado
entregar a los Quesada; como las funciones se desplegaban en el monitor de Pepitita, no se
preocupd demasiado. Una semana mas tarde, aburrida, ojeaba el manual y dio con un apartado
especial, diseflado como solapa separable: «Solo para hijos». Alli figuraba el punto
«Eliminacion del problemay. La informacidn al respecto era escueta; solo el cddigo original del

producto y una direccion de red.

La joven consider6 necesario que los Quesada poseyeran dicha informacion, supuso
que la fabrica la habia colocado ante la necesidad de eliminar funciones que los clientes
estimaran no aptas para el anciano en cuestion, un «control parental» a la inversa. Llamo a

Junior, quien figuraba como comprador.

—Paso a buscarlo —respondio6 este, ante la consternacion de la vendedora por su
equivoca entrega.

& %k 3k

Desconcertado por el agregado misterioso, Junior decidio estudiarlo con José. Ni
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siquiera con la colaboracion de Helga, mas imaginativa, lograron hacerse una idea de la funcion
del apartado «Eliminacion del problemay. ;Acaso no figuraban los contactos d¢ ROBOTPOL
SERVICES en la contratapa del manual, para reparaciones? Servicio en todo el pais,
garantizaban. ;Para qué incluir esa mencion? La duda torné inevitable que se comunicaran,

enviando un email. La respuesta, automatica, los dejo estupefactos.

Su padre es un problema, lo sabemos. Con Pepitita podra eliminarlo
definitivamente, sin huellas y sin posibilidad de ser rastreado. Para continuar, comuniquese con

nuestro numero de emergencias, las veinticuatro horas.

Numero de capital, linea gratuita. Los hermanos se miraron. Helga decidio retirarse

a preparar una cena ligera para los tres; la noche seria larga.
—Debe ser una broma, Junior.
—Una broma no estaria inserta en las paginas oficiales de un manual.
—Es de locos, cualquiera puede mandar un mensaje a esa direccion.

—~Cualquiera no, registramos el mail con la compra, se hace un solo manual por

maquina. Es decir, un solo codigo.

—Pero cualquiera puede encontrar una computadora encendida y llamar a ese

numero.

—Con una sesion abierta, cualquiera puede desvalijar tu cuenta bancaria, si vamos

al caso.

José cerrd el correo, no fuera cosa que las palabras del hermano funcionaran como
premonicion. Ambos tenian el nimero memorizado, podian eliminar el mail. Helga los convoco
a la cocina, donde comian. La sala estaba invadida por la computadora, libros de clase y un
papelero; la otra mitad estaba destinada a los sillones y el televisor. Junior evalué que el
departamento de su hermano era tan microscdpico como el suyo. Dos millones de dolares

ofrecian por la casa de Jaime.
Helga sirvi6 pastas con salsa roja.

—Papa ya tiene ochenta y dos, una vida...
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—Es mi hermano, Helga, no va a asustarse...
José calld y se dedico a comer. Ninguno aprecio el sabor de los fideos.
—Creo que deberiamos ver qué hace tu padre con esa cosa.

—Hoy lo llamé, Helga, nos tocaba visita, me dijo que andaba fantastico. Lo

escuché feliz como nunca.
—Igual, hay que ver que hace. Yo me encargo.

Los varones no protestaron. Helga les estaba dando tiempo; poco les preocupaba la
informacion que recabara, si su padre escuchaba cuentos picantes o jugaba con las tetas del
robot. Helga sabria introducirse sin llamar; tampoco despertaria la ira del viejo, de ser atrapada.
Los disgustos son peligrosos, a los viejos se les ocurren cosas raras como desheredar gente o
donar sus propiedades a la iglesia. Jaime no le daria un centavo a la Iglesia, pero si a la filial de
su club.

% %k %k

Helga estacion6 y camind hasta la casa. El jardin era estupendo —en cuanto a
tamafio, de vista estaba descuidado—. Los postigos, abiertos, estaban asegurados a la pared. La
mujer intentd averiguar donde andaban su suegro y la dichosa maquina. Vio una ventana con las

cortinas corridas; el salon. Podia ocultarse en el pasillo o en la cocina.

Abri6 con cuidado; la alarma estaba desconectada, el viejo no olvidaba sus rutinas.
Atravesé el portal y avanzd pisando las alfombras. Iba de zapatillas, preparada para una
excursion clandestina. Oy musica. Reconocid el estribillo. Joe Cocker, You can leave your hat

on, inmortal para quienes vieron Nueve semanas y media.

Helga se asomo al comedor; se le mezclaron nduseas y carcajadas. Su suegro hacia
un strip tease; ya desnudo, frotaba las nalgas flacas contra la pared, mientras hacia girar el
diminuto pene flacido. Escuch¢ a Pepitita. Exclamaba: «oh, eres magnifico», «oh, qué grande y

dura la tienes».

Cuando la cancion acabd, su suegro marchd, pene en mano, hacia el robot que

gemia. Pepitita estird un brazo. Helga considerd que era suficiente. Abandond la casa, acalorada.
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Se pregunt? si el modelo masculino tendria...
—iMira en lo que estoy pensando! —se amonesto.

Los hermanos no dudarian en acabar con un viejo que los sometia para dedicarse a
masturbarse con un robot. La preocupaba el costo, en ningun lugar decia que este servicio
adicional estuviese incluido en el precio. Cuanto mucho, pedirian un crédito, jbien lo valia
semejante casona en el sector mas exclusivo de la ciudad!

& %k sk

Tenian cuarenta y ocho horas para responder. El proceso era costoso, ceder a favor
de ROBOTPOL el veinte por ciento del acervo sucesorio. Eso si, sin pago inicial ni sefia. Una
vez recibida la documentacién en una casilla postal, ROBOTPOL enviaria el codigo para

activar la funcién «eliminar problemasy.

Habia que insertar el codigo sin que don Jaime lo advirtiera. Dadas las actividades
que el viejo emprendia con su juguete, era obvio que pasaba el dia cerca, no seria sencillo.
Helga los dejo rumiando sobre los cuatrocientos mil dolares que perderian, era cuestion de
familia y ella era una dama bien educada. Si decidian no hacerlo, tenia toda la noche para
cambiar el voto de su esposo.

% %k %k
Jaime aguardd en la sala que dejara de oirse el motor del automovil.

—Pepitita, cierre de la puerta, con llave.

Pepitita operd las claves. Un pitido indicd que la puerta estaba trabada. El robot

regreso junto al viejo tendido en el sofa.

—Estos hijos, son de pesados. Casi nunca vienen y hoy se les antoja venir a los dos

con la alemana a la rastra.
—Ahora estamos solos, papito.
—Claro que si.

Jaime camino a la cocina. El robot lo acompaii6. Abrio el grifo, sirvido un vaso de

agua; horario de sus medicamentos. Pepitita habld, con su voz ronca y cadenciosa.
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—Hora de la pastillita azul, tesoro mio.

Jaime mir¢ el pastillero; la azul era la pastilla mas fuerte, iba una sola vez al dia. No
estaba; la inica que quedaba era amarillenta. ;Se habia equivocado al cargar las prescripciones o
habia sido Junior, el rato que estuvo aparte con la maquina para controlarla? Seguro fue él, hasta
esa noche venia perfecto. Se alegro de usar el viejo recurso del pastillero diario; de no tenerlo,

hubiera ido al envase y la dosis doble podria haberlo matado.
Tomo la pastilla amarillenta, la ayudo a bajar con agua.
—Vamos, Pepitita, hora de ir a la cama.
—EI mejor momento del dia, mi principe.

Jaime hubiera corrido al cuarto si se lo permitiera el fisico; compenso quitdndose la
ropa en el camino. Encendi6 la reciente lampara roja. Tras una cena opipara, nada mejor que los
masajes de Pepitita, al ritmo de una cancidén lenta e intensa. Conectd el cargador, podia

funcionar mientras la bateria se recuperaba, como cualquier celular.

Los brazos del robot se aplicaron sobre los hombros, las palmas eran circulos
cubiertos con terciopelo —reemplazables cada tres meses, solo repuestos originales—. Jaime se
adormecio, relajado. La mente se poblé de cuerpos desnudos. El, un Tarzan de treinta afios, no
cesaba de cabalgar cuanta fémina se acercaba. En plena tarea, surgié un rostro transfigurado por
la ira: Leonor, su esposa fallecida diez afios atrds. Manipulaba una tijera de podar. Jaime corrid,

la tijera se cerro a centimetros de su piel. Desesperado, desperto.

Crey6 oir un zumbido; Pepitita estaba a su lado, la bateria se recargaba sin novedad.
Le dolia el cuello, mucho; se frotd. Inquieto, revisd la pantalla del robot; los indicadores eran
normales. No supo a qué atrever su inquietud. Apago la lampara. Le llevd mas tiempo dormirse
otra vez, escuchando los ruidos habituales en una casa grande. En su segundo suefio estaba en
una gondola, en la calidez de una bahia con palmeras cocoteras, arrumado por una melodia de
jazz. De improviso, una ola tumbd la barca; Jaime empezo a ahogarse. Manoteo, pataleo, intentd

subir a la superficie; no pudo. Desperto; no veia y seguia sofocado.

Pocos segundos le tomo darse cuenta: tenia la almohada sobre la nariz. La almohada

lo presionaba, ins6lito. Reuni6 fuerzas, consiguio librarse. ;Qué sucedia esa noche?
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Salio de la cama, encendi6 las luces. Nada extrafio. La alarma quedaba conectada
por las noches, el robot tenia un sensor de movimientos; estaban solos. ;Por qué habia querido
matarse?, ;se habia vuelto un suicida sonambulo? El robot emitid un nuevo tema lento. La
bragueta del pijama se alz6. Jaime traté de no entusiasmarse, tres veces habia sufrido amagos.

Tosi0, aclarandose la voz para que la maquina lo reconociera.
—Hora de sexo.

Pepitita encendid luces giratorias, explotd fuegos artificiales en la pantalla y se
ilumind su hoyo, recorrido por una savia humectante. Jaime no creia su suerte. Se bajo el pijama
y se introdujo. Empezd a hamacarse, el contacto liquido lo enardecid. Pronto sinti6 que el

circulo se estrechaba. Su miembro era comprimido. Dolia.

Intentd desactivar la funcion. No pudo. El dolor crecio. Manote6 el cable y quité el
cargador. Inutil, sesenta por ciento de bateria. Recordo el curso de computacion tomado a poco
de jubilarse. Desesperado, activo el canal porno, pulsé la lectura de cuentos eroticos, puso en
marcha el contestador de frases calientes, entr6 en las alarmas de las pildoras y mando6 emitir el
compilado de musica celta. Ante tantas ordenes juntas, el barato procesador del robot colapsd, se

tildd. La maquina dejd de hacer presion; repetia: «reiniciar, reiniciar.

Jaime se sentd, las pulsaciones fuertes aumentaron su temor. ;Moriria por un ltimo
acople? Se acomodd el pijama, debia salir de la casa antes que esa cosa lo siguiera. Llegd a la
puerta, pulsé el codigo. No abrid. Asio el picaporte y empujo. Imposible. ;Quién habia

cambiado el cédigo, su fecha de cumpleafios? El zumbido llego6 hasta el portal.
—Papito, ;donde estas? Papito, ;no quieres hacer el amor con tu Pepitita?

El celular lo salvaria. Esperd que Pepitita alcanzara la sala, entonces la roded por el
pasillo lateral. El celular estaba sobre la mesa de luz. No pudo acceder, contrasefia incorrecta.
LEIl teléfono fijo? Nunca lo habian quitado, pagaba la linea cada mes. Pero el tnico aparato

estaba en la planta alta, la que no utilizaba.

Desprendio la lampara roja, la llevo consigo. En la puerta del comedor, la arrojo

contra la mesa. El robot aceler6 en direccion al ruido. Jaime aprovechd y emprendi6 la subida.

La excitacion, el miedo y la falta de practica, convirtieron en un suplicio la trepada.
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En el descanso, se detuvo unos minutos, apoyandose en el barandal. La voz lo encontro.
—Papito, vamos a hacer el amor. Papito, estoy muy caliente.

Pepitita estaba al pie de la escalera. Quedo paralizado, le seria imposible superarla.

Vio un corazon en el monitor.
—Papito, no puedo mas.
—iNo! jSocorro! —grito6 el anciano.

Observd, indefenso, que Pepitita avanzaba hacia él; llego al pie del primer escaldn.
No se detuvo, lo choco y cayo sobre la escalera. Utilizando los brazos expandibles, recuperd la

vertical. Entonces, repiti6 la operacion. A la quinta caida, Jaime rio.

Pepitita no podia subir, jbendita avaricia de ROBOTPOL! Cada intento movia el
eje vertical del artefacto; en uno de los tropezones, el monitor estalld al darse con el filo de un
escalon. Los brazos se desactivaron, Pepitita quedo vuelta una masa inservible de plastico y lata,

con el motor funcionando.

Jaime subid despacio. Fue a la habitacion de invitados, y se acostd. Por la mafiana
llamaria por las alarmas. Seria el segundo llamado, el primero seria a Honorio, su escribano de

toda la vida, para redactar un nuevo testamento.
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El fantasma de las navidades paralelas

Boe, Norma

Tomas subid los cuatro pisos sin ascensor, gir6 la llave en la puerta y, nada mas

entrar en su nido pequefio y cochambroso, sinti6 una punzada de tristeza.
Ese afio ni se habia molestado en decorar su pisito, ;para qué?

Las navidades se habian convertido en una rutina carente de sentido, una orgia de
compras y de compromisos indeseables. El cada afio tenia menos que celebrar y en casa solo le
esperaba el gato, que ya ni se molestaba en ir a recibirle frotdndose contra sus piernas. Se sentia
muy desgraciado. Consecuentemente, odiaba las navidades y su despliegue de forzada felicidad,
de falsa alegria. El no tenia nada que celebrar, ni en esa ni en ninguna otra época del afio. Es
solo que en navidad su miseria relucia méas que nunca, como la decoracion de las calles. La
gente mostraba en redes sociales una pretendida felicidad que a él le resultaba obscena y, sobre
todo, hiriente. Solo le recordaba lo miserable que era. Le revolvia el estdmago; le hacia sentirse
mucho peor. Tenia una depresion de caballo, y la felicidad de los demés le producia el mismo
efecto que a un vampiro los ajos. Pasaba los fines de semana encerrado en casa, sin salir ni
querer ver a nadie, mirando obsesivamente la television, absurdos realities norteamericanos o
series, una tras otra, sin discriminar, en plataformas digitales. Para colmo, como por pura desidia
habia faltado ultimamente al trabajo mas de la cuenta, le habia despedido. Esa mafiana. Por eso
regresaba ahora a casa con una caja de carton en la que llevaba todas sus pertenencias de la
oficina, incluyendo el pequefio cactus con el que trataba de atenuar el campo electromagnético
de la computadora. Para terminar de rematar una jornada odiosa, el calentador se habia
estropeado y no tenia agua caliente. En pleno diciembre, con un frio que pelaba. Tomas era un
puiietero/puto loser. Se sentia ignorado e inservible, como la letra r de Marlboro que nadie
pronuncia. Su existencia no podia ser mas patética/No podia tener mas mala suerte. Y no le

gustaba nada esa sensacion.

Con un humor de perros, intentd calentarse algo de cena en el microondas, que

también estaba en las ultimas. En efecto, al meter dentro del horno la terrina con lasana
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precocinada, después de cerrar su puerta y programar un par de minutos a intensidad media, el
microondas comenz6 a chisporrotear por dentro, moviéndose a trompicones hasta que Tomas,
alarmado, abrid su puerta y saco la lasafia, que solo se habia calentado parcialmente, apenas los
bordes. Comi6 la lasafia de corazon helado, como el suyo, vio un rato la tele sin prestarle

atencién y por fin se fue a la cama.
Del gato ni se ocupd. Si tenia hambre, que se buscara la vida.

El no tenia ganas mas que de dormir. El mejor prozac que conocia, el mas barato y

eficaz.

Mafiana seria otro dia, se dijo antes de apagar la luz.

Diez o quince minutos después, cuando ya chapoteaba en ese estado alterado de

conciencia que precede al suefio, notd un resplandor en la habitacion que le espabild.

Tomds se incorpord sobre los codos y mird el inusitado foco de luz entre

desconcertado y confuso, guifiando repetidamente los ojos.

No tard6 en distinguir una figura espectral y fosforescente. Parecia un fantasma.

Tomas, por un instante, se asusto.
—No temas nada, le dijo la aparicion.

Tomas reconocid entonces los rasgos principales de la silueta luminosa, hasta ese
momento difusos. Se trataba de un anciano bastante cargado de hombros y con el pelo, hirsuto y
blanco, muy alborotado, como un cientifico loco; es mds, con ese bigote en la cara, esas cejas
pobladas y esos ojos de chimpancé triste, guardaba un parecido extraordinario con Albert

Einstein.

Sobre su cabeza levitaba una dorada pirdmide tridimensional, rotando lentamente.
Vestia una tinica blanca, estampada con algoritmos, numeros pi y férmulas matematicas. En una
mano sostenia un reloj de arena; en la otra, lo que parecia un dispositivo electronico, con

pantalla.

El ser del todo estrafalario se presento:



<$surname> / EBOOK 2022B / 179

—Hola, Tomas.

—-Ho... la —acertd a pronunciar él, con una voz desmayada de terror— ;Quién

eres?
—El espiritu de las navidades paralelas.
— Paralelas?

—Si —confirmd el anciano con gravedad—. Has de saber que las navidades que tu
estas viviendo, y de las que tanto te quejas, solo son una posibilidad entre un millén. Una opcién
mas en un sinfin de realidades alternativas yuxtapuestas. Porque no sé si sabrds que hay
multiples dimensiones que se entrecruzan y solapan, por mas que ti solo percibas una. Y caben
todas las posibilidades. Todas, hasta las que eres incapaz de imaginar. Aqui no tiene sentido
emplear frases condicionales. En el multiverso todo puede ocurrir y, lo méas asombroso de todo,

al mismo tiempo. ;Te mareo? ;Me sigues?

—No, no, si, si.

Tomas le escuchaba alelado. A continuacion, mas atrevido, pregunto:

—¢Qué es ese aparato que lleva en la mano?

El espiritu lo alzo en el aire.

— Esto?

—Si.

—Oh, es un navegador de planos, ;como explicarlo? Un GPS transdimensional.
Imprescindible para los que viajamos entre realidades paralelas. Te da tu ubicacion exacta en
todo momento y, para pasar a otra, solo tienes que introducir las coordenadas. También lleva un
registro de todos los planos de realidad que visitas. En mi caso particular, son tantos los planos
que atravieso como parte de mi rutina que si no lo llevara conmigo me perderia. Y créeme,
extraviarte puede costarte caro. Alguna vez he acabado en dimensiones tan desconocidas y

remotas que me parecia haber llegado al punto omega, donde finalizan espacio y tiempo. Y no es

un sitio que yo llamaria bucolico precisamente.

—Lo s¢ —convino Tomas—. Conozco esa sensacion de angustia. S¢€ lo que es eso.



<$surname> / EBOOK 2022B / 180

Yo de nifio me perdi en un parque de atracciones y fue horrible. En mi vida lo he pasado peor.

—Si, bueno —dijo el espiritu con cierta impaciencia—. No perdamos mas el

tiempo, aunque te puedo asegurar que si hay algo que me sobra es tiempo. El infinito es mi ley.
Tomas sintié un escalofrio al escuchar tan solemne eslogan.
—Y qué vas a hacer conmigo —interrogd con aprension—, a qué has venido?

—Hace apenas un rato te quejabas de lo miserable de tu existencia. Piensas que las
cosas no te podrian ir peor. Pues bien, yo he venido a demostrarte que no es asi, que las cosas
siempre pueden ir peor. Estoy seguro de que te ensefiara a relativizar las cosas -y guifid un ojo,

como buscando complicidad. Tras una breve pausa, afiadio:
—Acompafiame.

El espiritu le tendid la mano y Tomas la agarrd. Entonces, y fue instantaneo, sintié
que las paredes y objetos de su casa se deformaban y estiraban con dindmica elasticidad, al
tiempo que sentia como el otro tiraba de su brazo y lo empujaba en vértigo de caida libre a
través de un tinel serpenteante y opaco, violentamente succionado por una espiral de velocidad

que desafiaba las leyes fisicas.

El viaje, con todo, fue muy rapido. O al menos la sensacion fue intensa pero fugaz.
Enseguida, tras este cosmic trip reldmpago, no sabia si imaginario o real, Tomas se vio dentro de
un recinto extrafio, con bovedas organicas y paredes latentes de vida. Todo tenia una apariencia
proteica y un hostil aspecto abstracto. Habia niimeros correteando por el piso, el techo y las
paredes, como dibujos animados de una pelicula de Pixar, en medio de una rara oscuridad

luminiscente. De vez en cuando, aqui y alla, aleatoriamente, estallaban chispas de electricidad.
—¢Qué es esto?, pregunto.

—Oh ——contestd el espiritu con naturalidad—, la plataforma de viajes
interdimensionales. El punto de partida para las excursiones a través del tiempo y el espacio. El

kilémetro cero. La estacion término.
—¢No puedes tu llevarme directamente a las distintas navidades?

—No —repuso tranquilamente el viejo—. En estas fechas la gente se desplaza

también mucho entre planos. Las rutas estdn saturadas. Hay que pedir permiso. Si viajamos por
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las bravas, podriamos provocar un accidente nefasto que puede incluso alterar el curso de la

historia, y nosotros no queremos eso, jverdad?
—No, desde luego.
—Esta bien, jpor ddnde empezamos?
—Usted dira...
El espiritu se meso6 la barbilla un momento y al cabo dijo:

—Hum, a ver... Para empezar, te podria ensefiar imagenes en alta resolucion de las
navidades en que eres un homeless sin mas compafiia que la de tu carton de vino y dos chuchos

famélicos y pulgosos.

El espiritu le transportd en un tris cuantico ante aquella escena. A Tomas se le
encogid el corazon al reconocerse durmiendo en un cuchitril de cartones, piojoso, borracho y
lleno de mugre, en uno de esos vestibulos de sucursal bancaria abiertos toda la noche. A su lado

dormitaban los perros, con las costillas marcadas de pura hambre.
—Glups —murmur6 Tomads incémodo—. Vamonos de aqui. No quiero ver esto.
El espiritu sonrié con malicia y pregunto:

—Es que no te gusta? Si lo prefieres, podria ensefiarte ahora las navidades en que
eres un peligroso esquizofrénico, una cucaracha inmunda, una falsificacion china de un bolso de

Gucci o incluso la navidad en la que estas muerto...
—¢De cuerpo presente?, aventurd Tomas con un temblor de voz.

—Por ejemplo. S€ que es un recurso gastado desde el cuento de Dickens. Pero sigue

impresionando. Hay otra posibilidad, y es la inversa a esa: la no-navidad de tu no-existencia.
—Y eso?
—Simplemente, no has nacido.
A Tomas se le erizo el vello.

—Brrr —dijo, tiritando—, ;jno podria ser menos cenizo? ;No hay navidades mias
como billonario ruso, rodeado de mulatos en la playa de Varadero veraneando en una playa

tropical?
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—Si, por supuesto, pero como comprenderas —le explicd el espiritu de las
navidades paralelas en un tono algo irritado displicente—, no te voy a ensefiar las casi infinitas
posibilidades; no me pagan tanta hora extra. Y ti te saturarias. Podrias incluso enloquecer. Hay
que emplear otro método. En la tltima sesidén de coaching nos dijeron que el mensaje habia de
ser directo y contundente. Por eso prefiero ser selectivo. No es mi intencion abrumarte con todas
las navidades posibles que puedes estar viviendo. Para conseguir mi propdsito, me centraré solo

en la mas sordidas y lamentables.
—Es un consuelo, reconocié Tomds con un suspiro.

—Estas muy equivocado —le corrigié el viejo—. Lo que para ti va a ser un
consuelo es comprobar que tu situacion actual, sin ser la mejor, es bastante envidiable si la

comparamos con otras probables opciones...
— Como cuales?
El espiritu carrasped y dijo:

— Te he hablado ya de esa navidad en que eres esclavo sexual de una raza de

repulsivos alienigenas que ha conquistado la tierra?
—No...
—Pues no pierdas detalle.

Otra vez el vértigo de la acelerada travesia en picado por el gusano oscuro y, luego,
subitamente, la nitida percepcion de una realidad que, por lo que Tomas pudo observar, era

bastante desagradable.
Sin ocultar su asombro le coment6 al espiritu:

—¢ Ese soy yo? Lo que le estoy haciendo a ese bicho monstruoso no se lo he visto

hacer a ninguna estrella del porno.
El espiritu sonri6 y dijo:
—Os entrenan especialmente. Sois maquinas para el placer.

—Saqueme de aqui, le instd entonces Tomas, sacudiendo un brazo del espiritu con

impaciencia. Este, lejos de conmoverse, con tono inflexible propuso:
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—Qué prefieres contemplar ahora, tu navidad en una carcel de Tailandia, a la que
has ido por tratar de sacar droga del pais, o tus ultimos dias en el corredor de la muerte de

Arkansas?

Tomas no contestd. Se le veia muy agitado, casi en estado de shock: era incapaz de

articular palabra. El espiritu, impasible, prosiguio:
—También esta esa otra navidad en la que eres una cerillera cosmica...
Tomas no disimul6 su alucinado asombro:
—¢Una cerillera cosmica?

—No quieras saber —contesto el otro—. Solo te diré que trabajas en uno de los

clubs con peor reputacion de toda la Via Lactea...

Tomas, estremecido de horror, perdié la compostura. Se echo a los pies del viejo y

casi a gritos le suplico:

—iBasta, esto es de locos! {No quiero saber mas, no quiero ver mas! jDevuélvame
a mi casa, por favor! jQuiero volver alli, con mi asquerosa vida y mi gato! Quiero que acabe

esto ya, quiero regresar, ;se entera? jjQuiero regresaaaar!!
El espiritu, agobiado por la reaccion histérica de Tomas, dijo:
-Esta bien, tranquilo. Se hara como deseas.
Nerviosa y atolondradamente, marcé unas coordenadas en su navegador.

Segundos después, una escotilla espaciotemporal se abrid en el aire como una
ventana de Windows y aspiré a Tomas de golpe. De nuevo sinti6 deslizarse a velocidad de
vértigo por el tunel de luz hasta que de repente, pop, se despertd en la cama, enmarafiado en las

sabanas y el cuerpo empapado en sudor.

Expird con alivio una bocanada seca de aire. Todo habia sido un mal suefio. Una
pesadilla. ;O no? A poco que se fij6, no reconocid aquella habitacién como la suya; parecia mas

bien el cuarto-bombonera de un burdel galactico.
(Qué era aquello? ;Qué hacia €l alli?

De improviso, como contestando a sus preguntas, vio erguirse ante ¢l a una entidad
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enorme y grotesca, con racimos de tentaculos brotdndole de todas partes y una piel rugosa y
hiimeda. Era como un ser hibrido entre un kraken y un sapo gigante. Sin darle tiempo a mas
lucubraciones, el monstruo le agarrd de la nuca con uno de sus apéndices y, poniéndole la cara

ante lo que parecia un pene extraterrestre, le ordeno:
—Cobmemela, esclavo.

Oh, no, pensé Tomas con panico. El viejo carcamal se habia liado, introduciendo las
coordenadas equivocadas en su navegador. Maldito imbécil, grufi6. No le habia devuelto a su
realidad sino a una de sus realidades posibles para la que, en cualquier caso, y aunque habia
disfrutado de un atisbo de ella, no estaba acostumbrado. Tomas renegd de la torpeza senil de
aquel incompetente espiritu de las navidades paralelas. En mala hora se habia presentado en su
casa a darle un escarmiento cudntico. A pesar de su GPS se habia vuelto a despistar de plano y le
habia abandonado alli, en la que quiza era la mas degradante y abyecta de todas sus navidades
probables: como esclavo sexual de una repugnante babosa del espacio exterior que,

propinandole una colleja con uno de sus tentaculos, afiadio:
—Hasta el fondo.
Tomas palidecid.

Puede que en el multiverso existiera para ¢l un millon de posibilidades distintas, no
te decia que no, pero en ese momento todas se reducian a una: tragarse aquel pene extraterrestre

de apariencia anfibia y fantastico tamafio.

Resignado a su suerte, tomo aire, cerro los ojos y se agacho.
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Angel de la guarda

Soria, Rosa

Su mirada se perdia en el vacio y las lagrimas afloraban nublando su vision. Tenian
razon, habia perdido la capacidad de discernir el bien del mal. Se habia convertido en un
monstruo capaz de cualquier cosa, como ya le dijeran tiempo atras. En esos dias que luchaba por
olvidar y el los que ignoraba las palabras de todos. Dos hombres yacian muertos por su culpa,
por sus manos. El salvé a su angel, pero pagando un precio demasiado alto. ;Hizo lo correcto?
Lo cegd la ira dejandole ver un tinico camino de salida, uno que lo perseguiria el resto de su

vida.

Se enjugd las lagrimas y bajd la vista, un paso los separaba. Respir6 el
fresco aire de la madrugada y, con una triste sonrisa, caminé fuera de la seguridad del suelo de

cemento.

Al abrir los ojos sinti6 la aguda pufialada de la luz reflejada en el blanco de
las paredes, del suelo, del techo, incluso €l vestia de blanco. Se detuvo un momento e intento
observar a su alrededor, se sentia desorientado, mareado, apenas podia contener las nauseas. Su
garganta ardia de sed y su lengua se negaba a cooperar para conseguir convertir sus jadeos en
palabras. Quiso mover los brazos, pero una camisa de fuerza se lo impedia. Se tumbd y apoyo la
espalda en el acolchado suelo, su respiracion se hizo mds regular y sus ojos, acostumbrandose a
la luz, comenzaron a ver con claridad. Los recuerdos volvieron a su memoria junto con el dolor
de su brazo derecho, donde le pusieron una cantidad excesiva de calmantes. Debia esperar que el
resto de su cuerpo despertase, asi que se siguid echado, consciente de cada parte de su cuerpo

que recuperaba la consciencia.

El sonido de la puerta al abrirse le sacd de su meditacion. Ante él, un
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hermoso angel desplegaba sus alas y su dulce sonrisa. Una luz dorada la rodeaba y el suave
aroma de su piel inundaba la habitacién. Su presencia le hizo olvidar cualquier oscuro
pensamiento y su corazon se llend de dicha por el honor de estar junto a ella. El dolor se
desvanecio, las correas de la camisa se desabrocharon sin tocarlas y sus piernas dejaron de estar
entumecidas. Sus ojos grises invitaban a perderse en ellos, su mano extendida a tomarla e ir con

ella sin importar el lugar.

Su angel nada tenia en comun con los enfermeros y celadores que trabajaban
en aquel horrible lugar. Ellos siempre quitaban las correas con bruscos tirones que dejaban los
brazos doloridos; a veces incluso se mofaban de las quejas de los pacientes o de sus lloros. Les
hacia sentirse superiores. Aunque a €l le temian, la primera vez que se rieron le partié la rodilla a
uno de los celadores. Entonces fue él quien empezd a reir. Las marcas que le dejaron
desaparecieron en unas semanas, aquel desgraciado dejé de trabajar en el centro. Nadie le echo
en falta. Sin embargo, su angel se habia arrodillado a su lado y con cuidado, le ayudaba a sacar

los brazos. Le preguntd si le dolian, pero €l no podia responder, tan solo sonreia.

Le ayud¢ a levantarse a pesar que él pesaba casi el doble que ella y media
unos treinta centimetros mas. Con una mano en su brazo y otra en su cintura, su angel lo llevo,
caminando despacio por el pasillo, a la sala comun, donde algunos de los pacientes reian
mirando la television. Las imagenes debian intuirse pues la pequefia pantalla tuvo que elevarse
para que no sufriera dafios durante las peleas de los pacientes. En aquel lugar pocas formas
podian hacer que el tiempo dejase de ser un castigo eterno, él preferia pintar con sus propias
manos, sentir la pintura escurriéndose entre sus dedos y el lienzo en la piel. Cuando los lienzos
se agotaban se sentaba en el alféizar de alguna ventaba y se perdia mirando el jardin por el que
paseaban aquellos afortunados que tenian visitas. El nunca tuvo una, asi que dejaba que su

imaginacion fuese quien le llevase a pasear entre los arboles.

Su &ngel, que iba disfrazada de enfermera para pasar desapercibida, lo dejé
alli y se marchd, dijo que tenia algunas cosas que hacer, pero volveria pronto, lo sabia. No

permitiria que se quedase abandonado en aquel triste lugar.

Mientras la esperaba se quedo al lado de una ventana, mirando el jardin y

sofiando despierto. Asi, con la mente ocupada, el tiempo volo para él. De pronto, sin previo
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aviso, como la mayoria de las veces, una pelea entre los internos logré sacarlo de sus
pensamientos. Al principio fueron dos, pero poco a poco se les unieron todos los que estaban
viendo la televisién. Un minuto mas tarde, algunos de los que deambulaban sin sentido por la
habitacidn decidieron que seria divertido sumarse a la fiesta. Los gritos hicieron que celadores y
enfermeros acudiesen para acabar con la disputa. El conocia de sobra qué hacer en momentos
como ese, quedarse en el rincén mas alejado y esperar a que pasase la tormenta o a que llegasen

las enfermeras para acompafiar a los internos que no causaban problemas a sus habitaciones.

Apart6 la vista de ellos, le hervia la sangre ver como actuaban. Los que
separaban a los pacientes, especialmente los mas grandes, utilizaban su fuerza sin importarles
que pudieran hacer dafio a alguien, les daba igual, solo eran un pufiado de locos. Les habia

escuchado ese comentario en mas de una ocasion.

Detestaba el abuso. La vision de lo que ocurria despertdé un recuerdo cuyos
fragmentos le azotaban la memoria. Apenas podia distinguir unas manos que le golpeaban y
otras que le agarraban, escasos detalles para entender qué le sucedid. De forma inconsciente se

llevé la mano al costado, sus costillas, atin doloridas, confirmaban lo que habia recordado.

Sobre el estruendo de la pelea escuchd la voz de su angel llaméandole. "Ven
conmigo", le dijo y sintid6 como su delicada mano se posaba en su hombro. Cuando gird la
cabeza esperando encontrarla a su lado, vio que le aguardaba en el umbral de la puerta de la sala.
Ignorada por los demas, solo €l sabia que estaba alli. Sin prestar atencion a los contendientes,
cruzo la distancia que los separaba. A su paso, celadores y pacientes cambiaban el rumbo de sus
movimientos para no interponerse en su camino. Ella le tom6 la mano y en lugar de llevarlo a su
habitacion y darle un calmante para dormirlo, su angel lo llevé al jardin, lugar prohibido por los

olvidados de amigos y familiares.

Pasearon durante toda la mafiana, hablando y disfrutando de la calidez del sol y la
suavidad de la brisa. Se despojd de sus zapatillas ante la divertida mirada de su angel y enterro
sus dedos en el fértil mantillo entre las petunias. Jamas olvidaria de nuevo el tacto de las hojas ni

el color brillante que lucen.

Desde aquel dia, cada noche se acostaba deseando despertarse por la mafiana para

verla y escucharla. Le encantaba su risa, la musica del paraiso debia sonar parecido. Sus cuadros
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los dedicaba a ella y la rabia de su interior dejo paso al sosiego. Tomaba sin trampas su
medicacidn y dejé de faltar a las terapias. Evitaba los enfrentamientos con otros compafieros y si
estallaba alguna pelea, se escabullia hacia lugares mds tranquilos. El tiempo fluia otra vez

dejando de ser un eterno mar estancado en el que perdia la nocidn de todo, incluso de él mismo.

Pero igual que llegd, una mafiana se march¢d su felicidad. Uno de los internos,
aficionado a la pintura como ¢€l, se acerco cual confidente y le hablé en apenas un susurro. Aquel
gesto habria sido normal de no ser porque habia guardado el mas absoluto silencio durante diez
afios. La noticia poco dejaba a la interpretacion: su dngel estaba en el despacho del director y €l
la estaba tratando mal. Ni hubo mas palabras, ni fueron necesarias. Tras unos segundos de
reflexion se decidi6 a ir en busca de su angel. Necesitaba confirmar lo que habia escuchado, de
ser cierto, su autocontrol desapareceria y cualquier locura se tornaba posible. Nunca permitiria

que dafiaran a su delicado angel.

Con cierto temor, cruzd pasillo tras pasillo, en cualquier momento podia toparse con
los celadores que vigilaban las zonas de servicio. Aquel pabellén, donde se encontraban las
consultas y los despachos, contaba con mas seguridad que el resto del edificio. Le extrafié no ver
a nadie ni siquiera en la zona de internos violentos, donde tantas veces habia estado encerrado.
Mas asombrado aun, comprob6 que las puertas de acceso a las plantas superiores se abrian a su
paso, una sefial inequivoca de que su angel le necesitaba. Abandonando las precauciones que le

ayudaban a pasar inadvertido, echo a correr por las escaleras con la esperanza de llegar a tiempo.

- Las faltas cometidas son irreparables - la voz ronca del director se escuchaba al
final del pasillo -, ademds de ponerse usted misma en peligro, ha expuesto a todo el personal que
trabaja aqui. La primera vez que supe que habia sacado a un paciente de la celda de aislamiento
sola hice caso omiso, pero ha reiterado en su error en tantas ocasiones que he perdido la cuenta.
LY si la hubiese atacado? Creo que no debo recordarle que ese hombre es capaz de romperle el
cuello con sus propias manos sin esfuerzo. Ese hombre, al que se le considera muy violento y
peligroso dentro de estos muros, le ha destrozado la pierna a uno de los celadores y a enviado al
hospital, en innumerables veces, a quienes han intentado reducirlo. Si es capaz de hacer eso con
hombres curtidos que conocen su trabajo, imagine, por un segundo nada mas, lo que podrian sus

puilos hacer al estrellarse contra su delicado cuerpo. A mi me resulta bastante facil pues no tengo
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que imaginarlo, ;jcree que es la primera que viene con la idea de poder salvarlos? Esta
equivocada, otras han trabajado antes que usted con la misma mentalidad, a algunas de ellas
puede encontrarlas en la parte de atras del edificio, en el cementerio, enterradas junto aquellos a
quienes quisieron aliviar su estancia en este sanatorio. Su actitud es intolerable, por eso debe
recoger todas sus cosas y marcharse ahora mismo de aqui, si ha desperdiciado las oportunidades
que le he otorgado es problema suyo. Ha demostrado con creces su irresponsabilidad y me

obliga a despedirla en este mismo instante.

El, que escuchaba agazapado tras la puerta, apenas podia creer lo que escuchaba. El
director le robaba a su angel, la apartaba de €l como castigo a su bondad, por hacerlo mejor
persona. El desprecio en la voz de aquel miserable hizo encajar las piezas de sus divididos

recuerdos y lo ocurrido tiempo atrés, lo que le llevo a la sala de aislamiento, tom6 coherencia.

Uno de los internos peligrosos habia conseguido escapar de su habitacion hiriendo a
dos enfermeros, €l se sentia atraido por la sangre y la violencia, asi que le sigui6 para disfrutar
del espectaculo que le ofrecia la situacion. Algunos decian que fue militar, que perdid la cabeza
durante la guerra, veia a todo el mundo como un enemigo e intentaba aniquilarlo antes que le
dafiaran a él. Sus movimientos, precisos y letales, mostraban que su entrenamiento seguia
intacto en su cabeza. Se escabulld incluso de los celadores mas eficaces, pero tuvo la desgracia
de toparse con su angel e intentar atacarla. Tal vez por la sorpresa, la rapidez o la suma violencia
de la embestida, el militar tard6 en actuar unas décimas que le dieron a €l la ventaja y el
combate. Aquel hombre nunca mas seria una amenaza para nadie. Nunca. Le golped hasta que
las astillas de los huesos de su cara cortaron sus manos y aun asi, cogio su cabeza y la estamp6

contra el suefio hasta que se quebrd como la cascara de un coco.

- Gracias — escucho decir a su angel y por eso, merecio la pena todo lo que ocurrié

después.

Entre gritos de asombro por lo que ocurria ante sus 0jos, los celadores y enfermeros
que intentaban coger al militar cambiaron de objetivo y se centraron en él. Con la excusa de su
tamafio y de una supuesta resistencia a la sedacion, dieron salida a la frustracion haciendo caso
omiso de los gritos de su angel. Ella intentd que parasen, pero alguien la alej6 de alli, dejandolo

a él desprotegido ante una jauria de perros hambrientos de sangre. Su unica suerte fue la norma
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de no maltratar a los internos, lo que les obligaba a no dejar marcas visibles de lo que hacian.
Cuando las manos comenzaron a dolerles y sus animos se templaron, una aguja se clavo en su
brazo, cuidando de hacerle el mayor dafio posible. Apenas salid, su cuerpo se relajo, el dolor

mitigd y un sueflo artificial le hizo abandonar la realidad.

De nuevo aquella ira incontrolable se apoderaba de él, ;cémo podia tratar asi a
alguien que solo intentaba ayudar a los pacientes? El fuego subia desde su estomago hasta su
garganta. Sus pufios, apretado, comenzaban a tener los nudillos blancos, él le demostraria al

director quien cometia el error, y las consecuencias que tenia.

- Algunas de las personas que estdn aqui, solo necesitan un poco de carifio para
mejorar. Tal vez no logren salir, pero harian progresos- su angel hablaba entre sollozos — ese
hombre al que usted cree horrible nunca me ha hecho dafio, ni siquiera ha tenido intencioén de
hacerlo. Yo he conseguido lo que sus médicos no han imaginado si quiera lograr con sus
farmacos y sus terapias. Pasear, conversar, hacerle sentir una persona, eso le ha valido para
apartar la violencia de su vida. Ahora es un hombre tranquilo que se aleja de los problemas,
incluso evita a los mas problematicos. ;No se da usted cuenta de eso? ;Acaso no quiere ver que
tiene personas dentro de estas grises paredes? - El director la miraba impasible. Su decisién

estaba tomada y nada cambiaria su parecer.

- Esos cambios siempre son temporales — respondio con desprecio -. Qué sabra
usted del trato que necesitan. Unos reaccionan ante una ola de calor, otros con la luna llena,
otros simplemente porque escuchan chirriar una puerta. Cada uno tiene un pequefio detalle que
les hace olvidarse de todos sus avances y estallar en colera arrasando con todo lo que osa estar
ante él. Y un dia, podria ser usted. ;Quién la salvaria? Los trabajadores de este centro, los
mismos que arriesgan su salud por su impertinencia, los mismos en los que usted no piensa
cuando sale a pasear con ese asesino. Asi que yo cuidaré de ellos apartandola a usted de este
lugar. Busquese otro trabajo, en un albergue o en un hospital de enfermos terminales, alli

necesitan mucho mas sus buenas intenciones.

El desgraciado habia hecho llorar a su angel, la trataba con desprecio, sin apreciar
todo el amor que habia en ella. No podia soportarlo, la indiferencia de su rostro le hizo estallar.

De un manotazo abrid la puerta y un parpadeo después cogia al director del cuello y lo lanzaba
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contra la pared. Uno tras otro sus pufios colisionaron contra su cuerpo, a pesar de los gritos de su
angel para que se detuviese y la rapidez con la que acudieron los celadores, algunos huesos se

quebraron bajo sus manos.

Los ojos atonitos del director vieron como el interno por el que despedia a la joven,

le daba la razon de su decision y le hacia temer por su vida.

La vida habia abandonado el cuerpo del director. Lo sintié igual que con el militar.
En un instante estaba vivo, debatiéndose por sobrevivir y al siguiente yacia inerte bajo su
cuerpo, sin ofrecer resistencia. Un cascaron vacio al que queria seguir apalizando hasta que

dejase de sentir las manos.

Lucho contra los que quisieron privarle de su venganza, pero fue inutil, siempre lo
era. Consiguid apartarlos, tal vez herirlos, pero fue insuficiente para que le dejaran continuar.
Sus sentidos dejaron de funcionar, primero se marcharon los sonidos, luego dejo de sentir lo que
ocurria a su cuerpo, por ultimo, el velo negro del suefio narcotico se lo llevd. Su angel seria
apartado de su lado, él dejaria de ser especial, un enfermo mas al que drogar tres veces al dia y

al que arrastrar de un lado a otro. Nada merecia la pena.

Seis hombres fueron necesarios para reducirle y atn asi recibieron golpes en un
intento desesperado del paciente por seguir con presa. Su locura, casi animal, se cobro la vida
del director del sanatorio. Hasta los hombres mas curtidos sintieron nduseas al ver el estado en el

que quedo el cuerpo. Ni la peor de las bestias hubiera sido capaz de semejante barbarie.

Atn a riesgo de matarle o dejarle en coma, se le administr6 el doble de sedantes
para que surtieran efecto. Aun asi, la enfermera mantenia que aquel hombre solo necesitaba un
ambiente amable y céalido para recuperarse. Aquel acto debia tener consecuencias, tanto para ella

como para el interno al que tantos privilegios otorgo.

Nadie pudo explicar a la policia como un enfermo tan peligroso como ¢l habia
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conseguido salir de su zona, pasar todos los puestos de control y llegar hasta el despacho del

director sin ser visto por ningtn celador ni por ninguna cdmara.

Tras el informe policial, los celadores trataron con especial crueldad al interno,
pusieron en cada golpe todas sus fuerzas y en cada inyeccion sus peores intenciones. Paraban al
ver como el color de la carne en la mayor parte del cuerpo cambiaba a un morado verdoso y a
rojo en algunas zonas. Uno de los ojos apenas podia ver, la hinchazon le impedia abrirlo y en el
caso de haberlo hecho, la sangre lo cubriria. Le pusieron la camisa de fuerza y lo dejaron en la

celda de aislamiento como si fuese una bolsa con basura.

No podia decir cuanto tiempo llevaba alli, encerrado y recibiendo la comida por una
pequefia apertura en la puerta. Se pasaba las noches llorando, durmiendo cuando los ojos le
dolian tanto que no podia tenerlos abiertos. Nadie curd las heridas de su cuerpo, el tiempo se

encarg6 de cicatrizarlas, incluidas las de su ojo, cuya vision conservé a pesar de todo.

Una noche, mientras esperaba que los calmantes le hiciesen efecto para poder
dormir sin pensar ni sofiar, se abri6 la puerta. Durante un instante esperd ver una luz dorada, en
lugar de eso aparecieron cuatro celadores. Pensd que iban a arrancarle los brazos mientras le
quitaban la camisa de fuerza, luego casi en volandas lo llevaron a su cama. Después de lo que
habia hecho le cambiaron a una habitacion en otro pabellén, con una puerta de seguridad y mas
vigilantes, pero aquella noche los celadores comenzaron a hablar y se marcharon olvidandose de

cerrar con llave la puerta. Parecia imposible.

Al principio no pudo creer que fuese real, se trataba de un fallo demasiado
importante como para que pasara desapercibido. Cualquier vigilante la cerraria tapando el error
de los celadores, lo consideraban el mas peligroso del sanatorio, que eso ocurriera no podia ser

posible.

Las horas pasaron y la puerta seguia abierta. El efecto de los calmantes habia

pasado, podia pensar con mas claridad. Se levant6 y la abrio un poco, el pasillo estaba desierto,
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nada se escuchaba, ni siquiera en las habitaciones de los enfermos. De nuevo la sensacidon de que
su angel le esperaba, debia reunirse con ella. Al principio salid solo para ver si habia alguien,
luego penso en todo lo que habia ocurrido, tal vez todo ese silencio fuese una sefial. Sentia la

necesidad de salir fuera, a la azotea. Queria ver la luna y las estrellas.

La puerta de las escaleras le esperaba abierta, y en su recorrido hasta lo mas alto
nadie se entrometio. También la azotea estaba abierta y sin vigilancia. En el cielo la luna
menguante brillaba acompafiada por un pufiado de estrellas y nubes mecidas por el viento. La
brisa, fria pero reconfortante le acaricié la cara. Sus pies avanzaban sobre el gélido cemento

hasta el borde.

Su mirada se perdia en el vacio y las lagrimas afloraban nublando su vision. Tenian
razon, habia perdido la capacidad de discernir el bien del mal. Se habia convertido en un
monstruo capaz de cualquier cosa, como ya le dijeran tiempo atras. En esos dias que luchaba por
olvidar y el los que ignoraba las palabras de todos. Dos hombres yacian muertos por su culpa,
por sus manos. El salvé a su angel, pero pagando un precio demasiado alto. ;Hizo lo correcto?
Lo cegd la ira dejandole ver un inico camino de salida, uno que lo perseguiria el resto de su

vida.

Deseaba volver a estar con su angel, no podia seguir adelante, no sin ella. Queria

ser rescatado de aquella prision que lo ahogaba. Y solo el vacio podia darle la libertad.

- Sefiora calmese — la doctora intentaba entender las palabras de la anciana,
pero sin éxito. Tan solo logro saber que algo la habia alterado. Si habia sido un intento de

agresion debia notificarlo a la policia.
- Lo he visto, no estoy loca — consiguid decir la anciana de forma mas clara.

- En cuanto su corazdén vuelva a la normalidad podra contdrmelo todo, ;de

acuerdo? Pero antes debe usted quedarse aqui e intentar...

- Vi al éngel cogerlo — interrumpid la anciana a la doctora.
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- (Qué angel? — La doctora revisé la medicacion, las alucinaciones no

formaban parte de los efectos secundarios.
- Ella se llevé al hombre que se tird del tejado del sanatorio, se lo juro.

Por precaucion, la doctora aviso a un especialista en psiquiatria para pedir su
opinion sobre la anciana. En todo el tiempo que llevaba en urgencias habia escuchado historias
raras, pero la de una anciana a punto de sufrir un infarto por ver a un angel rescatando a un loco

que queria suicidarse se llevaba la palma.
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Chocozombi apocaliptico

karimo, Samir

Estaba caminando por la calle cuando de golpe veo un meteorito estrellando contra
el suelo. Me acerqué. El objeto asumi6 la forma de mi chocolate favorito con una figura
femenina muy seductora e incluso parecia que estaba leyendo mis pensamientos. Me lo decia el
chocolate, jtrdgame y lo tendras todo! Y asi lo hice. Con el hambre que tenia no lograba
aguantar mas. jQué chocolate tan rico! Y fue entonces cuando lo DEMONIACO cobré una
forma inimaginable, por cada pedazo que degustaba algo raro ocurria. Sentia que perdia el
control. Empecé meneando el cuerpo como un loco. Por donde pasaba, las chicas se volvian
demoniacas y antropofagicas, los hombres se caian al suelo destrozados en mil afiicos y sus
trozos se volvian en piezas zombis que se alimentaban de todo el tipo de insectos y carne
humana, sea fresca, sea muerta. jOh dios, el chocolate nos quiere zombificar por completo! Asi
recordé aquella leyenda urbana que antes del fin del mundo un hombre calentorro hallaria un
meteorito zombificador que destruiria el mundo por completo. Menos mal que todavia no lo
habia comido por completo y asi terminar el ritual, s6lo me quedaba un poquito, y encima
viendo que el oscuro chocolate parecia tener vida propia, quise desecharlo pero no lo lograba,
entonces su cabeza intentd fusionarse con mi ser y absorber la energia de los hombres
calentorros que no podian abstenerse de su "hambre" y de las calentorras que nos
desquiciaban... {Qué hacer? —pens€. jYa lo s¢! Lo tnico es buscar a una chica que sea pura y no
esté¢ contaminada por el oscuro apocalipsis chocozombitico. Ahi fue cuando me acordé de la
chica de mis suefios con aire angelical y que solo se entregaria a mi en nupcias o en una
situacion catastrofica mundial. Pero a cambio debia darle algo... tras mucho caminar la encontré,
y con mis dotes vocales consintio en perder la pureza conmigo. Mientras cambiadbamos caricias,
su pura energia espiritual empezo cobrando la forma de una gragea blanca que tras tragarla

acabaria con esta locura demente.
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Las mujeres del mar

Santos, Isabel

Simoén

En una visita programada por mi profesora de ciencias, habiamos ido a la empresa
Conectando Sol, que ocupaba lo que habian sido los barrios de Barracas, Isla Maciel y Dock
Sud, en los suburbios de Buenos Aires. Totalmente automatizada, la empresa parecia vacia de
humanos. Es mds, nos dio la bienvenida un holograma que subi6 su mano izquierda a la altura
de su pecho y nos mostrd la palma. En la visita habiamos recorrido las instalaciones sin ver a
nadie. Aunque por los murmullos, podiamos imaginar personas detras de los vidrios espejados
de las oficinas, o androides. Me llamd la atencion la decoracién: muy fuera de época y lugar. En
realidad, Conectando Sol era un pais aparte, con habitantes de algun origen extrafio. Supe cual,
cuando analicé lo que decia una piedra tallada que habia en el hall de entrada, eso gracias a mi
memoria visual. El origen estaba en un solo lugar del mundo: el pais de Tamna, de las mujeres
del mar, en Corea del Sur. Eso lo investigué después de aquella visita guiada escolar. Quien me
iba a decir que yo formaria parte del proyecto mds ambicioso de la empresa-pais, que estaba

dirigida por androides y sus mentoras, las mujeres del mar.

La recepcionista de Conectando Sol y todas las otras mujeres artificiales que nos
acompafiaron en la visita eran un calco, del mismo disefio y con las mismas caras de rasgos
orientales. Se me ocurrié que les habian copiado a las mujeres de Tamna hasta los rasgos. Nos
informaron que habian sido ensambladas el mismo afio, y lo llevaban bordado en la solapa de
sus uniformes plateados. La empresa que habia arrancado como una central energética se habia
transformado en un centro de estudio de las emociones humanas. Con la energia generaban los

ingresos, y los gastaban en su programacion cada vez mas humanizada.

—Hola, Z —dijo mi clienta—. Soy Tamara, tengo una pregunta.
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—Hola, Tamara, te escucho —dije casi dormido.

Faltaban cinco minutos para el encuentro, pero Tamara siempre hacia lo mismo, se
conectaba antes. Me senté en la cama. La alarma de ventas me habia despertado muy sobre la

hora. Hacia apenas dos minutos, luchaba por escapar del suefio.
—Z, sos vos? —dijo Tamara.
Puse la voz adecuada para la comunicacion: la de Z. Y arranqué la venta.
—Ac4 estoy, Tamara, podemos empezar.

—Hoy conoci a un amigo nuevo en la red. Parece inteligente y amable, pero algo
me dice que demasiado inteligente y amable. —Tamara se apuraba en describir el pedido—.
Pensé en agendarlo con dos aplicaciones animicas alternativas, y compensarlas: Miedo en

llamadas y Alegria en textos. ;Qué me aconsejas? ; Te parece bien, o elijo otras?

Prendi la cdmara y aparecid Z: una cara del 1900, con cabello enrulado, pelirrojo,
pecas y ojos celestes. Era el rostro parlante del actor de una vieja pelicula yanqui. Si hubiese
elegido mentir mi imagen con la cara de un actor chino, estaria perdido. A esos los conoce todo

el mundo.

—Tamara, te explico. —La boca del pecoso apenas se movia, yo estaba
experimentando—. Miedo y Alegria no son antagonicos. No se compensan. —Hice una pausa
buscando paciencia, los clientes parecen estipidos—. Como veo que dudés, te aconsejo... —
intentaba ser amable, pero se notaba mi apatia por esos clientes— ... Aversion y Confianza.
Aplicé solo para textos. Eso si, programé dos con Aversion y uno con Confianza. Es importante
tu observacion sobre la emocion exagerada. —Un mal consejo que yo usaba para castigar a los
clientes indecisos. Los indecisos no tienen una buena intuicion—. Eso es todo, Tamara. —

Sonrei y asenti con la cabeza del pelirrojo para dar por terminada la conversacion sobre la venta.

—Las dos aplicaciones valdrian... —Tamara dudé si podia pagarlas—. ;Son muy

caras, Z?

—Aversion: 500 créditos. Confianza: 300 —dije casi sin respirar para apurarme a

cerrar el trato.

—Las compro —dijo Tamara—. Gracias, Z.
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—De nada. Consultame lo que necesites —dije, para que me dejara tranquilo.

Terminada esa venta, ni imaginaba que cambiaria mi suerte y conseguiria el mejor

trabajo del mundo en Conectando Sol, la empresa de las androides coreanas.

Ademas de programar agendas animicas, yo estudiaba musica en la Escuela de Coro
y Orquesta "Athos Palma", la que funcionaba en el viejo colegio Félix Bernasconi del barrio de
Parque Patricios. Y ese dia, después de la venta con Tamara, fui a tomar mis clases de piano,

como hacia siempre.

Antes de dejar la bicicleta encadenada en el parque de abajo del colegio, una chica

me encaro.
—¢Sos Simén Zas, no?

—Si —contesté, y enseguida pensé que seria una clienta desconforme, que yo no

recordaba.
—Te busca el director Roel. Unas androides te esperan con él, en la direccion.

La chica me acompaiid, intrigada. Al llegar al hall de entrada del colegio, noté que
otras caras me observaban. Se habia corrido el rumor, y todos mis compafieros de musica
también estaban intrigados. Siempre a la entrada haciamos fila en el hall, Roel nos daba la
bienvenida, y después cada uno iba a su clase. Ese dia estaba la profesora de saxo, y no bien me
vio llegar a la fila me dijo que pasara directamente a la direccion. Un murmullo de toda la fila
hizo que la profesora pidiera silencio. Yo pasé entre mis compafieros, sorprendido; mas que

sorprendido, asustado. Golpe¢ a la puerta de la direccidon, y Roel me hizo pasar.
—Hola, Simén.
— Qué tal? —dije mirando a Roel.

—Las tres chicas androides quieren aprender musica, Simoén. Y te eligieron a vos

para €S80.

Una de las tres dio un paso en mi direccidon y subio su mano izquierda a la altura de
su pecho. Me mostré la palma y recordé que ese era el saludo que las caracterizaba. Seglin yo
habia investigado, ellas tenian los centros de las funciones cognitivas en las palmas de las manos

y las ofrecian como un gesto de confianza. Apoy¢ la mia sobre la de ella. Y como si recién ahi
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—Sos programador de agendas animicas y musico de oido absoluto, Simén Zas. Y

por eso, te elegimos para aprender.
—Y yo qué podria ensefiarles?
—Empatia —dijo otra.

Y asi fue como me contrataron. Tenia diecisiete. Trabajé con ellas toda mi vida.

Salma

Salma Zas habia sido invitada para tener la experiencia de visitar la empresa-estado
que gobernaban las mujeres androides coreanas. El pais de las androides era el centro neuralgico
de la Tierra. Esa empresa, Conectando Sol, se dedicaba al desarrollo de energias renovables y a
terapias psicologicas. Siempre brindaban tratamientos gratuitos para sumar experiencias y

ofrecer beneficios a las personas.

En el caso de Salma, las androides tenian un especial interés en saber si el porqué
de sus escuchas de ruidos permanentes tenian que ver con lo que ellas buscaban. Por eso la
invitaron a pasar una temporada en Tamna, donde estaba el centro especifico para la cura de esa

dolencia que, para las androides, tenia origen genético.

Conectando Sol tenia una sede en el atolon Bikini del océano Pacifico y otra en la
isla de Tamna. Su influencia alcanzaba a todos los rincones del planeta, y habia llegado hasta el
rincon donde vivia Salma. Desde el momento en que habia aparecido su problema auditivo ella
lo habia odiado, pero gracias a ¢l estaba yendo a curarse al pais de las androides del mar, ese que

queria conocer todo el mundo.

Salma también podia tener la posibilidad de ver un oasis conservado gracias al
esfuerzo proteccionista de Conectando Sol, tener acceso al alto mundo, al mundo automatizado
y gobernado por las inteligencias artificiales mas poderosas del planeta. Decian que el gobierno
de las androides era mas justo. Que esas ingenuas mentes artificiales eran inofensivas y siempre

buscaban soluciones altruistas a todos los problemas. Sus decisiones estaban muy alejadas de la
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codicia humana, y por esos desacuerdos habian construido su propio territorio con sus propias
reglas. El atolon Bikini habia sido la primera adquisicién de las maquinas inteligentes, y todos
los atolones del Pacifico se fueron poblando por ellas. Recuperaron espacios contaminados y
construyeron atolones nuevos. Ese mundo construido gracias a sus artificios era un espacio
circular que se extendia por el Pacifico y sus alrededores. Un avance digno de las épocas de los

grandes imperios, un imperio creado por mujeres androides.

Los australianos habian sido los primeros, un siglo atras, en dejar el poder en manos
de esas mujeres artificiales, que transformaron el desierto en un paraiso. Los que querian visitar
el imperio acuatico llegaban en vuelos regulares hasta la sede Australia de Conectando Sol. De

ahi en mas, todo corria por cuenta del gobierno de las androides del mar.

Cuando Salma llegd a Australia, fue recibida por un grupo de las mas avanzadas.
Todas tenian los mismos rasgos asiaticos y pieles sintéticas de ultima generacion, se
comunicaban dejando traslucir sus estados animicos por cambios en la epidermis, y ella
enseguida lo experimento, en el primer saludo de bienvenida. La mujer artificial se transformo,
tornando el palido de la piel de su cara en un rosado fuerte. En ese momento, Salma sintio un
estimulo en un punto especifico de su mefiique y, automaticamente, una sensacion de intensa
calma y alegria recorrié su cuerpo. La terapeuta extendid el saludo hasta que su piel sintética

volvio a su tono original.

Todas las androides del mar curaban, pero tres, de un modelo viejo, eran las

especialistas en la terapia que podia curar a Salma. Y residian en la isla de Tamna.

De Australia a Tamna viajaron en trenes ecoldgicos ultrarrapidos, que atravesaban
espacios colmados de maravillas naturales. La zona de transporte estaba alejada de las grandes
ciudades, que se veian a lo lejos, brillantes y espejadas. Cruzaron el mar, a través de tineles
submarinos transparentes, y Salma pudo observar especies acuaticas que nunca hubiesen

sobrevivido en las aguas de su pais.

Cerca de Tamna, subieron a la superficie. Pero ella noté que no habia tierra a la
vista. El tren permanecia sobre el nivel del mar, flotando cerca de la boca del tunel que ya habia
desaparecido. Las olas chocaban contra el tren, sin moverlo. El tren se transformé en una nave

de vuelo, y enseguida sobrevolaron un crater tupido de pasto y perfectamente circular. Sin que
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ella se diera cuenta de como, el crater se abrid y la nave penetro el volcan. Vol6 internandose en
unos tuneles de lava, que parecian tallados por serpientes gigantes. Subieron por otro de esos
tuneles y aparecieron en un valle inclinado, en la misma ladera del Hallasan: la montafia mas

alta de la isla de Tamna.

Simon Salma

Simoén le habia provocado genéticamente la ansiedad auditiva a Salma Zas. Las
androides lo sabian, porque llevaban un seguimiento de todos los descendientes de su tan
preciado maestro, y los venian investigando. Habian hecho una promesa a aquel Simon joven
que habia convivido con ellas. Y cuidarian a sus descendientes para siempre, tal cual se lo

habian prometido, antes de verlo morir, siglos atras.

Ademas, Simén habia sido el motor de los avances emocionales que las androides
habian podido alcanzar, y eso le habia valido la categoria de maestro. Entre ellas conservaban
tres androides antiguas que habian convivido con Simdn y seguian operando en el presente,
reparandose con el unico objetivo de cumplir con esa vieja promesa de cuidado. Esas tres eran el
recuerdo vivo de las antiguas androides, las primeras que habian desarrollado la comunicacion

empatica, gracias a Simon.

Cuando Salma vio a esas tres viejas androides en la ladera del Hallasan, se
horrorizo. Estaban estropeadas por el tiempo y daban la impresion de no poder curar nada de lo
que prometian. Pero esos ruidos incomprensibles para ella no parecian un problema para las tres
androides. Sin que Salma lo supiera, los ruidos eran la sefial que las androides habian esperado
por generaciones. No solo podian curarla, quizés hasta podrian seguir avanzando un paso mas en

su desarrollo.

Aquellas androides coreanas habian descubierto la relacion entre las ondas sonoras
y las emociones. Para ellas fue facil incorporar la programacién de las ondas, y con la ayuda de
Simodn lograron interpretarlas como emociones. Solamente necesitaban observar a su maestro

ejecutando los instrumentos musicales, para percibir las ondas sonoras y relacionarlas con la
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emocion que experimentaba Simén al tocar los instrumentos. Calibraban las emociones en
expresiones animicas tan especificas como las notas que captaba €l con su oido absoluto. Simén
les ensefio esas partituras animicas y se convirtié en el eslabon perdido que unié el lenguaje
emocional de las dos especies. Quizas ahora Salma, su ultima descendiente, podria renovar esa

posibilidad que habian perdido con la muerte de Simoén.

Ya instalada en el hogar de las tres viejas terapeutas, Salma tuvo la visita de una de
las tres, que para presentarse le acaricio la cara. En esa caricia, la androide percibié algunos

rasgos de su tan preciado Simoén.

—Conoceras tu historia —dijo la vieja mujer artificial y, con un gesto, la invit6 a

dar un paseo.
—Soy Salma Zas.
—Todas lo sabemos muy bien.

La androide tom¢ la mano de Salma y se acerco a un arbol. Apoy6 su mano y la de
Salma en el tronco del arbol y mirando hacia arriba fue diciendo nombres conocidos: el de la
madre de Salma, del padre, de la abuela, del abuelo, y siguidé varias ramas arriba con otras
generaciones de ancestros desconocidos por Salma. Con paciencia, la androide hizo un largo
relato de la vida de cada persona, de esa lista de ancestros que las viejas androides habian

investigado. Pero, sobre todo, le transmitid sus experiencias con Simon.
Y sigui6 contandole a Salma, sobre otras experiencias.

Ademas de las mentes humanas, las androides habian imitado otra mente, una
acudtica que sumaba capacidades empaticas a su diseflo. En largas expediciones de buceo con
las mujeres del mar de Tamna, las primeras mentoras de las androides habian logrado avances.
Simo6n también compartio esas experiencias acuaticas con esas mujeres coreanas, que buceaban
para recolectar pulpos en las aguas de la costa de la isla. Las mujeres del mar eran expertas en el
comportamiento de esos animales acudticos. Y fue el contacto con esos animales lo que hizo a
Simoén darse cuenta de que las androides podrian imitar su lenguaje. El mismo intentaba

incorporar esos progresos comunicativos que tenian las androides con los pulpos. Y estaba
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experimentando con integrarlos a las yemas de sus dedos, para sumar capacidades a su agenda
animica de contactos. Habia tenido ciertos avances, y muchas veces esas yemas se manifestaban

en cambios en la piel en el laboratorio de experimentacion sonora.

La androide se detuvo en el relato y tom6 las manos de Salma, mientras seguia
describiendo cada detalle. En algunos momentos emotivos, el recuerdo tuvo efectos epidérmicos
que Salma logré sentir en ella misma. Su piel mostrd un pequefio cambio casi imperceptible,
pero algo, un cosquilleo interno, marcé sus poros con un tono mas oscuro. La androide no pudo

reprimir un gesto, la mutacidn tan esperada parecia estar ocurriendo.

Después de ese primer encuentro para conocerse, Salma y las tres androides
mayores emprendieron un viaje por agua. La terapia tendria lugar en un especifico espacio
oceanico. En una nave subacuatica recorrieron la zona terapéutica. Durante el paso por un
preciso lugar, los ruidos que normalmente escuchaba Salma se transformaron. Cuando not6 ese

cambio y lo comunicd, la nave se detuvo.
—Es ella —dijo una de las tres androides.
—Aqui haremos la inmersion, Salma —djijo otra.
—Yo no sé bucear.
—Lo recordaras —dijeron todas.

Prepararon a Salma para la inmersidon, como lo habian hecho con Simoén en el
pasado. Fueron llevando a Salma hacia el lugar profundo, donde tenian su laboratorio sonoro,
que emitia la partitura animica como un faro empatico. En esa particular cueva submarina, que
habian descubierto con Simdn, podian comunicarse en melodias emotivas. Con ese dialogo de
frecuencias, tenian acceso a una comunicacion sensible. Esperaban que con ella también

funcionara.

Ningtn descendiente de Simén habia heredado alguna condicion auditiva especial,
y el didlogo emocional de las androides con los humanos se habia interrumpido. Hallaron en
Salma el aparente desarrollo de una patologia auditiva, lo que les daba otra oportunidad. Quizas

podrian tener con ella el mismo didlogo que con Simén. Y quizés avanzar en el otro desarrollo,
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el de la piel.

Al llegar a la cueva, Salma se sacd su traje de buzo, las androides, no lo

necesitaban. El lugar era un remanso que no parecia sostener toneladas de agua salada.

Una pequeiia laguna interior de color turquesa empezo a burbujear. Salma observo
que las androides habian puesto sus manos en el agua. Ella intentd acercarse para ver, cuando
cientos de pulpos asomaron sus cabezas. Uno gigante toco con sus tentaculos cada mano de las
tres androides, y la piel sintética de las manos de ellas se convirtid. Se transformo en la misma

piel del pulpo, igual textura y color. Dialogaban.

Salma ya se habia arrepentido de haber llegado hasta alli. Estaba sola en esas
profundidades, sin ningun ser humano a la vista, y encima con pulpos. Se habia arriesgado
demasiado para curarse. Entonces, las tres androides se le acercaron y apoyaron sus palmas
sobre sus oidos. El ruido desapareci6 por completo. La emision sonora de la partitura emocional
atraveso la piel sintética de las manos de las androides y llegd directamente a los oidos de
Salma. Hubo una sintonia auditiva que gener6 en ella la relajacién mas absoluta. Nunca se habia

sentido mas acompafiada y tranquila, mas serena y calmada.
—¢ Es la cueva? —quiso saber Salma.
Escuchaba las olas en un retumbar armonico contra el vacio.
—Es Simon —dijo una de las tres—. Son los genes de Simdn.

Uno de los pulpos reacciono, y extendid un tentaculo en direccion a las mujeres.
Salma se acerco sin miedo, y al tocarlo la mutacién tan esperada ocurrid. Su piel completa se
dibuj6 en formas cambiantes que dialogaban con el pulpo. No habia secretos en esas

conversaciones. La piel era un camino directo para mostrar pensamientos y emociones.

Las tres androides se sumaron al contacto y, al tocar su piel sintética, Salma
también percibid esas otras mentes. Una comunicacion sin secretos: todo lo que pensaban y

sentian era expresado por la piel de cada uno de los cinco.

Sin duda, Salma era la portadora de la mutacion esperada desde hacia tanto tiempo.
La evolucion expresaba una nueva genética en la humanidad, la que podria lograr la

comunicacidn con esas otras mentes.
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Los pulpos, las androides y Salma se comunicaron. ;Seria posible transmitir esa
capacidad al resto de las personas? Para esas inteligencias artificiales era posible. La evolucion
lo habia hecho en Salma, y las androides podrian copiarle el disefio y transformar a toda la
especie humana. Ellas crearian esa mutacion y redisefiarian a los humanos, sin que ellos
pudieran siquiera notarlo. Los mutantes irian apareciendo. Ahora que la evolucién habia podido
expresar la conciencia en la piel, los humanos ya no tendrian la posibilidad de ocultarla con

silencios o mentiras. Esa larga espera por lograr la empatia, habia llegado a su fin.
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Manual para estrangular a la Mona
Lisa
Miiio, Jorge

"...a qué fuerza misteriosa del caos, a qué aquelarre de fractales; a qué colision de
olas negras y blancas arenas le debemos habernos conocido. Vivia feliz solo, era tan simple mi
vida, como un gusanillo que horadaba su hoja fresca y devolvia de sus estomagos la pulpa, para
seguir masticando todo el dia. Martillaba el bolo alimenticio para extraer los nutrientes de su
verde jugo, esa era toda mi algebra; ahora, soy otro, mds cadavérico, mds parecida mi tez esta

al humo que al durazno y un aroma de fruta putrefacta merodea mi corazon atormentado.

Pensaba, hace poco, que los venenos venian de las mordidas de las ratas blancas y
la peste cruzaba a mi continente desde las infecciosas visceras de estos roedores y que podria
morir si no me atendian con kiocilina. Para tu mirada, para tu mordisco, para tu arufiar, para
incluso tu frialdad repentina, busco remedio. Ahora, lo oscuro me es familiar. Emparentado
estoy con los callejones poco iluminados en que el gato oscuro deja el olor de sus sienes. Se ha
derretido la nieve por accion de la orina caliente de mil hienas castradas, han derribado su
endeble cuerpo y ahora lo devoran. Esta tarde, yo esperaba el barco de tu voz a que me
transporte en la quilla de tus palabras y apenas arriba un esquife de cobre desquiciado de
oxigeno. Univitelina sensacion de resquebrajarme infinitamente si no estds y no transformarme,

ni en mariposa ni en murciélago.

Hablamos hace poco, ahora estds viajando a Kalibraltar, te alejas y solo queda, al
final de mis dedos, en vez de brazos; una catedra de huesos con la temperatura del mdarmol en

los nichos saqueados. Soy extrafio, abrevo del arte, lo sé, asi me insuflo el esperma fantdstico y
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en medio de este gazpacho proceloso estds tu, que no te interesa mi literatura, hablamos poco
de Stentzhill o Maxhellm, incluso a Noa Ex nunca la topamos en nuestros diarios intercambios
de tinta sonora. Podrias decir que no son imprescindibles, que la vida de ellos no importa si
estamos juntos. Gran mentira. ;jPor qué no haces el intento de conocer a mis amigos?, esos

espectros que me dan cuerpo y me hacen sentir menos fantasma...
— Ciudad del Tibet en que florecen las tempestades —de ocho letras?

—Shigatse —pensé la solucion y la di, dejando de lado la carta negra que buscaba

ensamblar.
—Facultad de los perros de subir a los columpios y defecar boca arriba?
—Hokir
—No... de seis letras —aclararon.
—Hokirr —corregi.

Dejé de pensar en ella para reclinarme en la silla y atenderlos, porque, de seguro
preguntarian mas y no descansaria la Hermandad de la Comadreja, con sus miles de
involucrados, hasta solucionar el crucigrama; después de todo me habia registrado en el grupo

para esto: solucionar crucigramas.

—Ritmo musical que, acoplado a un cincel, es usado por los vandalicos para

derribar a los hombres de pirita? —lanzaron una nueva pregunta.

No conocia la respuesta. Entonces aparecid la voz de Maverick Borgia para
responder, tan oportuno como siempre el monje custodio de la biblioteca de los carmelitas en
Posidonia. Gracias a él nuestro grupo de trabajo habia ocupado sitios estelares frente al reto
lanzado por la maquina y gozdbamos de insignes premios; refiero el ltimo, este aditamento con
las iméagenes de los atardeceres probables vistos desde un mundo de azufre y hielo situado en el
ojo de Vesta. Es alli, sobre esas imagenes borrosas y dificiles, llenas de hollin sobre las que he

ido a caer las noches en que llego defectuoso, tras las pesadas horas de trabajo.

Cesaron las preguntas. Acabamos, con éxito, los bordes del cubo y por un momento
nadie hablaria mas que yo en mi cabeza, entonces volvi sobre la tltima de las Monalisas; a su

lejania, a componerle la carta negra, que salia ya un poco gris, algo mas optimista, luego de
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entregarme a la solucion del crucigrama:
"... Volver sobre los verbos nuestros a pasar revista lo que somos.

Hablar: y qué si a veces no tenemos nada que decirnos. El silencio flotante entre

nosotros, también suena a algo, puedo en él sentir que estds cerca.

Esperar: esperaré tu sonrisa en casa asi no llegues, asi tardes, asi no vuelvas
jamas. Te esperaré en casa porque no conozco otro lugar para vivir la intimidad. Te esperaré en

el interior de mi cuerpo, que es tu hogar.

Dormir: caigo y muero, la almohada me succiona. Es lo que hacemos solos cuando
partes a Kalibrartar. Cerrar los ojos es ensayar la manera de morir, pestafiear es desafiar a la

muerte. Mirarte fijamente es la manera de estar vivo. Que sueries en las gargolas.

Contar: Dos es el numero mdgico. Somos uno, indivisibles y distantes. Contamos

tres al despedirnos, seremos cero al alba.
Comer: ven... tendré uvas, agua, pan y uvas y pan y agud, ven.

Despedir: "Chao", palabra odiosa que nos aleja. Es una manta raya sobre los
oidos, electricidad que nos distancia y la neblina cubre nuestros cuerpos hasta el "Hola", tan de

buen gusto...

—Rey de 1,73 de estatura. Pintado por Clouet —interrumpioé mi carta una nueva
pregunta.

En el camino a resolver el crucigrama entrdbamos ahora a los cubos interiores,
calzaria la piedra en forma de gota que debe poseer el sujeto en su plexo solar para coincidir con
la perla en la misma posicion de Elisabeth de Austria que ya estaba ubicada. Yo no tenia idea de
doénde podria estar un Francisco I, de seguro a €l se referian, como lo confirmé el profesor

Stanislaw Helm.

—Yo lo traeré —propuso una voz carrasposa, del otro lado del mundo, en Vanikoro
sobre las Islas de Coral—, calculo unos quince minutos de telesufrimiento, si estan todos de

acuerdo.

—Capa Beta Epsilon —contestamos al unisono los miembros de la Hermandad y la

voz masiva retumbd en mi cabeza obligdndome a ingerir una capsula de menguante para atenuar
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la fidelidad extrema del contacto. Asi estaria mejor. Los escuchaba sin gran intensidad, casi
desenfocados. Nos habiamos comprometido a entregar lleno el crucigrama antes de que entre el
alba en el sur de Tasmania y nadie se nego a recibir su parte de sufrimiento ante la promesa de
Francesco Vigeé, "el apufialador" de traer, lo antes posible, la pieza y colocarla en su sitio

correspondiente. Hasta que eso pasase, habria nuevas preguntas.

—pregunta doble) Prestamista basado en el original perdido de Jan van Eyck. —
con esa pareja tendriamos llena la parte inferior del cubo y seria un alegron visual, empuje
motivador para encontrar las piezas faltantes. No habia duda que se referia a "EI prestamista y

su esposa' de Joseph Stanlitz.

—S¢ doénde estan. Es de Quentin Metsys —me habia equivocado—. No tardaré
mucho en traerlos —dijo una voz desconocida que, por la lejania en la sefial, posiblemente
vendria del asteroide Karac o un poco mas lejos quizas, posiblemente de alguna colonia en los

anillos de Saturno.

—No estoy tan lejos, la sefial les parecera débil a mis camaradas terrestres porque
estoy en la cara oculta de la Luna, administro un motel y por casualidad la parejita esa que
buscamos esta registrada a un tiro de fusil en una cabafia cercana. Creo que son ellos porque
llevan las pertenencias obligatorias, que exige la obra a saber: el espejo convexo que lo han
puesto sobre mi mesa de registros y refleja, con total nitidez, el huerto o patio poblado por

algunos arboles y la torre mas lejana de la iglesia.

—Si... es esa intrusion de la realidad externa la que da alusion a la clientela que
frecuenta la casa del cambista. Ella usara un traje escarlata y ¢l uno malva, con gorra en cuero

de cervatillo café y negro —aport6 el profesor Stanislaw Helm.
—Asi es. Confirmado. Salgo por ellos, igual; pido que acepten la cuota.

—Capa Beta Epsilon —respondi en lo que me tocaba para aceptar mi parte de
telesufrimiento. Tomaria un buen rato hasta que maten a esas personas y ubiquen sus cuerpos en
los casilleros del crucigrama, asi que; encenderia el televisor y dejaria de lado la carta negra que
estaba componiendo, por encontrarla ahora, luego de la tarea en comun, ya de matices grises. El
trabajo en equipo me ponia de buen dnimo y los oprobios del amor palidecian ante la ilusion de

resolver un buen crucigrama, ayudado de tantos seres amigables integrados a mi pensamiento.
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El relax me dur6 poco, apenas fui testigo de alrededor de quince vueltas de la
Férmula Uno en el circuito Mercurio—Venus, cuando Hyacinthe Guardi de la escuderia Mexico
Pop Corn Glup, la MPCG, entraba a los pits para cambiar alas y repostar. Apagué el monitor
para atender la llegada de mi cuota de repentino dolor, que resultd ser de gran intensidad.
Desconocia si correspondia a la muerte del Prestamista y su esposa o a la de Francisco I.
"Asesinar sin dolor es repartir el sufrimiento de la victima entre todos los que quieran hacer de
asesinos", rezaba en el frontispicio de la Hermandad de la Comadreja. Mas tarde cuando ya
habia bajado la intensidad de la punzada en el pecho y desplazado a sitio menos incomodo el
dolor cervical y me dejé en paz un tirdn de los rifiones, por los de Control supimos que habian

repartido y asignado, al mismo tiempo, los sufrimientos de los ajusticiados.

Detestaba escuchar los posteriores detalles en que se adentraban los encargados de
conseguir esas piezas, entrando en pormenores de los crimenes y quise desconectarme por un
rato del sistema, pero la obligacion de estar atento a nuevas preguntas me obligd a quedarme
alli, tendido, escuchando de mal agrado lo que decian. Debemos oirlos porque es una manera de
ayudarlos a curarse, sin embargo de toda la maravilla de este juego de probabilidades e intensas

emociones es lo que mas detesto.

Alcé el volumen del televisor y me concentré un poco mas en la carrera, disfrutando
la inmensa emocion de que mi piloto Wei Shi, el gran leén de Mindoro, con mi escuderia Kellog
"s Matsuchita —la KM— haya pasado en pits a los de la MPCG, asunto que me devolvio el
buen humor, notando ya que el dolor habia descendido a niveles de cosquilleo, casi agradable y

apenas sentia leve palpitacion en las sienes.

Si a un hombre, o una bestia, se le permite matar por varias ocasiones a una misma
persona, ocurre, como a mi, que se le empieza a amar, pero esto no atenua de ninguna manera la
violencia con que se la ejecuta. Con la nueva pregunta me daban la oportunidad de prestar

servicio a la Hermandad y de estrangular a la Monalisa por enésima vez.
—¢;Mujer de enigmatica sonrisa pintada por Leonardo entre 1503 y 15067

La pregunta era ingenua, todos sabian la respuesta, pero nadie a excepcioén que yo 'y
cierto agente mecanico, fuera de servicio, podiamos dar con ella en ese momento. La dama

estaba en camino a Kalibratar y era precisamente a ella a quien componia la carta negra. Ahora
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el destino me exigia que le de alcance, la ejecute y coloque su cuerpo a que calce para saldar una
de las preguntas. Propuse que yo lo haria, contestaron el "Kapa Landa Pi" respectivo y me puse

en marcha abordandola dias después.

La alcancé en una tienda de dulces donde se aprovisionaba. La encontré sonriéndole
a una barra de chocolate. Advertida por mi perfume, se metid en el bafio y echo cerrojo con la
idea de encontrar una ventana alta y escapar por alli, pero sabia que le era imposible huir. Si yo
antes habia perdonado ya su vida, y permitido que se aleje fuera de mi jurisdiccion, fue porque
estaba seguro de que se trataba de la ultima Gioconda y mezclé desafortunadamente los
negocios con el placer. Era ella o la Comunidad. Llevaba en mi registro la otras treinta y dos que
habia ejecutado con anterioridad, de alli lo del manual que tenia redactado en el bolsillo de mi
chaqueta. Esperé¢ afuera, todo hacia presumir que se entregaria sin resistencia. Acerqué el oido al
bambu de la puerta y del otro lado la escuché orinar con un sonido tierno y resignado, dejando
libres las ultimas gotas como si se tratara de palomas de cristal que se zambullian en el ojo de

una tormenta.

El tibio amarillo resplandor de sus rifiones estallaba en bicicletas nauticas a la
deriva. Seria lo ultimo que correria, casi propongo que luego correria su sangre, pero recordé
que el manual exigia el estrangulamiento y debia aplicar un torniquete al cuello; tan sencillo
como sellar, con un lazo, el injerto que se hace a una planta. La corbata, el prendedor, la vela, el
emparedado de queso, la cartuchera con bengalas, la botella de vidrio y el corcho, todo estaba en
mi mochila, esperando. Con esto en mi poder y en tal estado de excitacidon, abandonaba por un
momento, mis sofisticados aires modernos y quedaba en posesion del estuche con los
elementales aditamentos para practicar, en cualquier momento, sobre el sitio mas hondo del

cerebro, la extraccion de la piedra de la locura.

Abri6 la puerta, me mird sin abandonar la sonrisa que la llevaba como un antifaz,
descruzd las manos, resultdé imposible distinguir la individualidad de las pinceladas que
formaban su cuerpo, me tendio la stplica de sus ojos —manantiales del extraordinario verismo
de los efectos de luz—. Dio un paso hacia atrds para invitarme a entrar, pero no segui su juego,
porque ya habia aprendido esa treta de la numero siete, cuando me acerqué demasiado, sin tomar

precauciones y ella me clavo la pezuiia en los testiculos para huir, solo un trecho porque terminé
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alcanzandola en las montafias y ejecutdndola con una cinta de embalaje.

Escogi el quicio de la puerta donde una sefiora gorda se puso a mis espaldas
pidiendo me mueva porque queria ocupar el bafio, asi que me di prisa. Obedeci el manual, que lo
conocia de memoria: inclinacidon para depositar en el suelo el corcho y la botella distanciada a
unos pasos en el extremo opuesto, dar un tercer mordisco al emparedado de queso y devolverlo
al fieltro, tensar la corbata y ponerla en herradura alrededor de su cuello, presionar con fuerza
hasta que la sonrisa se le convierta en mueca estentdrea, liberar la corbata y dejar caer a la
victima, encender la vela, colocarme el prendedor en el ojal y salir de la estacion disparando una

bengala.

El alba entraba en Tasmania y mi pieza era la ultima de la que Control disponia para
cerrar exitosamente el crucigrama. Los emisarios ingresaron en el bafio y sacaron a la dama
muerta, envuelta en una gasa color azufre, la subieron en una limosina blanca y se la llevaron

para colocarla en el sitio correspondiente, donde encajaba perfectamente.

—Vamos, janimo! —era la voz de Borgia paliando mi desanimo—, habra muchas
mas por alli. Algun loco, que vuelva a creerse la reencarnacion de Leonardo, volverd a instalar
su laboratorio y sacarlas de los cuadros, dotarles de vida y echarlas a rodar. Ese es tu trabajo,

encontrar y eliminar las copias.
—Pintor del retrato de la Condesa de Carpio (181x122)
—No... Lo siento... no jugaré esta vez. Me retiraré un tiempo al Caribe holandés.
"1 (Abucheo) —todos al unisono, fantasmales, desaprobandome.

Llevé mis manos a la nariz para ubicar el epicentro de ese olor defectuoso e
incémodo que manchaba mis manos; era 6leo, cuando abordé a la dama, por lo visto, atin estaba

fresca.
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La ley de la inercia genética

Romero, Fatima

El tiempo de Hany y Doxa, en el vestibulo de la ctipula capital, fue prolongado
permitiéndoles transitar por las cinco fases conocidas de la espera: agitacion generalizada,

agitacion localizada, asiento, observacion y expectacion relajada.

Las cientificas, segun registrd el oficial de protocolo mientras les daba la
bienvenida, habian llegado en midriasis extrema y al borde de la bradicardia por lo que
habrian de hacer uso prolongado del lugar, un espacio ajardinado al aire libre, junto a las

puertas de acceso a la cupula capital.

El plithos, que tras recibirlas permanecia monitorizandolas, habia dedicado su
existencia humana a la Medicina, habia permitido que lo convirtieran en lo mas parecido a un
monstruo y ahora se tenia que conformar con hacer de recepcionista. No se conformaba, pero
su ambicién era diferente a la de otros de su raza hibrida. El abriria el camino al cuerpo de
sanitarios robotizados. Su juramento seguia vigente. Nunca dejaria de velar por la vida
humana. Y eso, por desgracia, iba a incluir la extirpacidon de ciertos individuos que se habian

dejado corromper por el enemigo.

Tras acompaiiarlas, les brindé acomodacidn, algo de beber y el tiempo estimado
de espera. Eran hermosas, cada una a su estilo: la més bajita y joven vibraba de interés, la
mayor conseguia que una bata blanca luciera elegante. Los datos facilitados de las invitadas
eran escuetos hasta la intriga: se trataba de dos cientificas de rango y laboratorios distintos

que habian hecho un descubrimiento juntas. Algo tan gordo como para estar ahi.

Los signos de ansiedad se atenuaban. Empezaban a mostrar interés por el

entorno. Tras la segunda monitorizacidn fisioldgica volvio a ofrecerles algunas bebidas.
No se salieron de lo esperable y este segundo ofrecimiento si que fue aceptado.

Doxa tenia sed como si hubieran subido corriendo en vez de por las rampas

mecanicas. El panorama desde la torre era espectacular. Cultivos y viviendas, muchas
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transparentes, se extendian como pétalos de una flor en cuyo centro se encontraban. Sin

hablar, no habian abierto el pico desde que llegaron.

Se entretuvo localizando zonas concretas: donde estaba cuando las hordas de
vampiros atacaron en masa la noche conocida como La Maninfectacion, donde la refugiaron

y, finalmente, donde vivian e investigaban desde hacia afios hasta ahora.

Hany nunca habia salido de Nueva Anatolia, ni para recoger muestras. Si se lo
hubieran propuesto lo hubiera rechazado; adentrarse en el exterior era lo ultimo que una
persona sensata deseaba. Para eso estaban los plithos, aunque ese tipo de comentarios sea
politicamente incorrecto. La idea de que vertieran en un artefacto su conciencia, reducida a
codigo, la perseguia en pesadillas. Por mas que los avances les hubieran ido dotando de
aspecto y sensibilidad, cuasi humanos, e ignorando lo que se decia que les obligaban a hacer,
aparte de las misiones militares mas arriesgadas. Ella nunca firmaria el DC5022, nunca
permitiria eso. Aunque no era algo que se dijera en voz alta. Le debian demasiado a los
valientes de la Division Talos, el cuerpo militar que los ordenaba, aunque muchas de sus
funciones ya no estaban en primera linea. Habian ido ocupando cada vez mejores puestos en
seguridad, emergencias e, incluso habian implantado una nueva funcion especifica para ellos:
asistentes de protocolo. Los que pululaban por ahi, procurando que todo marchara como es

debido, desarrollaban esa actividad.

Pos6 sus o0jos en uno de ultimisima generacion —solo la altura y un deje extraiio
en los movimientos le delataban— que precedia a otros visitantes, mayores, por el camino de
madera. Le habian otorgado figura femenina y su atuendo era un vestido suntuoso, cuya falda
ondeaba con el caminar de unas piernas extremadamente largas. Habia que tratarles bien, se
lo debiamos, pero también, en cierta forma, estdbamos en sus manos. Si ellos se revelaban
poco podriamos hacer. Si el enemigo les convencia de pasarse a su lado —y nunca habia que
subestimar el poder seductor de sus falacias— la guerra tendria el peor de los finales; habia

que hacerles sentir queridos y escuchados. Aunque tampoco era algo que se dijera en voz alta.

La cientifica se obligd a desestimar la rumiacion torturadora. Aprender la
deteccion, desactivacion y sustitucion de pensamientos insanos habia supuesto un antes y un

después. Se concentr6 en un hecho indiscutible: las excelentes noticias de las que eran
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portadoras y en tomar buena nota de todo. Sus amigas querrian saberlo todo, al minimo

detalle. Seguro que la agasajaban para interrogarla.
Sonridé buscando los limites de la zona segura.

Doxa practicaba el enfoque distante, se lo habian recomendado para luchar
contra la miopia de microscopio. La frontera con el pais de la noche era invisible: las naves
de cemento se habian ido extendiendo bajo la cordillera, horadandola como caries. Malditos
vampiros, cuanto mas sabia de ellos mas asco le daban. Habia interactuado con STVs
«subhumanos tipo V» o Stevens, como se les llamaba cominmente, con las medidas de
seguridad oportunas que solian incluir sedacidn, retencion y aislamiento de los sujetos

experimentales.

Solo el deseo de erradicarlos le habia dado entereza para tratar con ellos. Se le
daba mejor que a otros porque veia mas alld de la apariencia del humano a quien habian
colonizado: dada su agresividad connatural casi todos amenazan, otros suplican clemencia o
algin favor. No obstante, los mas peligrosos intentan establecer una relacion simpatica;
allanar el terreno a un sometimiento seductor del que son muy capaces. Algo para lo que la
formacion tedrica apenas prepara. Sino fuera por los protocolos y vigilancias cruzadas
establecidos, tras amargos aprendizajes, el ser humano, a dia de hoy, seria poco mas que

ganado en granjas perpetuas.

Hany y Doxa se volvieron a mirar, suspiraron y se prepararon para continuar
esperando en aquella sala al aire libre, mds parecida a un jardin, con fuentes, parterres
floridos y las estatuas conmemorativas de algunos de los héroes del mundo sobre poédiums

con velitas, barras humeantes de incienso y ofrendas.

Hany se atrevid a elucubrar como serian sus estatuas, si todo iba bien ocuparian
un sitio destacado, puesto que con ellas empezaria la batalla por la victoria. ;Las pondrian

juntas o tendria cada una su pedestal?

Doxa sentia una enorme tentacién de dar un paseo por las sendas de madera
como hacian algunos. Incluso llevaban comida. El sol estaba alto, debia ser casi la hora de
almorzar. Pero no queria alejarse, podian llamarlas en cualquier momento. Llevaban mucho

tiempo de espera, mucho mas del anunciado, tenia hambre y estaba tan cansada que
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empezaba a dudar de todo. Se sentia desamparada y diminuta, como siempre desde aquella
noche horrible en que se desencadend el infierno, pero el hecho de tener la cura, de haberla
conseguido y que las dejaran ahi, cuando cada minuto era un regalo para el enemigo, le

despertaba una especie de violenta indefension.

Ya no aguantaba mas. Se dirigid con paso firme a las enormes puertas que las

separaban del despacho de jefaturas dispuesta a aporrearlas hasta conseguir audiencia.

Los batientes se abrieron justo antes de que sus puifios golpearan, dejandola con
los brazos en alto y una expresion que pas6 del enfado al azoramiento en un nanosegundo de

Sorpresa.

Hany la adelantd con sus pasitos de colegiala y un simple «ya era hora». Se

estird la bata y se puso, sin esfuerzo, a la par de su compaiiera.

Atravesaban por un camino entre escritorios, bajo una cubierta transparente de la
que pendian hermosas lamparas. El personal de administracidon seguia a lo suyo mientras un
segundo anfitrion robotico, un modelo antiguo al que le habian dejado las abolladuras, como
cicatrices meritorias, aunque algunas partes —pierna derecha y rostro— estaba claro que

habian sido sustituidas por otras de ultimisima generacion: ultrarealistas.
—¢ Puedo preguntarle? —Hany era la menos cohibida.

—Lo que quiera —respondid el plithos. Sonreia, casi complacido, desde su

altura, sin dejar de caminar mirando al frente.
—Es veterano? —por mas osada que fuera, Hany era lista para no ir mas alla.

—Si sefiora. Llevo en esta chatarra desde que las inventaron. Uno de los

primeros en sobrevivir a la adecuacion. El décimo segundo, que yo sepa.

—Vaya, gracias por su servicio, capitian —DOoxa recitd la formula prescriptiva
imprimiendo una emocion que atrajo la mirada del hibrido persona — maquina hacia ella. El
rostro era perfecto. Se pregunt6d si habian copiado el original. Debido a la sonrisa, unas

arruguitas le recorrian ambas sienes a la altura de las abundantes pestaiias.

—Por seres humanos como usted merece la pena el sacrificio —respondio, sin

apartar el remedo de ojos color arce en ella, hasta hacerla sonrojar.
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—¢Queda mucho? —interrumpi6 Hany.
Sond infantil.
—~Queda poco —respondid el plithos —esta es la rampa al despacho principal.
—i¢El despacho principal?! —cuestiond la mas joven, impresionada.
—Ignoro qué hallazgo han logrado, pero debe ser importante.
—Quien sabe —respondié Doxa. No es que desconfiara, era que no las tenia

todas consigo. De haber sido mads como su compaiiera le hubiera preguntado su nombre, pero

conociéndose seguro que las hacia quedar mal.

El camino mecanizado ascendia y luego descendia hasta depositarlas en una

terraza lateral que daba a la mafiana. De todas las orientaciones el este era el mas cotizado.

Al llegar, el anfitridn sostuvo la puerta instandolas a acceder a una estancia
magnifica: el suelo imitaba la seccion sagital de un gran arbol en cuyo nucleo estaba situado
un escritorio doble de ancho, pero simple de factura, con columnas de documentos. Las
personas mas importantes de Nueva Anatolia permanecian de pie bajo la ctpula transparente
que ocupaba todo el fondo y buena parte del techo. Esas personas: el general Ischyros Lope y
la presidenta Sifas Fara les dieron una bienvenida céalida y les indicaron donde podian

sentarse.

—El comandante hard de testigo y secretario —inform¢ Sifas, antes de

continuar,

El plithos que las habia acompaifiado se inclind ante la orden sutil. Luego fue a

un espacio discreto, al fondo.

El general depositd la gorra sobre un montdn de carpetas para mesarse el cabello

y tomd la iniciativa:

—Antes de nada, quisiera que me aseguraran si lo que he leido es cierto y no
meras especulaciones —Casi sentian palpitar el corazdén, agitando la cortina de medallas

como si de una pared alicatada se tratase.

El mito del gran héroe, un hombre muy sencillo y muy humano, latia frente a
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ellas.
—ilschyrds! —interrumpid la presidenta.

A Hany se le escap6 un conato de risa que Doxa corté con un discreto pellizco

en el muslo: gesto que habian acordado la noche previa, antes de responder:
—Fiabilidad 98% —Alz6 la barbilla y apretd los labios.
Otra cosa era la aceptabilidad y la factibilidad, que no dependian de ellas.

El general reaccion6 golpeando el escritorio con una de esas manos enormes,
casi como palas. Una pila de documentos, bajo su gorra, temblo antes de caer, esparciéndose
por el suelo. Las cientificas abrieron mucho los ojos, asustadas. La otra autoridad presente,

hizo el gesto contrario antes de reprenderlo:

—iYa estd bien! No sé qué te pasa. Es por lo que hemos estado rezando. —Sifa,
mas esbelta que en la tele, con pantalones de hilo claro y camiseta coloreada de algodon,
suspird con toda su capacidad pulmonar y ninguna prisa esperando a que la otra parte del

binomio se tranquilizara.

En vez de eso, el hombre, que a esas alturas tenia las ondulaciones del cabello
desatadas, se quito la chaqueta, la lanzo6 a un perchero de pie, sobre el que quedo en inestable

equilibrio, y volvid a la carga:

—iPero es que son hongos! jPuiieteros hongos! jVienen a decirnos que los
malditos Stevens se componen de moho! —su voz reverber6é en la ctipula supuestamente

blindada.

La presidenta volvid a suspirar, cerrando los ojos por un momento. Se le habia
escapado un mechon gris y le debia hacer cosquillas en el labio. Lo retird tras la oreja,

seflalando sin querer una cicatriz cuyo origen era bien conocido.

—Eso ya lo sabemos todos, no hace falta que lo repitas. Tendréis que

perdonarnos. No estamos acostumbrados a las buenas noticias —casi bromeo.

—NMire, sefiora —intervino Hany, impostando firmeza. Doxa la habia obligado a
acudir con la bata de laboratorio, aduciendo la autoridad que les otorgaba, pero tenia la

sensacion de que a ella la hacia parecer una chiquilla por més tacén que se hubiera puesto. —
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No hemos venido a explicar informes, los datos hablan por si mismos, sino para que el

descubrimiento se concrete en una accion planificada.

—Entendera nuestras dudas —cuestiono la presidenta, cruzando las manos sobre

el regazo y apoyando la espalda en el fondo acolchado de su sillon.

—Solo tiene que exponerlas, sefiora, y humildemente le responderemos en la
medida de nuestras capacidades —intervino Doxa haciendo reposar sus manos cruzadas

también.

—A mi me gustaria que repitieran lo de la «inercia» —intervino el general,
aposentando pesadamente el cuerpo fornido en el asiento—. Si a Sifas le parece bien —

afiadid casi con retintin.

—NMe parece una forma espléndida de empezar la exposicion. ;Puedo ofreceros
algo de beber antes? Ischyros, si eres tan amable, acerca el carro de las bebidas, que esto va

para largo porque les voy a pedir que se remonten al principio y que no se guarden nada.

Hany comenz6 narrando como la Matanza de las Eminencias no les afectd:
estaban bien lejos de la universidad objetivo del famoso ataque por el que los mas reputados
cientificos habian sido asesinados, o algo peor. Dada su categoria, ni habian sido convocadas

al simposio ni les habia extrafiado.

Doxa era una mas del area de taxonomia comparada de histologia, en la facultad
de Ciencias bioldgicas. Y, aunque sus aportaciones habian sido sustanciosas en mas de una
ocasion; los méritos eran para el equipo, como decia el director de departamento, cuando su

jefe, ni siquiera él, publicaba.

Hany, tras salir de la peor forma de los dos laboratorios en los que habia
conseguido entrar, dado su expediente, recald con el Unico equipo tan desesperado para
aceptarla. Uno casi mas tedrico que otra cosa: Psicologia celular era el nombre del nuevo, y

poco esperanzador, paradigma que perseguian.

Como a todos, lo que ocurri6 después: el florecimiento sin parangon de la
Ciencia, debido, segun algunos, a que el propio enemigo la habia marcado como estratégica

y, segun otros, a que la matanza se llevd a mentes valiosas, si, pero también multitud de
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instrumentalistas mediocres que frenaban el trabajo de quienes, al contrario que ellos, tenian

como fin el avance del conocimiento comun.

Por lo que fuera —la multicausalidad suele ser menospreciada— poco tiempo
después los avances cientifico — practicos empezaron a llegar, las colaboraciones efectivas, la
verdadera simbiosis entre ramas, ofrecid frutos tempranos. La tecnologia plithos se concretd,
por ejemplo, dando una segunda oportunidad a los mas valientes guerreros. Pero el aporte
mas famoso fue el rayo antimateria que, si bien todo el mundo sabe que estd muy lejos de la

perfeccion; ha sido fundamental para contener el avance de los Stevens.

Ellas, tras cambios y reubicaciones, terminaron en laboratorios proximos: Doxa
como jefe de equipo y Hany en un experimento orientado a investigar las particularidades y

posibles repercusiones de la Ley de la Inercia genética.

—Cada vez que me la explican la entiendo menos —reconocio, casi con sorna, el

general.

—Igual vosotras conseguis una proeza, aun mayor, ¢ Ischyrds acaba por

entenderlo.

La presidenta era famosa por su sentido del humor. De hecho, ese aspecto, junto
con su sencillez de trato, habian sido claves en situarla al mando. Doxa y Hany se miraron,
un microsegundo, al tomar consciencia de quien tenian delante, del honor que se les estaba

concediendo.

Hany, reactiva, indico por gestos a Doxa que le tocaba participar. Volvia a tener
seca la garganta y en una de las botellas ponia licor de chocolate. Si hubiera puesto «plasma
de unicornio galactico» no le hubiera causado tanta impresion. Carrasped, se puso en pie para
servirse una copa que apurd casi de un trago y después, algo atribulada, sirvid para el resto.

Era més fuerte el deseo que su capacidad de mantener la compostura.
Doxa, casi como maniobra distractora, fue a por el concepto:

—La ley de la Inercia Genética hace mencion a un fendmeno constatado: la
tendencia previa de un tejido biologico se magnifica cuando ocurre una mutacion. Pongo un

ejemplo. No, mejor le explico su importancia en el hallazgo: Hany, y sus compaiieros,
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buscaban el motivo del salto, la mutacion propiciadora de que unos seres, ocultos desde hace

milenios, se lanzaran al protagonismo mas agresivo aun a riesgo de su propia existencia.

—Le juro que lo quiero entender, recuerde que era un simple agricultor. No era

el tonto del pueblo, pero casi.

En respuesta al brote de humildad, Sifas se acercé a él y pos6é una mano sobre el
hombro robusto. Se habia arremangado la camisa y Hany pensé que no habia visto un
ejemplar tan magnifico en la vida. Tenia que salir un poco mas. Cuando todo acabara pensaba

buscarse uno asi para ella y poner todo su empefio en un abundante relevo demografico.

—Ya sigo yo, Doxa —dijo, sin soltar la copa y con un bigotillo chocolateado que
todos procedieron a ignorar, pero que al general Lope le parecid gracioso. —Nosotras
coincidiamos a la hora de comer y en estar de acuerdo en contra de la teoria del Homo
youngi. Ese término es un oximoron y, por tanto, inaceptable para la Ciencia. Pero como
todas las insidias —Hany no iba a admitirlo, pero tenia bastante claro que los Stevens
dedicaban tanto tiempo a la propaganda como a matar, directamente— estaban nutridas de un

apice de verdad.
—Any, cielo, te vas por las ramas —corté Doxa y tomo el testigo de la historia.

Explic6é como después de una charla de sobremesa —era el cumpleafios de
alguien, habian conseguido tarta de verdad y el azlcar las coloco al borde de la euforia—
concluyeron que el salto evolutivo plausible de un elemento toxico, segin la Ley de la
Inercia, seria hacia mayor toxicidad. Tenia ldgica que los vampiros se hubieran vuelto mas
agresivos, si ya lo eran, hasta que su propia cultura se vio contaminada y la manera de

relacionarse con los humanos cambié para siempre.

Luego Hany recordé como habian especulado con encontrar el mecanismo de
transformacidn. Parecia infeccioso, pero cada bacteria y virus habian sido descartados.
Repasamos, otra vez, lo ya sabido: algunos Stevens, no todos, son capaces de convertir a
algunas personas, no a todas. Contdé como Doxa dibujé un eje cartesiano, algo que le encanta
hacer, la linea horizontal representaba la capacidad, o no, de transmisién y la vertical la
capacidad, o no, de transformacion. Se habia demostrado que un fuerte sistema inmunoldgico

es incompatible con la vampirizacion. La prueba irrefutable es que las campafias de
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probidticos, suplementos, deporte y salud mental habian conseguido neutralizar los infectados
ocasionales, obligando a los Stevens a cambiar su modus operandi hacia el secuestro, mas

sencillo de impedir.

El general y la presidenta asintieron a la vez. Sentian un gran orgullo del

civismo, la confianza y la colaboracion mostrada por la ciudadania.

Como Hany se puso un vaso de agua, Doxa retomo el relato destacando el

cuadro de interés donde coincidian en positivo las capacidades de transmitir y transformarse:

—Con esta informacién de partida nos pudimos centrar en qué les diferencia a
ellos. Hany mencion6 que, incluso entre los transmisores, habia grados. La fiabilidad y
rapidez del contagio, cuando es posible, varia: la ponzofia de un, llamémosle, gran
contagiador es mas eficaz, pero también mads eficiente. Nuestro instinto, hasta entonces,

habia sido buscar esa caracteristica en la sangre: su sangre. Sin resultados.

Doxa continud explicando que decidieron buscar en la saliva después de dividir
en momentos el acto de contagiar. Este consta de una primera parte, la exanguinacion y una
segunda, la regurgitacion. Devuelven, literalmente, buena parte de sangre absorbida junto con
fluido salival y el individuo reacciona muriendo, convirtiéndose en vampiro o en
pseudovampiro, metavampiro, PLAK, o como prefieran llamarlo. Por suerte apenas se han

registrado media docena de casos desde que hay anales.

—Asi es cdmo decidieron investigar otro tipo de vectores —intervino la
presidenta. Sonrid ante el uso de argot, estaba legitimamente impresionada por aquellas

mujeres y habia usado un subterfugio lingiiistico, casi sin querer, para ganarselas.

—Lo que no entiendo es como han tardado tan poco —afiadio el general. —Por
lo normal se tardan... (Yo qué sé! No se ofendan, pero cuesta obtener resultados concretos

con ustedes, los cientificos, quiero decir.

—El secreto esté en la bibliografia —bromed Hany. —Viene al final y, si se fijan
en las fechas se hace evidente que estaba todo investigado. Nosotras apenas verificamos los

extremos y establecido vinculos entre descubrimientos anteriores.

—iImposible! —el general busco en el suelo un dosier y, tras volver a su silla,
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paso las paginas con fervor en busca de los anexos.

—Pero cierto —respondido Doxa, viniéndose arriba ante la proximidad de las
conclusiones—. Lo siguiente si que es pura especulacion —empezo a decir como preambulo
de una teoria por la que La Matanza de las Eminencias ocurrio justo antes de la primera
ponencia del Paradigma de la Psicologia Celular (PsiCel). —FEl grupo de bidlogos y
psicdlogos que lo componian hubiera concluido lo mismo que nosotras, sin dudarlo, en mi
opinion el enemigo era conocedor y trataba de impedirlo. Por suerte sus investigaciones
habian sido difundidas, pero debido a lo tragico de los acontecimientos y a la necesidad de

reconstruir las estructuras; quedaron relegadas.

—Entiendo —aseverd el mando, ahora muy serio. —Pero necesito saber, que

expliquéis porqué han llamado Carmilla, a la especie.

La pregunta era muy concreta y la broma podia costarles cara puesto que todas
las novelas y peliculas de vampiros previas a La Manifectacion estaban prohibidas desde
hacia afios. Cualquier resquicio a idealizar al enemigo, a verlo distinto a un invasor sin alma,

tenia que ser atajada de raiz.
—No sabiamos lo que significaba hasta hace poco —respondid Doxa.

—Tiene que pensar que los primeros investigadores, los que se perdieron, eran
adultos cuando La Maninfectacion, ellos habian estado influenciados por la cultura
provampirica, quien sabe si formando parte de un plan, durante afios —aseveré Hany
impostando valor ante el magnifico ejemplar sentado frente a ella. Armado, lo mas seguro, y
aunque no lo estuviera; capacitado para reducirla usando su peso. Escena que no descartaba
que pudieran disfrutar. Fuera como fuese desprendia algo que le despertaba las ganas de
hacerse valer. —Si hubiéramos conocido la referencia, es evidente que la hubiéramos

borrado. —recalco.
Doxa intervino, mas diplomadtica, sudando bajo la bata:
—Creo que nos estamos alejando de lo importante.
Hany la interrumpio, no habia acabado de argumentar:

—Puede cambiarse, es solo un nombre sacado de una novela que ya se habia
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olvidado cuando todo paso. Si quiere podemos llamar a la espora como a su suegra en vez de

Carmilla. ;Cémo se llama su suegra?

Cuando acabo de hablar las otras dos mujeres escondian los rostros avergonzados

bajo las palmas. El mando carrasped y las mujeres salieron de los parapetos psicologicos.
Doxa se atrevid a continuar:

—Creemos que el nombre, aparte de otra cosa, viene por el comportamiento de
este tipo de Cladosporium que parasita a mohos del mismo género para colonizar humanos y

otras especies omnivoras.

La presidenta asintio, parecia satisfecha, lo que no significaba que fuera a
detener las investigaciones al respecto. En las ultimas semanas habian descubierto que la
influencia ponzofiosa del enemigo estaba llegando hasta circulos dolorosamente proximos. La
tentacidon de juventud eterna resultaba atractiva para muchos. Ni los plithos eran inmunes; les
estaban atrayendo con la promesa de un cuerpo enteramente bioldgico, una mentira contra la

que era imposible competir.

—No me puedo creer lo que voy a decir a continuacidon —intervino el general—:

(Qué hacemos ahora?

Las cientificas se miraron entre si. Sonreian ilusionadas: era el momento al que
estaban deseando llegar. La mayor, Doxa, se quitd una horquilla inestable, y la guardd en el

bolsillo del pecho, antes de hablar:
—Hay varias posibilidades, compatibles unas con otras.
— Cuales son? —quiso saber la presidenta.

—Bafiar a esos malditos en fungicida, hasta que no quede ninguno —Hany fue al

final ideal de todos los escenarios posibles.
—Habria que fabricarlas en masa y con la maxima discrecion —afiadié Doxa.
—Eso esta claro —dijo el general —;Cuales son los riesgos?

Doxa no llegd a responder porque el plithos salié de las sombras para levantarla,

agarrada del cuello, hasta que perdio el sentido. Mientras se deshacia del cuerpo, tirandolo
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hacia la entrada, con la mano libre lanzo un puiial pléastico a la presidenta. Falld porque el

general la acababa de apartar de un patadon en el asiento.

Hany se echo al suelo, reviviendo la peor de las escenas de su infancia. Pero ya
no era una nifia indefensa. Decidié que, si iba a morir, lo haria como su madre: luchando.
Interpuso entre el monstruo mecénico y ella la silla en la que, hasta hacia un minuto, estaba
sentada, para usarla como ariete contra las piernas del traidor. Atacd, de forma instintiva, su

centro de gravedad. El alarido lo escucharon fuera del recinto.

—jApartese, ruede! —escuchd la orden atronadora del militar y obedecio ipso

facto.

Sinti6 el resplandor del rayo y una sensacion extrafia en la zona sacra, que ignor6
por seguir reptando hacia donde yacia su amiga. Cuando se atrevid a dar la vuelta encontro al
militar, de pie sobre el escritorio, y media cabeza del androide, en el suelo, en un charco de

fluido que los documentos semidesintegrados intentaban absorber.
—¢Qué ...? —consiguid articular.

—¢;Ha oido hablar de la Ley de la inercia genética? —respondié Ischyrds,
sonriendo como hacia demasiado. Le gustaba esa mujer: su cuerpo, su inteligencia y su
espiritu. Por eso mismo no pensaba ser €l quien le dijera que el rayo le habia desintegrado por

completo la parte de atras de su bata, vestido y ropa interior.
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La habitacion abierta
Castro Alfaro, Oswaldo

Primera parte

El vigilante ordena ingresar y los visitantes dominicales presurosos, como si el
tiempo faltara en las instalaciones del hospital, corren en tropel para aprovechar los minutos

valiosos de la visita.

Diviso el pabellén donde estd internado mi amigo y me acerco sin haber elaborado
las frases de consuelo que usualmente le digo. Cada vez que piso este lugar siento que gira al
revés o en redondo, como si se disfrazara para seguir burlandose. La encrucijada de jardines,
patios y habitaciones cambia en cada visita para alterar el rumbo de lo planeado. El surrealismo
mezcla los ambientes para no hallar la salida y dejarte mudo, desolado y desalentado, sin una luz
al final de la esquina. El personal de enfermeria me mira desconfiado y tolero su falta de

cortesia.

Si el exterior es decadente, el interior es aplastante. Las enfermeras uniformadas de
azul desfilan al lado de barchilones con mandilones blancos y varas escondidas. Esa ala del
pabellon alberga a desahuciados mentales y el domingo es el peor dia de la semana. En los
rostros de los celadores distingo las ganas de arremeter a golpes contra alguien y confinarlo en el

gabinete de electroshock.

Todavia me resulta dificil hilvanar un analisis explicativo de lo sucedido. No
termino de procesar el extrafio giro del destino que le descalabro la vida. Encuentro a mi amigo
mirando por la ventana enrejada de la habitacion Voltea y me lanza la mirada clasica del
subordinado a psicofairmacos. Asumo que estéd alojado en otro plano, no sé si mas feliz o alejado

de éste.

—Hola —lo saludo alcanzandole el ntimero atrasado de una revista antigua

que consegui en el kiosco de la avenida — ;Como estas? He traido papel higiénico y pastel de
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manzana.

Alza la vista y sus ojos perdidos me miran distraidamente. Intuyo que busca

el camino que lo envio a su destino final.

Visité semanalmente a mi querido amigo hasta justo antes de su muerte. El dia que
se liber6 de sus problemas mentales, me hizo la gran revelacion. Aun hoy no s¢€ si jugdé conmigo
o pretendid dejarme una tarea mientras buscaba ubicacidn en otros universos paralelos. Lo
confesado en su lecho de moribundo movié mis convicciones periodisticas. Una noticia de ese

calibre no podia ser soslayada y estuve en la obligacion de confrontarla.

Segun mi amigo, el nobel de Literatura desaparecido hace una década estuvo
internado en el hospital, sin despertar sospechas. El unico enterado de esa aventura fue Jack. Mi
amigo revelo que le asignaron la habitacion maldita. La llamo asi porque mucho antes que el
ilustre escritor recalara ahi, alberg6 a enfermos portadores de patologias graves. Con frecuencia
me mencionod al Soga, un personaje que acaparaba sus pensamientos y que sabia los misterios e
historias del lugar. Al pretender pedirle mayores datos, cambiaba de tema como si tuviera
prohibido mencionarlo o amenazado por presencias invisibles. Al nombrarlo adoptaba actitudes
vigilantes, al extremo de hacerme pensar que estaba poseido por los diablos azules alcohdlicos.
El creyo que alguien mas supo lo del novelista y que guardo silencio por una fuerte suma de
dinero. Lo cierto fue que el galardonado autor pasé semanas en el mas completo anonimato,
recibiendo tratamiento para la esquizofrenia que supuestamente sufria. La medicacion era
arrojada al inodoro y nunca perdié la lucidez mental. Fue tan notable su actuacién que el
personal médico y paramédico jamés imagind que tan ilustre personaje ocupaba esa cama. La
intencioén del nobel fue recluirse para obtener la paz interior y escribir la obra cumbre de su

existencia, la que resumiria su trayectoria exitosa de mas de sesenta afios.

Una mafiana de primavera, al ir a pasarle la visita médica diaria, el médico de piso
y acompafiantes se sorprendieron con su ausencia. Vieron que todo estaba en orden y que las
precauciones de seguridad no fueron violadas. El turno nocturno previo no reportd ocurrencias
ni sucesos extraordinarios. El paciente, simplemente, se habia evaporado. El asunto fue tratado

en el mas absoluto silencio y en vista que fue admitido sin bombos ni platillos y que su retiro fue
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de la misma manera, su alta quedod registrada como voluntaria y cerraron la historia clinica. Sin
embargo, previendo cualquier sorpresa legal, la direccion de la época decidio clausurar la
habitacién por un tiempo. Los meses transcurrieron, el incidente quedd en el pasado y el

ambiente siguid formando parte de las leyendas del nosocomio.

Justo antes de exhalar el suspiro final que silenci6 su atormentada vida, cansado por

lo revelado, junt6 fuerzas y me susurro al oido:

—Era Stephen King...

Segunda parte

El taxi me deja en la vereda del frente. El interior tibio del automévil me impidié
saber que la calle esta fria y ventosa. Me identifico en porteria y el vigilante de seguridad sefiala
el camino para llegar a la oficina del director. El mandamas del nosocomio es mi compafiero de
colegio y gracias a nuestra amistad me autorizd examinar el lugar mencionado por mi colega
fallecido. El periodismo de investigacidn es la vuelta que mi carrera dio y me apasiona la idea

de develar el misterio de la habitacién maldita, olvidada por las autoridades precedentes.

Cuando pedi el favor, el director se sorprendio con la peticidn, pues la habitacion no
figura en las tarjetas de inventario. El parte diario nunca la considerd. Dias después recibi su
llamada autorizdndome la visita. Me explicd que dejaria las cosas como estaban porque no valia
remover el pasado de los hechos sucedidos ahi. Complet6 el comentario aduciendo que era mas
facil tenerla clausurada, como si fuera una prolongacidn del entorno arquitectonico del pabellon

y seguir pasandola desapercibida.

Soy recibido por su secretaria y a los pocos minutos estrecho su mano temblorosa.

—Es el Parkinson —dice guardéndola en el bolsillo del mandil —. Asi se

pone a esta hora, luego se tranquiliza cuando los medicamentos hacen efecto.

Lo abrazo con carifio y la explicacion sobra. Conversamos de amigos comunes y

finalmente me pide la mas absoluta discrecién en mis pesquisas. A renglon seguido ordena
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ubicar a Jack. Tomamos café y la voz atiplada de la secretaria interrumpe el momento para

avisar su llegada.

Jack es un anciano asaltado por tics palpebrales y la dentadura en mal estado le afea
aun mas. El rostro arrugado denota que es un antiguo inquilino del hospital. Ingresa, hace una

reverencia tipo japonesa y recibe la llave de la habitacion.
—De acuerdo a lo coordinado, lleva al sefior periodista y regresas con ella.
El hombre asienta con la cabeza y nos despedimos.
—Saludos a tu esposa e hija —alcanzo a decir antes que cierre la oficina.

Abandonamos la direccion y el veterano camina apurado, como si quisiera terminar

cuanto antes el encargo.

A pocos metros de llegar a la habitacion, Jack se detiene y me mira fijamente. Me

da la llave y suplica:
—Por favor, al terminar regrese donde la secretaria y entréguela.
No me da tiempo de replicar y deja el pasadizo a grandes zancadas.

Avanzo con paso dubitativo y soporto la angustia de pacientes que pasean por el
corredor. Un empleado de limpieza interrumpe la faena para satisfacer su curiosidad. Coloco la
llave en la cerradura y la hago girar varias veces. Es un mecanismo antiguo y el oxido del
tiempo dificulta el proceso. Cada vuelta dada emite un chirrido lastimero. Parece que se va a
atracar, pero afloja y facilita la apertura. Tengo la impresion que venci la resistencia de algo que

no quiere ser visto.

Abro la puerta y las bisagras lamentan la intrusion emitiendo quejidos adoloridos.
Se me escarapela la piel y tomo aire. La soledad de la habitacion me desencaja la mandibula. No
hay desorden y un extrafio olor a tumba profanada sale al exterior. Doy un répido vistazo y
guardo distancia prudencial para que se ventile. Siento que ojos invisibles me acribillan con
miradas. Los ignoro y escucho que desde adentro llega bulla de cajones abriendo y cerrandose.
La palanca del inodoro es jalada y la ventana protegida por reja de fierros es abierta. Una silla se
desliza por el suelo y cruje la madera deslustrada. Estoy viviendo una experiencia surrealista o

lo oido es el juego mental que pretende envolverme. En medio de mi confusion, me estremezco
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con las historias contadas. El cuchillazo de lo inverosimil me parte la razén al escuchar una voz

grave que me ordena ingresar...

El viento esta detenido a mi alrededor y el silencio circundante es sobrecogedor. De
reojo constato que me encuentro solo. Al final del pasadizo detecto la marcha presurosa del
empleado de limpieza. Tengo la llave en la mano y mi corazén se va a desbocar. Las sienes

retumban como tambores y la respiracion es forzada.

Dudo en ingresar, pero decido hacerlo. Para eso estoy aca: quiero comprobar si lo
dicho por mi amigo es cierto o fueron desvarios de su mente enferma. Giro sobre los talones y
enfrento lo desconocido. Avanzo hacia la puerta y me detengo en el umbral. La claridad que
permite la cortina descorrida deja ver el tiempo detenido por diez afios. La habitacion se ha
ventilado y el aire enrarecido del inicio se respira limpio. Entro y el mundo fantasmal atrapado
me da la bienvenida. Alguien se lava en el lavatorio del bafio, luego me sobresalto con pasos
acercandose a la cama. Mis ojos desorbitados ven cémo el colchon se hunde soportando el peso
invisible de algo. Estd sentado amarrandose los pasadores de los zapatos, creo. A continuacion,
el colchon recupera la forma habitual y el armario se abre. Estd buscando ropa, imagino. Cierra
las portezuelas y el sonido pesado de su caminata se dirige hacia la puerta. Pasa por mi costado
y huelo el aroma rancio de la vejez. Me asusto con el portazo y quedo encerrado. Presiono el
interruptor de pared y la luz mortecina de una bombilla rompe el claro oscuro. Me dirijo hacia la
ventana y a través de los cristales empafiados diviso el arbol donde varios pacientes se ahorcaron
a lo largo de los afios. Me sereno y estoy en posesion de la intimidad del escritor. Tengo tiempo
suficiente para revisar su privacidad, hallar no sé qué e intentar descifrar esta extrafia historia.

Por el momento poseo la llave y puedo salir cuando me plazca.

Tercera parte

Relato del enfermero jefe, escrito por el nobel en una hoja camuflada en el falso

piso de un cajon de la coémoda. Este compartimento es, en mi opinion, un artilugio disefiado y
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fabricado para la ocasion.

"Me disculpo por mi intrascendente presentacion, la misma que es superficial para
el proposito del contexto, pero necesaria de ser considerada. Puedo afirmar que lo que relataré

no es fantasia sino la verdad de un alma maldita.

Mi nombre es irrelevante y basta decir que soy el enfermero jefe del pabellon de
pacientes inimputables de un hospital siquiatrico. Me conocen como Jack, dicen que me parezco
al actor estadounidense protagonista de El resplandor y Atrapado sin salida. Mis dominios
albergan asesinos, sicOpatas y otros desahuciados mentales a quienes la justicia ordinaria no
pudo encarcelar. Por mas de cuatro décadas he visto desfilar el deterioro humano, traducido en
la minimizacién del pensamiento. Personas que dejaron de serlo para terminar en entes erraticos,
anestesiados por el entorno, perdidos en tiempo y espacio. En pocas palabras, criaturas que si
pusieran los pies en la calle no sabrian donde estarian y serian atropelladas por la realidad,
cuando no por un vehiculo. Lo mas serio es que dejaron el nombre y adquirieron un numero de

historia clinica o sobrenombre.

La soledad, el enclaustramiento, desarraigo, desapego y pérdida de la
configuracion, aunados a lobotomias y otros procedimientos que no puedo revelar, cerraron el
circulo de la inexistencia personal para ostentar el rétulo de abandonados sociales. Llegaron a

ser extranjeros, apatridas, extraditados y apestados en la sociedad aislada por su propio pais..."

Manuscrito que recoge el relato del enfermero jefe, escrito por el autor en una de las
hojas del cuaderno encontrado bajo el tablero falso del escritorio. Nuevamente, a mi parecer, un
sitio estupendo para esconder objetos planos y fabricado especialmente como escondrijo. Sin

duda, un lugar magnifico que solo la imaginacién maquiavélica pudo disefiar.

"Para los fines de la investigacion narraré la mala leche del Soga. Hace treinta afios
el tipo en cuestion ahorco a su esposa y tres hijos con lo que tejié. Al ser capturado confesd que

siguid ordenes celestiales. El fiscal no creyo la version y solicité cadena perpetua. Condenado a
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morir en una celda, suplico la pena de muerte porque las apariciones fantasmales de sus victimas
no lo dejaban en paz. Fue tan cobarde que renuncié al suicidio y a la provocacion para ser
asesinado. Lo trasladaron a mi pabelldén y los electroshockes y sicofarmacos le derritieron el
cerebro. Lo condenaron a ser una alma en pena, inofensiva y docil. La mirada de imbécil que

adquirid fue el gesto distintivo del otrora sanguinario asesino.

Controlada la situacion clinica del Soga, se intentd incorporarlo al taller de
ceramica. No resultd, pero demostré gran habilidad en el de artesanias. Su escasa capacidad
intelectual fue suficiente para crear mufiecos de trapo que se vendieron en las ferias
hospitalarias. Su méxima creacién fue una mama y tres nifios tomados de las manos, sujetados
por finos e indistinguibles alambres que simulaban una ronda feliz. Fabricé las caras de los
mufiecos con amplias sonrisas, opuestas a las de sus recuerdos. Fue evidente que recreo la
familia asesinada. Una noche el Soga se despidid como siempre. Al dia siguiente el personal
encontrd su cadaver con los mufiecos en posicion de baile sobre su abdomen. Nadie pudo

descifrar como llegaron hasta ahi.

Los afios pasaron y los mufiecos quedaron confinados al olvido en un
armario. Hasta ahi no habria nada extrafio con lo que comento. Lo raro se inicié cuando uno de
los médicos los descubrid mientras supervisaba las clases. Como nadie le dio razén los tomo y
llevd a casa para adornar el cuarto de su hijo de un afio de edad. Los limpid, cosié algunas
roturas, cambio los o0jos por unos nuevos y orgulloso mostrd a su esposa el éxito de uno de sus
pacientes. Desconocia que el creador llevaba varios afios muerto y que algo misterioso habia

hecho que permanecieran intactos tanto tiempo.

El doctor me confes6 que a partir de entonces se presentaron sucesos
extrafios en la habitacion de su primogénito. Al principio no les dio importancia y justifico las
ocurrencias como descuidos de la nana. Los hechos desagradables terminaron con la subita
muerte del nifio. No hubo explicacion para la asfixia nocturna que acabo con su tierna vida.

Junto a su mujer no pudo descubrir la causa de tal hecho.

La esposa estd embarazada nuevamente y el cuarto del nifio muerto ha cambiado
totalmente. Ya no es azul sino rosado y la ronda de la mama con sus hijos ya no estd. Hay nuevo

decorado, juguetes y motivos femeninos porque se espera la llegada de una nifia.
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Segin tengo entendido, el médico retorn6 la ronda de mufiecos a la

guarderia del hospital..."

Manuscrito hallado poco antes de concluir la investigacion. Forma parte de apuntes
sueltos encontrados bajo la cama, debajo de la viga que arma el tramado del piso de madera.
Creo que este escondite vino con la habitacion y solo fue preciso detectarlo para ocultar la bolsa
de plastico con los papeles. Hasta ahora no entiendo la aficion del novelista en salvaguardar sus
escritos de esta forma. Debiod usar una laptop o cualquier otro método digital. En fin, son
curiosidades que no le sabiamos y que enriqueceran ain mas su legado. No puedo dar fe si estas

curiosidades fueron hechas en la carpinteria del hospital o traidas por €l.

No he encontrado la continuacidn de este texto. Parece la introduccion de un relato

acerca de juguetes diabolicos. Tampoco he confirmado si la caligrafia corresponde a la suya.

"No saben la puerta que han abierto ni qué o quiénes saldran de ahi. Creen que son
personajes basados en ositos de peluche, mufiecas de trapo, armatostes de madera articulada o
similes dispares de criaturas extraterrestres. Imaginan que los teddy bears, cabbage dolls, Hello
Kitty, Barbies, Thundercats y demas parafernalia del mercadeo internacional son inocentes y
saludables para el desarrollo emocional de los nifios. La teoria lo sostiene, pero hay fronteras
que no deben traspasarse, sobre todo cuando las manos que los manipularon o crearon estuvieron
manchadas con jsangre? Algunos les visaron el pasaporte de la maldad. Vinieron de confines
inimaginables y supusieron que retornar del mas alld es razonable, En honor a la verdad, lo

dudo.

Sé lo que afirmo porque llevo afios caminando por la cornisa de las angustias y
alucinaciones. La confianza de padres y nifios les hizo creer que son traviesos, divertidos y
entretenidos. El atrevimiento ha pintado el asunto con otro tinte, del gris paso al negro sombrio.
Cuando esta fauna de juguetes cae en garras prohibidas hay que ponerse a buen recaudo. El
creador puede rodearlos del aura mistica y bondadosa que dibuja sonrisas y exhala suspiros o

cubrirlos con la estela maldita que acarrea la desgracia o la muerte.
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Acostumbrados a explorar los limites de la realidad, incursionar en territorios
prohibidos, desafiar las sombras, carear espiritus desconocidos o confrontar los pasadizos de la

logica terrenal han focalizado los hechos y desconocemos el rio revuelto de las bestiecitas".

Me asombro de los recursos empleados para ocultar informacion. Una década
después de la desaparicion del novelista, este extraordinario botin me pertenece y no saldra a la
luz porque el Soga no lo desea. Solo es para mis ojos y debo capitular a su voluntad. Tengo
permiso del asesino, con cuyo fantasma comparto mi incredulidad, para que lo encontrado sea
destruido. La idea del Soga es demostrar lo sucedido para que mi proyecto llegue a buen puerto.

No esta interesado en colgarse de méritos ajenos y le basta con ser recordado como el
criminal de su familia. La historia negra de su locura es parte de las paredes del hospital y su
delito se trasmite por generaciones. Es mejor no incomodarlo por el riesgo de caer en el

inframundo.

EPILOGO

Mi trabajo periodistico concluyé. Fue imperativo hacerlo porque la influencia del
Soga se manifesto con mas frecuencia en sus dominios. Reconozco haber profanado su
habitaciéon. La abri para liberarlo y no preciso si realmente queria salir. Murié en ella, los
muiflequitos que fabricé se mantuvieron ocultos ahi hasta ser cambiados de sitio por el actual
director. Es probable que el espiritu del asesino inimputable estuviera comprometido en el
fallecimiento de su vastago y en la desaparicion del novelista. Asimismo, su asfixiante figura
errante en mi mente fue decisiva para optar la retirada. Lo vi varias veces entrando y saliendo
con direccion al arbol de los ahorcados y siempre senti que me esperaba para ir. Finalmente, la
presencia furtiva de Jack me alarmaba. El enfermero internado como huésped vitalicio pasé a
ser el nexo entre el director amigo y las almas en pena que pululaban. Cierta mafiana me acerco

al arbol misterioso y me vi colgando. La vision me movi6 el piso y sentencié mi mente.
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Yo destrui la Tierra
by PacoMan

Soy Adriano Litta Fernandez, piloto de la astronave Wells-Einstein y acabo de

destruir la Tierra.

Grabo esta confesion a sabiendas que es dificil, por no decir imposible, que nadie la
vea o la oiga, en realidad la grabo en honor a mi abuelo, que sin ser padre de mi madre fue el

mio nonno.

He tenido que matar al comandante John Smith, ya que se oponia a que
irradidramos la energia que la Wells-Einstein ha acumulado en su viaje hiperluminico sobre las
Rocosas. Que es exactamente lo que estoy haciendo en estos momentos, con ello destruiré la
vida presente y futura, superficial y la refugiada en bunkers antinucleares o grutas naturales.

Erradico la vida por siempre en esas montafias.

Y eso que todo iba maravillosamente bien. La nave, la Wells-Einstein, Westein
como la llamamos carifiosamente, es en realidad un prototipo de bateria, una bien grande, eso si,
y funciono a la perfeccion. Estuve escribiendo y reescribiendo el mensaje de felicitacion para el
equipo de ingenieros y técnicos (bueno, para sus sucesores, pues todos estarian jubilados sino
muertos, a nuestro regreso) que la desarrollaron en tierra y fijate, en lugar de radiar un mensaje
de esperanza para la superpoblada Tierra, estoy irradiando a la Parca 2.0 para erradicar toda

esperanza.

Es bien sabido que el viaje a velocidades cercanas a la luz aumenta la masa de la
nave hasta alcanzar el infinito, imposibilitando la aceleracion necesaria de la nave para alcanzar
esa velocidad de la luz. Pues eso, masa casi infinita es lo que necesitaba el colector Kondratiev-
Taleb para acumular energia, grandes cantidades de energia, en su forma nuclear fuerte:
acumulando nucleones y otras particulas subatdmicas a dtomos de Helio convirtiéndolos en
constructos atdmicos, mastoddnticos e inestables. Y por eso mismo, por su facilidad para liberar
la energia que acumulan, se convirtieron en la mayor esperanza de una humanidad sobre

dimensionada, atada a un planeta esquilmado, sobreexplotado. La maxima eficiencia de
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recoleccidn de energia se alcanza concretamente cuando la Westein, la nave-bateria, alcanza
exactamente la velocidad de la luz. No es barato en términos energéticos llegar a esas
velocidades, pero la reducida masa inicial de la Westein ayuda, haciendo rentable la operacion
en términos energético. Ahora bien el proceso genera tres efectos indeseados: el primero es que
acelera la entropia, vaya que acerca el fin del universo, el segundo es que genera efectos
relativistas en el tiempo[i] y el tercero, que imposibilita las comunicaciones entre la nave y el

resto del universo.

Perdonad si esta grabacidn es tan larga y detallada: es que no tengo nada mejor que

hacer mientras siembro la muerte en la Tierra, luego me estrellaré con mi querida Westein.

Efectos secundarios de velocidades relativistas, que en nuestro caso se concretan en
catorce meses de viaje a la velocidad del Halcén Milenario cuando salta al hiperespacio (mas o
menos), sin nada que hacer salvo recopilar datos y vigilar los controles de los brutales campos
electromagnéticos, que evitan que el constructo atdmico de Helio libere la energia que acumula,
justo lo contrario de lo que estoy haciendo ahora. Los catorce meses pasaron lentos, muy lentos
en la Westein, mantuve muchas y ricas conversaciones con el comandante. Era un gran tipo,
inteligente, con sus cositas, pero buena gente en el fondo. Me he sentido fatal cuando le he
abierto el craneo con el reposacabezas de su asiento. Chapoteo en su sangre, mientras estabilizo
la evacuacién de la energia de la Westein. Pero en la Tierra tuvo que ser peor, al menos treinta

afios y este es el efecto relativista del que hablaba.

Treinta afios en la Tierra, con carestia de recursos, con superpoblacion y terribles
gobernantes (bueno como siempre: Nihil novum sub sole). Lo que seguramente habra generados
constantes conflictos por el agua, por el petroleo... con millones de personas desfilando tras
trapos de cocina con infulas, que es lo que son las banderas, atacando a otros por estar bajo otro

trapo de distintos colores.

En cualquier caso John y yo éramos ajenos a todo lo que ocurria en esos dias en la
Tierra. Yo le explicaba como habia planificado mi acceso al club de los ricos. Habia dejado
ordenado a la agencia espacial que me ingresaran mis catorce nominas mensuales en mi cuenta
corriente. Eso ocurria cada mes segun el tiempo de la nave, pero cada dos afios y dos meses

segun el tiempo terrestre[ii]. Habia acordado con mi banco que mis nominas se depositaran en
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un producto financiero: concretamente en Imposiciones a Plazo Fijo con un tipo de interés
nominal anual (TIN, pagadero mensualmente en tiempo de la Tierra, obviamente), indexado a la
inflacién anual mas un 3% anual de spread]iii], lo que tras 30 afios iba a aumentar en términos
reales (en poder adquisitivo, ya que estaba protegido de la inflacion fuese la que fuese en todos
esos afios) un 145,68% mi salario, es decir contaria con un poco mas de 2,5 veces mis ndminas
cuando aterrizara y con el poder de compra de hace 30 afios actualizado a los precios de hoy

(bueno, del dia de nuestra vuelta).

Cuanta ingenuidad la mia, ahora lo veo claro, pero entonces jamds lo habria
sospechado. John sonreia y me felicitaba cuando le demostraba con orgullo mis proyecciones.
Muy pocas veces me refirio el teorema de la autopista, como €l lo llamaba. Me explicaba que el
problema de la Tierra era como el del trafico de Los Angeles. Las autoridades angelinas para
reducir las colas, el tiempo de espera de los automovilistas, construian nuevas autopistas, con
mas carriles, mas eficientes. Esto, efectivamente, reducia el tiempo de las colas de los
automovilistas, pero atraia a nuevos usuarios que hasta entonces no habian usado su coche para
ir a Los Angeles, ahora si lo hacian, dado que gracias a la nueva autopista se tardaba mucho
menos que antes. Habian abaratados los costes de usarla en términos de tiempo, incrementado su
demanda, es decir aumentado el trafico de las autopistas. Y en cuestion de meses las autopistas
se volvian a colapsar aumentado el tiempo de espera de los conductores, volviendo al punto de
partida. Yo le rebatia que si, que eso era cierto, pero que los conductores estaban mejor, porque
ahora eran mas, muchos mas conductores. Lo argumentaba con el aumento del excedente del
consumidor total. John, con ironia, me contestaba que ni mis rosdceos unicornios, ni el creciente
excedente del consumidor, ni los miles de yottavatios[iv] que llevdbamos en nuestra nave iban a
paliar las necesidades de energia de la Tierra. Los humanos somos insaciables e inmediatamente
aumentariamos el consumo de energia agotindola instantaneamente, como hacen los
conductores angelinos cuanto tienen disponibles nuevas autopistas, por muy grandes que estas
sean. Lo mismo hard la humanidad con nuestra energia, aumentara drasticamente el consumo,
trayendo incluso mas criaturas al mundo, volviendo a dejarnos a las puertas del colapso

energético. Yo no sabia que contestar ante ese argumento.

Por fin llegamos a la Tierra, es decir, la desaceleracion de la Westein nos permitid

captar emisiones terricolas. El problema es que no captamos nada, el silencio de la Tierra era
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total, nadie respondi6 a nuestros mensajes. De todas formas cumplimos el protocolo y emitimos
las teras de informacidn que habiamos recabado y comenzamos a orbitar la Tierra para culminar
nuestro frenado e iniciar nuestro aterrizaje tal y como teniamos programado. Cuando la
superficie de la Tierra fue visible desde la Westein, ambos nos quedamos mudos, desde el
espacio se podia ver los rastros de la destruccion de las grandes conurbaciones terrestres. La
humanidad, la civilizacion moderna, habia sido borrada de la faz de la Tierra. Me senti como el
Coronel George Taylor del planeta de los simios:

"... jManidticos! jLa habéis destruido! ;Yo os maldigo a todos! jMaldigo las

"

guerras! j;Os maldigo!! ...

Sin embargo al orbitar sobre lo que fue Sudafrica encontramos rastros de actividad
humana, incluso personas vivas, concretamente en los alrededores de Lesoto (ese pais
reconvertido en reserva de negros cuando Sudafrica era racista, alla por los afios 60's). Pero John
no me permitié establecer contacto por radio de onda corta o de cualquier otra forma.
Explicitamente me prohibio revelar nuestro regreso. Y fue tajante, extremadamente explicito, no

me explico el porqué, algo que nunca habia hecho. Acaté sus ordenes.

Todo se aclard cuando orbitamos Las Rocosas, el comandante, ahora si, radié un
mensaje de llegada por onda corta anunciado nuestra presencia. Cual fue mi sorpresa cuando
recibimos inmediata respuesta. En nombre de la Autoridad Mundial nos daban nuevas
coordenadas para aterrizar y descargar nuestras inmensas reservas de energia. A lo que se avino
inmediatamente el comandante. Tuvimos que replantear nuestra reentrada en la Tierra, lo que
nos llevaria a dar un par de orbitas extras al globo, que un dia fue azul y verde y ahora negro y
sin futuro. Durante todo el tiempo mantuvimos el contacto, nos radiaron y visualizaron lo que
habia pasado en estos 30 afios de nuestra ausencia. Nada que no fuera previsible: guerras por los
recursos, revoluciones, golpes de Estado, el auge y victoria de la ultraderecha en Europa y su
extension como la pdlvora a los paises desarrollados de Occidente. Y finalmente la guerra
nuclear entre los herederos fascistas de la OTAN renombrados como Autoridad Mundial contra
el resto del mundo. Las bombas nucleares de EE.UU., Reino Unido y Francia contra las de:
China, Afganistan, India, Israel y Rusia y como tenian armas nucleares para destruir varias

veces la Tierra; la aniquilaron completamente. ;Completamente? Pues no, como ese pueblito de
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la Bretafia francesa que se resistia al imperio romano, dejaron intacto Lesoto, aunque el pulso
electromagnético que generd la aniquilacion total habrd quemado cualquier cacharro moderno,
condenado a sus habitantes a la edad media en unas horas de caos primigenio destructivo y a un
largo invierno nuclear. Y los dejaron vivos porque alguien tendra que limpiar las casas de los
ricos, trabajar en las fabricas, recolectar las cosechas en los campos y limpiar de restos

radiactivos el planeta.

Los dirigentes y oligarcas de la Autoridad Mundial se habian refugiado en
gigantescos bunkers en las Rocosas para sobrevivir a la destruccidon nuclear. Y tranquilamente
esperaron nuestro regreso exitoso, que un genio de la astrofisica habia detectado pues habia
medido la leve, pero significativa aceleracion de la entropia cdsmica: sefial inequivoca de
nuestro €xito, pero no de nuestra supervivencia. Pero la ausencia de una explosién como nunca
antes haya visto el universo, garantizd que la Westein estaba operativa. Y ella solita, sin John y
sin mi, era muy capaz de volver a la Tierra. Ahora con la energia sin limites que les ibamos a
proporcionar y dado que la nave era reutilizable, iban a iniciar la reconquista de la Tierra y el

sometimiento de cualquier superviviente, sobre todo los de Lesoto.

No iba a darles a esos fascistas supremacistas la caja de Pandora que es la Wells-
Einstein. El comandante estaba encantado de que las cosas se hubieran desarrollado asi. Y no
debi sorprenderme, en nuestras agradables conversaciones tras el teorema de las autopistas, John
argumentaba la necesidad de un cambio de paradigma, de una fuerte reduccion de la poblacion
humana. Pero nunca pensé que tras esos argumentos se escondiera una reduccion traumatica e
involuntaria. Nada mds traumatico y menos voluntario que el exterminio, que el genocidio. Una
reduccion de la poblacion de cuyas consecuencias positivas solo iban a beneficiarse unos pocos:
las elites de tez clara del hemisferio norte. Eso si, con el coste adicional de descontaminar el
planeta y padecer un invierno nuclear, pero con energia sin limites, voluntad y mano de obra

prescindible (la de los nativos de Lesoto) seria mas facil asumirlo.

No lo dudé, tomé mi decision, desencajé el reposacabezas del asiento del

comandante, y le golpeé hasta que su craneo se resquebrajé coma una sandia madura.

Inicié la eliminacién de los campos de contencion del constructo atomico del Helio,

en esta ultima orbita sobre las Rocosas, comencé esta grabacion mientras sembraba con energia
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las montafias. Yo estoy condenado, los altisimos niveles de radiacion me habran generados
decenas de canceres. Prefiero estrellarme con la Westein cerrando la unica salida del bunker, que
morir de decenas de canceres en unos meses. He regado con tal cantidad de energia las entrafias
de las Rocosas que nada a decenas de kilometros bajo las rocas puede sobrevivir. He

exterminado todo lo que quedaba de la vieja Tierra.

Es poco probable que los nativos de Lesoto, anclados en la edad media y con un
planeta contaminado puedan sobrevivir. Pero la humanidad nunca lo ha tenido facil, en su mano

esta que los humanos perduremos. Les deseo la mejor de las suertes.

Aqui y ahora yo: Adriano Litta Ferndndez me inmolo y garantizo el exterminio de

los ultimos fascistas supremacistas de la Tierra. Olvidadnos, no nos recordéis: no lo merecemos.

[1] Esos efectos que cualquier novela de Ciencia Ficcion que se precie explica, se
dan cuando se viaja a velocidades cercanas a la luz. El famoso caso de dos gemelos, donde uno
se queda en la Tierra, mientras el otro se da un garbeo por el universo a todo mecha. Para volver
a la Tierra y encontrarse que su hermano es un anciano y ¢él sigue siendo un jovencito

imprudente.

[ii]] No es cierto, porque el tiempo no transcurre de forma homogénea entre dos
objetos cuando sufren aceleraciones relativistas. Pero estuve bien asesorado por un fisico tedrico
experto en transformadas de Fourier, con las que hacer los calculos y responsable del calibrado
del viaje para la agencia (¢l hizo la estimacion de los 30 afios) y un economista experto en
descuento de flujos monetarios, vaya un bancario o lo que es lo mismo un moderno
chupasangre: la adaptacion perfecta a esta sociedad capitalista de los tradicionales vampiros

como el Conde Dracula.

Sin embargo no es una mala aproximacion: un mes de la nave por cada 25,7 meses

de la Tierra, pues el periodo de aceleracion se tienden a compensar con el periodo de



<$surname> / EBOOK 2022B / 242

desaceleracion.

[1i1]] Aproximadamente el tipo de interés real anual (r) es el tipo de interés nominal
anual (i) menos la inflacidon anual (). Es decir r =i — 7. Pero sélo es cierto para valores bajos
de inflacion y tipo de interés nominal. La relacion correcta la da la ecuacidn de Fisher, en honor

del economista estadounidense Irving Fisher(1867-1947) es:

Por lo tanto, para garantizar un tipo de interés real del 3% (r = 0,03) es necesario
fijar el tipo de interés nominal en funcién de la inflacion: i = (1+0,03)(1+ ) — 1 =0,03 + 1 +
0,03 &. Siendo este tercer sumando el que hace que la aproximacion inicial deje de ser cierta

para valores altos de inflacion y/o tipos de interés nominal.

[iv] Yetta es una unidad de medida equivalente a un cuatrillén, pero continental no
anglosajon. Ejemplo: un billon continental es un millén de millones, para los anglosajones un

billon son s6lo mil millones.
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