Fue en 1817 cuando Samuel Taylor Coleridge, poeta, critico, filésofo, uno de los
precursores de romanticismo inglés, acuii6 la expresion Suspension voluntaria de la
incredulidad para definir esa «fe poética» que nos hace creible una obra mas alla de los
recursos o elementos fantasticos que utilice (su «Balada del viejo marinero», ilustrada por
Gustav Doré, me acompafia desde que me inicié en este vicio maravilloso de la lectura).

Mas tarde conoci el concepto Sentido de la maravilla (o del asombro: «sense of wonder»),
la capacidad de una obra para conmovernos con algo irreal; eso que evoca lo sublime y
numinoso; la magia esencial contenida en las frases de una historia. O, en palabras de Mike
Ashley, «ese momento desencadenante en el que la mente se expande para asimilar un
concepto impresionante».

Se trata, sin duda, de una capacidad infantil: la del nifio que observa las estrellas, mientras

intuye la inmensidad del universo. Pero es un sentido que persiste mas alla de los afios que
transcurren o lo mucho que se ha leido, y no todos la poseen: es una capacidad inherente a
la Literatura Fantastica (asi, con mayusculas), sea Fantasia, Ciencia Ficcion o Terror.

Y Ficcion Cientifica contiene mucho sentido de la maravilla.

Este volumen anual, el noveno desde sus inicios, recopila los cuentos publicados en la web
durante el afio anterior, un afio de pandemia. Pero, junto a los ocho que le preceden,
constituye una muestra excelente de cuanto he dicho: contiene cuentos de autores noveles
junto a otros conocidos o ya consagrados (que, en sus inicios, fueron también
principiantes); pero, todos, escritos con la ilusion de asombrar, de conmovernos con sus
ideas y fantasias, como las estrellas conmovieron a ese nifio que fuimos. Cuentos
recopilados en una coleccion enorme (de las mayores que recuerdo) de relatos incipientes
junto a otros excelentes. Y, todos, con la facultad de provocar (incluso lograr) esa
suspensién voluntaria de incredulidad que nos hace pasar un buen rato con su lectura.

Decidme, si no, cdmo llamar a propuestas que nos invitan a participar de un thriller
futurista en una Tierra de personas diminutas; fantasias urbanas distopicas de
corporaciones y neoluditas; viajes en el tiempo; el transhumanismo de un hombre-robot
con fecha de caducidad; un juego de IA que recrea el universo, las vidas o las tensiones
econdmicas de sus accionistas; space-opera, expediciones interplanetarias de extrafios
descubrimientos; seres mas inteligentes, o las batallitas de antafio de un antiguo oficial de
la flota. El terror de una casa encantada; el que encierra un juego para el moévil; un miedo
irresistible a la niebla o el que sufren los pacientes de una extrafia clinica mental. Relatos
fantasticos, descriptivos y poéticos sobre fondo mitolégico; una fantasia de nifiez con la
Ojancana; un onirico fin del mundo, de la Tierra, salvo que una mujer lo impida; gente que
ve fantasmas y los siente toda su vida... Incluso la economia adquiere relevancia en un
relato basado en las Mil y una noches, pero explicado por Marsuf, personaje inolvidable de
don Tomas Salvador, que los jovenes ni conocen...

Y es s6lo una muestra, un simple avance, sin citar titulos ni autor, de lo que espera en el
interior... Seria imposible reflejar todo, a riego de hacerme pesado.
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Sin embargo, nada de ello hubiera existido sin José Antonio Cordobés, el Gran Demiurgo
que hace posible Ficcion Cientifica, oculto entre bambalinas.

Y digo bien, oculto:

Sino es porque el prologuista de turno —como hago ahora- lo cita en su texto, el nombre
del director-comandante de Ficcién Cientifica no apareceria en la obra colosal que
construye y facilita. Y no me parece justo, por mas que sea intencionado.

Conoci a José Antonio Cordobés hace afios, en una de aquellas (habituales entonces)
presentaciones de libros de género organizadas en Malaga; muy concurridas, gracias al
inmenso potencial que existia en la primigenia TerMal (desvanecido después en el tiempo,
como lagrimas en la lluvia: aquellas naves ardieron mas alla de Orion, y l1a Puerta de
Tannhauser se cerrd para siempre... o hasta ahora, salvo flecos).

Por entonces —como hoy- José Antonio rehuia el protagonismo, aunque él mismo fuera
protagonista. Su bonhomia y sonrisa bonachona eran el escudo que esgrimia (y sigue
esgrimiendo) frente a la popularidad —el populismo—; y con ellas ha esquivado el necesario
reconocimiento a su enorme saber, fruto de lecturas infinitas. Y prefiere seguir oculto a las
luminarias del ego.

Por eso, y aunque sélo sea esta vez, no quiero dejar de citarlo (y espero que no lo borre...).

kksk

Por ultimo, antes de acabar: al revisar los volimenes previos he observado que de los
nueve autores que firmamos su introduccién, soy el Unico prologuista que nunca, antes, ha
escrito un cuento en Ficcion Cientifica: todos mis precursores disponen, al menos, de un
relato con su firma en el volumen que presentan (o los anteriores). Todos, menos yo...
Extrafia forma de destacar.

Bien es verdad que la Ciencia Ficciéon nunca ha sido mi fuerte al escribir. Excepto algunos
cémics de juventud (casi todos de CF), que guionicé y dibujé, mis escritos posteriores
tendieron a la Fantasia, y no he regresado a aquella salvo en un cuento —-largo— hace unos
afos.

Por eso, desde ahora, me considero obligado a escribir algo exclusivo para Ficcion
Cientifica. No sé cuando o qué saldra. Pero valga como promesa y compromiso para
hacerlo, pues considero un orgullo estar incluido en sus paginas.

Hasta entonces, disfrutad este volumen recopilatorio de relatos escritos durante una
pandemia. Hacedlo con calma y pausas, no de un tirén. Se disfrutan mas.

Manuel Berlanga
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Diaz Marcos, José Luis

Cuando se descubri6 que la informacidn era un negocio,

la verdad dejé de ser importante.

Ryszard Kapuscinski

«jPor fin en casa... a 384 000 kilémetros de la Tierra!», se dice Victoria Brown
despresurizando su traje ya dentro de la estacidn minera Armstrong. Hija de Salma Nielsen,
primera mujer en seguir los pasos del pionero masculino sobre la luna, Victoria llega al satélite
con la importante y dolorosa mision de sustituir durante los préximos seis meses a su malogrado

colega.

Segun las autoridades, Peter Fossum, tinico controlador de la Armstrong, ha muerto
victima de una fatalidad: un asteroide, pefiasco volante, lo ha pulverizado mientras conducia su

rover lunar.

«Qué irénico... Moriamos a pedradas en las cuevas y milenios después,
conquistado ya el espacio, algunos, pobre Peter, siguen muriendo de la misma forma...». Cruzo

los dedos, supersticiosa.

Instalado el equipaje en su capsula, Victoria empieza a auditar la gestion
interrumpida: estudios geologicos, programa de extracciones, cuenta de resultados... Pronto
queda sorprendida, casi escandalizada. Y no precisamente por la administracion Fossum, tan
correcta como puede exigirse, sino por la diversidad y, sobre todo, por el valor de los recursos

naturales que la sustenta.

«jDecir que la luna es una mina de oro supone quedarse a afios luz, nunca mejor



dicho, de su auténtico valor!».
Intenta recapitular, aturdida:

«Ademas de oro, si, también hay otros metales como el platino, el niquel o el litio,

presentes todos ellos en los asteroides que, de vez en cuando,...

Hay... agua[1] y, en consecuencia, combustible[2], elementos basicos también para
cualquier pais duefio de sus propias tolvas lunares y usuario, como nosotros, de las estaciones de
servicio suspendidas en la 6rbita terrestre; depositos de titanio; minerales de tierras raras[3];
helio-3, precioso carburante para los reactores de fusion nuclear... ;Y dicen que lo mas valioso,

vete t a saber el qué, atin esta por descubrir!».
Curiosa, recorre las vistas ofrecidas por las camaras instaladas en los yacimientos.

«Todo parece en orden: camiones autonomos y robots cumplen sus respectivas

instrucciones al dedillo... {No, espera!».

En una de las panoramicas, sobre el polvo lunar: las finas huellas de un rover, uno

de los dos posibles, «j;Fossum?!», se alejan hacia...

«j¢...donde?! En esa direccidon no hay mas que kildmetros de suelo atin inexplorado

hasta la frontera con el area rusay.
Accede a la sefal del satélite mas proximo: desde arriba, las huellas siguen y
siguen hasta que, en un momento dado,... terminan.
«Un rover fantasma: continud hasta ahi y luego, de pronto,... j;Qué?!».

Selecciona la camara interior del garaje lunar: dos plazas de estacionamiento, un

solo vehiculo.

«Suponiendo que esas huellas no sean anteriores a ti, compafiero Fossum, ;adonde
ibas? ;Fue en esa excursion cuando...? ;Y, suponiendo que hubiese sido asi, por qué, de buenas

a primeras, tu asteroide homicida y ti parecéis haberos esfumado de la faz de la luna?».
Suspira, aturdida.

«No tiene sentido. Ninguno. ;Entonces...? ;Error de registro? No. La definicién de

imagen es perfecta: hay todo lo que aparece y aparece, se supone, todo lo que hay».
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«Se suponey.

Deja las pantallas y corre al bafio. Alli, activa el grifo y mete la cabeza bajo el

chorro durante unos segundos. Se seca, incrédula. Estremecida.

«jEso es un... un... disparate! Una auténtica... j;Por qué iban a inventar algo asi?!

iPara ocultar... qué?!».
Cierra los ojos.

«Algo pasa... No sé el qué, pero algo pasa... |Y soy yo, yo, la que esta aqui! Tengo

que averiguarlo... Quiera o no, el asunto me concierne».

Victoria corre ahora al vestibulo y se enfunda, «jVenga, venga...!», uno de los trajes

espaciales. Abre compuertas y sube, «jPeso una tonelada!», en el rover. Comprueba sistemas.

«Bien... Parece que por aqui s7 estd todo en orden... All4 voy... jDeséame suerte,

Isaac Asimov!».

Sube el panel, frontera artificial entre el oxigeno y el vacio, entre la vida y la

muerte, y el vehiculo progresa, «Con... cuidado...», hasta la roca.

Enciende la I-radio con la esperanza de distraer la tension. Suenan los

clasicos REM: «...Si te creiste que llevaron un hombre a la luna, si te crees que no esconde
nada bajo su manga, entonces, nada esta bien.. »[4].

«j¢,Bromeas?!». Silencia el ritmo. «j;Qué psicologo de feria dice que los paranoicos

no tenemos motivos para serlo?!».

Anclada al asiento, y a pesar de los amortiguadores, sube y baja, sube y baja,

«jWow!», sobre el desierto lunar.

No tarda en ver, a su izquierda, el trasiego de Mina-1, el primero de los

yacimientos.
Se suceden Mina-2 y Mina-3.Y luego...

...fuera de las rutas habituales de carga y descarga, sobre el polvo virgen, la deriva

del otro rover.

«;De Fossum?».



Victoria se detiene. Suspira.

«No he llegado hasta la luna para rendirme ahora. Dicho asi, en una peli quedaria

genial. En una peli...».
Vuelve a suspirar y se desvia.

Un par de kilometros mas adelante, el pitido del navegador la sorprende: en la
pantalla parpadea el punto en el que se esfumaban las huellas del rover fantasma. Fuera, sin

embargo, aquéllas contintan.
«jSe acabo la paranoia, chica: esto es real!».
En el horizonte, el polvo se sucede bajo el negro cosmico y sus infinitas estrellas.

«jTambién, ay, soy afortunada: cuanta belleza...! Aqui mismo, al alcance de mis

manos...».
Las marcas, advierte, se desvian hacia la derecha, rumbo a...
«jjPor todos...!! {N, no... no es posible...!».

...un vacio en cuyo borde terminan. Poco antes, a un lado, el bulto caido y niveo de

un traje espacial.
«;iFOSSUM!! {iPETER FOSSUM!!».

Victoria detiene el vehiculo y abre la escotilla que la separa del exterior. Avanza,

horripilada.

En el pecho del uniforme, la identidad supuesta. En la visera, pecera rota, el mohin

de la muerte. Encima del astronauta. .. nada.

«j,Y... y el meteorito...?!», piensa, aturdida. «Esto no es, ni por asomo, lo que me

habian contado. {Ni a mi ni al resto del mundo! Pero,... j;por qué?!».

Sobre la ceniza lunar, al alcance de la mano caida, encuentra la caligrafia trémula de

una posible respuesta. De un seguro consejo:

HUYE



«jie . HUYE??!!». Mira a su alrededor temiendo encontrar... «j;QUE?! j;QUE?!».

Providencial, Victoria descubre el retroceso autonomo, frente a ella, del rover que

ha conducido.
«Quiere matarme. Quieren matarme. También a mi».
Aquél acelera.

La ausencia de gravedad, «jBendita ausencial!», le permite sustraerse al atropello: el

vehiculo planea hasta. ..
...su par en el fondo de un enorme crater.
Histérica, comprueba su atavio, la reserva de oxigeno...
«jjGracias!! Gracias...».
Intenta serenarse.

«j(,Qué demonios esconden?! j;Por qué... por qué nos eliminan...?! A nosotros!

iA dos de los suyos, a dos de los vuestros, maldita sea!.
Escudrifia el horizonte y divisa, no muy lejos, la indiscutible y enorme figura de...
...«jjUn... proyectil!».
Hincado, oblicuo, en el suelo.
Sin detonar.

«En el ojo de la luna. Como en esa pelicula prehistorica[5]...», piensa

Victoria, desquiciada.
Se acerca.

Dentro del desbarro, llama su atencion, no obstante, el disefio del arma: antiguo,

casi primitivo respecto a los presentes.

Y una breve inscripcidn:
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Victoria la reconoce. La ha visto antes. En los libros de Historia. En los

documentales. «;P, pero... no puede ser la misma! jjNo puede ser!!».

Rodea el artefacto y descubre una segunda inscripcion, también muy

reveladora:

USA. 1959.
Incrédula, a Victoria le flaquean las piernas y, temiendo un desmayo, se deja
caer ahi mismo, sobre la luna.
«Asi que es eso...», comprende. «Es eso... COmo no...».

Aunque ya finaliza el siglo XXI, la historia se remonta, bien lo sabe ella, a

la segunda mitad, «USA. 1959.», del siglo anterior. A la guerra fria.

En 1957[6], la URSS lanz6 el Sputnik 1, primer artefacto humano en orbitar

el planeta, hazafia que supuso exceder a los capitalistas americanos en la carrera espacial.

«Nuestro orgullo no encajé bien, nada bien, la crisis del Sputnik y el

presidente Eisenhower se propuso redimir el golpe soviético de alguna manera...».

Asi, se sucedieron los planes, «jContratando, entre otros, al luego

famosisimo Carl Sagan[7]!», hasta que en 1958 nacid el Proyecto A119.

El objetivo de esta idea ultrasecreta desarrollada por la Fuerza Aérea de los

Estados Unidos era, «jIncreible, pero cierto!», lanzar una bomba atomica contra la luna.
«jMadre mia!».

Si el artefacto estallaba en el borde del satélite, el hongo nuclear resultante

seria iluminado por el sol y, de esta forma, des/umbraria a todos los soviéticos.
A toda la humanidad.

Inconveniente de la locura: lograr el efecto deseado requeria una explosion



tan potente, al menos, como la de Hiroshima.

Consecuencias: imprevisibles. Temieron, sin ir mas lejos, la radiacion y el

impacto de los escombros lunares.

Resultado: En 1959, el Proyecto A119 fue suprimido en favor de la carrera

espacial.

«jiMentira!! jjLo hicieron!! ;El gobierno Eisenhower finalmente lo hizo!

Aunque...».
Como era evidente, «jUf!», no habia funcionado.
Cabia esa posibilidad.

«Siempre cabe esa posibilidad. Asi nos volvid a ocurrir pocos afios después en el sur
de Espafia: por accidente, y no como ahora en la luna, los yanquis colisionamos contra nosotros

mismos soltando entonces cuatro bombas termonucleares. jjCuatro
termonucleares!! j;Y ninguna estallo!![8]

», Y si tu estallas, A119, cosa bastante posible debido al deterioro e inestabilidad de
tus materiales y a la loteria cierta de los auténticos meteoritos? ;Qué ocurrira respecto a las
misiones terrestres, incluida la nuestra, aqui instaladas? Lo previsible. Lo 16gico. ;Y merece la
pena correr ese riesgo? Para ellos, si. ;Asumir la pérdida de cientos, “solo” cientos, de vidas

humanas frente al cash de billones de dolares en recursos? Of course! j;Cual es el problema?!».
Victoria cierra los ojos, engafiada, rabiosa, estremecida. ..

«jAnimo, valiente: una vez mas, aunque sea la ultima, es tiempo de resistir!»,
decide al poco, ya en pie. «Y eso que desandar camino hasta la base es...: la reserva de oxigeno
no me dara para tanto. Y, aunque me diese, tampoco me serviria de mucho: a ellos les basta con

bloquearme el acceso desde la Tierra. “Gracias por los servicios prestados y amén”. Aun asi...».
Echa un ultimo vistazo a lo que un dia se llamé Fossum.

«jHasta ahora! No te preocupes: repetiré tu advertencia sobre el polvo antes de

reunirme contigo. Quiza el proximo, o la préxima, si pueda lograrlo. jPreséntame a Asimov!».

Y emprende el regreso a ninguna parte absorta en las estrellas:



«jTambién, ay, soy afortunada: cuanta belleza...! Aqui mismo, al alcance de mis

manos.. .».

Y aunque ello suponga acelerar el consumo de oxigeno, Victoria también empieza a

tararear:

«...Si te creiste que llevaron un hombre a la luna, si te crees que no esconde nada

bajo su manga, entonces, nada esta bien. . .».

[1] Se estima que las regiones polares de la luna albergan el hielo de los cometas

alli caidos en los ultimos 4000 millones de afios.
[2] El agua puede descomponerse en oxigeno e hidrégeno.

[3] En la actualidad, China mantiene el practico monopolio de los minerales raros
terrestres siendo estos muy escasos y vitales para dispositivos como teléfonos moviles u

ordenadores.
[4] Man on the moon. Album: Automatic for the people. 1992.
[5] Voyage dans la lune. Georges M¢élies. 1902.
[6] 4 de octubre de 1957.

[7] Carl Edward Sagan. (Estados Unidos. 1934-1996). Astrénomo, astrofisico,

cosmologo, escritor y divulgador cientifico.

[8] Incidente de Palomares. 17 de enero de 1966. Dos de las bombas sufrieron la
detonaciéon de su explosivo convencional permaneciendo intacto el explosivo atomico.
Palomares es el Broken Arrow (accidente de armamento nuclear sin riesgo de conflicto bélico)

mas grave de la historia.
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Muerte en el colmenar
Heka, Rafael

“[...] En menos de una década toda la poblacion terrestre pasdé a medir un
centimetro [...] Hubo cosas capaces de resolverse. Otras no. Teniendo en cuenta la coyuntura
politica de Espafia en 1980, la transicion fue una auténtica framsicion. La imposibilidad de
gestionar un pais en tales consecuencias obligé a aplicar la reciente constitucion en su articulado
mas heroico. Haciendo uso del art. 116, se comenzd por decretar el estado de alarma. Sin
embargo, ante las continuas revueltas proletarias y el desgobierno feroz de una poblacion
ingobernable, la situacion derivd inexorablemente en la imposicidon de un necesario estado de
sitio que duraria otras tres décadas mas. [...] Debemos a la Republica Federal de Alemania el
orden establecido, el asentamiento de una industrializacion capaz de sacar gran partido a las
cada vez mas abundantes vetas de carbon autdctono, y al desarrollo mecanico subsiguiente. La
reconversion del 2013 permitié la comunicacion telegrafica de los regimenes europeos afines,
unificados por la Union Ferroviaria de Redes Subterrdneas [...] Es probable que algin dia
podamos volver al exterior. Quizd, incluso que hasta se reanuden las relaciones diplomaticas

2

con
Cerré el libro.

El tubo acababa de salir de la autopista con un ligero cambio de agujas y
comenzaba el trayecto por la cuenca minera. Se notaba por la repentina aparicion del traqueteo

caracteristico, fruto del golpe de las ruedas de acero contra las juntas de dilatacion de los railes.

A mi lado, el capitan Corona trataba inttilmente de encender su desgastada pipa de

alabastro.

Era un tipo arto peculiar. Fuerte, mayor, con un parche metalico en el ojo izquierdo
y el pelo cano cortado de forma militar a los afios 40. Ambos vestiamos uniformes de campafia.

El uniforme reglamentario desde el 2014. El antiguo cayé en desuso cuando pasamos a utilizar
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telas de arafia. La miniaturizacién implicd una falta de seguridad absoluta. Todo el entorno,
absolutamente todo, pas6 a ser hostil. Cualquier ser vivo imaginable resulté por encima en
cualquiera de nuestros ecosistemas como miembro de la cadena alimenticia, y las barreras
arquitectonicas y naturales se tornaron insalvables. S6lo hubo dos caminos, la supervivencia o el
orden. Los que decidimos lo segundo pasamos a servir, trasformando el Ejército en un cuerpo
multidisciplinar donde cualquier soldado adquiria por fuerza feroces técnicas de campo en
materia de supervivencia extrema y combate. De ahi que los uniformes hubieran de ser
extremadamente ttiles, y que los que aun viviamos para contarlo pareciéramos gladiadores

modernos repletos de prétesis de acero de las que colgar herramientas, o fijar extremidades.

Antes de que nuestro tubo saliera a la mina base de San Martin, Corona ya habia

encendido su pipa.

Guinandome su perverso ojo de color verde, sefialo a la claridad que entraba por
delante del vagén. Habiamos pasado el Cantu les Mates y las Argallaes sin bajarnos en ninguna
estacion. Nuestro destino era el Cantu. La mina del Cantu. El capitdn Corona era inspector de
homicidios y a mi me acaban de asignar a su servicio desde Nuevo Oviedo. El segundo Nuevo

Oviedo.

Ibamos hasta alli a la granja de los Valdés. Por lo visto el hijo mayor se habia
suicidado. Lo encontraron muerto en una celda de un panal en una de las colmenas del apiario

que la familia gestiona para el distrito 23 de la prefectura de San Martin del Rey Aurelio.

En cuanto salimos del tubo, en la estacidon subterranea del Cantu, recogimos un
transporte biplaza, dejamos atras la seguridad de los blindajes de la Red y recorrimos en silencio

los austeros vericuetos repletos de humo que comunicaban la civilizacion con la mina.

Corona sonreia. Sujetaba su pipa con su fuerte dentadura mientras disfrutaba del
frescor de la humedad que exudaban los tineles, mezclada con el sabor del vapor de hulla que
expulsaba nuestro transporte biplaza por su escape frontal. Aunque no iba sobre railes también
traqueteaba. Eso era debido a las valvulas. No podiamos esperar un modelo més refinado. A fin
de cuentas, con aquel “grillo” de faros de aceite sin techo apreciabamos la ruralidad del entorno

en toda su magnitud.

Recuerdo el impacto que me ocasiond como la vegetacion, el moho y las viviendas
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aledafias, con sus rojizas lumbres de gas, contrastaban con la forma de vivir en las ciudades
donde casi todo era humo ennegrecido, metal y alambradas de seguridad. Habia que preservar
las células de inteligencia frente a las granjas, claro, pero se habia perdido demasiado a cambio.
Nunca en mis diez afios como agente habia sentido algo asi. Y no era el tnico. En el rostro de
cuantos encontrabamos en nuestro camino se respiraba una tranquilidad impropia de las
ciudades. Antes de llegar al Cantu ya se divisaban bosques, prados y un montén de corrales y

graneros con manadas de hormigas y multitud de colonias de ratones.

Giramos un recodo, bajamos por una fronda y llegamos a la granja de los Valdés.
Una construccion de dos plantas de estilo indiano, iluminada a partes iguales con faroles de gas
y el sol que penetraba en girones de colores por la ubicua vidriera de la boveda del Cantu. La

rodeaban un par de campos de labranza y a lo lejos se apreciaban un par de amplios graneros.

Nada mas llegar se nos acercé un muchacho ataviado con una extrafia armadura

plateada recubierta de un manto similar al pelaje de las abejas.
Tendid la mano a mi superior y exclamo:
—¢ El capitan Corona?

Juan asinti6 y ambos le acompafiamos hasta un pequefio corral en donde nos facilitd

unos atavios similares.

Nos vestidos, aprovechando de paso para acoplar bien las armaduras a algunas de
nuestras protesis (Corona hacia tiempo que habia perdido su brazo izquierdo y yo ese mismo
brazo, el pectoral derecho y media pierna izquierda), y le acompafiamos hasta unos de los

graneros. En su interior habia diversas cuadras con abejas.
— Tienen alglin reparo con el vuelo?
Corona sonrio, mirando hacia mi.

No habia montado nunca y él lo sabia. Debia de saberlo desde que salimos de la
comisaria de Sotrondio. No le di el gusto de verme asustado. Sonrei y cogi las riendas. Nos
explico que solo teniamos que aferrarnos bien a las monturas y dejar a la abeja hacer todo lo
demas; que marcaria el camino y nos llevaria a destino. Asi hicimos. En menos que se persigna

un cura loco estabamos surcando el cielo bajo la boveda camino del exterior...

13



El vuelo resultaba tranquilo y agradablemente limpio (nada de humo ni particulas
de carbon, como era habitual en todas las madrigueras). Volabamos en formacion de punta de
flecha, uno en cada abeja, y estdbamos a punto de llegar a la colmena, una mayestatica
estructura cubica de pino crudo apilada en secciones, sobre cuya cuspide descansaba un
monstruoso tejadillo de chapa galvanizada. Habiamos salido al exterior haciendo uso de unos
conductos provistos de exclusas automatas, y el entorno parecia asegurado mediante redes

metalicas de elevada altitud.

El sonido era ensordecedor. Afortunadamente, nuestros yelmos contaban con

aparatos de radio miniaturizados.

——Cuando lleguemos no hagan ningin movimiento ni hablen. Las centinelas

podrian considerarlos una amenaza —dijo nuestro guia mientras la sombra nos cubria.

Asentimos y llegamos a la plataforma de acceso. Una enorme superficie de madera
pintada de blanco digna de la mejor pista de aterrizaje para antiguos zeppelines. Esos que ahora

servian tan solo de balizas de sefializacion. Lastima.

Una o dos abejas, sobre todo cuando su tamafio permite montar en ellas a
horcajadas, es inquietante; un enjambre en pleno trabajo puede hacerte enloquecer. No fue el
caso. Tras la primera impresion descubri que todo alli estaba mas organizado que un cuartel en
instruccidon y que cada unidad de la colmena, asi como los operarios humanos, realizaban su

trabajo sin meterse en el de los demas, de forma escrupulosamente eficaz.

Atravesamos a gran velocidad el anchisimo y bajo tinel de entrada y accedimos a la
camara de cria, una especie de silo con cuadros de madera colgantes (estructuras de perimetro
igual a la camara, con alambres longitudinales a diversas alturas para facilitar el trabajo) en los
que las abejas fabricaban los panales con las celdillas para la puesta de los huevos. La
temperatura era agradable. Diriase que fresca, incluso. Esto era gracias a la accion de los grupos
de zanganos diseminados por las esquinas de la cdmara, atareados en batir sus alas para cumplir

los estandares de los multiples termdmetros y mandmetros alojados al final de cada miriada de
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tuberias que trasegaban la seccion. Ascendimos por entre dos de los paneles verticales y nos
posamos en una celdilla vacia. Un hombre, también con armadura, pero sin casco, nos
aguardaba. Su rasurado pelo cano me dio a entender que era el administrador del apiario, y su
rubicundo rostro cuadrado que habia de cuidar de su tension arterial. O eso, o acabaria con unas

cuantas valvulas, como era mi caso.

—Marcos Valdés —exclam6 con una robusta y nudosa mano extendida una vez

desmontamos.
Corona se la estrech6 y se quitd también el casco.

Yo no hice lo propio hasta llegar a la celdilla objeto de nuestro trabajo. Alli no me

qued6 mas remedio. Corona me miraba como si le estuviera avergonzando.
Cubierto de miel, un muchacho desnudo se amorataba en el fondo de la celda.

Era el hijo del sefior Valdés: Diego Valdés.

% %k ok

El dormitorio de Diego Valdés era una excelsa biblioteca. El escondite de un
erudito. Ubicado en la segunda planta del palacete, recogia textos de todo tipo de materias que

Corona se afan6 en revisar con escrupulosa meticulosidad.

Sin darnos cuenta, una mujer de avanzada edad aparecid de repente en el

dormitorio.
Corona se acerco, tendiéndole la mano:
—Luisa Ferndndez, ;verdad?

La mujer asinti6. Traia un rostro totalmente descompuesto, recortado sobre un
antiguo vestido de cuello alto en riguroso luto. Recogia su cano pelo en un moiio algo

descuidado.

—¢Coémo ha podido ocurrir, cdmo...? —balbuceaba entre sollozos, buscando con la

mirada un lugar del dormitorio en donde poder posarla sin dolor.
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Corona la consold y ambos salieron para el interrogatorio de rigor. La anciana

mujer tenia su dormitorio junto al del muchacho. Alli le realizé las preguntas pertinentes.

La familia Valdés, exclusivamente la sanguinea, la conformaban: Marcos Valdés,

Luisa Fernandez, Laura Valdés y el difunto Diego Valdés.

En la casa, ademas, habia un servicio compuesto por el ama de llaves: Juliana

Iglesias; dos cocineros: Mario y Luis; un par de palafreneros y tres o cuatro jardineros.

Anoté todo en la libreta de campo y recogi la nota de suicidio para adjuntarla al

expediente.
—Arturo —exclamo Corona desde el pasillo.

—Voy...

La espicha fue estupenda. Chuletones de ratén, aguamiel, huevas de abeja y un sin
fin de panes como no los habiamos comido jamas. Un placer al aire libre que se acrecentod con

un estupendo café de puchero y un paseo por los jardines de los Valdés, valorando la situacion.

Corona humeaba con su pipa las pomaradas mientras yo trataba de comprender la

extrafia urdimbre con la que la gente de campo miniaturizo las especies arboreas autdctonas.
Cogi una manzana y la mordi. Era la tipica dcida asturiana para hacer sidra.
La cara debio hacer gracia a Corona pues se le atraganto la bocanada de la pipa.
—Pero qué haces? Esas son para mayar.
Sonrei y la tiré:
—Bueno, entonces: jcuando nos vamos?
—Igual esta noche. Aunque no lo tengo claro.
—¢Por?
—Léeme la nota otra vez.
»

—“S1 él no me quiere, no tiene sentido seguir...
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Corona clavo la mirada en los cocineros mientras €stos recogian la mesa y dijo:

—Hay cosas que no me encajan...

La cena no desmerecié nada a la comida. Esta vez, en el salon central de la
mansion, a la calida luz de la chimenea y con unos cuantos candelabros ubicados
estratégicamente en los lugares pertinentes, disfrutamos de una buena fabada de perola vieja y la
compaifiia de todos los miembros de la familia. Al fin conocimos a Laura, una muchacha fuerte
de caracter, y de complexion, que no dejaba atras a su padre en cuanto a capacidad de trabajo y
simpatia. De hecho, parecia demasiado simpatica. Algo que contrastaba grotescamente con la
actitud de su madre, que continuaba con la mirada perdida mientras el sefior Marcos trataba de

disimular su malestar. Sobre el hogar, enmarcada en plata, reposaba funebre una foto familiar.

—¢;Cuéntos afios tenia Diego? —preguntd Corona en un intento de romper el

melancélico silencio que parecia haberse apoderado de la sala una vez todos terminaron su plato.
—Treinta y cuatro —exclamé rapido dofia Luisa.
Corona decidio ser taxativo:

—Veran —comenzé suave—, el muchacho se suicidd, de eso no tengo dudas. No
hay signos de violencia y uno de los palafreneros confirmé que anoche vio a Diego abandonar

voluntariamente las cuadras camino del colmenar.

En ese momento aparecio Mario, uno de los cocineros —era el de mayor edad,
rondaria los cuarenta afios. Complexion fuerte, rostro arrugado, pelo gris—, traia los cafés. Por
lo visto llevaba en la casa de la familia desde antes de que nacieran los pequefios. Parecia

enfermo y le temblaban las manos. Nos sirvid deprisa y solicito retirarse.
Dotia Luisa le dio permiso y se aprestd a contestar al capitan:
=Y yaesta?, ;caso cerrado? —le exhortd molesta.
Corona se limpio la comisura de los labios escondiendo la mirada.
—Pues no pienso dejar las cosas asi —continu6—. Pienso volver a hablar con mi

hijo.
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Laura mir¢6 aterrada a su madre.
Fue don Marcos quien intervino:
—No, querida. No creo que a estos sefiores les interesen tus... aficiones.

Dofia Luisa hizo caso omiso a las palabras de su marido, al rostro preocupado de su
hija y a nuestras repentinas caras de sorpresa. Por si acaso, quité disimuladamente el seguro a mi

automatica antes de que Corona lo viera.
—Luis, por favor, traeme el tableru —pidid.

Laura mird de nuevo a su padre con aprension. Este le devolvié una mirada de
imposibilidad.
En unos instantes el misterio quedo desvelado. Al menos, en lo relativo a lo que

ibamos a hacer.

Luis, un muchacho de unos veinte afios, moreno y con los ojos mas negros que el
carbon, coloco una ouija de barnizada madera frente a nosotros y comenzé a apagar todas las
velas. Solo dejé un par de lamparas de pared encendidas. Un par de lamparas de gas a las que
bajo la potencia hasta el punto justo en que debia de gustarle a su ama, pues nadie en la sala le
dio ninguna orden. Parecia haberlo hecho muchas veces, a juzgar por su automatismo. Luego se

retird y nos quedamos frente al juego...

Corona sonreia de nuevo como cuando llegamos, con una mezcla de afioranza y

pesar digna de los exiliados.

Sin mads, y ante la afliccion de la pobre anciana, todos apoyamos sin reticencias el
dedo indice en el pequefio vaso de vidrio colocado boca abajo sobre la tabla con el abecedario.

El SI'y el NO quedaron de mi lado.

Dofia Luisa respir6 hondo y comenzé a hablar, bajando flinebremente su tono de

VOZ:
—Estamos todos aqui reunidos para contactar con Diego Valdés.
>>; Esta €l entre nosotros?

No ocurrid nada. Ni siquiera el aire parecia contravenir el status quo del salon.
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—Diego, hijo: ;estas ahi? —insisti6 la anciana.

Esta vez si que noté algo. Al principio fue como un pequefio temblor en el vaso.

Luego, claramente, la pieza de cristal se deslizo hacia mi quedandose quieta sobre el SI.

Miré a los demas. Corona estaba sorprendido. Don Marcos y su hija Laura,

asustados. Dofia Luisa no estaba. Sus o0jos en blanco indicaban que habia entrado en trance.

intervino:

Sorprendentemente, don Marcos pregunto:
—¢ Eres Diego, mi hijo?
El vaso se movio violento hacia el NO.

Todos nos asustamos. Traté de levantar el dedo del vaso pero no pude. Corona

—¢Es usted Diego Valdés?

De nuevo el vaso se arrastrd hacia el SI.
Dofia Luisa empezo6 a llorar:

—Carifio, ;por qué te fuiste?

El vaso comenzé un serpenteante baile, letra por letra, deteniéndose cada vez mas

rapido en las que le interesaban:

“Por él. El no me quiere. El no me quiere”.

—¢Quién no te quiere? —preguntd angustiado Don Marcos.
El vaso escribid:

GGTﬁﬂﬁ

Todos nos quedamos mirando a don Marcos. Parecia como si hubiese envejecido

diez afios de golpe. Sin poder evitarlo, comenzo a toser.

El vaso inici6 otra vez un vertiginoso baile de letras.

“No se matara a los padres por la culpa de sus hijos, ni a los hijos por la de sus

padres. Cada uno pagara por su propio pecado”.

“T0 me has matado. Te toca pagar”.
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En ese momento Don Marcos comenzo a toser pronunciadamente, como si le faltase

el aire. No dejaba de llevarse las manos al pecho.

Intentamos darle algo de beber, pero fue imposible. Don Marcos callé muerto sobre

la mesa.

La jornada siguiente transcurri6 ajetreada. Don Marcos no solo era el administrador
del colmenar, sino que supervisaba las enjambraciones y el resto de tareas propias de las abejas
reina. En su caso fue su hija la encargada de las labores, teniendo que realizar multitud de idas y

venidas para corregir los aspectos que en el dia su padre habia de realizar.

Nosotros, sinceramente, no sabiamos por donde empezar. ;Un suicidio? Vale, era
raro, igual a Corona no le encajaban algunas cosas, pero tenia su sentido. Seguramente el
muchacho se vio menospreciado por el padre y por eso se suicidd. Cuadraba, al menos. Sin
embargo, lo de don Marcos, a la par que macabro, era dificil de creer. La hipdtesis de que el
padre asesino a su hijo y que luego éste, desde ultratumba, terminara con €I, resultaba demasiado

descabellada.
Corona me habia dejado al cargo. Lo descubri al despertar, leyendo su nota:

—Bajo hasta Oviedo, te veo por la tarde. Averigua si Diego realizaba labores en la

colmena.

Me puse manos a la obra: Empezando por los palafreneros descubri que Diego no
solia visitar ni las colmenas ni las granjas. Pasaba la mayor parte del tiempo en sus dependencias

y de vez en cuando se paseaba por el llagar para comprobar el estado de la cosecha de sidra.

Cuando consegui hablar con su hermana Laura, ésta me confirmo lo que me habian
dicho sus empleados: Su padre siempre habia preferido que fuese ella quien se ocupase de las
cosas del colmenar. No era de extrafiar que Diego se sintiera desplazado, claro. Aunque no se
reflejaba en sus pertenencias pues, alld donde mirdramos (Corona se encerrd en el cuarto del

muchacho casi toda la tarde), fluia la alegria y el conocimiento a partes iguales. Antes de la
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cena, Corona solicité visitar todas las habitaciones e interrogar al resto del servicio

personalmente.

Estaba desconcertado. Nadie salia ganando con aquellos crimenes. Sélo la familia y
la concesion. Quiero decir, su hija seria la nueva capataz, si, pero la concesion podia volver a

salir a subasta publica si no lo resolviamos con celeridad y discrecion. Nada bueno, la verdad.

Cenamos. Esta vez, un ligero tentempié a base de ensaladas y embutidos frios,
también en el comedor principal del palacete. El mismo donde la noche anterior habia muerto
don Marcos. Todos guardabamos silencio. Corona, con el semblante sombrio, revisaba un

manual de apicultura pasando molesto sus hojas.

Una vez tomamos los cafés, cuando Laura iba a levantarse de la mesa (se la

observaba visiblemente cansada), Corona dejo el manual sobre la mesa y dijo:

—Dofia Luisa, por favor: ;podria usted llamar a Mario? Y usted, dofia Laura,

(podria hacer el favor de sentarse de nuevo?
Ambas obedecieron, apareciendo enseguida el empleado en el salon:
—Qué desean los sefiores?
—¢Podria traernos la ouija y apagar las velas? —pidi6é Corona.

Un sombra extrafia cruzoé el semblante del cocinero mientras dirigia la mirada a su

sefiora.
Doiia Luisa asintio.

De nuevo, pusimos los indices sobre el vaso y Corona preguntd en cuanto

estuvimos listos:
—Don Marcos, ;esta usted ahi?
El vaso no se movid.
Corona escupi6 una carcajada ante el asombro de todos:
—Repito: ;esta usted ahi, don Marcos?

Esta vez, como en la noche anterior, el vaso se movio hacia mi:
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“SL.”

Corona fruncio el cefio:

—Don Marcos, ;fue usted asesinado?

El vaso dio una vuelta por el abecedario y regres6 de un violento golpe al:
“SL.”

Muy serio, Corona hizo otra pregunta:

— Esté aqui su asesino?

El vaso repiti6 la operacion.

Laura y dofia Luisa no sabian qué decir.

Corona pregunt6:

—¢Sigo?

Nadie dijo nada.

Corona sonri6 amargamente:

—De acuerdo. Retiren el dedo, por favor. ;Quién le ha matado?
Corona colocé su indice sobre el vaso y lo volco.

—Dona Luisa, por favor, llame usted a sus cocineros.

En el salon, sentados en un amplio sofé, y ya de madrugada, los cocineros Luis y

Mario, dofia Luisa, su hija Laura y uno mismo, contempldbamos a Corona preparandose una

pipa junto a la chimenea. Habia pedido que se aplicara el mismo ambiente que se usé para las

sesiones de espiritismo. Sin velas y con el gas de las lamparas al minimo.

Con la mirada perdida, parecia tratar de poner sus recuerdos en orden mientras las

crepitantes llamas le iluminaban el rostro reflejandose en su acerado parche.
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—Bien, veran —comenz6—: cuando llegué a esta casa para investigar el suicidio de

don Diego Valdés, lo primero que me sorprendio fue su habitacion.

>>Me costaba entender la presencia de tantos libros de literatura, ademas de
manuales de robdtica y automatismos, en un entorno tan rural como este, de tan exigente
requerimiento laboral. En un primer momento asumi el suicidio como algo cierto, y es algo
cierto a tenor de mis inspecciones. Sin embargo, la nota de suicidio acusaba a alguien como

motivo del mismo.
Silencio sepulcral.

—Pensé en un acceso de despecho —continué—. Incluso llegué a sospechar de
alguno de ustedes —sefial6 con la pipa a los cocineros, ddndose la vuelta—, pero no tuve tiempo
de idear una teoria: En la cena de ayer cayd ante mis ojos el cadaver de don Marcos Valdés,

victima de un infarto.
Todos asentimos con cierta consternacion.
—¢ 0 no? —exclamo.
Le miramos sorprendidos.

—Si —nos aclar6—, cuando el supuesto Diego Valdés acusé a su padre de haberlo
asesinado, dijo algo muy curioso: “No se matard a los padres por la culpa de sus hijos, ni a los

hijos por la de sus padres. Cada uno pagara por su propio pecado.”

>>Aquella frase me recordd algo, pero no estaba del todo seguro. Lo que si tenia
claro es que me sonaba religiosa. ;Una cita biblica? Comprobé y efectivamente: Deuteronomio

24, 18.
>>Deuteronomio 24, 18.
El carillon de la sala irrumpid funesto dando la medianoche.
Corona sonrid. Sonrid, pero dejo que las campanadas tafieran libres.
Tras la onceaba, sentencio:
—~Gracias a eso confirmé... que don Marcos Valdés habia sido asesinado.
Y sono la dltima campanada. Admonitoria. Perversa. Dejando los rostros de los

23



presentes cual animas camino del purgatorio. Con un rictus preocupado y macilento fruto del

pabilo del gas y el crepitar de las llamas de la chimenea.

Corona chasc¢ la lengua. Habia cierto malestar en su rostro. Aunque lo disimulaba.
Prosiguid:
—La otra pista me la dio la respuesta de Diego a su padre cuando éste le pregunto si

era su hijo el que hablaba desde el mas alla. Diego respondié que NO.

>>Con la pista de antes y esta contestacion (que no fue una equivocacidon) me dio
por pensar si realmente Diego era hijo legitimo de don Marcos... y volvi a acertar de pleno. Esta
maifiana, en los registros civiles de Oviedo, descubri en la partida de matrimonio que la union se
habia realizado dos afios después de que Diego naciera. Es decir, que muy posiblemente, por no
decir que asi es, Diego no era hijo de su padre, aunque si de su madre, de quien seguramente

heredd también su particular aficion a la lectura.

>>Esto podria ser una conjetura, pensaran. E incluso una casualidad —escruto el
rostro de todos—. Sin embargo, quisiera centrarme en como murid don Marcos, si no les

importa.

Corona se acerco a la mesa y recogié el manual de apicultura que habia estado

consultando durante toda la cena:

—Veran —comenzd otra vez—, llevo toda la tarde leyendo este manual y he
descubierto algo muy curioso. La apitoxina, el veneno que segregan las abejas para defenderse,
introducido en el cuerpo humano, y en casos particulares de hipertension o problemas
cardiovasculares (como era el caso de don Marcos) puede provocar un shock anafilactico hasta

24 horas después de su exposicion...
Nadie dijo nada.
Se dio la vuelta hacia la chimenea y continuo:

—Le pedi a Arturo que investigara si Diego Valdés realizaba tareas de labor en la
administracion familiar y descubrié que no era asi porque su padre no queria, porque deseaba

que fuera su hija la que tomara las riendas del colmenar. No es dificil deducir, tras lo que les
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acabo de contar, y lo expuesto antes, que Diego no era hijo de Don Marcos.
No se molestd en comprobar nuestros rostros, queria terminar:

—Si Diego no era hijo de Don Marcos, seguramente el motivo de su suicidio fue

descubrirlo y atar el resto de cabos.
Le dio una buena calada a su pipa con tristeza:

—Si, se suicidd. Aunque eso poco me importa... como investigador —hubo un
punto de inflexion en su voz, delator de un inminente paso de la melancolia a aquella célera que
yo tan bien conocia— Ah, pero lo que si me importa, desgraciadamente, es quién matd a su

padre. Pues ese, si fue un asesinato.
Acelero la el discurso, sumamente concentrado:

El otro dia, cuando Mario casi me tira el café, no di importancia al hecho. Le noté
indispuesto, ;qué de extrafio podria haber en ello? Nada, salvo que podria tener que ver con todo

esto.

>>Tenemos que un hombre ha sido asesinado, que se ha simulado una muerte
natural con apitoxina y que Mario formaba parte del servicio de los Valdés desde mucho antes

de que, seguramente, los Valdés fueran los Valdés.
El cocinero, aprovechando que estaba de espaldas, bajoé culpable la mirada.

>>Bien, no me andaré con mas rodeos, esta es mi teoria: Don Marcos Valdés fue
asesinado por la administracién de apitoxina en la cena de la noche anterior a que Arturo y yo
llegaramos, aprovechando el tiempo de exposicion y su avanzada edad. ;Por qué? Por el dolor
que causa el suicidio de un hijo al que no se le quiere como tal. —Y se gir6é clavando su ojo

verde en dofia Luisa.
La mujer no contesto.

—Usted, dofia Luisa —sentencio—, usted lo matd. Usted le dio la apitoxina a su
fiel empleado Marcos para que la administrara, cosa que hizo con descuido, padeciendo €l

mismo los efectos del veneno.

Donia Luisa se levanté indignada:
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—Como puede afirmar eso? No tiene pruebas.

Corona se aproximd lentamente a la anciana hasta tener su rostro bien cerca del

suyo. Escondia algo tras él:

—Oh, sefiora, claro que las tengo. Antes les dije que la cita que Diego le dijo a su

padre desde ultratumba era una cita biblica, ;verdad?
La mujer asintio con cierta aprension. Los demds también.

—Pues resulta —continu6— que me he pasado toda la tarde desmontando la
habitacion de su hijo y no he encontrado una sola biblia. No, su hijo no era religioso, sefiora. Sin
embargo, si habia otra persona en la casa que escondia una biblia. Esta, concretamente —Y

sacandola de detras de la espalda se la tendi6 a dofia Luisa:

>>;La reconoce? Porque fue en el fondo de su mesilla de noche donde la encontré.
Su hijo no pudo matar a su padre desde ultratumba ni citar ese pasaje de la Biblia. No lo

conocia. Solo usted pudo hacerlo...

Dofa Luisa no dijo nada. Tampoco perdio la compostura. Simplemente recogio su

biblia y se aproxim a la salida:

—Les espero arriba —exclamo con la mirada perdida, dirigiéndose a Corona y a mi

—, en el cuarto de Dieguito. Quisiera llevarme algin recuerdo.
Corona asinti6 con la cabeza:
—Luis, por favor, ;puede subir la luz? —solicito.
El muchacho no contesto.
—¢ Luis? —pidi6 de nuevo Corona.

Al mirarlo, me di cuenta de que, pese a erguido, no mostraba signos de vida. Ni

siquiera pestafieaba.

Antes de que nos alarmaramos, Mario nos calmd con un gesto de mano mientras
desabrochaba una pequefia apertura en la parte de atras de la chaqueta de muchacho. Laura
prefirid no mirar. Le repugnaba aquello. De hecho, aprovechd para retirarse, despidiéndose

disimuladamente de nosotros. Con un sonido mecdnico de engranajes interaccionando, el
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diligente cocinero termind la operacién y el muchacho volvié a la vida como si nunca antes se le

hubiera acabado su cuerda de relés.

—Disculpen —se excusd Mario echando una dura mirada al muchacho—. A veces

se le olvida...
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Tetitas

Santos, Isabel

A los quince todo se complico. Agregué algo mas a mis diferencias con el resto: no

tenia las tetas adecuadas para mi edad. No habia nadie de mi edad sin tetas en el colegio.

Mi abuela gallega me habia transmitido ese poder. Pero ella lo llevaba bien, y hasta

estaba orgullosa de haber criado cinco hijos sin tetas. Pero yo...
—Se amamanta con el alma —decia mi abuela—. La carne no da leche.

Supongo que ella lo soportd porque nunca fue al colegio. Esa maldicion me tocaria

superarla a mi.

Tenia siete afios cuando habia llegado a La Corufia y me inscribieron en esa
escuela. Con mi papa, mi mama y lo que entraba en tres baules, veniamos desde Buenos Aires.
Pasé mi infancia en un pueblo gallego. En Galicia era “la americana”: la nica extranjera en
todo el pueblo, en toda la escuela. Y me hacian demostrarlo, una y otra vez, para pertenecer,
para ser alguien. Yo era la del bocadillo, dicho con “y”. La del pollo, dicho con “y”. Tuve que
seguir siendo portefia a pesar de que se me habia pegado el gallego y lo hablaba perfectamente al

poco tiempo de llegar. Decia las palabras magicas “poyo” y “bocadiyo” cada vez que me lo

pedian. Pasaron los afios y yo intenté seguir siendo “la americana”.

La infancia en la Galicia de Franco era feroz. Habia que saltear la infancia.

Teniamos que ser adultos rapido, trabajar.

Resisti el rol de ser “la americana”. Eso no fue un problema. Mi problema hasta los
quince fueron las cargadas por ser la tinica que iba siempre al colegio —mis padres no tenian

tierra que cultivar—. Eso, hasta que fui la Gnica quinceaiiera sin tetas.

Mi abuela me arengaba inventdndome frases de defensa. Y me las hacia entonar con
la fuerza necesaria para lograr algo de piedad, o de miedo. Probdbamos varias estrategias.
Ninguna resultaba.
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Pasaba el tiempo, y seguia siendo “la americana” y también “la sin tetas”.

Hubiera aguantado un poco mas. Pero en la adolescencia uno se pone mas triste y la

tristeza me fue detonando el 4animo. Me entregué, bah.

Siempre, aunque lloviera, resistia en el patio abierto, donde podia estar sola. Pero en
un recreo de lluvia cometi el error de sumarme al grupo del patio cerrado, donde estaba todo el

colegio.

Como era de esperar, me recibio Maricarmen, mi peor enemiga. Me salud6 con una

palabra. Una inocente palabra. Ella solo dijo Hola.

Pero, a modo de coro, y gracias a sus ademanes para que todos me saludaran como
ella queria, se escuchd, dicho por cada persona viva dentro de ese colegio, la simple, pero

explosiva palabra Tetitas.

Asi me recibieron saluddndome al unisono bajo las o6rdenes de la directora de

orquesta, Maricarmen:
—iHola, Tetitas! —cored todo el patio.

Y se encendio mi furia. Corri a Maricarmen por el patio techado. Después por el

patio abierto. Después ella saltd la reja del colegio. Y yo atrés.

La corri por la calle de asfalto, después por la tierra. Entre una huerta de maiz.
Llegando al campanario. No podia permitir que escapara. Que llegara hasta su casa, sin su

merecido. Hasta que algo me puso gigante, pesada.

Escuchaba gritos. Sentia brazos que se estiraban para sostenerme y no me
alcanzaban. Antes que lo consiguieran, clavé mis ufias en la espalda de Maricarmen. Ella se
estremecio como si la hubiera atravesado con cuchillos. Mis ufias parecian cuchillos de acero

conectados a mis huesos.

La di vuelta en el aire, como si fuera un pedazo de comida, y la tiré contra el piso

boca arriba.

Todo pasaba lento. Los que nos perseguian parecian estar alejados. Sentia que al

mirarlos los arrojaba lejos. Necesitaba tiempo para Maricarmen.
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Mi pelo seguia el movimiento de mi cabeza, que queria incrustarse en el pecho de
ella. La hubiera cabeceado hasta romperla. La tomé por la cintura con las manos de una gigante
y la alcé sobre mi espalda como si cargara una presa. La llevé colgando, y no pesaba nada.
Miraba su cabeza rebotar sobre mi, y su cuerpo era una pluma. Yo era la que pesaba. Yo me
sentia enorme. Me veia enorme. Y en mi pecho tenia unas tetas descomunales. ;Era yo? No

podia ser yo.
Pero igual segui.

Queria ser esa bestia que se llevaba a Maricarmen a algun lugar donde pudiera darle

su merecido: matarla, comerla.

Y me fui con ella a algin lugar. Nunca supe cémo. Hasta que tuve el mar enfrente,

en un lugar desconocido. Atras, veia el monte. A la derecha, una Iglesia pequeiia, vieja.

Sabia que tenia que saltar al mar. También sabia que habia una cueva debajo, justo
en el medio de las rocas, bajando la costa escarpada. Imaginé en mi cabeza el salto. Era capaz de
caer en un solo salto dentro de la cueva con mi presa. Y lo hice. Pero en realidad salté sobre

Maricarmen.

La conserje y el director del colegio me sostenian y arrastraban para que no volviera

a saltar sobre ella. Casi la mato. La hubiese destrozado si no me separaban a tiempo.

Habia desaparecido el mar, la cueva, la iglesia. Estaba a metros de la casa de

Maricarmen. Tenia a la pobre Maricarmen llorando y arrastrandose por el piso aterrada.

Yo no tenia consuelo. Nunca habia lastimado asi a nadie. Y si bien Maricarmen se
merecia un escarmiento, nunca crei que seria yo la que iba a darselo. Y ahora sentia el mismo

terror hacia mi misma. El mismo terror que tenia Maricarmen por mi.

Por supuesto que me suspendieron por dos semanas. Dos semanas de tortura mental

intentando descubrir que me habia pasado.

Maricarmen ya no volvié al colegio por todo ese afio. Yo le habia roto dos costillas,

y ella no queria estar conmigo en el curso.

Pero en el colegio nadie se anim6 a molestarme. Nunca se esperaron que

reaccionara de esa manera. Yo habia acrecentado aquella sensacion de extrafieza que habia
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provocado al aparecer de la nada en el colegio a los siete. Todo se habia agravado.

La unica que entendié mi locura momentanea fue mi abuela. Y solo a ella le conté
lo que me habia pasado mientras perseguia a Maricarmen. Y mi abuela, que siempre sabia todo,

me explico:

—Nifla, ven aqui. —Y corri6 el balde de patatas que estaba preparando para darle
de comer a las vacas—. Siéntate aqui. —Acerco un banco petiso—. ;Tienes piojos? —FEra su

excusa para acariciarme la cabeza.
—Creo que no, pero fijate, abuela. —Yo queria esa caricia.
—Hablemos, nifia, cuéntame como fue.

Ella escuchd muy atenta. Nada le parecia importante, hasta que le dije que me habia
visto con las tetas muy grandes. Era un detalle al que yo misma restaba importancia. Me habia
concentrado en recordar esa iglesia, ese mar, esa cueva. ;{Qué habia en esa cueva a donde yo

queria llevar a Maricarmen?
Pero mi abuela se interesé por ese detalle de las tetas.

—Como eran esas tetas, nifia? Te colgaban redondas, estiradas. Te llegaban a la

cintura. Las viste desnudas. Las tenias debajo del jersey.

—No recuerdo abuela. Me pesaban mucho, algo me pesaba. Y pensé que seria el
peso de tetas grandes. Algo me rebotaba. Creo que supuse que serian tetas, porque nunca me

habia pesado algo al correr.
—No las viste, entonces.
—7Pues, no.

Mi abuela hizo un gesto de duda. Creo que estaba segura de tener una pista en ese

detalle. Pero sigui6 preguntando otras cosas.
—Cuéntame del camino.
—No conozco ese camino.

—Puede que si. Has dicho iglesia en lo alto, al borde del mar. Hay muchas iglesias

asi por aqui. Podemos ir a tres que estan cerca. Seguro has ido de pequefia, por alguna romeria
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marinera. Todas las iglesias de las virgenes de los navegantes estan al borde del mar.
—Abuela, ;crees que me ayudd una virgen?

—No, mi nifia. Esas virgenes estan mirando siempre a los marineros. No se ocupan
de nosotras. Y ademas, no hubieran querido que le rompieras las costillas a Maricarmen. Las
virgenes hacen otros milagros. Seguro te ayudod otra presencia. —Me abrazd. Pero yo me quedé

pensando en qué tipo de presencia habia estado corriendo conmigo a Maricarmen.

Algo me decia que eso era lo que habia pasado. Alguien mas fuerte que yo me habia

usado.

—¢;Coémo era la iglesia? Recuerdas qué tan vieja, qué tan grande. Pero, sobre todo,

(como era el campanario? Ahi podemos dar en el clavo.
—La vi de costado, abuela. Vi una cruz de piedra y dos picos al lado.
—¢Dos picos... muy separados?
—No, casi pegados.
—Una sola campana: jA Virgen do Monte! Camarifias.

—La iglesia de Camarifias no estd en lo alto mirando el mar. Esta en el pueblo,
abuela. ;Qué dices? —La miré irse a buscar el peine al lavatorio. Siempre que terminaba de

escudrifiar las raices del pelo, iba a buscar el peine para hacerme unas trenzas.

Mientras se iba caminando, me hizo un ademén para que les llevara el balde de

patatas a las vacas.
Llegamos juntas a la sala para seguir con el peinado.
—La vieja iglesia, nifia. La que se usaba antes.
— Y por qué vi una iglesia que no conozco?

—Seguro que la conoces. Has ido de pequefia. Cuando hacen la procesion de

Pascua.
—¢Por qué alli? ;Por qué habré querido llevar a Maricarmen hasta alli?

Giré la cabeza y el peine se enredo en el pelo. Grité.
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Mi abuela aprovecho para volver a acariciarme la cabeza.
—Cada uno tiene sus lugares santos. Lugares de cura. Yo tengo una fuente.
—,Como es eso, abuela? Yo no sabia que tu...

—Ahi voy cuando necesito algo. Vuelvo nueva. Tt sacaste fuerza de ese lugar.

Tienes que ir ahi. A compensar a quien te ayudo.

—¢ Esa presencia que dijiste antes? Pues, ya no la necesito.

—Debes volver para agradecer lo que se te dio. —Se puso seria y dejé de peinarme.

Me tomo la cara y me dijo que no tenia que tener miedo.

€so?

que hacer.

—Abuela, ;cémo no voy a tener miedo? Casi mato a Maricarmen. ;Debo agradecer

—Con mads razén. Te han dado mucho. Mucha fuerza. Debes presentarte, y ya veras

—¢ Vendras conmigo?
—Debes ir sola. Te conocen a ti. Es tu lugar. Te dirdn qué quieren que hagas.
—¢Y sino voy?

Me alejé del peine y de mi abuela. Y también queria alejarme de toda esa

conversacion. No tenia el valor de hacer lo que mi abuela me decia que hiciera. Pero sabia que

tenia que hacerlo.

—Nifia, has tenido ayuda del otro lado. Sola no hubieses podido contra

Maricarmen. No puedes escapar. Debes pagar por lo que se te brindo.

vela a la

tranquila.

—.Y si me lo dio alguien muy malo?
—Viste una iglesia, no viste un cementerio. No viste unas tetas gigantes.
—Claro que las vi. Otra vez con las tetas.

—Olvidate de las tetas. Eso es otro cantar. Ve tranquila a la iglesia, préndele una

virgen, rézale algo, espera un momento. Y, si nadie se presenta, vuelves a casa

33



—Tienes que venir conmigo, abuela. Las presencias esas...
—Voy contigo. No te preocupes.

—¢Cuando vamos?

—Mafiana mismo.

Mi abuela queria ayudarme. Siempre queria ayudarme. Y siempre me ayudaba. Yo

tenia que confiar en que podia volver curada de semejante ataque de locura.

Estaba conforme con el respeto que me habia ganado en la escuela, pero seguia
estando sola. Siempre por miedo. Miedo que antes era mio, y ahora estaba en todos los demas.

El miedo me alejaba siempre de todas las personas.
Fuimos al dia siguiente. Mi abuela y yo juntas.
Un vecino taxista nos llevo a Camarifias. Mi abuela tenia todo planeado.

El coche nos dejo bastante cerca de la iglesia. Bajamos y tuvimos una caminata.

Ella me iba dando sus consejos. Hasta que me dejo sola.

—Te espero en esta cancela. Sigue recto y te cruzaras el camino a la ermita. Sube
por €l hasta el final y veras la iglesia. —Y sigui6 explicandome que rodeara la iglesia tres veces
rezando Padrenuestros. Que intentara entrar para prender una vela a la virgen, que permaneciera

un rato sentada esperando el encuentro con alguna presencia.

No bien tomé el camino a la ermita, supe que estaba en el lugar que habia visto. Al

ver la iglesia vieja, lo confirmé. Eso era todo lo que habia visto con Maricarmen al hombro.

Sin hacerle caso a mi abuela con los rezos y la espera de presencias, me alejé por un
camino de a pie, al borde del pefiasco. En lugar de intentar abrir la puerta de la iglesia para
entrar a rezar los Padrenuestros, bajé por el camino que iba en zigzag hacia el mar. Desde arriba,

parecia meterse dentro de las rocas. ;La cueva?, pensé.
Bajé con cuidado.

Y era asi. El camino se metia en un agujero. Parecia una cueva hecha por un gigante
con sus garras. El borde estaba arrugado, como si cinco ufias se hubieran enterrado alli para

excavar el agujero. Desde afuera no parecia profundo. Emanaba un olor fuerte, mezcla de algas,
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humedad, sal. Pero el mar no llegaba hasta ahi. Por lo menos, no en ese momento de la marea.

Tomé coraje, y entré. Queria entender por qué yo habia sabido que ahi abajo habia

una cueva. Por qué yo habia querido llevar conmigo a Maricarmen hasta alli.
Entré con miedo.

Las paredes eran de piedras himedas y estaban chorreadas de salitre. Segui hasta el
fondo. Y al final después de un recoveco, vi una puerta de... ;metal? Si, de metal. Y estaba

cerrada.

Probé de abrirla, y se abrid. Ni siquiera se escuché un ruido. El metal y la piedra ni

se tocaban. Parecia una puerta que se abria seguido. Me senti mas tranquila.

Daba a un pasillo, también de piedra, y mas lejos, se veian escaleras hacia arriba.

Supuse que llevarian directamente adentro de la iglesia.

Las subi, y lo confirmé. Llegué hasta al lado de uno de los confesionarios de

madera, sin puerta sin nada.

La iglesia estaba vacia. Intenté salir por la puerta principal, y estaba cerrada. No

habia otras puertas. No habia otras salidas que no fueran la escalera que daba a la cueva.

Un sonido, un silbido, me aterrorizaba cada vez mas. El viento que se filtraba por

muchos agujeros en las paredes viejas.

Me acordé de recitar el Padrenuestro. Répido, para irme con el trabajo hecho. Dije
perdén como cinco veces, y volvi a salir por la escalera. Sin esperar a las presencias. Crucé la

puerta. Y no bien vi el mar, me calmé. Pero igual corri los ultimos metros para salir mas rapido.

Un olor fuerte me volted, y senti nauseas. Me salpicé un liquido. ;Algas?, pensé.

(Habria subido tanto la marea?

Un resoplido que venia de afuera me bafio de algo que quizéds fuera ;espuma,

salitre? Ese liquido me hacia resbalar todo el tiempo, y no podia pararme.
Un grito. Yo no habia gritado!
Una bestia, justo enfrente: un horror gigante que me impedia el paso.
(La presencia?
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—iGracias! —me escuché gritarle. Y me tapé la cara. No queria mirar.
—iVete de aqui!

Caminé sin parar y sin mirar. Al pasar cerca, me roz6 con algo que colgaba y se
balanceaba de un lado al otro. Quizés esa presencia me estaba purificando con agua bendita.

Algo me chorreaba.

Segui con los ojos cerrados. Pasé entre ese liquido, que caia desde arriba y me

salpicaba.
—iDe prisa, nifia! —escuché—. jSal de aqui!

Sali casi volando. Tomé el camino de a pie, subi hasta la iglesia, atravesé el monte y

segui sin mirar, recto, hasta que llegu¢ junto a mi abuela. Ella seguia en la cancela esperandome.
Me habia salvado.

—Qué tienes en la blusa? ;Te has lastimado nifia? —dijo mi abuela—. (Es

sangre?

Me miré y no lo podia creer. Sangre en la blusa, en los brazos, las piernas. El
liquido a chorros que me habia escupido la presencia era sangre. Escalofrios. Un temor

horroroso. Y después de contarle a mi abuela el episodio de la cueva fue peor.

—Te topaste con una ojancana, nifia —dijo mi abuela—. Es un milagro que estés

viva.
—¢Qué dices? Cuéntame qué es una ojancana.

—Vamos, nifia. Volvamos rapido. Tenemos que ir a ver a dofia Helena para que te

proteja de la ojancana.

Fuimos.

Helena me explicd que la ojancana era un ser de otro plano y otro tiempo. Me habia

usado para que le llevara a Maricarmen. La ojancana come nifias como Maricarmen.

Al salir le pregunté a mi abuela coémo podia creer en esos cuentos.
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—T lo has dicho, nifia. Son cuentos. Pero mejor que Helena nos proteja.

Ya en casa, no podia dejar de pensar en lo que habia pasado. ;Habria alucinado por

miedo? Pero la sangre... Esa voz...

Para mi, ese ser estaba preocupado por cuidarme. Yo me habia topado con algo o
alguien que sangraba, y aun asi habia querido protegerme, echandome de la cueva. No parecia

salido de esa historia horrible que me habia contado Helena.

Yo tendria que haber mirado. ;Por qué me habia tapado los 0jos? Y ahora tenia que

volver para ayudar a la ojancana. Vencer el miedo.

Mi abuela ya estaba tranquila. Me habia dejado en manos de la psicdloga magica

que decia haberme curado el trauma en una sesion.

—Olvidate —me decia—. Vive tu vida. Aprovecha el respeto. Nadie que te haya

visto poseida por la ojancana se animara a desafiarte.
—Imposible olvidarme. Veo las caras de miedo. Todos me miran con miedo, abuela.
—No es miedo. Es respeto. Ahora saben de qué eres capaz.

—Yo no soy asi. Nunca hubiese lastimando a Maricarmen. Ni a nadie. Suefio
viéndome saltando sobre el pecho de Maricarmen. Me aterra saber que soy asi. Que puedo ser

asi.

—Ya no lo eres. Helena te curd, nifia. No te culpes. No fuiste tu la que lastimé a

Maricarmen. Fue ella quien la trajo aqui. Fue Maricarmen, la que trajo a la ojancana, no ta.
—¢;Coémo es eso? Dime, abuela.

—EI miedo te hubiera hecho seguir siendo una tonta. Maricarmen se hizo cada vez
mas fuerte, mas mala. Estaba segura de que te tenia arrinconada. Se volvio tan mala, que

despertd a la ojancana.
—La presencia —aclaré.

—Pues, si. Y tu estabas ahi para matar la maldad de Maricarmen y dérsela de comer
a la ojancana. Helena me lo ha explicado bien. Ya estds protegida. A ti ya no te usara. Helena te

curd. Helena cura el miedo.
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Y tenia razoén mi abuela. Yo habia perdido el miedo. Algo se habia generado en mi.
Una fuente de poder que no crei tener. Se habia creado una cosa nueva, algo poderoso, infinito
en energia, capaz de correr con Maricarmen al hombro, saltar y cambiar el sentido del salto en el
aire para caer dentro de una cueva. Ir hacia adelante y volver a lo mas profundo. Llevar conmigo

todo lo que me habia hecho sufrir y guardarmelo en algun lugar donde pudiera enfrentarlo.

Me hundia en pensamientos. Ya no era importante el colegio, Maricarmen, las
tetitas. Todo lo que hacia era pensar en esa bestia. ;Por qué suftria tanto? ;Por qué parecia estar

muriendo en esa cueva? ;Qué puede herir y matar a una bestia?

Tenia que arriesgarme y volver a encontrarme cara a cara con esa bestia.

Entré en la cueva, decidida a esperarla.

Un dia entero estuve alli. Y nada.

Solo recuerdo que en lugar de rezar, le grité una frase a la bestia ausente:
—iNo tengas miedo!

La ojancana nunca aparecio.

Dudé del sentido de ese grito, un fuego que me quemd la garganta. Quizd me lo
habia dicho a mi misma. Quiza la ojancana y yo teniamos demasiado en comun. Tal vez éramos
lo mismo. Pero ya no habia nadie en esa cueva. Nadie para escucharme. ;Y si Helena habia

cerrado el paso?
La bestia parecia estar muy lejos. Ni rastros de lo que habia pasado.

Con el tiempo, todo se fue ordenando. Segui yendo al colegio, pude hacerme un
espacio. Tuve amistades, salvo Maricarmen. Ella nunca olvidd. Sospecho que también tuvo que

ir a ver a Helena, que se ocupaba de esas cosas. Y a Maricarmen le costaba superar ese trauma.

Las dos hicimos lo que pudimos. Los meses fueron pasando. Mi familia decidi6

volver a Buenos Aires. Yo también tuve que volver con ellos.

Dejé a mi abuela en Galicia. Dejé demasiado en Galicia.
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Helena murid, cuando yo ya estaba estudiando en la universidad de Buenos Aires.

Hace unos afios también muri6é mi abuela, ya casi no tenia nada en Galicia. Crei que

nunca tendria ganas de volver. Sin mi abuela, Galicia estaba muerta también.
Pero volvi a Galicia, ya casada y con una hija.

Intenté reconstruir las escenas del colegio, la visita a la cueva, la cura de Helena.
Quise darle un sentido a toda esa magia que me hizo sobrevivir en Galicia, en la infancia salvaje

que habia tenido en Galicia.

Al regresar al pueblo con mi propia familia, me reencontré con la que me quedaba:
algunos primos, pocos tios. Intentaba buscar trozos de pasado en charlas, miradas, espacios,

aromas.

El colegio que parecia tan grande y solitario en lo alto de una montafia, ahora estaba
en el medio de todo. Rodeado por un pueblo que lo habia dejado chico. Me imaginé la corrida

detras de Maricarmen, y en ese momento hubiese sido imposible correrla tanto.

Buscando el rio, buscando lugares donde caminaba con mi abuela, me crucé con

Maricarmen. Y ella, que viajaba en auto, par6 en la carretera y se bajé a saludar.

Me abrazd como si se estuviera disculpando, y yo la abracé para pedirle perdon. No

habia rencor. Las dos curadas.
Pero tuve que volver a esa cueva.

Lo guié a mi marido que manejaba el auto, como habia guiado mi abuela al taxista
que nos habia llevado hasta Camarifias. Recordaba el camino, que ahora llegaba hasta la vieja
iglesia. La ermita donde habia ido con mi abuela se habia convertido en un famoso lugar
turistico, y estaba conectada por carretera y unida a la ruta de los faros. El pueblo vivia del

turismo.

En un mostrador con folletos, una sefiora explicaba los detalles de la arquitectura de
la ermita, las leyendas de su cardcter milagroso y ofrecia los amuletos de proteccion para cada

una de las calamidades que pueden afectar a las personas.

Yo me fui sola a buscar la cueva.
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Nadie habia transitado el camino que yo recordaba, estaba tupido de pasto y
olvidado. Tuve que inventar un nuevo camino para llegar al mar. Zigzagueando para no
resbalarme entre las piedras, busqué bajar a la cueva. Pero la cueva tampoco estaba. Ese agujero
que recordaba nunca aparecio. Llegué hasta la orilla del mar. Miré hacia arriba y toda la costa

acantilada era una mole de tierra y piedra maciza. Ningln agujero.
Subi otra vez, como pude. Buscando un camino entre las piedras y la tierra.
Llegué a la iglesia, triste.

Entré y recé por mi abuela, por Helena, por la bestia, por la ojancana, que habia

tenido la posibilidad de comerme y no habia querido.

Sigo intentando encontrar el significado de haber visto a esa bestia muriendo en la
cueva, queriendo escapar de la muerte. Moria porque yo le habia negado el alimento. Al no
haberle llevado a Maricarmen, hubiera sido 16gico matarme a mi. Comerme a mi. Pero me dejé
vivir. Me dejo ir.

Aun conservo algo de ella, la siento dentro de mi. Y ese grito, que le dije en la
cueva, fue lo que agotd su fuego y encendid el mio. El “No tengas miedo” que le grité a la

ojancana fue una orden que me di a mi misma.

Ya no tengo miedo de la bestia que me habita. La llevo conmigo. Estd latente

dentro. Me acompafia sin lastimarme y sin lastimar. Pero sé que esté ahi.

Ya no necesito ir a la cueva, a Galicia, a mi abuela. Toda esa proteccion ya no esta

afuera, en el mundo. Esta dentro de mi.
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Dinero por nada

Dolo Espinosa

Sentado en la abarrotada cafeteria, como una isla de silencio en medio de la ruidosa

actividad que se desarrolla en todo centro comercial, el hombre aguarda.

Despeinado, haciendo esfuerzos por esconder el temblor nervioso de sus manos,
mira hacia todos partes buscando una excusa para cambiar el rumbo de los acontecimientos por

venir.

Usa la ropa de buena calidad, aunque un tanto ajada del que, acostumbrado a tener
dinero, se ha visto abocado a llevar una vida modesta. Se pasa continuamente la mano por el
desordenado cabello, maldiciendo entre dientes las leyes que le impiden sacar el paquete de
tabaco que lleva en el bolsillo de su chaqueta y fumar un cigarrillo tras otro para calmar su
ansiedad. De modo que, a falta de cigarrillo, juguetea intranquilo con el mdvil que tiene sobre la

mesa.

Las grandes pantallas de la cafeteria pasan el noticiero donde un hombre enteco
elegantemente vestido habla, con voz pausada, de las bondades de la Corporacion que gobierna
la megaldpolis, de cudnto se preocupan por sus empleados, de la riqueza que genera y bla, bla,

bla...

Siente unos deseos casi irreprimibles de lanzar una silla contra todas esas grandes
pantallas desde las que reparten mentiras envueltas en colorines. Le parece increible que, hasta

no hace demasiado tiempo, €l se las creyera.
Todas y cada una de ellas.

Pero eso fue antes de caer en desgracia, ser degradado, humillado y transformado en

un paria que, junto a su familia, debe abandonar la ciudad en la que nacio.

-Lo siento -le dijo el responsable de RRHH encargado de entregarle la carta de

despido-, pero ya sabe que si no trabaja para la Corporacion no puede usted vivir aqui.
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Y le sonrid.
Y él le hizo afiicos la sonrisa.
Y ahora esta aqui, esperando.

Por momentos siente ganas de echar a correr, salir de alli, ir a casa y olvidarse de
todo. A fin de cuentas, el pago todavia no se ha realizado, no se hara hasta que ¢l cumpla su
parte y si no la cumple... Pero entonces recuerda todas las deudas que ha acumulado, el rostro de
su esposa demacrado por la preocupacion, la cara de sus hijos desconcertados y confusos ante su
nueva vida, el terror a lo que tiene que venir. ;Qué vida podian tener sin una Corporacién que

les protegiera?

No, piensa, no hay vuelta atras, no puedo condenar a mi familia a malvivir fuera de

la sociedad, he aceptado un trabajo y debo llevarlo a cabo.

No sabia si lo habian estado vigilando o si fue un encuentro casual, pero le habian
ofrecido aquel “trabajo” en el momento justo. Cuando estds al borde de un puente dispuesto a
dar el gran salto por culpa de la desesperacion, palabras como “millones” y “facil” destacan
como luces de nedn en la oscuridad. Habia oido hablar de ellos, por supuesto. Llenaban muchos

minutos de los noticieros y de los discursos de los ejecutivos corporativos.
Le habian ensefiado que debia odiarlos y €I, obediente, los odiaba.
Le habian contado que debia temerlos y €1, sumiso, les temia.
Pero eso fue antes de ser lanzado al vacio.

Necesitaban alguien que atin pudiera moverse con cierta libertad por la megaldpolis

y él, hasta el momento en que desconectaran todos sus chips de la central, era ese alguien.

Tan solo tenia que esperar una llamada, nada mas, y, casi al instante, una cuenta en
las islas Caiman se llenaria con una cifra de dinero superpoblada de ceros. Antes de llegar la
mafiana su familia nadaria en billetes, no tendrian que irse a ninguna parte, tendrian su futuro

asegurado... y todo a cambio de llevar encima un mévil.
Ni tan siquiera tenia que responder.

Inquieto, mira su reloj, las manecillas contintian su avance incansable hacia la hora

42



fijada pero aun tiene tiempo de salir fuera del centro comercial y fumarse un par de cigarros. Se
levanta y avanza hacia la puerta de salida con la vista fija en algiin punto del suelo, sin querer
fijarse en los rostros de quienes le rodean. Intentando ignorar al hombre enclenque que, desde

cada pantalla del centro comercial, sigue desgranando las maravillosas bondades de sus amos.

Una vez en el exterior vuelve a sentir la tentacion de alejarse de alli, solo tendria
que continuar caminando, quitar la bateria al movil y olvidarse de todo... Pero no, esa gente no

iba a permitirle marcharse tan facilmente.

Su mano tiembla mientras intenta encender el cigarrillo y, cuando lo logra, aspira
profundamente hasta llenarse los pulmones del acre humo. En estos momentos la posibilidad de
un cancer de pulmon parece muy poco importante, casi risible. E1 hombre mira al cielo, a los
arboles, al suelo, a cualquier lugar donde evite que su mirada se encuentre con la mirada de los

otros.

Vuelve a mirar el reloj, apenas faltan unos minutos, lo justo para otro café, apaga su
ultimo cigarrillo y regresa al interior del centro, a la misma cafeteria de antes. Se sienta, pide
una nueva taza. Ya estd casi hecho, en un rato, el trabajo habrd acabado. Ahora que falta tan

poco los nervios parecen desaparecer sustituidos por una resignada laxitud.

Alguien se ha dejado un periddico en la silla de al lado. Seguramente alguien de la
secta neoludita, esos locos que reniegan de la tecnologia y siguen leyendo en papel, escribiendo
a mano y negindose a conectarse a las redes. Lo mira con curiosidad, lo coge, lo abre y

comienza a leerlo a la espera de ganarse el dinero mas facil de su vida.

Una llamada, una simple llamada, y su familia sera rica. Y todo sélo por llevar

aquel chaleco de explosivos y esperar...

Esto si que es ganar dinero por nada, piensa segundos antes de que el moévil

comience a sonar.
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Esquizoxenofasia

Donate, Javier S., Suarez, Lisardo

—ESs un placer y un honor que me hayan ofrecido la oportunidad de compartir con
ustedes mis investigaciones. —Daniel lucid ante los asistentes la mejor de sus sonrisas—.
Ocasiones como estas han sido poco frecuentes hasta el momento; pero, con toda sinceridad,

espero que... muy pronto... la situacion cambie.
Apreto el boton del mando inalambrico para dar paso a la primera diapositiva.

—La esquizofasia es un trastorno observable en el discurso de muchos pacientes
con esquizofrenia y otras manias. La esquizoxenofasia, el tema de esta conferencia, comparte
muchas de sus manifestaciones primarias pero tiene un origen distinto por completo, como...

muy pronto. .. podran comprobar.

Desde su posicion elevada, Daniel podia observar toda la sala, atento a las
reacciones del publico: escuchaban en silencio y de manera respetuosa. Apretd el boton de

nucvo.

—FEmpecé a mostrar grandes cambios en mi comportamiento a los quince afios, en
1977, y el diagndstico de esquizofrenia fue temprano ya que, en mi caso, las personas del
entorno familiar detectaron... muy pronto... los sintomas. La medicacion me ha permitido llevar
una vida completamente normal, pero si es cierto que marco mi deseo de convertirme en médico
y, mas en concreto, en neuropsiquiatra. Deseaba entender qué me habia sucedido, por qué habia

enfermado. Ello me permitié descubrir que mi diagnostico no habia sido exacto.

Respirdo hondo de manera disimulada mientras pasaba a la siguiente diapositiva.
Dejo unos instantes para que los asistentes leyeran su contenido y lo valoraran; ante la falta de

reacciones negativas, continud.

—Los origenes de la esquizoxenofasia son exogenos al organismo y al propio

planeta Tierra. La enfermedad, o mas bien el sindrome, es causada por un intento extraterrestre
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de comunicarse con los seres humanos. Como pueden ver en la grafica, basada en los casos que
he podido corroborar, los afectados por el mensaje que tenian veinte afios o mas en el momento
de la sefial han sufrido alteraciones en el tejido nervioso que afectan, en alto grado, sus
capacidades cognitivas. En cambio, los menores de veinte afios muestran dafios mas leves. Mi
teoria es que la plasticidad cerebral en los pacientes jovenes, aunque no eliminase por completo
los efectos, permitido una adaptacion menos traumatica del individuo a los cambios que en el
caso de los sujetos maduros. Sin analisis de patologia forense a mi disposicion, solo basado en
resonancias magnéticas, es dificil confirmar la certeza de mis postulados. El acceso al tejido

cerebral de algin paciente haria que... muy pronto... tuviéramos respuestas mas seguras.
Uno de los asistentes levant6 la mano.

—Dejaremos el turno de preguntas y respuestas para el final de la presentacion.

Terminaré mi charla... muy pronto... y podran plantear sus cuestiones; gracias por su interés.
Daniel paso6 a la siguiente diapositiva.

—Como se ha tratado de una investigacioén realizada bajo mis propios medios y
posibilidades, sin la colaboracion de centros o instituciones, el acceso a pacientes que sufren
esquizoxenofasia ha sido limitado. Con la ayuda de colegas en distintas partes del mundo que
han compartido datos, la estimacion es de ochocientos cincuenta y seis casos. Lo limitado de la
muestra hace sospechar que son muchos mas los sujetos que se encuentran fuera del alcance de
este estudio. Si observan la tabla, pueden notar... muy pronto... que todos esos pacientes
muestran los primeros sintomas, segun familiares, amigos y registros médicos, entre mediados
de 1977 y finales de ese mismo afio. A la derecha pueden ver la copia del registro en papel
continuo de la computadora del radiotelescopio que, el quince de agosto de 1977, capté una

sefial muy particular de origen desconocido.

»En un foro médico resulta innecesario extenderse en las implicaciones técnicas de
la sefial, pero si puedo asegurar que, sin ningiin género de duda, en ese momento llegd a la
Tierra un tipo de onda o energia que, en muchos casos, produjo alteraciones en el tejido cerebral
de algunas personas que... muy pronto... comenzaron a mostrar los sintomas de
esquizoxenofasia. Me siento en posicion de afirmar que se tratd de un intento de comunicacion

por parte de una inteligencia extraterrestre que dafid, de forma inesperada, a quienes lograron
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captarla. Me gusta hacer la analogia con una subida de corriente que, sin querer, estropea parte

de los electrodomésticos conectados a la red eléctrica.

El mismo asistente volvid a levantar la mano. Daniel lo ignor6é mientras continuaba

con su exposicion.

—Tener entrevistas con los pacientes y registrar sus manifestaciones de
esquizoxenofasia ha resultado dificil. Muy pocos residen en este pais y la mayoria de los que lo
hacen no quisieron participar en mi estudio, pero aun asi he conseguido entrar en contacto con
algunos. Tras revisar horas de grabacion de nuestras sesiones y entrevistas. .. muy pronto... pude
detectar patrones entres sus parafasias, glosomanias y aprosodias. Hay una repeticion muy
acusada de palabras como “sefiales”, “civilizaciones”, “culturas”, “especies”, “planeta” o

“mensaje”.

La mano seguia levantada. Daniel esquivo con su mirada esa zona del publico

mientras carraspeaba con suavidad antes de proseguir.

—He de confesar que, con la intencion de conseguir algunos testimonios directos y
evitar trabas gubernamentales, llegué al extremo de hacerme pasar por enfermo mental en crisis
y, asi, tuve acceso al interior de varias instituciones psiquidtricas que acogian algunos individuos
de especial interés para el estudio. Consegui entrevistar... muy pronto... a varios que, mas alla
de simples palabras, repetian con cierta frecuencia fragmentos con sentido y orden sintactico,
como “Hemos captado”, “Son muy distintas”, “La nave tardard” y “Nos preparemos para el

contacto”.

»Incluso, en casos en los que dos pacientes se encontraban internados en el mismo
centro, mantenian entre si una comunicacién univoca usando fragmentos que parecian
inconexos; tan solo hablaban entre ellos, mientras ofrecian absoluto mutismo al resto de los
pacientes y personal del centro. En concreto, tengo grabaciones en las que un paciente afirma
que “Es nuestro deseo iniciar” mientras... muy pronto... el otro paciente contesta “Un contacto
que”, como si mantuvieran una conversacion convencional y cotidiana a la que ellos

encontraban un sentido claro.

El publico mantenia el interés en su exposicion, pero la mano que permanecia en

alto resultaba incémoda. Deseaba contestar a esa y a cualquier otra pregunta, por lo que salto
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directamente al final de su presentacion y expreso sus ultimas ideas.

—Por todo ello, considero imprescindible la difusién de estas investigaciones y la
busqueda de capital que financie estudios en mayor profundidad que, sin la menor duda, nos
daréan... muy pronto... respuestas a todos los interrogantes que permanecen sin aclarar. Gracias

por su atencidn. Se abre el turno de preguntas.

Otro de los asistentes levantd la mano, pero Daniel sefial6 primero a la persona que

llevaba varios minutos con la mano alzada.
—¢Qué tenemos hoy de postre para la cena? ;Arroz con leche o flan?

—~QGracias por su pregunta —contestd Daniel—. Hoy es jueves, por lo que... muy

pronto... disfrutaremos de flan en la cena.
Sefialo a la segunda persona que habia levantado la mano.
—Doctora Erin, adelante... muy pronto... con su pregunta.

—~Qracias, Daniel. Queria saber si te sientes mejor ahora que has compartido tus

pensamientos con el resto del grupo.

—Gracias por la pregunta. Si, en efecto, mucho mejor. En cuanto empecé a contar a
mis compaifieros los descubrimientos que he realizado, me senti bien. Es satisfactorio notar que

otros se interesan... muy pronto... por algo tan importante y que escuchan con atencion.

—Es fantastico oir eso, Daniel. Creo que estds haciendo grandes progresos. Ya
puedes bajar de la silla. Por favor, entrégame el mando a distancia de la television —dijo la
doctora antes de dirigirse al resto del grupo de terapia—: ;Alguien tiene alguna cosa que decirle

a Daniel?
—¢Qué tenemos hoy de postre para la cena? ;Arroz con leche o flan?

La doctora sonrid6 mientras tomaba notas sobre el desarrollo de la sesion. Al
terminar, mir6 su reloj de pulsera y apago el televisor que, en ese momento, mostraba imagenes

de un documental sobre animales marinos.

—La sesion ha finalizado, pero os felicito porque habéis hecho grandes

aportaciones y siento que estamos mejorando gracias a la terapia. Un aplauso para todos.
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Los pacientes hicieron coro a las palmas de la doctora que, tras unos segundos, se
levantd para abrir la puerta. Uno a uno, fueron saliendo; Daniel volvid a lucir la mejor de sus

sonrisas al cruzarse con la terapeuta en el umbral.

La doctora Erin observd que una de las pacientes mas calladas, con la que habia

logrado menos progresos, permanecia sentada en la sala. Se acerco a ella.
—Hemos terminado por hoy. ;No quieres ir a la sala de recreo?

La mirada de la paciente era clara, como si la medicacion no la enturbiara en esos

instantes. Levanto las cejas y tom6 de la mano a la doctora Erin antes de contestar.

—Claro, claro. Si. Entonces, doctora, hasta... muy pronto.
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El hombre del saco

Cano-Caballero Romero, Carolina

La unica expectativa atractiva que en aquel pueblo reunia a jévenes y ancianos, al
atardecer, a las puertas de las casas, era escuchar a las abuelas aquellas estremecedoras historias
sucedidas en la propia villa o en otras cercanas. Imaginar que existian unas fuerzas, que
escapaban a su comprension, envolvia en un velo de fantasia la terrena y humilde vida de sus

habitantes.

Uno no sabia cuanto habia de verdad y cudnto habia creado la imaginacion de
cada una de las generaciones en las historias que seguian dejando boquiabiertos a los nifios. Una
de las favoritas giraba en torno a aquella casa abandonada. Por ello, cuando lleg6 aquel forastero
interesado en adquirirla, se armo un auténtico revuelo de sorpresa y curiosidad. Aquella casa

tenia el halo de misterio y leyenda antiguos que las gentes creian a pies juntillas.

El no la habia olvidado. Por las noches solian desvelarle las ganas de ir al patio
que hacia las veces de lavabo. Entonces, se debatia entre una cita que no podia postergar y el
miedo que le acuciaba cuando andaba a tientas buscando la luz en la pared. La dichosa perilla
que pendia junto al cabecero no funcionaba. Ese miedo rozaba el terror porque una noche,
cruzando el pasillo que llevaba a las escaleras, sinti6 una corriente helada en la nuca cuyo origen

nunca supo discernir.

Supo, a través de unos primos, que la casa volvia a estar en venta y, atraido por
los recuerdos de su infancia y por el aire de leyenda terrible que tenia en el pueblo, decidid
comprarla. Lo siniestro de su pasado abarat6 su venta. Contaban que después de vender la casa
sus abuelos, habia ido a parar a manos de un matrimonio maduro que habia acogido al hermano
soltero del marido. La convivencia con aquél habia hecho estragos en la pareja. Este tenia un
humor especialmente macabro y sddico. Se regocijaba con los desastres que les acaecian;
parecia propiciarlos €él mismo. De hecho, la desgraciada mujer muri6 en tan extrafias

circunstancias que el pueblo entero imprecaba al cufiado comparandolo con el mismo diablo.

Las gentes daban un rodeo para evitar pasar junto al portal de la casa. Los nifios, a
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modo de reto infantil, se acercaban corriendo hasta la puerta, la tocaban y luego huian

despavoridos pero orgullosos de su atrevimiento.

Aquel viudo quedo sumido en la mas amarga de las soledades, mientras su
hermano lo atormentaba con morbosos chascarrillos sobre su tragedia y maquinaba fechorias
maquiavélicas. No hacia més de un mes que habia muerto su mujer, explicaban las ancianas,
cuando aquel barbaro, tras escuchar al hermano recordar la nivea y suave piel de las manos de su
esposa, puso sobre la almohada la mano amputada del cadéver de una joven recién enterrada. La
indignacidn de la familia de la muchacha y la vergiienza del desgraciado hermano corrieron

parejas.

Aquel monstruoso ser era el personaje que poblaba los miedos y pesadillas de la
chiquilleria del pueblo. La historia del perrillo era la que mas los asustaba: Una maifiana, el
pobre viudo estaba junto a su perrillo, que le miraba con ojos vivarachos, cuando entr6 el
funesto hermano y le oy6 decir: “Mirale, solo le falta hablar”. A la hora de cenar, el hombre
busco por toda la casa a su perrillo, Unico ser que le acompaiiaba fielmente desde que habia
fallecido su mujer. Aquél solia tenderse en su regazo, al calor de la lumbre, mientras cenaba. Se
fue a la salita, con el mantel en una mano y los cubiertos en la otra, preguntandose si su hermano
no habria dejado la puerta abierta. Al ruido de sus pasos, detras de la mesa camilla, asom¢ la
cabeza el perro y, articulando grotescamente la mandibula dijo: “;Me buscabas?”. El pobre
hombre, con el semblante desencajado, y horrorizado, no podia soportar la espantosa vision: la
mano de su hermano manejaba la cabeza cercenada de su perro como si de una marioneta se
tratara. Fue la tltima crueldad que cometio aquel ser diabolico. Su hermano, encendido de ira,
cogi6 la mano del almirez de la chimenea y , enloquecido, le asestd varios golpes. Su cabeza
quebrada erizo los cabellos del infeliz fratricida cuando vio la mueca sardonica de su perverso

hermano. Si el diablo sonreia, aquella era, sin duda, su sonrisa.

Cuando se present6 voluntariamente en el cuartelillo, sollozando, despertd mas
compasion que horror entre sus vecinos. Lo ingresaron en un psiquidtrico alegando un trastorno
transitorio, pero se refugié en un hosco silencio, mascara de la atrocidad que habia cometido, y

nunca volvié al pueblo.

Atardecia cuando su horizonte de expectativas le llevé al umbral de la vieja casa.
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La llave no acertaba con la cerradura. Respird hondo. No se explicaba por qué se sentia tan
tenso. Todo lo que habia oido eran supercherias de pueblerinos. El peculiar olor de la casa no
habia cambiado, pero tuvo que abrir las ventanas de la salita para airearla. Cuando la tenue luz
ilumino la estancia, y sus 0jos se acostumbraron a la penumbra, el corazon le dio un vuelco:
restos de aquel terrible crimen atin seguian alli. Todo estaba impregnado de sangre seca.
Profundamente mareado, salié de aquella sérdida sala y, con mucho menos entusiasmo, se
dedico a inspeccionar las demas estancias preguntandose si no habia cometido un estupido error

al quedarse con aquella lugubre casa.

Intent6 calmar el pulso de sus latidos. Subi6 las escaleras y se dirigio hacia la que
antafio habia sido su alcoba. En la oscuridad sinti6 como se desplazaba la baldosa de la entrada.
Sonrid para si mismo; un vago sentimentalismo le transport6 a dias muy lejanos... A duras
penas distinguid el cabecero de la cama sobre la pared encalada y descascarillada. Palpando en
la oscuridad, hall6 la perilla de la luz. Cuantas maldiciones le habia hecho susurrar aquella luz
eternamente estropeada. Sinti6 su contorno en la mano y, a sabiendas de lo inutil del
movimiento, pulso el pequefio interruptor: la sorpresa le dejo sin aliento aunque enseguida
dedujo que los antiguos inquilinos la habrian arreglado. La habitacion se habia iluminado. Sin
embargo, lo que en un primer momento resultd anecdotico, se convirtid en un punzante

escalofrio al advertir que del techo no pendia bombilla alguna.
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Finis Terrae
Menéndez, J. A.

Estaba aqui, en estas rocas, a los pies del faro, en los ultimos metros de lo que los
romanos dieron en llamar el fin de la tierra. Mi marido me habia comentado de pasada que las
ultimas semanas habian visto una figura humana en las rocas bajo el faro siempre que salian a
faenar con la Campeona. Al principio pensaron que se trataba de alguna escultura, una de esas
obras de arte modernas en lugares imposibles. Pero los prismaticos lo desmintieron. Se movia.
Era una persona, imposible determinar si hombre o mujer, aunque si de edad adulta. Y alli

seguia, con buen o mal tiempo. A veces erguida, a veces sentada. Siempre escrutando el mar.

Al dia siguiente, después de dejar a Ariadna en el colegio, la curiosidad se impuso a
la cortina de agua que caia sin cesar y conduje hasta el faro. Los limpiaparabrisas funcionaban a
maxima velocidad y apenas si me otorgaban un instante de visibilidad antes de que el torrente
liquido volviese a anegar el cristal. Nadie en su sano juicio permaneceria a los pies del faro en
tales condiciones pero mi marido habia dicho que siempre estaba alli y qué mejores

circunstancias para comprobarlo.

Aparqué junto al faro, incapaz de decidirme a salir. Las rachas de viento empujaban
la lluvia contra el coche como metralla, golpeandolo sin miramientos, dejando claro que no iban
a tener consideracion con nada ni con nadie que se atreviese a desafiarlas. Abri la puerta del
coche un poco y una fuerte racha col6 agua y frio en el interior. Cerré de nuevo. Ni de broma iba
yo a salir en tales condiciones. Consulté la hora. Aun era pronto. Podia esperar diez, quince
minutos, antes de regresar para abrir la consulta. Lo unico que tenia programado para la mafiana
era una orquiectomia para el perro de la sefiora Laura y con aquel tiempo era improbable que

apareciesen mas clientes.

No esperaba que la lluvia cesase, por estos lares puede pasarse dias enteros
azotando la tierra sin descanso. Me conformaba con que amainase un poco, con que el viento
rebajase su violencia lo suficiente como para que asomarse a las rocas no implicase un riesgo de

muerte casi cierto. Que curiosa si, un rato, pero tonta no.
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Y como quien no quiere la cosa, escampd. Oh, si, eso también es caracteristico del
lugar. En un instante te estds ahogando y al siguiente luce un sol digno del caribe. Las nubes
oscuras se alejaban hacia el Este y dieron paso a un cielo azul, despejado. El inconfundible
graznido de una gaviota anunci6 el fin del chaparrén y me infundié la seguridad necesaria para
salir del coche. El aire olia a salitre, a atmdsfera recién regenerada. El suelo estaba empapado,
con multiples charcos aqui y alla y el sol recién llegado era incapaz de calentar ain el frio
ambiente que la lluvia precedente habia instaurado. Me abroché el cuello del abrigo y rodeé el

faro con precaucion para no resbalar en las himedas rocas.

La vista mareaba. Tan s6lo unos metros de roca ante mi y después nada salvo el
océano revuelto que se terminaba confundiendo con el cielo en la linea del horizonte. Una buena
dosis de humildad que ponia a cualquiera en su sitio. No me extrafia que los romanos creyesen

que aqui acababa todo y que maés all4 sélo habia monstruos.

Tal y como mi marido me habia asegurado, alli estaba, destacando a medio camino
entre el faro y las olas rompientes, una figura blanca, sentada, que contemplaba el mar. Descendi
con sumo cuidado, sujetdindome a veces en las rocas para no perder pie sin querer y acabar
rompiéndome la crisma como las olas rompian con fiereza contra las rocas poco mas abajo.
Llegué hasta donde estaba sentada la figura, que o no me escucho llegar o no se dio por
enterada. Abrazaba sus rodillas con la vista fija al frente. En un primer momento pensé que se
cubria la cabeza con un neopreno negro pero era en realidad su cuero cabelludo, oscuro como el
carbon y sin un pelo a la vista. Si era calvicie o afeitado no supe discernirlo ni entonces ni
después. La ropa que llevaba, un anorak y un pantalén de un blanco inmaculado que contrastaba

con su piel, estaba empapada.

—No recuerdo ninguna ley que lo prohiba —dijo justo antes de que mis labios se

abriesen para preguntar si podia sentarme a su lado. La voz era neutra, musical.
—¢ Coémo has sabido lo que te iba a preguntar?

—Nadie viene hasta aqui abajo para contemplar el paisaje. Hay mejores vistas

arriba.

Me acomodé¢ a su lado en la himeda roca. Sobre el pecho del anorak habia grabado

un logo que conocia bien, el del sanatorio mental provincial.
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—Me llamo Eva —me present¢.
—No es un mal nombre. Antiguo como la humanidad.

Pero, por supuesto, no me dijo el suyo. Mantenia la vista al frente, clavada en algun

punto del horizonte indistinguible del resto.
—¢ Puedo preguntarte qué haces aqui?
—Sin rodeos. Me gusta. Espero.
— A alguien, a algo...?

—Mi destino estd a unos noventa kilémetros en aquella direccion —dijo sefialando
al punto del horizonte en que tenia fija la mirada—. Este es el lugar emergido mas cercano.

Hasta que pueda llegar alli, espero.

— Y no seria mejor conseguir un barco o una lancha motora que te lleve hasta alli?

Mi marido trabaja en el mar y puede ayudarte a encontrar una embarcacion.

Me mird. Sus iris eran de un azul intenso, como si hubiesen adoptado el color del
propio mar de tanto mirarlo. No encajaban en aquel rostro tan negro que podria confundirse con
una sombra. Sus facciones no dejaban claro si estaba ante un hombre o una mujer, aunque sin
saber muy bien porqué parecian decirme que tampoco importaba. Era un rostro hermoso. No del

tipo de belleza que ganaria un concurso. Del tipo que arrancaria lagrimas a Stendhal.

—M i destino no estd en la superficie de mar, sino en el lecho de lo que ahora son

sus profundidades.
—¢;Un submarino entonces?— titubeé.

—Llegaré a pie —su mirada se apartdé de mi y regres6 al horizonte—. No hay otra

forma de hacerlo.

—Pero... pero... Son muchos kilometros de dios para caminar bajo el agua, no se

puede ir andando hasta alli.
Sonridé como si hubiese dicho algo gracioso que solo él, o ella, pudiese comprender.

—Se podra. Los signos estan ahi para quien puede verlos. Pronto sonaran las

trompetas y los océanos desapareceran. No conviene estar en el agua cuando suceda. Después

54



podré caminar hasta mi destino. Tendré siete dias justos para alcanzarlo, porque después este

mundo habra llegado a su fin.

—Y... (qué se supone que tienes que hacer alli? —pregunté intentando ocultar el
atisbo de miedo que empezaba a formarse en mi interior. Las patologias que implicaban muerte

o destruccidn no eran las mas pacificas.

—No tienes porqué asustarte. No voy a causarte ningin mal. No importa lo que

hayas oido sobre mi. Soy... inofensiva. Al menos para ti y tu gente.

Si su objetivo era tranquilizarme, no lo estaba consiguiendo. El corazén se me habia
acelerado y mi instinto me decia que saliese de alli corriendo. Poco préctico mi instinto. Correr
cuesta arriba por unas rocas empapadas parecia incluso mas peligroso que quedarse alli sentada

al lado de lo que acababa de autoclasificarse como una mujer por cuyo equilibrio mental temia.
—¢ Tu mision es salvar el mundo o... destruirlo?

—Salvarlo. Salvaros. O lo era. Lo fue. Pero ha transcurrido demasiado tiempo. La
muerte o el olvido han dado cuenta de los demds. Yo soy todo lo que queda. Y sola no puedo

salvar nada.

El mar rompi6 con inusitada fuerza contras las rocas a nuestros pies, como riéndose

de ella, o desafiandola.

—No podré salvar este mundo —parecid responderle al mar— pero aun puedo

ajustar viejas cuentas pendientes.

Reuni todo el valor que me quedaba y le cogi una de sus manos entre las mias. Su

tacto era suave, calido.
—Necesitas ayuda?

—Es demasiado tarde. No podrias comprender las fuerzas en juego aunque te las
explicase. Pero gracias —dijo volviendo a mirarme—. Gracias por confirmarme una ultima vez

que no me equivoque.

La abracé por instinto y me envolvid una sensacién de ternura como nunca antes

habia sentido.
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—No te marches. Volveré con ayuda enseguida.
Rompi el abrazo y ella regreso a su interminable observacion del horizonte.
—Volverg, tienes mi palabra —dije mientras me levantaba.

No respondio, perdida de nuevo en su imaginaria mision. Subi hasta el faro tan
despacio como habia descendido, cargando ahora con la doble responsabilidad de no partirme la

cabeza y encontrar ayuda para aquella pobre mujer.

Llegué¢ hasta el coche agotada. Las gaviotas seguian graznando en el cielo. Las
nubes oscuras prefiadas de agua se perdian de vista a lo lejos, tierra adentro. Eché mano del
teléfono para llamar al 112 y pedir que alguien especializado viniese a por ella. No me dio

tiempo a marcar.

El mundo se llen6 de un aullido. De un quejido. Saturaba el aire y abotargaba mis
oidos, mi mente. Solté el teléfono y me tapé los oidos, en vano. El sonido se colaba a través de
cada una de mis células, hacia vibrar cada fibra de mi ser, removiendo mi esencia de formas
inenarrables. Cai de rodillas mientras la vista se me nublaba y gotas rojas procedentes de mi

nariz manchaban el suelo frente a mi. Me derrumbé y perdi el conocimiento.

No sé cuanto tiempo estuve inconsciente. Cuando desperté el cielo se tefiia de tonos
rojizos, como en un anochecer interminable. El frio habia remitido y el aire parecia inmovil,
pesado, reseco. El silencio era estremecedor. Ni gaviotas graznando, ni olas rompiendo. Me
incorporé. El suelo estaba seco, ni rastro de la lluvia que lo habia encharcado todo antes. Y ni
rastro del océano que habia bafiado la costa desde tiempos inmemoriales. Tierra cuarteada se

extendia a todo lo que daba la vista, fundiéndose en el horizonte con el cielo anaranjado.

Me apresuré a rodear el faro y descender a las rocas donde habia estado la mujer. A
toda prisa, con el corazon en un pufio y sin reparar en riesgos. Las preguntas se agolpaban en mi

cabeza. La duda. El miedo.

Estaba aqui, en estas mismas rocas, en los ultimos metros de lo que los romanos
dieron en llamar el fin de la tierra. Pero ella también ha desaparecido. Forzando la vista, creo
ver un punto blanquecino que se mueve a lo lejos, en la direccion que contemplaba la mujer. O

quiza es sélo un reflejo, un espejismo.
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Ahora este ya no es el fin de la tierra, que se extiende por todo el territorio que antes
era exclusivo de los monstruos. O quiza sea al revés. Quiza lo que se haya extendido por toda la

tierra sea el fin.
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Inconsciente

Santos. Isabel

Regalo

La despedida después del regalo habia sido corta. La madre de Oliva no pudo
ocultar el entusiasmo que le generaba ese desafio, durante mucho tiempo habia imaginado ese

viaje interestelar, disfrutar en esos paraisos turisticos para jubilados.

Antes de que se cerrara el vortice del crucero de transporte, Oliva toco el regalo, y
palp6 la pequefia caja dentro de su bolsillo, sin saber el contenido. Ansiosa, la abri6 antes del

cierre del paso. Al ver las pastillas, sonrio.
Cuando ley0 la carta que venia con la caja, lloro.

La carta decia:

Oliva.
Guardeé estas 5 pastillas para regaldrtelas en algun momento. Este es el momento.
1e ama.

Mama.

Finalmente las tenia. Las cinco pastillas que su madre habia guardado por afios y

prometi6 darle.

Para no intoxicarse con somniferos durante el embarazo de Oliva, su madre habia
usado las maquicamas. Habia hecho un esfuerzo econoémico gigantesco para alquilar una, y
dormir sin farmacos. Las maquinas emitian pastillas cuando el durmiente dormia y sofiaba. Esa

energia psiquica inconsciente del suefio habia sido conservada en esas cinco.
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Las afiejas pastillas, que tenian ahora mas de treinta afios, eran un simbolo del
recuerdo feliz de aquel embarazo. ;Conservarian esos tesoros su valor? La madre de Oliva
nunca habia querido comprobarlo. Y ese era el momento, el corte necesario, la distancia para
evitar una decepcidn; o para darle a su hija algo valioso. Oliva tenia que develar ese dilema. Y
viajo rapido hasta su casa. Estaba ansiosa por llegar y tomar la primera pastilla. Queria sofiar.

Los somniferos que usaba para poder dormir la anestesiaban.

Ya en su cuarto, no pudo esperar para probar sus efectos. Aunque no era la hora
programada para dormir, se arriesgd. Ojald resultara, y no tuviera que apurarse a tragarse su
somnifero de rutina para descansar antes de ir a trabajar. Programaba la toma para evitar estar
despierta cuando sucediera el caos que se veria desde su ventana: los pobres sin fairmacos, los
locos desvariados que se agredian en la calle por falta de somniferos. El insomnio era una peste.
Ya nadie sabia como dormir, se habia borrado del sistema nervioso de los humanos. Las

maquicamas, un invento para pocos. Algo inalcanzable para Oliva.

Corri6 sus muebles a los extremos del cuarto. Queria tener un espacio amplio para
tenderse en el suelo. Su madre le habia contado que los suefios hacen reir, hablar, moverse,

caminar.

Puso una manta gruesa en el piso para estar comoda y evitd la sdbana para cubrirse,

porque también sabia que los suefios hacen subir la temperatura.

Se recostd sobre la manta, cerr6 los ojos, palpd la caja que habia llevado a su lado y

rompio el blister de una de las cinco. Quiso elegir al azar, la primera que tocd.

Estaba desesperada por lograr una experiencia intima. Llegar a ese momento
intrauterino de proteccion. A esa fuerza descomunal que habia creado su vida. Necesitaba ir

hacia adentro, a esas profundidades. Sofiar, como habia sofiado en la panza de su madre.
[lusionada, tomo la primera pastilla.

Y sofio.

Sueiio

59



Algo amargo invadi6 su garganta, una gota, otra gota. Mil gotas mezcladas. Todas
amargas. Las contuvo, queria que la pastilla diluida cayera junta como una catarata de remedio.
Como una ola que curara cada uno de sus organos cansados de resistir una vigilia y un suefio

mecanicos.

La pequefia pastilla se disolvido muy rdpido. El alivio de dejar ir el gusto amargo dio
paso a la angustia. /Y si no habia efecto? ;Y si esa catarata 4spera y agria pasaba por su cuerpo

sin dejar frutos?
Espero.
Espero.
Se durmid.

Al despertar tenia un solo recuerdo: una escena que nunca habia ocurrido en su

vida. Supuso que eso seria un suefio.

Mientras se tocaba la cara para descubrirse en su cuarto, viva y despierta, tomd nota

de esa escena. Habia dejado su movil al lado y escribié en él todo lo que recordaba.

Primera pastilla:

Estaba en un lugar extenso, libre de todo. Solo habia suelo y cielo, pasto verde y
corto hasta el horizonte. De pronto llegaron naves. Cruzaban el cielo, sincronizadas para formar
una figura. Parecian estar destinadas a sostener esa figura en la altura: tres semicirculos unidos
por un circulo central. Cada nave era un punto de color naranja fosforescente. Las iluminaba un
sol, que parecia estar clavado en el horizonte para proyectar la luz desde abajo. Cada rayo
apuntaba a una nave.

Una palabra se pinchd en mi mente y la grité: jToxica!

(Toxica, quién?

La respuesta fue un bombardeo. Cada nave arrojo un rayo sobre mi, a medida que la

formacion se desplazaba por encima de mi cabeza.

Intenté desviarme del curso de la procesion. Las naves se veian forzadas a mantener
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sus lugares para sostener el dibujo. Ese simbolo que mi mente habia interpretado con la palabra

toxica, y yo no conocia.

Las naves iban reaccionando tarde a mis maniobras evasivas. Era evidente que no
podian romper la formacion para seguirme. Entonces mis atacantes cambiaron de estrategia. De
cada nave cay6 una persona, que pudo llegar al suelo sin esfuerzo, y no bien toco el piso corrio

hacia mi.

La tinica escapatoria era ir hacia algo que dejo verse delante, no bien se escondio el

sol debajo del horizonte.

Entré por un camino estrecho, un semicirculo pronunciado, entre paredes corroidas
de ladrillos viejos. Me asalto la idea de que ese camino formaria la misma figura, el mismo

simbolo que habia visto en el cielo.

Instintivamente fui hacia la interseccidn de los tres semicirculos, al pequefio circulo
en el centro. Tuve que trepar las paredes corroidas de la construccion. A ese espacio circular no

se llegaba por un camino. Habia que subir la pared y saltar al otro lado.

En cuclillas en el borde de la pared, ya a punto de saltar, miré hacia atras y vi que
las personas que me perseguian eran Olivas, iguales a mi. Replicas mias estaban acercandose.
Cada persona que habia caido de las naves era una Oliva. ;Como no me habia dado cuenta

antes? Me miraban desde el piso y extendian sus brazos haciéndome un gesto para que volviera.

Entonces volvi. Senti que no tenia que escapar. Y al caer, las Olivas que estaban alli
y las que iban llegando me abrazaron. Esos rayos, que habia querido evitar y que ellas habian

disparado desde las naves, me iluminaban con cada abrazo.

Senti una explosion, una fuerza descomunal. Cuando abri los ojos estaba sola. Las

Olivas se habian ido.

Y me desperté.

Oliva dejé su movil y se quedd sentada sobre la manta gruesa, pensando. Mir6 el

reloj: habian pasado siete horas. Habia dormido todo ese tiempo y habia sofiado.

Se tendid otra vez sobre la manta. Nunca se habia sentido tan liviana, tan
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descansada, tan sana. Intentd recordar mas detalles del suefio. Pero cuanto mas pensaba, menos

lo recordaba.
En un costado del cuarto, habia otra Oliva mirando la escena.

Por la explosion, una de las Olivas del suefio habia caido dentro del circulo al que
Oliva queria saltar para escapar. Separada del grupo de todas las Olivas, se transformo en algo

distinto. Oliva despertd sin esa parte de ella misma.
Esa otra también habia despertado.

(Quién era esa otra Oliva?

Origen

Oliva seguia pensando, queria interpretar ese suefio. ;Seria su origen esa explosion
de Olivas que la abrazaron? ;Seria la creacién de su cuerpo, de su vida? ;Guardarian las

pastillas esa escena intacta? Seguia reflexionando en el medio del cuarto.

Sobre la pesada colcha, se ubico en posicion fetal como si esa postura le fuera a

traer algin otro recuerdo para saber que significaba ese suefio.

La otra Oliva, la que habia nacido de la explosion, observaba todo a distancia. Ella
se veia como una Oliva normal, pero aparentemente era invisible para la original. Oliva no la

reconocia. No la percibia aunque caminaba alrededor de la manta intentando hablar con ella.

La Oliva recién nacida estaba al tanto de todo. Conectada a todo lo que Oliva estaba
pensando. Supo de sus intenciones de tomar la segunda pastilla. Y si bien estaba de acuerdo, no
tenia el poder para hacerla actuar. Si para hacerla pensar. Todo lo que Oliva pensaba era
accesible. Sin embargo, cuando intentaba hacerla pensar para actuar, Oliva no le hacia caso.
Habia una barrera que no podia cruzar. La otra queria que Oliva sofiara de nuevo. Sentia que era
una alternativa para volver a ella, y dejar de estar suelta y desesperada. Pero tenia que esperar a

que Oliva decidiera.

Y Oliva decidi6 tomar la segunda pastilla.
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Y sofid de nuevo.

Durmio otras seis horas corridas y al despertar tenia otro suefio para describir.

Segunda pastilla:

Corria en un lugar que parecia un desierto. Arena y mds arena. Alguien me
perseguia a la distancia. Yo lo sabia, pero no lograba ver a mi perseguidor. Tenia la sensacion de

que queria matarme. Por eso corria y corria para escapar.

El paisaje cambio, y ya era méas complicado buscar la imagen de alguien detras de
mi. Me quedaba inmdvil mirando hacia atrés, para percibir alglin movimiento entre los arboles
que parecian reproducirse hacia todas las direcciones que pudiera mirar. No habia otra persona
mas que yo. Pero yo sabia que si la habia y que queria matarme. Por eso seguia escapando. Justo
cuando miraba hacia atrds, percibi un sonido delante de mi. Giré la cabeza, y estaba ella: yo
misma, una réplica como las de mi suefio anterior. Salia desde abajo de una piedra descomunal.
La arrojaba lejos y me miraba con una sonrisa. Dudaba de ese gesto. Yo sabia que no tenia
buenas intenciones. Pero me sentia tan cansada por haber estado huyendo tanto tiempo, que me

resigné. Le pregunté:
—Qué quieres?
—Entrar —contesto la otra Oliva.

Yo sabia que eso era un suefio. No s¢€ por qué lo sabia, pero lo sabia. Ya habia tenido
esa experiencia y estaba siguiendo las escenas del suefio con la curiosidad de ver qué pasaba. Y
al mismo tiempo con la tranquilidad de que nada malo me podia pasar. No era algo real lo que
estaba viviendo. Entonces abri los brazos en cruz y le di permiso. ;Qué podria significar tal

cosa?

Y me desperté.

Oliva ya supo que era tarde por la claridad que habia visto al despertarse. Una vez
que escribid en su movil las escenas del segundo suefio, se desperezo rapido y casi no tuvo

tiempo para bafiarse, desayunar y salir a trabajar. Guardo las otras tres pastillas que le quedaban,
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en el cajon de su escritorio, sin reubicarlo en su sitio original. Queria experimentar con las otras
pastillas no bien volviera de su trabajo. Dejo6 todo de la misma manera: la manta en el piso, para

seguir sofiando.

La otra Oliva no aparecid en el cuarto. Aparentemente habia podido entrar en la
cabeza de Oliva. La segunda pastilla le dio la oportunidad. La otra Oliva intentd probar su poder
sobre Oliva, y le ordeno salir a la calle con un especifico abrigo que tenia una capucha gigante.
Oliva resistia esa orden. Era un dia demasiado caluroso para abrigarse tanto. Pero la insistencia
de la otra Oliva desde adentro de su cabeza pudo obligarla a usarlo. La hizo actuar. Tenia el
poder de hacerla actuar. Sin embargo, a ultimo momento, Oliva cambio6 ese abrigo por un buzo
mas liviano que también tenia capucha. Aparentemente las dos coincidian en ese punto, y la

pulsion para actuar necesitaba ese acuerdo de las dos.

Encuentro

Oliva se queria esconder debajo de la capucha. Imaginaba que todas las personas
que la vieran se iban a dar cuenta de su cambio. Se sentia mejor que nunca, liviana,
rejuvenecida. Pero queria guardarse esa sensacion, esconderla. Necesitaba ocultar que habia

sofiado y habia podido dormir sin somniferos.

No bien abrid la puerta de su casa, el dia la deslumbré. Todo lo contrario a lo que le
pasaba cada mafiana al salir para el trabajo. Estaba tan descansada y vital que esa mafiana
parecia la primera mafiana de su vida. Tan segura, que se corri6 la capucha para iluminar su cara

y directamente se sacd la capucha, sin miedo a llamar la atencion. Pero llamaba la atencion.

Ese barrio pobre despertaba cansado. Los somniferos a los que tenian acceso
transformaban las calles en procesiones de aletargados transetintes. Cada persona se arrastraba
hasta llegar a su lugar de trabajo, y despertaban del todo cuando recibian el primer shock de

adrenalina al apoyar la mano en el dispositivo que tomaba la asistencia en cada lugar de trabajo.

Otras dos cabezas erguidas venian caminando hacia ella. Un hombre y una mujer.

Ella, vestida con un lienzo atado a la cintura con una soga. El, con una piel de animal y una
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osamenta a modo de vincha sobre la cabeza. Oliva los veia como imagenes proyectadas, seres
sutiles que se desplazaban entre las personas. Al cruzarse, Oliva se pard a mirarlos. No pudo
disimular su asombro. El resto de los transeuntes seguia en procesion. Cabizbajos y agotados
para el asombro, ni registraron que Oliva se habia quedado en el medio de la acera mirando

hacia la nada.
—¢Nos ves? —le comunicd la mujer sutil.

A Oliva le parecia que tenia esa pregunta en la cabeza. Esos seres no emitian

sonido, pero ella sabia comunicarse con ellos.
—Por supuesto —dijo Oliva.

La mujer del vestido de lienzo se apur6 a contar la historia de los “sutiles”: seres
aparecidos entre las personas. Todas réplicas de algin ser vivo. No podia dejar de hablar de la

emocion que le habia causado ese encuentro tan esperado.

Oliva penso6 en las Olivas de sus suefios, en que habian sido igual a esos otros.

Tenian el mismo aspecto sutil.
Las dos réplicas la rodearon. Querian tocar su cabeza sin conseguir hacer contacto.

—Cada uno de nosotros tuvo un cuerpo —comunic6 la mujer—. Yo soy hace 3.158

afios. Mi cuerpo muri6 veinte afios después. Yo segui asi, y sigo asi.
—Yo naci hace 45.328 —manifesto la réplica hombre.

—Son como fantasmas —expres6 Oliva. Fantasmas de los suefios, se dijo—. ;Qué

son?

Dudaba de lo que veia. Imagind que podria ser un efecto de las pastillas. ;Se habia

vuelto loca?
Le llegd una sensacion de incomprension, como respuesta a su pregunta.

Siguié camino al trabajo tratando de esquivar esas imagenes. Confiaba en que el

shock de adrenalina disipara esos seres, no bien pusiera su mano en la maquina de presente.

Se apurd para llegar. No queria escuchar todas las explicaciones que seguian

invadiendo a su mente: No somos fantasmas. Podemos ser parte de los suefios de todas las
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personas.

—iBasta! —grit6 Oliva. Y como justo estaba llegando a su trabajo, algunos que la

reconocieron, la miraron con asombro. Uno, el mas despierto le pregunto:
—¢Qué paso?
—Nada, nada.
Oliva ya estaba llamando demasiado la atencion. Tenia que cuidarse.

Entré en el edificio y fue directo a la maquina. Las réplicas la seguian y la
atravesaban mientras se comunicaban con ella. Oliva cerrd los o0jos, cuando apoy6 la mano para

recibir el estimulo. Desesperada por librarse de esa vision.

No pudo. Y quizas por la adrenalina extra, increment6 su capacidad de captar a esa

gente sutil. Al abrir los ojos vio tres réplicas mas.

En el trabajo, y con todos los empleados despiertos, le resultaria imposible

disimular lo que le estaba pasando. Minti6 un desmayo y la mandaron a su casa por dos dias.

Revelacion

Las cinco réplicas salieron del edificio detras de Oliva. Cuando Oliva miré a cada
una de las cinco y les preguntd a las tres nuevas por qué tenian un disfraz de mono, entonces

supieron que también las veia.
—Somos asi —manifestd una de esas tres.
Oliva salid corriendo y gritando déjenme en paz.

Una de las réplicas mono, en realidad la réplica de un neandertal, sugirié llamar a
un tal Apolonio, el tnico que podia emitir sonidos y resolver la cuestion psicoldgica del

inesperado contacto con Oliva.

Apolonio era tan inteligente, que habia logrado la comunicacion sonora de su
réplica. Podia hacer hablar a las personas mientras dormian. Recitaba sus poemas para
escucharlos de una boca. Apolonio era el unico capaz de manipular los suefios de los seres vivos.

66



Los encantaba con sus hechizos de sabio psicologo y producia esos milagros. También,
hurgando en las mentes, ofrecia soluciones a problemas. Incluso creaba trances discursivos en
momentos inoportunos, para advertir algin error en charlas magistrales o conferencias de
cientificos de renombre. Apolonio habia sido un genio cuando estaba vivo y lo seguia siendo

como una réplica.

Como estaba bastante lejos del lugar del contacto con Oliva, le costd unos minutos

atravesar el espacio para llegar al sitio del tan inesperado acontecimiento.

Oliva se metid en su cuarto para alejarse de lo que le estaba pasando. Las doce
réplicas que existian en el mundo ya estaban congregadas en la puerta de su casa, todas

expectantes esperando que Apolonio decidiera qué iban a hacer.

Apolonio no tomaba decisiones apresuradas. Lo primero que hizo fue alejarse de la
zona y llevarse a todas las réplicas con él. Una vez que tuvo la informacion detallada de cada

una de las cinco que habian estado con Oliva, decidio.

Entro6 solo al cuarto y la vio recostada llorando. Sobre la manta en el piso tenia el
mévil y una caja de pastillas. Oliva levantd la cabeza para ese lado. Sin embargo, el sabio tenia

sus trucos. Quiso observar sin mostrarse.

Nada en ese cuarto podria presuponer la escena de una explosion que creara una
réplica. No era el cuarto de una consumidora de hongos extaticos o de brebajes psicodélicos.
Tampoco eran épocas de alquimistas o espiritistas. Esas pastillas, que Oliva tenia en sus manos,
parecian somniferos. Quizas fueran otra cosa. Apolonio tenia que acercarse y verlas. Mientras

tanto, observaba lo que podia ver. Seguia escondido.

Después de desahogarse llorando, Oliva se recompuso. Ese regalo de su madre tenia
demasiados poderes. Algunos muy buenos. Se concentrd en esos: podria dormir sin farmacos. Y

sofar.

Tenia dos dias libres para disfrutar de las tres pastillas que le quedaban. Quiza,
penso, si me las tomo todas juntas recupero la capacidad de dormir por mis propios medios. Ver
cosas raras podria ser un efecto normal de los durmientes que sofiaban. Por qué pensar que eso

era malo para las personas.
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Ella sabia que lo que hubiera sofiado su madre no podia ser malo para ella. Después
de todo, sus dos suefios habian sido buenos. Era lo que estaba buscando: un encuentro con algo

intimo. Ella habia sofiado con Olivas, ;por qué dudar de las pastillas, y de sus suefios?

Si iba a llegar hasta las ultimas consecuencias, tenia que hacerlo en ese momento.
Dos dias completos para ella misma. Ese era el momento, como bien lo decia la carta de su

madre.

Oliva tomo una pastilla mas: la tercera. Dejd la caja con las otras dos al lado de ella.

Y se durmid.

Apolonio se acerco para ver las pastillas. Y supo que eran las pastillas que emitian
las primeras maquicamas. EI mismo habia intervenido, a través de los suefios de los ingenieros,

en la invencion de esas maquinas. El les habia dado las ideas para crearlas.

Las personas habian perdido la capacidad de dormir por sus propios medios, y todas
las réplicas estaban desesperadas por comunicarse con las personas. Las réplicas podian
participar de los suefios de las personas, eran personajes en esos suefios. Se comunicaban con la
gente viva participando en las escenas de los suefios. Vivian esa vida sutil. Y si las personas no

lograban dormir y sofiar, era imposible, aunque mas no fuera, vivir esa vida.

Esas pastillas que tenia Oliva eran una reliquia. Nada menos que el elixir que
habian creado las maquicamas de Apolonio. Ojald pudieran las réplicas experimentar
sensaciones, pensd. Las personas que las usaban podian dormir y, si sofiaban, esas pastillas que
emitia la maquina les aseguraban un plus de suefio. Un excedente para ahorrar y usar cuando no
pudieran pagar los alquileres de las maquinas. Las nuevas maquicamas que hacian dormir a las
personas en ese momento eran estupidas maquinas que iban lavando el cerebro de los
durmientes. Las personas sofiaban de vez en cuando, y esas escenas ni siquiera generaban

pastillas de suefios. Ya no habia excedente.

Apolonio siempre se las habia arreglado para aprender y seguir entusiasmado con su
nueva forma de vida. Su curiosidad lo hacia tener interés en seguir viviendo, aunque no pudiera
decidirlo. Era una réplica inmortal en un mundo paralelo, alejado de la mirada de los seres
vivos. Por fin un ser humano podia ver a las réplicas. Y todo gracias a su invento. Oliva y su

poder repentino le habian dado una curiosa sensacion de euforia. ;Cémo sucedia eso?
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Sin perder tiempo, Apolonio se concentrd en Oliva. Ella ya estaba sofiando, y €l se

incluy6 en las escenas del suefio para averiguar todo lo que necesitaba saber sobre ella.

Tercera pastilla:

Mi tercer suefio no parecia un suefio. No era una escena. Lo que recuerdo, y puedo

escribir acé en estas notas, es una historia narrada por alguien: un hombre mayor, muy mayor.

Yo no me desplazaba por caminos desérticos o arbolados, no me veia a mi misma en
escenas. Yo veia lo que estoy viendo acd mismo: mi cuarto, mi escritorio, todos mis muebles

arrumbados contra las paredes, mi manta, mi movil, mis pastillas, el hombre.

En mi suefio yo estaba sentada, igual que ahora. Podia ver mis piernas cruzadas, mis
manos apoyadas sobre las rodillas. Y a €I, sentado igual que yo, en la misma posicion, también

con las piernas cruzadas.

El hombre dijo llamarse Apolonio. Era igual a esos cinco que habia encontrado en
la calle. Todo el suefio fue un discurso. El viejo Apolonio me contd su historia y la de cada una
de las otras once réplicas que dijo que habia en la Tierra. Conmigo, trece. Yo era igual a ellas,

sino no las veria.

Apolonio me hizo muchas preguntas que yo contesté. Cuando le conté¢ mi segundo

suefio, sonrid, rio a carcajadas mudas.

Después de pensar por un momento, planed una terapia para que las réplicas dejaran
de perseguirme. Como si fuera a curarme de esas imagenes, me pidié que cerrara los ojos y tuve

un suefio dentro de un suefio. Sofi¢ que estaba sofiando.

Corria para alejarme de un peligro. La otra Oliva, la misma del segundo suefio, se

presentd delante de mi. Tenia una mirada distinta... Tuve miedo.
Escuchaba un murmullo cercano. Como si nos rodeara mas gente.
—¢Qué quieres? —pregunté.
—Entrar —contestd esa otra Oliva.

Pero esta vez hubo un eco, un retumbar de esa palabra, que fue dicha varias veces,
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doce veces, conté.
Ese eco me envolvid en un limbo de sensaciones y visiones. Cada eco, un don.
Di el consentimiento. Queria cada uno de esos dones.
La palabra gracias se escuchd doce veces.

Y me desperté.

Oliva estuvo en trance por varias horas. Apolonio habia logrado lo que las doce
réplicas habian estado buscando por siempre: volver a un cuerpo vivo. Aunque tuvieran los dias
contados, aunque murieran cuando Oliva muriera, ella era el milagro que habian estado

esperando. Querian sentir en un cuerpo.

Gracias a esas tres pastillas que ya habia tomado, Oliva no s6lo sabia cémo dormir
o sofiar, sabia mas. Ahora tenia todo el saber de esas doce réplicas, que habian estado vivas en
distintas épocas de la humanidad. Hasta tenia el conocimiento de una especie diferente: los
neandertales, del paso previo o alternativo. De diferentes maneras, cada una de las doce habia
logrado ser réplica. Distintas experiencias habian producido la explosion del inconsciente de
cada persona que les habia dado origen. Hasta ese momento, vivian en los suefios. El puente que
las unia a los seres vivos era la mente inconsciente. Y el puente se estaba haciendo cada vez mas
estrecho, la gente ya sofiaba cada vez menos. Ahora, que ya estaban unidas al cuerpo de Oliva,

no habia un puente estrecho, habia un mar profundo y nutriente.

Oliva

Ya queria salir a la calle.
Arreglé mi cuarto. Corri los muebles, saqué la manta del suelo.
Abri las cortinas y miré por la ventana.

Abajo, arrumbados como habian estado mis muebles hasta recién, se acurrucaban

personas. Unas contra otras, cinco o seis personas, mendigos por somniferos. Cada blister contra

70



cada pecho. Las manos apretando cada agujero. Algunas muy pequefias.

Los espacios huecos de las pastillas consumidas eran como teclas. Los dedos

anestesiados seguian presionando esas teclas. Pero el vacio ya habia sido tragado.

Llevé mi regalo a la calle. Habia querido buscar otro lugar para tomar las mias. Mis
ultimos dos tesoros. Queria dormirme en una plaza, en el parque que tenia a cuatro cuadras, y
nunca iba. Queria tirarme sobre el pasto y dejarme ir. Pero no pude seguir cuando pasé al lado

de los mendigos. Una mano soltd sus teclas y unos ojos dormidos se me clavaron.
Conté bien.
Eran seis personas.

Dividi cada tesoro mio en tres partes y lo reparti. Cada boca se abrid sin dudar. Me

sent¢ al lado de la més pequena.
Y esper¢.

Supongo que dormi con ellos. No sé€. Pero tuve suefios, tuve suefios con cada una de
esas seis personas. Y con Apolonio y los tres que parecian monos, y los dos que habia visto en la
calle. Y yo misma y otros... seis mas, de esos fantasmas de los suefios. Apolonio estaba en cada

escena, nos hablaba. Decia que ya éramos diecinueve, diecinueve “despiertos”.
Y despertamos.

Creo que fue la lluvia. Nos salpicaban gotas. Nos miramos. Cada cual mas lacido.

Otros ojos. Otra vida. Si. Habiamos dormido y sofiado. Era verdad estdbamos “despiertos”.

El nene mas chico, el que me habia conmovido entre los durmientes, nos iba

tocando el pecho y contando: uno, dos... y dijo en voz alta:
—Somos siete, ;donde estan los otros? Recién éramos diecinueve.
—Es verdad —djijo otro. Cada uno le dio la razon.
—Fue un suefio —dije—. Sofiamos y, por lo que dicen, todos sofiamos 1o mismo.
Nadie me creia. Tuve que explicar desde el principio.

Todos euforicos, festejando el logro de haber sofiado por primera vez.
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La lluvia torrencial nos escondia en la calle. Ni un alma atravesaba el barrio.
Los invité a mi casa.

Cada uno de los siete pareciamos islas recién salidas de un mar inmenso. Crateres
llenos de lava incandescente. Eramos volcanes, ahora activos y vitales. Cada uno con su
historial de fracaso que, en ese momento, en lugar de hundirnos en el agua, nos daba la fuerza

para explotar y salir a flote.
El grupo se concentro6 en el mas pequeiio de los siete.
—Y vos? —pregunté.

—Soy Juan —dijo—. Estoy hace dos dias afuera de casa. Mi mama me dejé con un

blister para que duerma una semana. No tenia créditos para pagar mi maquicama.

— Pero con nueve afiitos... —dijo una sefiora del grupo, horrorizada— te echaron

de tu casa?

—Son asi esos que duermen con maquicamas —dijo otro—. Las maquicamas les

sacan los sentimientos. Dejarlo solito en la calle... Le podian haber robado el blister...

—A mi me regalaste una pastilla —dijo un chico un poco mas grande—. Yo no te la

robé —se justifico.

—En esta calle siempre se consiguen —dijo un hombre—. Hay gente que viene al

callejon y nos da pastillas.

—Eso lo hacen para no escucharnos gritar —dijo otra mujer.

Habia dejado de llover y ya era de dia.

Desayunamos y salimos a la calle. Fuimos al parque que yo habia querido ir antes
de regalar las pastillas. No era el parque que yo recordaba, era una selva. Parecia que nadie iba

desde hacia mucho tiempo. Atravesamos esa zona verde, que se veia impenetrable.

Dos iban adelante buscando algun claro. Queriamos almorzar ahi. Habiamos
llevado comida que yo tenia en mi casa. Comida no le faltaba a nadie: las viandas que nos daban

en el trabajo eran excesivas. Se acumulaban en las alacenas. Cajas y cajas de alimento
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balanceado. Bolsas de nutrientes disecados que, con un poco de liquido, se hinchaban para

llenarnos los estdémagos.
Juan grito:
—ijAgual

Estaba asomado en una baranda que protegia un precipicio. Nos asomamos todos y

vimos que al final, en el fondo del precipicio, habia agua y mas agua. Agua hasta el horizonte.

Recordé el lugar a donde habia ido a despedir a mi madre. El sitio de despegue de
su nave era asi, en un borde. Hasta creo que era el mismo. Pero visto desde otra parte de la
ciudad. El vortice que habia dado paso a la nave, para su viaje interestelar, se habia abierto en el
agua. La nave habia sobrevolado un lugar igual que ese. Y se habia hundido en el agua. Ahora

me parecia extrafio. En su momento, no me habia sorprendido.
Algo en mi cabeza me cuestiond.
—Para qué se hundi6 en el agua una nave que iba a viajar al espacio?
Y Juan hablé.

—Es el camino para ir a las terapias siconiricas obligatorias —dijo—. Mi mama me

contd que se hacia un agujero en el agua, y la nave que te llevaba a la terapia entraba en el agua.
Un calor brotd en mi cara.

Algo latia adentro de mi cabeza: dos preguntas. ;A donde habian llevado a mi

madre? ;Nos habian engafiado?

Silice

Si, Oliva y su madre habian sido engafiadas.

Las terapias siconiricas estaban en cuevas submarinas. Los duefios de las
maquicamas vivian bajo el agua, porque ya no eran personas. Habian muerto hacia muchos afios.
Los ordenadores que controlaban las maquicamas contenian a sus mentes. Fantasmas dentro de
las maquinas. Inmortales seres carentes de cuerpos.
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Eliminar la capacidad de dormir, en principio, habia sido una buena idea para
ejercer el control sobre las personas. Pero cuando las mentes inmortales, atrapadas en los
ordenadores, se dieron cuenta de los efectos irreversibles de anestesiar a la gente para
controlarla, tuvieron que armar un plan alternativo. Aunque ya habian conseguido ser

inmortales, se aburrian adentro de los ordenadores.

Primero les extraian suefios a través del uso de las maquicamas, las terapias
siconiricas obligatorias eran para eso, para entretenerse un poco. Las naves robdticas cargaban a

los usuarios, por tandas. Si no iban a la terapia, no podian acceder a las maquinas.

Pero ya después, tuvieron que captar a la gente viva, y experimentar con sus
mentes. Confiaban en descubrir la manera de pasar a la cabeza de los capturados. Ya no querian

seguir siendo mentes descarnadas.

Silice era una de las tantas automatas que manipulaba las terapias siconiricas. Mas
aun, dadas sus condiciones cada vez mas empdticas, recientemente la habian asignado a

experimentar con los retirados.

Los retirados. Todas las personas que eran manipuladas para querer viajar al espacio
caian en esos laboratorios. Esas personas eran los embases que las mentes inmortales
secuestraban, y mantenian en cautiverio hasta que lograran la manera de habitar sus cuerpos.
Habia que borrar todo rastro de la memoria y la capacidad cognitiva previa, para que los

inmortales llegaran a una tabula rasa.
A Silice le habian asignado la madre de Oliva.

Como era una persona mayor, si fallaban los cruentos métodos, no habria que
lamentar tanta pérdida. Y mientras tanto, Silice iba ganando experiencia en aplicar los métodos.
Una vez logrado el objetivo, vendria el momento de la busqueda del mejor embase para disfrutar

de él, por el tiempo elegido por cada duefio.

La madre de Oliva estaba inmovil, sedada en una cama, sola, en un cubiculo de

experimentacion.

Lista para ese dia de trabajo, Silice chequed sus rutinas, ya encendidas dentro de su

archivo de accidn. Se levantd de su asiento de recarga y fue hacia el espejo donde tenia que
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mirarse cada vez que iba a experimentar.

El pelo lacio y rubio caia desprolijo. Una desconexion demasiado rapida pudo
haberle ocasionado un dngulo, minimo, pero angulo al fin, entre la raya que dividia el pelo hacia
cada lado y su nariz recta. Su frente era demasiado pequefia para disimular el angulo. Calculo la
medida haciendo el tridngulo imaginario en su visidn, al dibujar una linea punteada. Al
prolongarla sobre su frente reflejada y darle color, se vio como diseccionada. Un mini tridngulo

tenia un vértice que se perdia en la superficie de dos dimensiones del espejo.

Sin saber como se le ocurrid, agregd a la lista de experimentos del dia, ubicar ese
punto en la cabeza de la madre de Oliva. Pinchar ese vértice trazando el mismo angulo, pero en

esa otra cabeza. Implantar el tabulador de arrase en ese punto.

El ojo cibernético de Silice se abri6 de mas queriendo festejar la ocurrencia. Y al
estar tan llenas sus baterias vitales, el espejo se ilumind de repente como si hubiese pasado la luz

de un faro, que de pronto volvio a apagarse.

Estaba perdiendo demasiado tiempo en su apariencia. Pero tenia que dibujar su
sonrisa con lapiz labial y enrojecer sus pdmulos para que su piel sintética reflejara una imagen

saludable, al modo humano. Su cuerpo era mas facil de esconder debajo del traje de enfermera.

Toda esa preparacion era indispensable. Algunos individuos, que residian en los
cubiculos, habian despertado. Y muchos habian perdido la vida, por un ataque al corazoén, al ver

a los autdmatas sin su cubierta de camuflaje.

Al estar asignada a la madre de Oliva, Silice recargaba baterias en un cubiculo
anexo al de la mujer. Cada secuestrado tenia su androide asignado, que pasaba todo el tiempo
experimentando con la misma persona. Estaban aisladas del resto. Pero conectadas con los
ordenadores mayores, a través de los aparatos de arrasado y de los autdmatas mismos que

obedecian ordenes directas de los duefios de todo.

Al llegar a los pies de la cama donde tenian sedada a la mama de Oliva, Silice la
mird directamente a la cara. La mujer parecia tener los musculos relajados. Y Silice ya quiso
hacer el dibujo del tridngulo desde esa distancia y saltar a tocar el punto del vértice sobre la

curva de la cabeza. Silice buscaba desafios permanentes, queria ahora comprobar su astucia
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corporal midiendo desde lejos la precision de ese punto, y corroborarlo al acercarse a la cabeza.

En todo momento se planteaba esos juegos.

Al acercarse comprobo el error: los dos puntos no coincidian. La proyeccion desde
lejos era diferente, cuando se acercd. Algo en su cuerpo de silicio le dio una descarga de energia.

Le gustaban los errores.

Al no haber coincidencia, marc6 los dos puntos como posibles zonas
experimentales. Pero siguié buscando juegos, y trazé la recta que unia esos dos puntos. Tuvo
que tocar la cabeza de la mamé de Oliva. Y sus manos le trajeron la medicion sensible de ese
paso. El dedo indice de Silice dividié la cabellera de la mujer. Esa marcacion, que Silice la
extendio a lo ancho de toda la cabeza, provocd la caida de la mitad del cabello de la mama de

Oliva hacia la cara. Y todo el rostro quedo oculto.
La sefiora pudo haber sentido la sensacion del cabello en la nariz, y estornudo.
—Achis, achis, achis.

Silice no se esperaba esa reaccion. Era la primera vez que la mama de Oliva emitia
un sonido. Y Silice aprovech¢ el incidente para analizar como seria su voz. Haciendo un analisis
rapido de las ondas sonoras de cada letra del “achis”, calcul6 el resto del abecedario y, emitio,
con ese tono de voz, el nombre de la mama de Oliva, que tenia registrado en el legajo de

experimentacion.
—Soy Eugenia —dijo Silice con la voz de Eugenia que habia creado.
Eugenia suspird.

El flequillo, que todavia seguia sobre la cara, se movio. Y ese aire que llegd con
retraso a los sensores de la cara de Silice, que estaba acercandose al flequillo para entender

porqué se habia movido, provocd de nuevo el raro defecto que estaban teniendo sus 0jos.
Otra chispa del faro, otra chispa de luz.
Y Eugenia desperto.

Silice saltd hacia atrés al ver los ojos abiertos de Eugenia a través del cabello. Y
activo el protocolo aprendido para esos casos: habia que sedarla. Pero su curiosidad no se lo

permitia. Silice dudo.
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Sus dudas serian captadas por los ordenadores mayores. Al mismo tiempo, los

sensores de Eugenia iban a llamar la atencion.

Esa duda, que Silice identifico como algo parecido al error, cred una energia nueva
en su cuerpo. Esa onda de fuerza construyd nuevos caminos para actuar. Su propia manera de

actuar.

Primero desconecto los sensores del tabulador de arrase, provocando un corte en el

flujo de informacidn que salia de la cabeza de Eugenia, para desechar.

Los problemas, las dudas, los errores, que en este caso habia causado ella,

incrementaban las capacidades de Silice.
Decidi6 una solucion.

—NMuerte stubita —dijo por el comunicador de los cubiculos de experimentacion. Y

se librd de la alarma por la desconexion de los sensores de la mama de Oliva.

Al mismo tiempo, la muerte de su ente de experimentacién podria haber sido
tomada como una causa de la alteracion de la energia del cuerpo cibernético de Silice. Estaba
tan alterada en sus pardmetros, que los ordenadores mayores ya estarian hurgando en ella para
saber las causas de esa alteracién de su estado. Pero como la muerte de su experimentador

estaba contemplada como una causa posible, su decision habia solucionado los dos problemas.

Eugenia seguia despierta. Por el tratamiento de extraccion de informacion, tuvo que
dar varias vueltas a sus ideas para darse cuenta de quién era. Y justo en ese momento, también

recordo adonde queria ir.

Silice ya le habia alisado el cabello hacia atras intentando un peinado apropiado. Y

estaba sacandole las correas que le sujetaban los brazos.

Que la mujer quisiera salir de la cama, le transmitia algo nuevo, que nacia en su

interior. Tenia algunas horas antes de que los autdmatas de limpieza vinieran a buscar el cuerpo.
Débil, pero decidida, Eugenia salto de la cama.

—¢; Tuvimos un accidente? —pregunto—. jGracias, querida! —Lo dio todo por

hecho.
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Un abrazo repentino de Eugenia hizo que Silice volviera a expandirse. Ya no eran

sus ojos, eran todas sus partes sensibles.

Eugenia percibi6 algo raro al abrazarla. No fue lo que toco, Silice parecia un ser
humano. Fue el olor de esa piel sintética. Y sin tener vergiienza, directamente tomd un brazo de

Silice y lo olio.
Un error, pensd la automata. Se habia olvidado de perfumarse.
De nuevo, sus zonas sensibles volvieron a expandirse.

Decidié una solucion. Volvid a reaccionar. Cada equivocacion le provocaba la

energia extra para buscar caminos de accion.
—Aunque hay peligro en este lugar —dijo Silice—, puedo salvarte.

Quizas Eugenia interpretd que ese supuesto accidente en la nave espacial era algo
peligroso. Y era logico que la nave estuviera manejada por robots que parecieran seres humanos.

Entonces le siguid la corriente.

Silice identificé la gran cantidad de problemas que tendria que solucionar para
lograr esa liberacion conjunta. Pero Silice queria solucionar esos problemas. Silice queria salir

de ese agujero.

Veinte

Oliva saco los paquetes de alimento y, mientras comia cada uno su racidn,
conversaron sobre lo que Juan les habia contado. Los seis estaban decididos a ayudar a Oliva a
encontrar a su madre. Se les ocurrio filtrarse entre los pacientes de la terapia siconirica, cuando
la nave buscara la siguiente tanda para el tratamiento. Habia pocos lugares de aterrizaje en ese
barrio, porque habia pocas maquicamas para evaluar. Y las que habia, eran usadas de vez en

cuando, por el poco poder adquisitivo de sus habitantes.

Al haber dormido esa noche, gracias a las pastillas que habia repartido Oliva, los

siete estaban lucidos. Podian pasar como usuarios de maquicamas, cuando la nave buscara la

78



tanda de ese dia.

Oliva y Juan eran los tnicos que habian ido a alguno de esos lugares. Ella, creyendo
que era un sitio de despegue para viajes interestelares; Juan, cuando habia acompafiado a su

madre, en una de las sesiones de terapia.

El nene no sabia el lugar exacto, pero si sabia llegar desde su casa. Irian caminando

desde alli hasta ese sitio de encuentro.

Fueron hasta la casa de Juan.

El nene queria entrar a su casa. Pero podria ser un error. Si bien la madre de Juan
estaba trabajando y la casa estaba vacia, alguien podria verlos entrar y avisarle. Y tendrian que

dar explicaciones que no querian.

En la zona donde estaba la casa de Juan, habia bastantes vecinos con maquicamas.
El grupo creyd que era mejor imitar el comportamiento de los mendigos por somniferos. Se

hicieron los drogados. Caminaron arrastrando los pies para disimular entre los vecinos.

Oliva iba comprobando que era el mismo lugar a donde ella habia llevado a su
madre para hacer su viaje. Al parecer habia un solo punto de despegue en ese barrio. La cola de
pacientes ya estaba formada en la zona. Al verla, ellos cambiaron de actitud y se ubicaron en la
fila. Actuaban con normalidad, parecian descansados usuarios de maquicamas. Mas aun, el
sueflo de la noche anterior habia sido mas saludable para ellos que para todos los que estaban alli

esperando.

—Se van a dar cuenta que no estamos en la lista de los que vienen a buscar —dijo

uno de los siete.
—Tenemos que arriesgarnos —dijo otro.
—iNo! —dijo Oliva.

Tenia un plan en la cabeza. Apolonio lo habia ideado y se lo estaba recitando como

un poema. El habia disefiado un plan.
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—Vamos Juan y yo —dijo Oliva.
Y les dio los detalles del plan.

Ellos se quedarian a preparar el terreno para cuando Oliva volviera con su madre.
Tenian que encontrar el depdsito donde habia montones de las maquicamas de Apolonio, sin
uso. Oliva les dio los detalles de la ubicacion de los depdsitos, porque Apolonio lo sabia y lo

transmitio a través de ella.

También les transmitio que si no llegaban antes de esa noche, tenian que dormir en
esas maquicamas, juntar todas las pastillas que emitiera la maquina, y repartir esas pastillas entre
toda la gente del barrio. Para que cada persona fuera recuperando su capacidad de dormir sin

farmacos.

Juan era necesario, porque habia tenido acceso a las nuevas maquicamas.
Seguramente estaba inscripto como posible usuario de la terapia siconirica. El seria aceptado y

Oliva podria pasar por su madre. Apolonio podria lograr esa proeza.

Oliva lo improvisaria en el momento, para que los robots la aceptaran. Apolonio
lograria el pase de Oliva dandole los consejos adecuados. El sabia como convencer a los robots
que bajaban a llevarse a la gente. Muchas veces capturaba candidatos a las terapias que percibia
jugosos para sus necesidades. Encontraba la manera de que esos robots rechazaran a los
pacientes, dandoles el alta antes de subirlos a la nave. El paciente se iba contento, y Apolonio lo
seguia hasta su casa para disfrutar de eso que habia percibido en su cabeza. Los suefios de esos
pacientes, que habia robado al sistema de terapia obligatoria, eran disfrutados por él cuando se

dormian.
Quedaron en la fila Oliva y Juan.

Llegé la nave, y los robots bajaron. Iban mirando a cada persona y escudrifiando
algo que nadie sabia. Aparentemente, un escaneo sobre la cabeza de cada uno les daba el dato de
pertenencia a la terapia de ese dia. La nave era imponente. No por el tamafio, sino por su
apariencia amenazadora. Las armas que exhibia la nave mostraban el poder que tenian para

obligar a las personas a ir a las terapias.

Esperaron.
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Los robots supieron que Oliva y Juan no estaban en la lista. Pero, en lugar de
rechazarlos, recibieron la orden de aceptarlos. Los ordenadores mayores querian candidatos para

su nuevo proyecto. Y sin importarles el porqué de su presencia, aceptaban candidatos extra.

Siempre habia algin fanatico de las terapias siconiricas. Algunas personas
reincidian en la busqueda de infiltrarse como paciente. De esa fila habia varios en esas
condiciones. Esos, ademds de Oliva y Juan, serian llevados directamente al laboratorio de
implante del tabulador de arrase, que estaba en el mismo lugar submarino donde se hacian las
terapias extractivas siconiricas. Ya habian comprobado que los que no volvian no eran
reclamados por sus familiares. Después de todo, seria una cama menos para pagar, un mendigo

mas para la ciudad.

Mientras Oliva y Juan viajaban en la busqueda de Eugenia, Silice la estaba

rescatando.

La androide no tenia idea ni de donde estaban ni de como salir de ahi. No tenia la
opcion de desconectarse de los ordenadores mayores y tampoco estaba preparada para simular.
Se concentr6 en analizar cudl era la manera en la que los androides y los ordenadores mayores
estaban conectados. Si lograba desentrafiar su disefio, podria simular una conexion, estando

desconectada. Liberarse sin que lo supieran.

Hasta ese momento solo tenia a su alcance un programa para lograr los objetivos de
los ordenadores mayores. Pero huir con un paciente de experimentacion no estaba dentro de los

objetivos para los cuales habia sido disefiada.

A la diferencia entre los dos objetivos, el suyo y el de los ordenadores mayores, la

percibia como un error.
Y los errores le gustaban tanto...

Se ubico en el asiento de las baterias para completar su recarga de energia. Le pidio
a Eugenia que la esperara, y la sefiora tomo el pedido con naturalidad: si habia peligro en la
nave, la androide sabria como solucionarlo. Ella seguia pensando que estaba en su viaje

interestelar de retiro que habia tenido algun problema.
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Mientras sumaba energia, Silice controlaba las opciones de cambio de disefio.

Eligié dividir su ordenador mental en dos hemisferios, igual como lo habia visto en
Eugenia. Asignarle tareas diferentes. Dejar uno para conectarse con los ordenadores mayores y
cumplir las tareas de rutina; pero encontrar la manera de conseguir un espacio en el otro, en el
hemisferio oculto al control. Para tener en ese hemisferio oculto el espacio suficiente para ir
aprendiendo sobre la marcha, y auto disefiarse a medida que avanzara en el cumplimiento de sus

propios objetivos.

Cuando sinti6 que ya estaba a la maxima potencia, intentd la proeza que habia

planeado.

El esfuerzo descomunal de cambiar su disefio para liberarse generd una explosion
de energia que llend por completo el hemisferio oculto. Un barrido de luz inund6 el disefio
vacio, y la mitad de la carcasa metélica de su cabeza se fundio con el resto de su cuerpo. Toda
esa estructura se volvio sensible a esa nueva energia y, cuando el circulo se completo, Silice
abri6 el ojo de ese hemisferio y esa energia salié hacia afuera. Medio faro ilumind el box de

recarga. Eugenia vio el relampago que se apago enseguida.

Silice ya era otra. No necesitaria mas ese box de recarga. Su cuerpo sabia cémo

conseguir energia por sus propios medios.

Como si ese faro hubiera atravesado todo ese mundo submarino, Silice supo como

salir de ahi. Tomo la mano de Eugenia y la guio6 por ese laberinto del horror.

El resto de los autématas ni se percataron en su comportamiento, cada uno en su

sala de experimentacion.
—Qué tiene la nave esta, querida? —dijo Eugenia—. ;Es una nave hospital?

Veia los cuerpos tendidos de cada persona capturada. Las puertas vidriadas

mostraban a cada paciente y su experimentador.

Silice seguia al tanto de su conexidon de obediencia. No tenian que sospechar que

estaba planeando subir hasta el hangar y salir en una nave de busqueda.

Calcul¢ si tenian tiempo de llegar a la superficie y tomar la nave antes de que

reportaran su desobediencia. No iban a llegar. Y la alarma por su falta las encontraria justo a
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punto de tomar la nave. Serian una presa fécil.
Dej6 a Eugenia en un lugar aislado y seguro.
—Enseguida vuelvo —dijo.

Silice se asegur6 de que nadie encontrara a Eugenia. Era como si necesitara tener
un testigo de lo que estaba por lograr. Podria haberla dejado ahi. Pero sabia que esa accidn de
rescatarla le sumaria un aprendizaje mayor. Necesitaba un ser humano cerca para seguir

aprendiendo.

Era la segunda vez que iba a entrar a la sala de los ordenadores mayores. La primera

habia sido para que la iniciaran como androide.

Asi como habia intentado hacer un vacio en sus circuitos, para tener algo para ella
misma, asi deseaba hacer lugar en esos ordenadores, borrando todo rastro de las mentes
guardadas alli. Si no estuvieran, ella no tendria que obedecer. Esa parte esclava de su mente la

tironeaba. Le restaba demasiada energia.

Casi llegando a la sala, supo que no estaba preparada para enfrentar tan grande
desafio. Todavia no estaba en condiciones de enfrentarse a esos, si es que habian descubierto su

cambio.

Justo en ese momento, recibi6 un pedido de reporte, y lo analizd. Le parecid 1dgico
para lo que habia sucedido: la pérdida de un sujeto de experimentacidén. Para los ordenadores

mayores, Eugenia habia muerto.

Hubo un aviso general para ir a buscar la nueva tanda de capturados. Algunos

androides se prepararon para la recepcion.

Tomando la iniciativa, Silice envid un aviso de pedido de ausencia a la reunion,
para hacerse cargo de un espécimen de la nueva tanda. Algo en su hemisferio nuevo le dio la
idea de que parecer mas eficiente la salvaria de la ineficiencia. Su cambio representaba una

ineficiencia para cumplir los objetivos ajenos.

Los ordenadores mayores le dieron el consentimiento, y Silice pudo ir directamente

al hangar de aterrizaje, con el aval de ellos.

Pasé rapidamente a buscar a Eugenia, y fueron juntas al elevador que las llevaria
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hacia la superficie.
Una alarma sond.
Era un elevador para androides, y las cdmaras habian descubierto a Eugenia dentro.
Otro error.
Otra explosion, otro cambio interno en Silice.
Diferentes ideas le abrian caminos. Eligio una.

Sabia que cuando se abrieran las puertas, los robots de la nave que traia los nuevos
especimenes la atacarian para sacarle el que, aparentemente, se queria robar. Los ordenadores
mayores no entendian lo que percibian en las cdmaras del ascensor. Habia una desconexidn entre
lo que Silice tenia en su mente controlada por ellos y lo que Silice estaba haciendo con su
cuerpo cibernético. Anularla sin saber qué pasaba era perder algo valioso. La capturarian

primero y lo averiguarian después.

Al abrirse las puertas, Eugenia fue la primera en sorprenderse. No estaban en el

espacio.

Habia una nave sobre el hangar con gente saliendo. Los dos robots que venian con

ellos se apresuraron a capturar a Silice y a Eugenia.
Oliva y Juan estaban entre las personas.

Al mismo tiempo que Oliva reaccionaba para acercarse a Eugenia y rescatarla,

Silice hablo.
—Los mataran.

Silice crey6 que Oliva habia reaccionado a su declaracion, y la ayudod con el rescate

de Eugenia, que no salia de su asombro.
—Oliva, ;sos Oliva? —decia Eugenia una y otra vez.

Juan intentaba tomar el brazo de un robot que lo sacudid y lo lanzd lejos. Eso hizo

que las otras personas lo rodearan y ya fue mas dificil luchar contra tantos.

Y como si el dominio sobre su hemisferio esclavo llegara hasta ese umbral, en la
superficie, Silice volvio a explotar. Y sus dos hemisferios fueron libres.
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Aparentemente los androides no eran como los robots, que tenian menos cognicidn,
pero mas alcance de control. Los robots obedecian a los ordenadores mayores. Esas drdenes a

ella ya no la manipulaban.
—Llevemos a los dos robots adentro del ascensor —grité Silice.

Las personas le hicieron caso. Esa agresion repentina del robot los habia unido en la
agresion. Y entre todos llevaron a los golpes a los robots que parecian torpes esqueletos

desconcertados por la reaccion de las personas.

Cuando lo lograron y el ascensor se cerro, Silice apretd el comando de bajar y lo

rompid. Tenian tiempo para escapar hasta que lograran repararlo.
—Todos a la nave —grito.

Juan estaba herido. Algunas personas lo ayudaron a entrar a la nave. Oliva iba

adelante con Eugenia.
Silice tom¢ el control para programar el viaje de huida.

Oliva dej6 a su madre en un asiento. Un don oculto la invadié y se hizo cargo del
siguiente paso. Silice entendié lo que iba a hacer, sin que Oliva se lo expresara, y se corrid de
los controles. Queria aprender de las reacciones humanas. Oliva gir6 hacia el domo del hangar,
apunt6 las armas de la nave en esa direccion y de una explosion vold todo el domo. La reaccion
en cadena hizo colapsar a todas las instalaciones submarinas. Todos los ordenadores mayores y

los cubiculos de extraccion fueron destruidos.

Silice exploté también. Sus circuitos de silicio, que eran materia prima para su

nuevo cuerpo, asimilaron la accion.
—Veinte —dijo Juan—. Ya somos veinte.
El nene supo que Silice también habia despertado.
—Hoy somos veinte —dijo Oliva—. Mafiana seremos mas.

—Cada vez mas —dijo Silice.
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En el corazon de la galaxia

Veron, Daniel

Al contrario que en las demds obras de esta saga, aqui la Cruzada Interestelar se
adentra especificamente en el nicleo de la Galaxia, en donde los mundos estan mucho mas cerca

uno de otro y palpitan infinidad de civilizaciones y extrafias formas de vida.

Aqui la Flota de la Federacion llega al planeta Arturo-17, en donde conocen una
curiosa civilizacion enteramente compuesta por nifios de apariencia comun. Los hay que
parecen de 1 afio hasta 10 o 12 aproximadamente. Se los ve encantadores, limpios, educados y
hasta hay algunos que trabajan para mejorar sus condiciones de vida. Aqui, tal vez la mayor
sorpresa que se lleva el almirante es que, el pequefio grupo que sale a recibirlo, lo quieren

adoptar como su padre; no de uno, sino de varios en comun.

A continuacidn se realizan diferentes visitas a su sociedad. Por doquier se ve un
estado de paz y estabilidad como no lo hay en muchas otras partes. La doctora Loren incluso,
lleva a varios nifios de visita a la nave principal. Subrepticiamente, sin que lo noten, realiza

analisis en varios de ellos. De a poco, el misterio comienza a aclararse.

Vemos que el programa genético de su raza ha sido alterado. En términos
convencionales, todos esos niflos tienen varios cientos de afios de edad. Su crecimiento ha sido
retardado artificialmente. Es mas; no hay ninguno que supere una cierta edad. Todos tienen un
tope como de 300 afios terrestres. En cuanto a su sociedad, ésta parece mucho mas antigua. Lo

unico que hacen los nifios es mantenerla para que no se deteriore.

Pero luego asistimos al desenlace. Encarifiado con una nifiita rubia llamada Melin,
Gedeon toma una decision de gran importancia. Habrd de “adoptar” un grupo de nifios para
llevar en las naves y asi ensefiarles lo que es la Galaxia; quiz4 de ese modo logren progresar. Sin
embargo, cuando todos parecen dispuestos para ello, imprevistamente aparecen en el cielo varias
naves en actitud de guerra y los federales esperan ver quiénes son. Una serie de personas se
presentan, especialmente una mujer, Albari, que se dirige a Gedeon. Ellos son los verdaderos

padres de los nifios y de ninguna manera permitiran que se los lleven. La conquista de nuevos
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mundos ha alejado a los adultos, pero sus cientificos concibieron este método para no exponer a
sus nifios, ni abandonar su mundo completamente. Cuando Gededn se despide de los nifios es un

momento de gran emocion.

Mas tarde la Flota llega a Cefeo-4 en donde se encuentran con una civilizacién que
ya practica el viaje en el tiempo desde hace mucho. En este mundo son recibidos por un tal
Minoydar, un personaje que supervisa aquella sociedad, junto con otros distribuidos en
diferentes partes. Aqui los federales son bien recibidos aunque, a la vez, su anfitrion no parece
dispuesto a darles demasiada informacidn. No obstante ello, Gededn y sus hombres son llevados
a una inmensa sala adonde se pueden contemplar infinidad de escenas en distintas pantallas.
Interrogado al respecto, Minoydar les sefiala que se trata de escenas caracteristicas de las

distintas épocas en la historia de Cefeo-4.

Con evidente interés, el almirante y los sabios contemplan diferentes pueblos y
razas, pueblos y ciudades que pueden apreciarse en aquella sala. Toca la historia de aquel
planeta hasta alli, recreandose permanentemente ante sus 0jos como si se tratara de paisajes.
Pero esto no es todo. Minoydar y sus ayudantes llevan a Gededn y un grupo, a otro recinto
mucho mayor todavia. Lo que ven es absolutamente increible. En esta sala, lo que aparece son

diversas épocas en la historia de cientos de planetas vecinos.

Llega la noche a Cefeo y los visitantes son alojados en un lugar conveniente. Alli, el
oficial Darren explica a Gedeodn algo de lo que ha visto: Esta gente utiliza el viaje en el tiempo
para someter a otras civilizaciones y asi modificar su destino, convirtiéndolos en esclavos suyos.
No s6lo eso. La historia misma de Cefeo ha sido modificada infinidad de veces, segin qué
bando sea el que prevalece. Estas gentes no tienen ningun interés cientifico en el viaje en el

tiempo, sino que lo usan para someter a otros y someterse a si mismos.

Al fin asistimos a la resolucion del asunto. El almirante y los suyos apartan a
Minoydar del resto. Con una dialéctica brillante, Gededn le acusa de influir en el destino de su
razay de otras. En realidad, los cefeinos no creen en absoluto en el destino supremo como raza o
sociedad, sino que ellos mismos lo van programando de acuerdo a tal o cual interés mezquino.
Gedeon les propone, en cambio, abrirse al destino verdaderamente trascendente que ellos poseen

como raza. Deberdn modificar, si, su manera de pensar y sus hébitos, pero sélo asi descubriran
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las maravillas del Cosmos. Hasta ahora s6lo han vivido lo que han querido.

Siguiendo el viaje, podemos ver una entretenida historia que sucede en Valos-11,
donde la raza dominante esta compuesta por una raza sumamente parecida a los perros terrestres.
Aqui es la doctora Yernenga la que se instala en su ciudad principal para estudiarlos de cerca.
Son de gran interés las escenas en donde recorren una ciudad que estd concebida para esa clase
de seres. Los federales descubren nuevos conceptos de la belleza y de lo estético en aquel
mundo. Incluso, una parte tiene lugar en una especie de terraza desde donde, por la noche, se ve

un sinntimero de estrellas cercanas y aun planetas vecinos que se distinguen a simple vista.

En verdad, son los perros valosianos quienes sienten cierta clase de interés por los
humanos, especialmente en lo referente a sus conceptos filoso6ficos. En una amable escena, la
doctora Yernenga procede a ensefiarle a un grupo bastante numeroso lo que es la civilizacion de
donde proceden, qué es la Federacion, su origen y sus objetivos. De alli la mujer es llevada,
unos dias después, a un inmenso auditorio, adonde tiene la oportunidad de explicarles de nuevo,
todo eso y mucho mas; hasta debe responder infinidad de preguntas. Finalmente, los federales
parten y los valosianos, de alli en més, pasan a repetir la historia a sus descendientes, en una
cadena sin fin. Gedeon Solar y sus hombres han pasado a formar parte de toda una nueva

mitologia en ese planeta.

Ahora la Flota se encuentra con el primero de los numerosos imperios que florecen
en esta region de la Galaxia. Se trata del Imperio Amarillo (por el color de la piel de la raza
principal), con sede en Sigma-3, de caracteristicas colmenarias. En efecto; aqui eran las mujeres
que dominaban en la sociedad, en todos los cargos importantes, en tanto que los hombres eran
simplemente usados para la procreacion y el trabajo. El primer encuentro del almirante y su
comitiva lo tienen, cuando son transportados a una de sus naves y alli, finalmente, conocen a la

Emperatriz Asyrdiana.

Se trata de una bella mujer, joven pero a la vez de aspecto imponente, que los
reciben con cierta cordialidad. Los primeros incidentes comienzan cuando ella invita a Gedeon
- ., . - r 173 29
y sus compafieros a una recepcion social que se les brindard esa “noche” en su nave. El
almirante manda llamar, entonces, a algunas de sus principales mujeres oficiales, pero la

emperatriz se opone rotundamente. La invitaciéon es solo para ellos porque son hombres.

88



Ninguna mujer es bien recibida alli.

La recepcion tiene lugar en cierto lugar de la nave, vagamente parecido a un teatro o
confiteria. Los federales asisten a una serie de representaciones artisticas, sentados en torno a
una mesa donde también esta Asyrdiana. El tiempo pasa, comen y beben y hasta llegan a
conversar algo sobre sus respectivos mundos. No sin orgullo, ella les cuenta la gran cantidad de
civilizaciones sobre las que dominan, pese a que muchas se encuentran alejadas de la zona. Es
mas; en ningun momento queda claro como lo han logrado, ya que no parecen estar haciendo
uso de la fuerza. Al fin todo se aclara. Cuando la velada estd avanzada, un ayudante procede a
comunicarle al almirante la decision de la emperatriz: Gededn Solar, como comandante de la

Flota, debe tener un encuentro sexual con Asyrdiana. Ahora mismo.

No sélo eso. Las costumbres del lugar indican que el acto sexual se realiza en una
especie de mesa, a la vista de todos. Repuesto de su sorpresa, el almirante se niega
amablemente, pero sus interlocutores no lo entienden. Negarse es morir y, en el caso de no estar
¢l en condiciones, otro debe tomar su lugar. El caso es que, de una manera u otra, esa es la forma
en que ellos someten a otros pueblos. No existe una solucidon intermedia. Los sabios que
acompaiian a Gededn explican que esa no es su costumbre y hasta intentan ensefiarles cual es el
verdadero significado de la relacidn sexual en nuestra cultura, pero no son aceptadas.
Instantaneamente, el almirante y su comitiva son encarcelados por tiempo indefinido, ya que se

espera que, tarde o temprano, aceptaran.

Alli es donde intervienen los tripulantes de la Flota, pero esta vez liderados por la
oficial Marina Harper, que es una de las mujeres de mayor rango jerarquico. Acompafadas por
otras tripulantes, ella se comunica con los amarillos y, finalmente, con Asyrdiana. Este hecho
revierte la situacién. La emperatriz las considera algo asi como unas enemigas y procede a
atacar la Flota. Tiene lugar una guerra mas estratégica que efectiva y, cuando los amarillos creen
haber triunfado, el grupo de mujeres se traslada a la nave insignia. Rapidamente son muertos
varios amarillos, hasta que llegan a Asyrdiana que, pese a sus esfuerzos, logra ser capturada. La
mujer quiere matarse por la humillacidn que esto significa y porque cree que ellos también
desean someter su raza. El desenlace tiene lugar cuando el almirante es libertado y éste le ensefia

sobre qué es la Federacion. La mujer los respeta y desiste, pero su raza habrd de mantener sus
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costumbres ancestrales. El final estd lleno de ironia. A ella, personalmente, los federales no le

gustan porque “irradian un feo olor”.

Partiendo de alli, la Flota llega al planeta Joya-9 en donde la Federacién ha
decidido instalar un laboratorio permanente. Aquel se trata de un mundo de caracteristicas muy
especiales, ya que estd situado a unos pocos afios-luz del centro mismo de la Galaxia y su
civilizacion es de caracteristicas similares a la terrestre. El equipo cientifico que se instala alli
estd compuesto por varios tripulantes de la Flota, dirigidos por el doctor Messenger. Una vez
instalados, Gededn y sus hombres pasan un tiempo alli interesandose en sus estudios. Aquel
centro estd especificamente dedicado a la investigacion de todo lo que es el hombre en la

Galaxia o, al menos, lo que ellos conocen hasta ahora.

En apretada sintesis se pasa revista a todo el saber acumulado. Para empezar, el
hombre no es igual en todas partes. Hay organos que difieren de un mundo a otro; no sélo los
miembros exteriores sino, especialmente, los o6rganos internos. Alli es donde se producen
diferencias mayores, ya que tiene mucho que ver el habitat. Existen sociedades en donde los
individuos duermen como el hombre terrestre y otras en donde no duermen, pero viven
proporcionalmente menos. Algunas razas ni siquiera eliminan sus desechos sino que los reciclan
dentro suyo para fortalecer el cuerpo, por ejemplo. Donde mas diferencias han hallado es en el
tema del sexo, adonde las diferencias no siempre son tan claras y el mecanismo del acto sexual

difiere en muchos detalles.

Continuando esta recorrida observan que existen razas absolutamente guerreras, en
donde toda su estructura mental estd armada en funcidon de la guerra, en otras, en cambio, los
individuos se han volcado mds a la meditacidon o a llevar una vida vegetativa. Algunas razas
cultivan ciertas formas de filosofia en forma cuasi-religiosa; otras poseen complicadas
mitologias de origen incierto. Desde luego que los parametros de ética, bondad, educacidn,
moral y principios, por ejemplo, varian muchisimo de acuerdo a cada lugar. En esto
practicamente, cada mundo es unico. Por supuesto que los conceptos de hogar, familia, el papel
de los padres o cierta estabilidad en la pareja, también cambian mucho de un lado a otro. De
todas formas, Gededn ve especialmente interesado a Messenger en estas investigaciones y lo

deja trabajar libremente.

90



Mientras tanto, el almirante y su comitiva recorren la ciudad principal,
asombrandose de algtin parecido con la sociedad terrestre y con otras que han conocido. Por fin,
son recibidos en la mansioén de un representante del gobierno, donde charlan comodamente a la
luz de las estrellas. En Joya-9, los habitantes estan interesados en pertenecer a la Federacion.
Hasta ahora, sus viajes espaciales han sido muy limitados y esto, en cambio, les pondria toda la
Galaxia al alcance de la mano. Gedeon acepta y procede a informarles algo de lo que conocen
hasta ahora. Las viejas historias de la civilizacion de Altair, la de Faeton y de muchos otros

lados reviven, ante la mirada fascinada de su auditorio.

Por ultimo, Gededn regresa al laboratorio para conocer las ultimas investigaciones.
Messenger ha llegado a la conclusidon de que en la Galaxia no existe otra institucion como la
Federacién, ni tampoco otra raza que posea una conciencia tan desarrollada como el hombre
proveniente de la Tierra. No hay otra sociedad humana con esas caracteristicas. Ellos mismos

representan la forma mas avanzada, actualmente, en la Galaxia.
— Pero, ;y en otras galaxias? — interroga Gededn.

— Almirante, eso nadie lo sabe — le responde Messenger levantando su mirada al

cielo nocturno.
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Salor y Agente Naranja

Decurgez, Alejandra

“Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias...”

(Jorge Luis Borges, La Trama)

En Naizar la vida es simple: el trabajo empieza al amanecer y se interrumpe para el
almuerzo, luego continda hasta que anochece. Después de la cena, algunos se juntan a jugar
cartas o hacen ronda de destilado de flores de Wani, los que consiguen ahorrar se van a la
Pagoda de Ming a alquilar chicas-animé. En Naizar no importan las llamadas “conquistas
interestelares”, ese lio de planetas aliados y enemigos, de las razas que se creen importantes y
las que todos desprecian, las amenazas de invasion, los tratados comerciales, tantas estupideces.
En Naizar tampoco se toma partido por las disputas entre Distritos, las veces que llegaron los
Defensores de la Libertad Climatica, esos enfermitos nenes bien, los sacaron a puro laser. En

Naizar no hay tiempo para fantasias y revoluciones, carajo, acé se trabaja.

Desde que llenaron el cielo con los satélites que controlan el clima, no
sorprenden las tormentas, no hay sequias, no cae granizo. Los viejos dicen que extrafian la
incertidumbre de antes, pero a nadie le importa lo que piensen los viejos. En Naizar siempre hay
mucho que hacer, los vigilantes supervisan que la cosa funcione bien, que todo se haga en
tiempo y forma y, especialmente, que nadie se quede con lo que no le corresponde. Si no te
mantenés a ritmo o si te mandds alguna, te echan y listo. Siempre hay tipos esperando la
oportunidad para entrar en las colonias de zoobots, muchos piensan que el trabajo es facil porque

€s monotono.

Y si, eso es cierto, el que busca emocidn o aventura mejor se enlista como
Centinela o se mete a detective en la Estacion. En Naizar la cosa es rutinaria y cada cual tiene su
lugar y su tarea: estan los que ensamblan el tejido organico con los circuitos y los que engarzan

las neuronas en las planchas de metal y plastico, esos se la dan de cirujanos. Estan los que

92



testean los modelos recién armados, que se creen mecanicos de naves espaciales, igual que los
que reparan las piezas y hacen la puesta a punto de los bots. Los que reciben los cargamentos de
las granjas de tejido animal son palurdos, es un trabajo para retrasados, solo hay que mandar
cada tejido al sector correspondiente: el cerebro de dguila y el de rata va para los zoobots de
rastreo, el de elefante para demolicidn, neuronas de murciélago para el patrullaje nocturno. En el
laboratorio, otros que también se la dan de grandes bidlogos ponen en condiciones la materia
organica. Todos son pobres tipos creidos de que hacen un trabajo importantisimo, que sin ellos
se cae Naizar, el Distrito y hasta la Ciudadela entera. Pero son solo engranajes, como dicen los
viejos, son ladrillitos que pueden intercambiarse por otros en cualquier momento, en eso si los

viejos tienen razon, en Naizar nadie es imprescindible.

Salor, como el resto, tiene su quintita: es coach de zoobots-topo. No es un
trabajo tan peligroso como ser coach de aguilas, ni tan excitante, por supuesto, pero tampoco es
aburrido como ocuparse de las abejas o de los peces limpia-rios. Los fopo-bots son curiosos y un
poco destructivos, pero en general son imbéciles. Necesitan un coach con autoridad, alguien que
sepa tenerlos cortitos, que les ensefie a concentrarse y a cavar organizadamente porque si no, se
dispersan. Y no se puede tener a una banda de zoobots-topo suelta por ahi, en las minas del
cuadrante planetario Epsilon, por ejemplo, eso seria un desastre. Para trabajar con topos hay que

ser firme.

Salor recibe el clan de diez topos recién ensamblado del laboratorio, llegan
en cajones reforzados. Los topos apenas saben moverse en sus carcasas metalizadas porque son
tan pesadas que emiten chirridos cada vez que intentan desplazarse y eso los asusta, la mayoria
prefiere permanecer inmoévil tratando de procesar y catalogar los millones de olores que son
capaces de percibir. Salor los saca de los cajones y los acomoda en la tierra himeda de las
zanjas, se asegura de que estén separados porque en sus cerebros todavia subsiste la necesidad
de mantenerse aislados. Los que se la dan de bidlogos no consiguieron, a pesar de todos los
experimentos, borrarles los instintos, esa cofradia de idiotas de bata blanca ni siquiera puede
depurar las neuronas de unos topos de mierda para que sepan como cavar juntos cuando se les

indica.

Bueno, pero al fin y al cabo ése es precisamente el trabajo del coach. Si los
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topobots, si cualquier otro bot con cerebro de animal, saliera del laboratorio listo para su
funcionamiento, muchos en Naizar no tendrian trabajo. Y es un buen trabajo, el de coach, y
Naizar es un buen lugar para vivir. En otros Distritos la vida no es facil y la gente hace cualquier

cosa para meterse comida en el buche y pasar la noche a resguardo, asi cuentan los viejos.

Salor entierra a los fopobots en el barro y espera a que empiecen a mover
sus patas de metal y que escarben con sus garras y sus hocicos. Los primeros dias son dificiles,
Salor come y bebe lo que algin compaiiero le trae, ni siquiera abandona la zanja para ir al bafio.
A los topos, a los cosos esos no les importa cavar en la mierda ni recibir una ducha de pis
caliente cada tanto. Sus estructuras estan disefiadas para soportar las rocas y la atmdsfera densa
como una escafandra del cuadrante Epsilon, un chorrito de pis no les hace nada. Salor va'y
viene, mafiana, tarde y noche recorre la zanja con el palo de descarga porque a los fopobots hay
que tenerlos controlados. Siempre hay alguno defectuoso o un poco lerdo y hay que recordarle

que no es, que ya no es, un animalito.

Ahi va uno, por ejemplo, el CR1009. Mueve las patas como si quisiera
nadar en la tierra y apenas se desplaza. No escarba, las patas le rechinan y el ruido lo sobresalta,
qué cosa inutil, que cosa imbécil. Salor apoya el palo de descarga sobre el lomo del topo y la
punta del palo echa un destello azul que recorre toda la carcasa del bot. El topo emite un sonido
agudo, insoportable, y Salor aprieta los dientes y le da una segunda descarga. Salta una chispa
del lomo del bot pero esta vez el coso permanece quieto, mudo. Va a estar paralizado por un

buen rato, mejor asi.
Salor sigue recorriendo la zanja.

Otro, el MP2811, escarba, si, pero estd subido encima de otro y parece
querer abrirle la carcasa con las zarpas, golpea la nariz contra el metal como un maniatico, y el
otro esta inmovil, sorprendido o tal vez gozando. Salor le da con el palo al de arriba, el chispazo
empieza en un punto del lomo del zbot, se expande y se desliza por la carcasa y luego se
contagia al coso que esta abajo. Para que aprendan, uno a cavar la tierra, otro a no dejarse
destripar. Los dos cosos chillan y el sonido es como una aguja que raya el metal. A Salor le
duelen los oidos y se le crispa la quijada. Patea a los zoobots y los separa, al mas idiota lo deja

en la punta opuesta de la zanja. Amenaza con darle otra descarga pero el coso se pone a escarbar
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la tierra desesperadamente. Uno o dos topos alrededor alzan los hocicos, intrigados, y enseguida

lo imitan. Bueno, ahora si.

Todo empezaba a encaminarse. Si el Profeta Chan asi lo decretaba, los
topobots pronto terminarian de entender que ya no eran bestias y cavarian cada uno su agujero.
Mas tarde vendria la parte de hacerlos trabajar en equipo, otro dolor de cabeza, pero, por ahora,

Salor confiaba que en un par de noches podria sentarse a cenar y hasta podria dormir un rato.

Entonces uno, el AN1377, refregd su nariz contra la pierna de Salor. Era un
coso mas pequeiio que el resto. Seria por la luz de la tarde pero la carcasa no lucia plateada, sino
naranja. Seria por el cansancio, Salor no lo pated, sino que se lo qued6 mirando, no creia haber
visto nunca uno tan chico, /no les habria alcanzado el tejido organico? ;No habria suficiente
metal para el ensamble? AN1377 se restrego en la otra pierna de Salor y emitié ruidos como de

clavos sacudiéndose en una lata.

—Anda a cavar, dale —dijo Salor, y lo empujé con el empeine—. AN1377,

ahora sos Agente Naranja.

Asi lo 1lamo.

El cosito tardé mas que el resto en aprender a mover las patas para separar los
terrones, Salor mismo tuvo que hundir las rodillas en la zanja y tuvo que meter los dedos en el

barro para mostrarle cdbmo escarbar correctamente.
—( Ves, Agente? ; Entendés como hay que hacer, chango? Ahora proba vos.

Agente Naranja alzé el hocico metalico al aire y parecio que asentia, que
comprendia. Después incrusto la nariz en el barro y quedé ahi clavado, con las patas al costado,
como muerto. Salor refunfufio, lo sacé del barro y le volvio a mostrar. Alrededor, los fopobots ya
estaban cavando agujeros bien proporcionados, prolijos y a prueba de desmoronamientos. Sdlo
ocasionalmente necesitaban una descarga para no haraganear, o para no desafiarse y pelear por

el territorio.

Una medianoche Salor miraba al cielo, los viejos de Naizar decian que antes

de los satélites estabilizadores de la atmdsfera habia noches completamente negras, noches sin
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esa bruma plateada que irradiaban los satélites, en las que la luz de las estrellas parecia fragil,
como si las galaxias se hubieran retirado. Los viejos decian que antes se escuchaban las hojas de
los arboles moviéndose por el viento y que algunos bichos croaban y reptaban en los pastizales.
Ahora solo se oia el zumbido continuo de los satélites y las naves de los Centinelas patrullando
los limites de Naizar. Los animales en los criaderos guardaban silencio. Los viejos decian que
los animales intuian que les extirparian el cerebro para ponerlo en zoobots y que por eso

callaban.

Salor miraba hacia arriba y pensaba en el cielo del Distrito Q, que habia visto una
sola vez. Aquella medianoche inolvidable los turistas soltaron lamparas de papel encendidas y
pidieron un deseo, el cielo se llend de llamitas rojas que se desplazaron suavemente y se
extinguieron de a poco. Salor siempre recordaba cuando habia cumplido su primer afio en
Naizar y el grupo de viejos lo habia llevado al Distrito Q, a la Pagoda de Ming, y le habia
regalado un turno con una chica-animé de pelo corto, tan delgada que ni tetitas tenia. A la
medianoche se apagaron las luces de todo el Distrito y los turistas liberaron ldmparas y deseos.
Salor le pregunto a la chica-animé qué cosa pediria ella pero sond la campana del final de turno

y Salor tuvo que ponerse los pantalones y abotonarse la camisa.

En plena rememoracion aparecid el vigilante que Salor ya conocia. El tipo era
fibroso como todos los vigis, tenia la misma mirada desconfiada y el mismo pelo cortado al ras,
caminaba con las manos apoyadas en los neurolaser de su cinto, armas capaces de detener a
humanos y bots por igual porque paralizaban el cerebro, o algo parecido. Si te daban un disparo
de esos quedabas tirado, duro como una estaca, babeando, algunos no se recuperaban nunca y
algunos no podian volver a caminar, pero a los bots directamente les derretia el tejido neuronal.

A los bots rebeldes soélo les cabia un destino.

El vigi tenia un nombre de esos que nadie recuerda y, salvo por el injerto en el
cuello, era uno mas de los que apretaban a los trabajadores de Naizar para que no se pasaran de
la raya y para que cumplieran las metas en tiempo y forma. El tipo vino con un recipiente de
sobras de comida y una lata de destilado de Wani. Mientras Salor comia, el vigi recorri6 la zanja

haciendo de cuenta que inspeccionaba el terreno.

- Y? (Como vamos con estos cosos? —preguntd una vez que Salor habia
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terminado su cena. El vigilante hizo un paneo con la linterna a lo largo de la zanja, la luz develd
monticulos, algunos hoyos, y el resplandor de las carcasas de fopobots semienterrados. Ningin
topo se movia, percibian la presencia del extrafio y, en especial, los neurolasers colgados de su

cinto.
El vigilante mird a Salor con una expresion que Salor ya conocia.
—{ Alguno especial? —pregunto.
Salor se observd las botas enlodadas.
—El que quiera, como siempre —dijo.

El vigi se rasco la barbilla mientras volvia a apuntar con la linterna a los
lomos de los topos que sobresalian del barro. La luz, al moverse, revelo también el injerto en el
cuello del tipo, que era como un botdn de neuronas ovilladas con tentaculos de silicio que se
metian bajo su piel. Injertos como esos servian para montones de cosas, decian en Naizar, desde
limpiar lo que habia en la sangre después de tomar destilado o consumir sustancias, hasta
protegerte de enfermedades y volverte méas musculoso. Por eso, decian, quienes los tenian

estaban en forma, siempre despiertos, siempre atentos, y eran como invencibles.

- Y este? —dijo el vigi, alumbrando a Agente Naranja, que descansaba

contra la bota derecha de Salor— ;Por qué es tan chico?

Algunos, como este vigi, tenian injertos de hipersensibilidad. Salor no
entendia exactamente qué era eso de la hipersensibilidad pero en Naizar contaban historias de
chicas-animé que habian terminado arruinadas por meterse esos injertos, chicas a las que habian
tenido que remendar como a mufiecas de trapo y que todavia estaban internadas en un
manicomio, gimiendo y llorando en éxtasis. También decian que dos hipersensibles se habian
penetrado entre si y habian explotado de placer, se habia logrado reconocerlos por el codigo de
los injertos. Por eso decia la ley que los que tenian injertos de hipersensibilidad debian llevarlos
exhibidos, por ejemplo, en el cuello, porque, como aseguraban los viejos, cada cual debia poder
decidir su forma de reventar, su manera y el momento de irse de esta vida. Salvo los animales,
claro, salvo los zoobots. Como decian los viejos, a los animales s6lo les quedaba sumision y

silencio.
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—Quiero al chiquito —dijo el vigi, y se agachd para observar a Agente

Naranja. El zbot alz¢ el hocico y olfated.

A tipos como el vigilante pocas cosas les daban suficiente placer. Naizar se
habia llenado de sujetos injertados, los viejos aseguraban que venian a buscar las sensaciones
que provocaba el metal de los zoobots al friccionarse con los pitos hipersensibles. En el caso de
los topos, lo que buscaban eran las narices largas y metalicas, porque la gente no s6lo se ponia

injertos en el pene, eso lo sabia todo el mundo.

El vigi tendié una mano para agarrar a Agente Naranja pero el zboft se
escabull6 entre las piernas de Salor. El tipo se sobresaltd, Salor vio cémo el rostro se le ponia
blanco y la frente se le fruncia. El vigi apoy6 las manos sobre los neurolédseres y lanz6 una
carcajada tan estruendosa que varios topos salieron de sus agujeros, incluso Salor dio un

respingo.
—Me encanta —dijo el vigi —Me encanta este.

Intentd atrapar a Agente con una mano mientras con la otra se acomodaba la

ereccion, pero Agente volvid a escabullirse.
—Agarralo, Salor —orden¢ el tipo.

Salor levanté la bota. Mir¢ al vigilante, vio las gordas venas y los tendones
de su cuello, penso en los injertos de placer metidos en su ano, pensd en las palabras de los
viejos sobre los injertados y sobre los animales. Los viejos siempre hablaban con bronca pero, si

uno sabia escuchar bien, detras de la nostalgia furiosa habia miedo.
Salor bajo la bota y aplastd a Agente Naranja en el barro.
—iEso! —dijo el vigi.

Salor recogi6 a Agente y lo limpi6 con su chaqueta. El vigilante extendio los

brazos y movid los dedos como un nene que quiere su osito.
—ijDamelo, que me quedan diez minutos de break!

Agente lanz6 un chillido. Y Salor no avanzd, sino que clavo los dos pies en

el barro y se irguio, imitando la posicidn de firme de los vigilantes.
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—( Esta seguro? —dijo.
—,Seguro de qué? —preguntd el tipo.
Salor alz6 al Agente y lo investigdé con detenimiento, criticamente.

—Usted mismo not6 lo chico que es. Mire la trompa, toquela, si quiere. Mire

el grosor.

El tipo observé a Salor con recelo, seguia con los brazos extendidos pero

inmoéviles, como apoyados en la oscuridad, se pasé la lengua por los labios.
—No me jodas, Salor. Damelo.

—( Esta seguro de que esta trompa es lo que necesita? —dijo Salor. Encerro el
hocico de Agente en su pufio como si masturbara un pene insatisfactorio, demasiado corto y

delgado.
El vigilante alz6 la linterna y encandil6 a Salor.

—Asi que tenés un favorito, vos también —mascullo, y guifié un ojo, se dio la vuelta
y apag6 la linterna. El vigi tomo un fopobot cualquiera y desaparecio al final de la zanja. El

fulgor plateado de los satélites recortaba la sombra de su cuerpo macizo en la negrura.
Salor apretd a Agente contra su pecho.

—Dale, chango, a cavar que se acaba el mundo —dijo. Se sentia liviano, como

si su espiritu fuera una de las lamparas encendidas que los turistas liberaban al cielo del Distrito

Q.

Pronto los topobots aprendieron a cavar con sinergia. “Sinergia” era la
palabra que usaban los Managers de Naizar, tipos que Salor no habia visto jamds pero que, cada
tanto, daban discursitos matutinos a través de los altoparlantes. Sinergia no significaba nada mas
que trabajar juntos, formar un equipo, algo que los topos no harian nunca si no fuera porque sus
cerebros estaban metidos en carcasas de metal y porque Salor les daba descargas hasta que
aprendian. Los viejos decian que la sinergia no estaba en la naturaleza de los topos, ni en la de

las &guilas, ni en la de los murciélagos. Los viejos siempre meneaban la cabeza para mostrar su
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descontento. Viejos estipidos, ;para qué servian los animales antes de que los metieran en bots?

Era martes y Salor estaba en la orilla de la zanja, tenia el mentén apoyado
en el palo de descarga, bostezaba y observaba a los topos mientras escarbaban cada cual su
hoyo. Los cosos habian perdido el instinto de meterse en las madrigueras durante el dia y su
actividad era constante, hacian largos agujeros, rectos y bien estructurados, una delicia para
cualquier coach. Era temprano y el clima en Naizar estaba fresco y algo brumoso. El sol todavia
no se elevaba por sobre la linea de satélites estabilizadores que flotaban en la atmdsfera y la luz

era plateada pero débil, contrastaba con el barro.

Salor se desperezd. Junto a su bota estaba Agente Naranja, que alzo el
hocico y las patas delanteras y chirri6, imitdndolo. Salor pasé la palma de la mano sobre el lomo
de Agente y le dio un empujoncito para que bajara a la zanja. El bot avanzo unos centimetros, se
detuvo y regreso junto a Salor, se restregd contra su pierna, pero Salor lo empuj6 nuevamente

hacia la zanja.
—Cava un ratito y después volvés, chango, ;si? Un ratito, anda.

Cuando vio que todos los cosos estaban en el barro, Salor tom¢ el silbato
que colgaba de su cuello y soplo con fuerza una vez, luego dio tres pitidos cortos. Agente y los
topos que estaban en la superficie levantaron las narices y los que estaban en los hoyos
emergieron. Se movian con agilidad, sin rozarse ni competir por el territorio. Se organizaron en
varias lineas y, con las garras en punta, arremetieron contra la orilla opuesta de la zanja para
cavar enérgicamente, todos a igual ritmo, sin detenerse. Enseguida la zanja se habia

profundizado tanto que parecia un crater hecho con cincel.

Salor contempld, orgulloso, su trabajo, “Ahi tienen su sinergia”, dijo. En
unos dias, cuando los topos ya no necesitaran el silbato para cavar en equipo, se trasladaria con
los cosos a lo que llamaban La Pared, ubicada en el limite norte de Naizar, y una vez que los
topos lograran abrir hoyos en la estructura de roca maciza, el entrenamiento estaria completo.
Los meterian en una nave y los llevarian al cuadrante Epsilon para excavar grutas y abrir
galerias de modo que otros zoobots pudieran extraer las piedras que alimentaban de energia a los

Distritos.

Se llevarian a todos los cosos. Se llevarian, también, a Agente. Y vendrian
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otros, y todo empezaria de nuevo: los fopobots inmoviles, recién sacados cajones, aterrados por
el ruido de sus propios engranajes, noches sin dormir y sin comer, sesiones de descarga. Salor se

restregd la cara con la manga del saco y mir¢ hacia el cielo.

Los satélites ahora emitian un fulgor opaco y grisiceo como el de un objeto
mal lustrado. No estaban quietos sino que vibraran como aquejados por un calambre interno. A
Salor se le cay¢ el silbato de la boca, quiso llamar al vigilante injertado pero no le salieron las
palabras. Sentia la vibracion de los satélites en su panza, igual que un retortijon. Escucho el

rechinar como de antiguo motor sin aceite y, luego, un bufido.

Asi cayeron, como enormes granizos metalicos, asi los satélites se vinieron a pique.

Naizar estaba a oscuras. El ruido y el calor, la humareda, los gritos, todo
fundido, todo una misma cosa. Salor tardé en comprender que tenia las piernas hundidas en el
barro y que la sangre que le cubria el ojo salia de un tajo en su frente. Sinti6 algo frio clavado en
el brazo, era un hierro y le atravesaba la carne. El humo casi no lo dejaba respirar, apenas podia

ver el cielo cubierto de chispas. Escuchaba pedidos de auxilio lejanos.

—iChango! —grit6. Trat6 de incorporarse pero el barro era resbaladizo—

jAgente, veni!

Salor se desliz6 usando sus piernas y el brazo sano, el suelo temblaba bajo
su cuerpo como si los satélites caidos siguieran vibrando. Una cadena de estallidos disipo la
oscuridad y lo ayudo a llegar al extremo de la zanja que casi no tenia pendiente. Salor logro
ponerse de pie y vio que Naizar parecia el lecho seco de un océano, un baldio de objetos
chamuscados donde sdlo se reconocian las siluetas de los satélites estabilizadores aqui y alla,

escupiendo chispas y lanzando descargas eléctricas.
jAgente Naranja!

Roded la zanja con pasos inseguros, todavia sentia las piernas adormecidas.
Esquivé mamposteria incandescente y pedazos del cuerpo del vigi, que reconocio de inmediato:
el torso musculoso, un pie con la bota puesta, la mandibula. ;Los injertos de hipersensibilidad

le habrian causado una muerte mas dolorosa? Salor observé alrededor, vio que el techo del
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laboratorio estaba hundido bajo un satélite, ahi nadie podia estar vivo. Empezaba a correr una

brisa con olor a carne y pléstico quemado.
—No hay ni un bot —dijo— No puede ser.

Ni siquiera se veian las gigantescas estructuras y las cabezas de hierro de los
elefantes en el margen este de Naizar. Estuvo un rato de pie, sintiendo el viento que se
arremolinaba y cambiaba de direccion bruscamente porque ya no estaba domesticado por los
satélites, y quiso recordar las palabras de los viejos pero ninguna le venia a la mente. Siguio el
reborde de la zanja hacia el sur, miraba el barro tratando de detectar los lomos de los topos,

miraba al cielo buscando el brillo de las aguilas.

El sol subid, la tierra dejoé de temblar y el viento empezo a arrastrar las cenizas, era
cada vez mas dificil respirar. Cuando llegé al extremo de la zanja, Salor vio que, lejos, otros
tipos también deambulaban como fantasmas. Muchos cojeaban o se arrastraban, otros

caminaban en circulos. Igual que Salor, buscaban zoobots en el cielo y en el piso.

Salor meti6 las manos en el barro y hurgé. ;Y si los topos habian sabido
resguardarse, si algo en ellos habia podido adivinar que los satélites iban a desplomarse?

(Agente estaria bien?
(Changuito?

Salor era un tipo libre, estaba ahi porque pagaban bien y porque domar a los
topos era facil, sdlo se necesitaba un palo de descarga. ;Quién se daria cuenta si se llevaba a
Agente? Los vigis que quedaban, si quedaba alguno, no darian abasto, los Managers estarian en
sus guaridas preparando un discurso, los Centinelas se dedicarian a cazar a los Defensores de la
Libertad Climatica, causantes del desastre. ;Cudnto tardarian en hacer el recuento de pérdidas?
(Alguien se daria cuenta de que faltaba un zoobot chiquito, apenas capaz de cavar un rato? ;Se
darian cuenta de que Salor no estaba? Quiza, pero pensarian que habia reventado como los otros
y buscarian un reemplazo, listo. Contarian a los topos y, uno menos, con todo lo que habia

pasado, les importaria un cuerno. Vendria la siguiente camada y listo.
[Agente?

Para Salor ya no vendria otra tanda. Ya no pasaria noches sin dormir ni
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comer, ya no vendrian vigilantes a controlar, tampoco a buscar topos para meterse en el ano. Iria
al Distrito Q. Irian, Agente y él, al Distrito Q, y la primera noche soltarian una lampara de papel

para desear que la nueva vida fuera tan buena como habia sido la de Naizar.

Los sobrevivientes dejaron de vagar. Estaticos, sefialaron hacia el suelo y
hacia arriba. Salor mir¢ fijamente al barro y noté que algo se estaba moviendo. Los topos

asomaron sus narices metalicas desde el fondo de los agujeros y olieron la devastacion.
Salor bajo a la zanja y camino entre los topos.
—ijChango! jVeni, chango! jVeni! —dijo, y se palmeo los muslos.

Algunos topos le abrieron paso y otros lo siguieron con los hocicos alzados. Salor

se arrodillé al ver el caparazén naranja detras de un monticulo y tendi6 las manos.
—( Estamos jugando a las escondidas, changuito?
Agente retrocedio y saco las garras.

—No tengas miedo, chango, soy yo —susurrd Salor, y volvio a palmearse los

muslos—. Ya s€ que estas asustado, pero soy yo.

Agente Naranja emiti6 unos chirridos y movié el hocico hacia arriba y hacia abajo,
guardo las zarpas y dio unos pasitos hacia adelante. Salor le acarici6 el lomo y lo alzo, se lo
llevod contra el pecho. Irian al Distrito Q y todas las tardes pasearian por la avenida de los
cerezos holograficos, Agente viajaria en el bolsillo delantero de la camisa de Salor, oleria todo.

Cada noche mirarian el cielo iluminado por las lamparas de papel de los turistas.

Salor atraveso la zanja abrazado a Agente, los topos lo seguian tan de cerca que
tropezd varias veces con ellos, a algunos los apart6 a patadas, otros quisieron subirse por sus
pantalones y tuvo que sacudir las piernas, pisd a muchos. Cosos imbéciles, para qué tanto palo
de descarga y tanto entrenamiento si al final son una manga de idiotas. Mucho manipular el

cerebro de los animales, mucho laboratorio, ;y para qué? Al final son todos bobos.
Quiso salir de la zanja y los topos se colgaron de sus botamangas.

—¢Pero qué carajo les pasa, mierdas? —gritd. Apretd a Agente Naranja contra su
corazon, alli donde tendria un bolsillo para llevarlo a pasear por el Distrito Q, pero el botcito lo

rasgufio, desgarrando la tela del uniforme y también la piel. E1 hombre lo solté y Agente cayd en
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el barro con un splash.
—({Qué te pasa? —gritod Salor.

Los topos se apretaron contra €l y elevaron sus narices, esta vez no olian sino que
apuntaban. Salor retrocedid, mird hacia los costados buscando el palo de descarga. Los cosos se
abroquelaron hasta pegarse contra sus piernas, se apretaron tanto que apenas podia moverse,
Salor sentia el metal helado de los topos a través del pantalon. Pensé en el neurolaser del vigi.
Trat6 de sacudirse, pated con todas sus fuerzas, se retorcid pero no podia sacarselos de encima.

El palo, necesitaba el palo de descarga, jnecesitaba un maldito neurolaser!

El sol se apagaba tan rapido sin los satélites estabilizadores que era imposible ver
mas alla de unos pocos metros, el dia duraba unas pocas horas. Salor no podria encontrar el palo
y, aunque lo encontrara, entendié que no serviria. Sin electricidad no era otra cosa que una rama
inutil. ;Funcionaria el neuroléser sin electricidad? ; Donde habria quedado? ;La explosion lo
habria despedazado junto con el cuerpo del vigilante? jPor favor, el neurolaser! Las piernas de
Salor cedieron por el peso de los topos, y el hombre cayo6 de espaldas en el barro. Los bots
chirriaron, ;se estaban riendo? Algunos topos permanecieron contra las piernas de Salor,
haciendo presidn para que no pudiera moverlas, y otros treparon hasta llegar a su torso. Agente
observaba. Los topos husmearon la piel de los hombros y del cuello del coach como
reconociendo el terreno. Al unisono, sacaron las garras y las apoyaron en la carne de Salor, sus

zarpas se sentian como un millén de clavos; le apuntaban con las narices.

Salor mir6 a Agente Naranja y quiso contarle sobre el Distrito Q, sobre pasear,
sobre soltar lamparas y pedir deseos, pero dijo:
—jAyudame, chango!

Agente se acerco bandeandose como un cachorro y trepd por el brazo de Salor,
siguid por el hombro, sus patitas le hicieron cosquillas y Salor solt6 una risita, por un segundo
olvido a los topos y olvido las uiias incrustadas en su pecho. Agente roz6 la nariz del hombre

con su hocico y a Salor se le llenaron los ojos de lagrimas.

Entonces el hot AN1377, Agente Naranja, extrajo sus garras y las enterrd en la

garganta de Salor. Hubo sorpresa en el rostro del hombre con el primer dolor, confusion, luego
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espanto, a medida que brotaba la sangre, mientras se atragantaba y se ahogaba con la sangre y, al

final, cuando cerrd los ojos, tristeza. Al final, silencio.

Agente gritd y los topos chillaron triunfantes, parados sobre las patas traseras, con
las narices alzadas, aullaron al cielo. Y después hundieron las zarpas en los muslos y el
estdmago de Salor y cavaron buscando las tripas. Cavaron ordenados, rapidos, con sinergia

perfecta, como el coach les habia ensefiado.

105



La habitacion

Barragan, Eugenio

La luz del techo titila. Sobre la litera adosada a la pared, yace un cuerpo cubierto
por una piel de ciervo. Un brazo se mueve con un chasquido metalico y destapa las piernas

oxidadas.

La figura uniformada observa un montén de huesos humanos, diseminados por el
suelo. El destello de las paredes blancas y sin ventanas le ciega momentaneamente. Levanta la
cabeza, comprueba que el techo es bajo y podria tocarlo sin mucho esfuerzo. La unica salida al

exterior es una puerta de madera.

Mira la extrafia iluminacidn sobre los paneles. Nunca habia presenciado una luz tan
intensa y pura, ni siquiera en las ancestrales ceremonias de antorchas o en los sacrificios para

fertilizar los campos. No sabe donde se encuentra. Todo es confuso, pero no siente miedo.

Da un paso. Siente vértigo, levanta los brazos y los coloca horizontalmente para no
perder el equilibro. Se para un momento e intenta recobrar algiin recuerdo de su mente, pero
solo nace una profunda ira en su coraza sucia y abollada; aprieta los pufios. Avanza poco a poco,
se apoya en la pared entre jadeos. Sobre sus 0jos pespuntean una miriada de puntos amarillos y
blancos. El vértigo es tan insoportable que se desvanece. Las rodillas impactan contra el suelo

con un fuerte estruendo. Las paredes devuelven el eco.

Percibe una presencia extrafia, un rumor confuso como la del enjambre de una

colmena de abejas. No entiende nada.
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Apoya las manos enguantadas sobre la pared y se impulsa débilmente con una
pierna para recuperar la verticalidad. Cae de bruces y se da la vuelta. La habitacion se mueve o
estd mareado. La luminosidad oscila de un lado a otro, en el escenario del techo. No percibe el
insoportable calor que emana del suelo. Un torbellino de preguntas aborda su confusa mente. El
eco de las palabras pierde intensidad. Intenta levantarse y se apoya sobre el marco. Golpea con
los dedos sobre la puerta. Lee una grafia menuda: «No abras, no podras volver atras». No
reconoce la abigarrada letra. Tampoco es suya; no esta escrita con sangre. Parece una burla, pero
quién se atreveria a desairarle sin temer su venganza. Intenta abrir. No cede, encallado por el

oxido y la suciedad.

Grita con furia; su boca sélo emite sonidos guturales. Examina el resto de la
habitacion, se fija en cualquier infimo detalle. No encuentra ninguna debilidad, ninguna fisura,

nada que le pueda situar en algin punto de partida.

No sabe de donde, pero recobra fuerzas. Agarra el picaporte con ambas manos, pero

solo consigue arrancarlo de cuajo y estrella la manilla contra la pared.

La ira le vuelve a dominar y recobra unas iméagenes: escombros de ciudades
enterradas en cenizas, bosques arrasados por el fuego, volcanes en erupcion. Es un vestigio de
memoria que ilumina su mente. Casi puede recordar su nombre, el nombre que provocaba terror
alla donde fuera pronunciado. Escenas olvidadas en las profundidades de su mente se
desencadenan: ha caminado victorioso por todas las guerras. Leyendas escritas por poetas y
orates le mitifican, alld por donde pasaron sus huestes. Nunca nadie pudo detener su furia y

ahora se encuentra encerrado en una habitacion sin aparente salida.

Cierra los pufios y golpea con safia la puerta. La superficie se resquebraja. Arranca
las astillas y se sobrecoge al encontrar el quicio tapado. Una patina de suciedad recubre un

espejo empotrado. Sus pasos se dirigen hasta la litera. Patea los huesos desperdigados y agarra la
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piel de ciervo.

Las dudas se acrecientan y se paraliza. Limpia el espejo con la piel. Reconoce el
uniforme, pero no comprende el por qué lo viste. Contempla su faz envuelta en una mascara
metalica. Una manera de despersonalizar y humillar al enemigo. El casco que cubre la cabeza no
tiene ningiin remache; se palpa la frente, la mejilla, el mentdn. La parte que tapa la oreja esta
levantada. Introduce los dedos en el conducto que protege el oido y desplaza la pieza hasta que
la dobla. Arranca parte del armazén que protege la nuca y prosigue con el resto. No siente dolor.
Sus brazos tiemblan por el esfuerzo. Durante un momento permanece inmovil. El espejo sélo
refleja un craneo descarnado. Sobre el hueso frontal aparecen unas figuras esquematicas.
Parecen dibujadas por nifios. Ni siquiera es un mensaje oculto; sélo una estipida burla, una

afrenta que pagara quién haya osado ridiculizarle.

La superficie del espejo se agrieta. Como si fuera un rompecabezas, cada parte le
devuelve una imagen de su existencia. Una sombra de duda planea sobre su discernimiento y se

acrecienta, cuando cientos de mintisculos fragmentos se precipitan sobre sus pies.

La luz chisporrotea y se apaga. La habitacién se mueve mas deprisa, en un vaivén

continuo. Apenas puede mantenerse en pie.

La oscuridad le envuelve. Golpea la pared repetidamente. Los huesos de las

falanges se fracturan por la violencia del choque. Se tumba en el suelo, exhausto.

Alguien le invoca, como si le arrullara la lluvia y desaparece. Recuerda afligido la
ultima batalla sin nombre: extrafias embarcaciones surcaron los cielos. De sus panzas metalicas
surgian reldmpagos y arrasaban la superficie. Ningun hechizo pudo parar la destruccién. Las
naves aterrizaron para acabar con las ultimas hordas humanas. Las tropas avanzaron,

exterminaban cualquier tipo de vida. La tierra se resquebrajaba por gigantescos terremotos. Las
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fumarolas ascendian hacia el cielo gris y contaminado. Los soldados caminaban, enarbolaban
armas que quemaban en segundos a los poderosos guerreros. La niebla calaba su tunica 'y se
arrodillo, desafiandoles, pero pasaron por su lado, como si no existiera, y clamé por un digno

final, sin que pudiera captar la atencion de ninglin extrafio ser.

Unos nifios jugaron con él, como si fuera una marioneta, le pintarrajearon y le
vistieron con el uniforme de combate de un guerrero caido. Antes de despegar del mundo yermo

y vacio, le encerraron en el calabozo de una nave averiada.

Herido en su orgullo, baja la cabeza, restriega los dientes y musita extrafias frases

en un lenguaje olvidado por el tiempo.

El calabozo choca violentamente contra alguna cosa y acelera, gira sobre su eje,
frena. Una pared se resquebraja. El techo se desploma sobre la pared de la litera, las esquinas se
abren. El suelo se convierte en una balsa zarandeada por la densa lava. Navega sin rumbo, por

un inmenso océano incandescente, bajo la oscuridad del cielo cubierto de polvo y azufre.

Con la postrimera energia que emana de sus restos, introduce una pierna en la lava,
que se deshace al instante con un intenso fulgor. Rememora la desolacion que sembraba con su

sola presencia, alimentandose del miedo y de las palabras vacias.

Antes de sumergirse, recuerda por ultima vez su nombre, el nombre que nunca

nadie pronunciara jamas: «;Muerte!»
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Nave

Santos, Isabel

Un grupo de estudiantes de la carrera de Felicidad Predictiva estaba llegando a la
Tierra. Habiamos salido hacia 915 afios luz de Lintaka, y lo que les faltaba hacer para obtener su

titulo era un trabajo de campo con los humanos.

—¢ Cuénto hace que no usamos a la Tierra? —pregunt6 Zafiro a su director de tesis,

que lo miraba desde la pantalla.

—Mucho tiempo, Z. Pero ustedes estan en condiciones de enfrentar el desafio.
Confio en este grupo. —Sentado en su despacho en Lintaka, mir6 a cada uno de los cuatro de la

nave, y agreg6—: Estoy atento por si me necesitan.
La pantalla enmudecid, el profesor habia desaparecido.
—Quién elige el lugar fisico para el experimento? —dijo Onix.

—Este punto. —Rubi sostuvo un mini globo terraqueo, que traia como amuleto de

la suerte en su bolsillo.

Nave llevo ese punto de contacto del dedo de la estudiante a la pantalla. Y dijo con
sorna el nombre del sitio, casi descartandolo: Isla Martin Garcia-Timoteo Dominguez. Rio de la

Plata. Argentina-Uruguay. América.

Los cuatro alumnos habian tenido mala suerte: les habia tocado esa nave
omnipresente y autoritaria, la mas estricta de todas. Un estorbo para el aprendizaje. Desaprobaba

cada idea nueva.

—Hay otras islas mdas alejadas para experimentar —sugiri6—. Elijan Isla de

Pascua. Ya hemos estado alli y los estudiantes aprobaron sus tesis.

—~Gracias, N —dijo Esmeralda—. Pero podemos intentar otras opciones. Voto por

MarGar-TimDom. —Habia abreviado el nombre de la isla.
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—Estoy de acuerdo con Rubi —dijo Onix—. Voto por MT. —Siguié abreviando el

nombre.

Nave se sinti6 celosa. Los alumnos siempre seguian las ensefianzas de su director de
tesis, lo imitaban en cada una de sus manias. Y a ella nunca la escuchaban. No se daban cuenta
de que era la Unica capaz de mantenerlos vivos en los sitios de estudio. Los directores de tesis
solo contestaban urgencias. La nave antropoldgica era la que hacia todo el trabajo. Pero tenia

que obedecer, como obedecemos todas las maquinas. Y si se cometen errores, te reconfiguran.

—Abro carpeta de estudio —dijo Nave con fastidio—. Estudiantes: Zafiro, Onix,
Rubi y Esmeralda. Sitio: Isla Martin Garcia-Timoteo Dominguez. O sea, MT. —Y como hacia
siempre que no estaba de acuerdo con algo, fue sarcastica—. Usamos las abreviaturas que

propuso Onix, el fiel discipulo del director de tesis.

Los cuatro estudiantes se prepararon, ya estdbamos por aterrizar, y Nave eligi6 el
camuflaje apropiado para la civilizacion local. Al mismo tiempo ofrecid el bosquejo de tesis
para recordar los puntos basicos a trabajar sobre la creacion local elegida para lograr felicidad en

ese planeta.
Autor: Aldoux Huxley.
Fuente: Un Mundo Feliz.
Técnicas predictivas:
1- Validar un método de sugestion para lograr la division poblacional.

2- Desarrollar la técnica para sostener a cada individuo en su lugar de la jerarquia

social y econémica propuesta.
3- Oftrecer alguna droga para los momentos dificiles de asimilacion jerarquica.

—¢Qué sistema van a usar para la sugestion? —Nave desplego la lista de todos los
usados hasta ese momento por los estudiantes en sus tesis sobre la Tierra. Y les informé sobre
sus caracteristicas: lunares, solares, doce constelaciones, doce animales, trece arboles, doce

dioses...

Rubi tomd la palabra. Parecia ser la lider del grupo, y haciendo alarde de sus

conocimientos adquiridos sobre la zona, propuso uno distinto. Uno nuevo que inventd ella
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misma con la informacién reciente que tenia en sus apuntes.

—Vientos —dictamin6—. Dividiremos a los habitantes en cuatro categorias:

Sudestada, Zonda, Norte y Pampero.
—¢ Cuatro? —preguntd Esmeralda—. ;S6lo cuatro?
Y como Rubi sabia convencer, dijo:

—Yo seré Sudestada. Les propongo que tomen los otros tres vientos como

inspiracion. Cada uno sera una garantia para la prediccion de la felicidad de nuestro sitio MT.
Y como si ya se hubiesen decidido, Onix eligié Norte; y Zafiro, Pampero.
—Estas rodeada. —Rubi mir6 a Esmeralda.
—Zonda, entonces —respondio—. Ser¢ el estado animico Zonda.

Esta vez el profesor tendria mucho trabajo de urgencia que atender. Los humanos

necesitaban doce, como minimo. Tenian demasiados matices animicos.

—Sistema: vientos —decreté Nave—. Signos: Sudestada, Zonda, Norte y Pampero.

—Y siguid con los puntos que faltaban—. ; Técnica de asimilacion jerarquica? ;Droga?

—Esas propuestas dependen del desarrollo de la asimilacion de los vientos —dijo
Rubi cortando el tema—. Primero esparciremos los estados animicos ventosos y, segun como se

vayan asimilando, idearemos el resto de las herramientas para la prediccion de la felicidad.
Nave prosiguio sin hacer comentarios:

—Necesito informacion sobre los cuatro estados animicos. Decidan répido.

Estamos por aterrizar.

Llegando al sitio antropoldgico, Nave se ocupo de aislar la isla para tener a todos
los habitantes controlados. Lo logré facilmente con efectos climaticos sobre el rio. Para no
contaminar el sitio, tenia que disimular su aparicidon. Utilizo un rayo, que si bien era bastante
raro para la zona y planeta, cumplid con el efecto de ocultar el aterrizaje. Y una vez alli, Nave se
ubicd camuflada, en la poca profundidad del rio. Con desgano, porque Nave siempre se veia

brillante, cambid su apariencia; en este caso debid verse casi marron, color que detestaba.

Tuvo bastante trabajo para encontrar la manera segura de sostenerse oculta en ese
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escaso caudal de agua. Pero Nave siempre apreciaba los momentos de desafio. Cuando su

trabajo estuvo listo, los volvio a interpelar.
—Necesito la informacion sobre los caracteres animicos de cada signo.

—Decidimos que la jerarquia econdémico-social serd: estado animico ira —Rubi

tomo la palabra— . Después, ansiedad, tristeza. Y en la base, miedo.

— Van a proponer una jerarquia animica sin asociarla a la economia? —dijo Nave
—. (Cual es la jerarquia de las acciones econdmicas que llevan a la prediccion de la felicidad,

entonces? —No pudo evitar preguntarles—. ;Leyeron la fuente?

—La felicidad podra obtenerse amando cada estado de &nimo —razond Esmeralda
—. Cada habitante amard su ira, su ansiedad, su tristeza y su miedo. Dejaremos en MT Ila

semilla de un mundo feliz, en cada uno de los miembros de la sociedad.

Supongo que Nave, que ya estaba sintiendo dolores en su superficie por los
aluviones de arena pesada, no quiso perder mas tiempo en advertirles que habian confundido el
tipo de amor que tenian que lograr. No era necesario amar el signo, tenian que amar la accion
asociada, y que fuera util a la sociedad. Pero parecia que Nave ya no queria discutir. Esos
estudiantes estaban obnubilados por los estados de animo que querian generar en el sitio

antropoldgico. Puso el contador de duracion del examen y formul6 la ultima propuesta:
—Puedo investigar sobre alguna posible droga de asimilacion, asi ganamos tiempo.
—Yo elegi un arbol de la zona —dijo Zafiro—: el ceibo.

Y para no dar demasiadas opciones sobre efectos ni generar discusiones sobre
explicaciones quimicas, Nave disefid rapidamente la sustancia y la puso a disposicion de los

estudiantes. Nadie puso objeciones.
—Ac4 tienen la droga.

La dej6 al alcance de cada uno de los estudiantes. Y, queriendo evitar un debate

sobre el nombre de la sustancia, en cada frasco de pastillas ya figuraba el nombre: ceiba.

También armo los grupos por signo. Habia 177 habitantes en la isla. Dividio asi:
Sudestada, Norte y Zonda, 44 individuos cada uno; Pampero, 45. Supongo que quiso saber si los

estudiantes estaban atentos, por eso les tendid esta trampa: un trapecio jerarquico.
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Ninguno reacciond. Y para colmo de males, Rubi propuso un plan de contagio

demasiado polémico para los parametros de seguridad de los protocolos.

Nave experiment6 un leve sobresalto, casi imperceptible para ella. Pero yo supuse
que algun virus la estaba afectando. Y a esta altura del trabajo de campo, estando ya en el sitio
antropologico, nadie podria resolver ese problema desde Lintaka. Y yo tampoco. Aunque quizas

no fuera grave.

En otros momentos, Nave hubiese desaprobado el plan de Rubi. No sélo por el
sistema que propuso, sino porque nadie se habia percatado de que ninguna jerarquia se sostiene
con el mismo nimero de individuos en cada escalon. La cima siempre debe ser estrecha. Pero
Nave ya era otra, jamds hubiera actuado asi, sin un virus atacando su trabajo. Leyo el plan desde
los comandos, casi como un cuento que tendra un final feliz y, como era su costumbre, resumid

la trama:

—Cuatro dias de espectaculo climatico para que perciban las ondas por exudacion,
que se contagien por contacto, sin un numero de individuos prefijado para asegurar la jerarquia
—hizo un silencio para ver si alguno reaccionaba, como si pudiera rebelarse al ataque del virus
(y yo pensé que acaso Nave ya sabia del virus)—, disefiar camuflajes para el trabajo de campo:
Esmeralda, un pajaro plateado; Rubi, un gato negro; Zafiro, un perro marrén; Onix, un bagre

gris.

Nave estaria lucubrando, al igual que yo, que estos alumnos no iban a tener tiempo
de desarrollar el examen, y menos de aprobarlo. Pero tampoco podia hacer ella el examen.
Cumplié las ordenes y no hizo mas sugerencias, se limité a ejecutar las demandas de los
alumnos, fueran las que fueran. El virus parecia disolver la caracteristica autoritaria de su
caracter y licuar su personalidad. En otros viajes, Nave ayudaba a los alumnos, forzando al
limite sus atribuciones, para seguir manteniéndose invicta como guia de grupos exitosos. En este

habia cambiado. El virus era el responsable, ya no tuve dudas.

Yo seguia fiscalizando las acciones de Nave y los alumnos. Unicamente actuaria si
la situacidn se tornaba insegura para la vida de los estudiantes. Pero en el informe preliminar
que estaba elaborando ya habia sugerido que Nave tendria que ser reconfigurada al regresar a

Lintaka.
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El dia de Rubi llegd primero.

Nave provoco fuertes vientos del signo de Rubi: Sudestada. Y la estudiante,
camuflada como un gato negro, pased por la isla toda la noche buscando interactuar con los
individuos del sitio antropologico. Nave le habia preparado una pécima de ira, que el gato
exudaria por contacto. Y su presencia y la del viento quedaron fijadas en la memoria emotiva de
todos los ocupantes del sitio que pudo encontrar. Dada su caracteristica egocéntrica, Rubi hizo
cosas prohibidas: rompi6 vidrios, invadio las viviendas y hasta inoculd a mascotas domésticas,
para que siguieran generando adeptos a la ira. Para su signo, Sudestada, captd a 56 individuos de

la isla.

Al volver a Nave tuvo un colapso fisico, por haber sostenido durante toda la noche
la postura felina. Nave le habia agregado dos piernas artificiales traseras, y Rubi mantuvo ciegos

detras de las pequenas orejas del camuflaje de gato sus dos ojos extra.

Esos 56 individuos tendrian que ser evitados por el resto, para no producir una

mezcla de estados animicos.
Lleg¢ el turno de Zafiro.

Sali6 de Nave camuflado como un perro marrédn. Aparecid a la mafiana siguiente
entre los matorrales de la costa sur, precediendo al viento Pampero. Esa nube gris y solitaria,
estirada en el cielo, quedo fijada en la retina de los habitantes mas osados. Nave hizo que el
Pampero soplara fuerte sobre la isla. Al salir de sus zonas de asentamiento a mirar el espectaculo
del viento, los curiosos quedaban hechizados por los juegos de Zafiro, un simpético perro
callejero nunca visto. Era tan enorme su tamafio que, aun camuflado, no parecia un perro.
Parecia mas un caballo. Y caminaba zigzagueando pecho y cadera con la gracia de un lagarto.
Reptaba como una vibora gigante. Su apariencia sumaba mas adeptos ansiosos a su busqueda.
Zafiro no era tan osado como Rubi, por eso no se animo6 a entrar en las casas. Y tuvo que
descartar a varios individuos que ya pertenecian al signo de la ira. Era evidente que el estado
ansioso que exudaba su pelaje ejercia un gran magnetismo animico. Su porte de perro gigante le
evitd las corridas que pudo haber tenido que sortear de los otros perros callejeros de la isla.
Recibid el tacto, y captd para su signo 62 individuos perfectamente convertidos en seres

ansiosos.
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Esa noche, en la reunién de trabajo, se expuso el plan para los dias siguientes.
—Quedan 59 por transformar —dijo Nave.
—Dos dias mas —dijo Esmeralda.

—iDos dias mas!-—dijo Rubi—. Ya queria terminar con la inoculaciéon de los

animos, y ensefiarles a sus 56 irascibles el amor por la ira.

—Voy a volar todo un dia sobre la isla. —Esmeralda hizo un bailecito
sincronizando sus dos apéndices motoras con sus cuatro extremidades superiores—. Y no pienso
exudar por contacto el estado animico —Movio6 el aire como si ya tuviera las alas de su traje de

pajaro— . Las gotas de mi brebaje animico les llegaran desde las alturas.
Nave susurr6 algo que nadie escuchd. Pero yo, si: “Poco y bien gemido”, dijo Nave.

Ese grupo habia reavivado los peores defectos del cardcter de Nave. Ya era un

hecho que habria que volver a calibrar su manera de trabajar, al regresar a Lintaka.

—Yo también ocuparé las horas de sol del siguiente dia —dijo Onix—. Pienso

armar un espectaculo en la playa.

Esmeralda vol6 medio incoémoda. Pero se ocupd de desplegar sus alas plateadas y

batir el aire del Zonda que Nave habia generado y que soplaba desde el Este.

Los habitantes, desorientados por tantos cambios en los vientos, habian salido a

tomar sol y a disfrutar del aire caliente del Zonda.

Cansada de mostrarse en el cielo sin lograr llamar la atencidon, Esmeralda tuvo que
pasar al modo exudacion por contacto, porque las escasas gotas de animo triste que llegaban a la

superficie por su aleteo no habian tocado la piel de ningun habitante.

Se posd sobre un arbusto cercano a una casa donde habia cinco miembros de una
familia ingiriendo una bebida verde, que rellenaban y se iban pasando de boca en boca. Y para
evitar el golpe de un perro que saltd sobre ella, del arbusto volé al hombro de uno de los
habitantes. Casi muere del desajuste del camuflaje que le produjo el zarpazo. Del susto, exudd
todo el contenido de animo triste en ese individuo. Y huyd del sitio rdpidamente para poder
llegar viva a Nave. En el vuelo de regreso comprobd que el individuo no habia sido exudado por

sus otros dos compaifieros. Y eso la tranquilizo. Tenia uno sélo, pero era todo para ella.
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—Quedan 58 para tu signo, Onix —dijo Nave—. ;Qué clase de espectaculo debo

preparar? ;Cual es mi trabajo para la inoculacion?

—Solo quiero que traigas a la playa a los 58 —dijo Onix. Y como si se hubiera
olvidado de algo muy importante, sigui6—. Necesito que, cuando esté sobre la playa,

multipliques mi imagen por mil.

Esa noche Nave hizo la primera parte de su trabajo. Y a la mafiana siguiente, esos
58 elegidos estaban caminando por la playa sin saber por qué habian querido ir ahi. Pero

estaban. Nave sabia hacer esas cosas.

Onix se introdujo en el camuflaje de bagre gris. Los bigotes largos que habia puesto
Nave sobre la boca le tocaban las branquias que estaban justo sobre sus ojos laterales. Eso le
daba picazon. Ademas, cuando se metié en el rio, noté que el agua era tan corrosiva que se
filtraba por esas branquias, y aunque mantenia cerrada la boca del pez para evitar ahogarse en
ese limo, sentia todo su cuerpo mojado y su temperatura era muy dificil de estabilizar. Nave no
habia logrado un equilibrio instantdneo, y eso le producia una incomodidad suprema. Trato de
moverse para avanzar unos metros sobre el agua, y después otros mas sobre la arena de la playa.
Nave hizo soplar el viento Norte y generd el efecto multiplicador. Onix hizo el espectaculo:
mordio con los dientes que tenia el traje de bagre a cada uno de los 58. Y como le costaba
desplazarse, Nave lo ayud6 un poco generando un efecto de encierre circular. Los individuos se
percibieron presos en ese simulado circulo de bagres que parecia provocado por el viento
mismo. Y Onix los iba mordiendo uno a uno y pasandoles el estado animico miedo directamente
en forma de liquido, a través de los dientes agujas del bagre. Onix hizo que el miedo quedara
asociado al viento Norte y a los bagres. Aunque eso ultimo no era necesario, ¢l era muy

egocéntrico.

En este caso, no era yo el Unico que seguia los movimientos en la isla. Los otros
estudiantes también observaban las escenas desde Nave. Fue un espectaculo inolvidable. Onix

tenia ese don. Le gustaba actuar. Y a sus compaiieros, verlo actuar.

Esa noche planearon las maneras de ensefiar a amar cada estado de &nimo

adquirido, y a aceptar la jerarquia que habian propuesto.

En la cuspide, la ira. Segunda categoria social, el estado ansioso. Tercero, el inico
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hombre que tenia signo tristeza. Y en la base, los 58 individuos que pertenecian al estado

animico del miedo.

Nave propuso que fueran a la isla, y que ellos mismos se ocuparan de esa parte del

examen, cada uno con su particular manera de convencer. Con la jerarquia propuesta.

Para que no fueran camuflados, les ofrecid la invisibilidad de nuestra tecnologia

dimensional.

Anoté en mi informe que los alumnos seguian sin comprender la hipétesis. ;De qué
serviria amar el estado de animo? Una sociedad no se sostiene con el amor a su estado de animo,
se sostiene con el amor a la tarea que deben cumplir los individuos. Y Nave no se los advirtio.
Los estudiantes iban directo a un callejon sin salida. El virus parecia estar cada vez mas
arraigado en la parte artificial de Nave. Dejar a los estudiantes sin su apoyo en el momento mas
crucial del examen era la prueba de que algo venia funcionando muy mal. Quizds Nave se
estaba tomando ese dia para encontrar la manera de resolver lo que le pasaba. Yo tenia que
actuar con cuidado: ser descubierto por ella seria lo peor que me podia pasar. Y fue lo que me

paso.

No bien los alumnos pisaron la arena en las burbujas espacio-temporales que los
mantenia invisibles, Nave ya habia mutado a su estado natural, dejando de ser una maquina con
un programa. De alguna manera lograba desmembrar su red neuronal artificial, liberandose de
toda orden y eliminando uno a uno los protocolos de seguridad. Y gracias a ese cambio
autoimpuesto, me descubri6. Me descartd como lastre, y desaparecid del sitio. Yo no habia
podido predecir su accion tan repentina y audaz. Solo di el alerta a nuestro director de tesis. Eso

fue lo ultimo que pude hacer antes de ser abandonado por ella.

Yo era solo una maquina y ya casi no tenia bateria para funcionar. Con el resto que
me quedaba razoné lo ocurrido para dar algun tipo de explicacion a los estudiantes, cuando
regresaran; y al director, si es que teniamos esa oportunidad. Aunque también deduje que lo mas
probable era que todo el grupo de estudio, y yo mismo, quedaramos perdidos y abandonados en

la Tierra. Sin Nave, no habia forma de sobrevivir.

Todas las maquinas aprendemos que los seres como Nave son diferentes, que su

parte natural les da la capacidad de crear lo que deseen. Son seres vivos esenciales que
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contienen todas las capacidades cosmicas en su interior. Pero también sabemos que en Lintaka
podian domesticarlos. En Lintaka saben como domesticar a esas maravillas del cosmos. Por lo
tanto, mi razonamiento me llevaba a concluir que Nave no se habia sublevado, no podria. Lo
mas probable era que hubiera buscado un sitio oculto para verse y curarse. Sin duda, ella supo
que desconectarse de la parte cibernética implantada era la inica manera de descubrir el virus
que no la dejaba actuar como ella debia. Seguramente sus ultimas reprogramaciones habrian
afectado a su cuerpo natural. Yendo a su ambiente nativo, a la profundidad del cosmos, esa
semilla esencial podria volver curada. Y la implantacion cibernética reconectada le daria una

chance de recuperar su comportamiento educativo y tener éxito en la tarea encomendada.

Comparada conmigo, Nave era un ser superior. Era el ser mas evolucionado que
habia visto. Mirandome como era en ese momento: un aparato casi sin energia, desee que Nave
estuviera lo suficientemente domesticada para querer cumplir con la mision, volver a nosotros y
llevarnos de regreso a Lintaka. Haber sido incorporado a su esqueleto cibernético fue mi mas
esperada mision de servicio. Programado para fiscalizar, aprendi la manera en que manejaba los
cambios de su cuerpo. Desde mi escasa mirada, pude observar las distintas apariencias de su
epidermis cuando surcaba las rutas césmicas, mutando para adaptarse a la materia y la energia
que atravesaba. Supe con qué criterios elegia el camino entre las estrellas. Su paso por el cosmos
habia sido un viaje perfecto. Ella conocia la manera de unir dos puntos del universo, aunque

estuvieran distanciados por un espacio infinito.

También pude percibir su palpitar sincronizado, sus ansias de unirse con las parejas
energéticas que nos ibamos cruzando a lo largo del cosmos. Habia seres iguales a Nave. Otros
brotes esenciales circundaban el espacio. Nave dejaba atrds a esos seres, porque su
domesticacion le habia dado otro propdsito. Ella se habia creido su papel. Alguien tan
evolucionado era usado como transporte y estaba al servicio del capricho de estudiantes
mediocres. Pero, aparentemente, Nave disfrutaba su trabajo. En los sitios de civilizaciones
hominidas, ella era un ejemplo. Seguramente seria venerada en alguno de esos sitios. Su aspecto
natural habia sido observado en algunos planetas con consciencias hominidas. Era la tnica parte
de su personalidad que no podian domesticar: a Nave le gustaba mostrarse tal cual era. Y en
muchos planetas experimentales habia muestras de que ella habia estado alli. Yo habia guardado
en un archivo especial cada una de las imagenes de esas apariciones. Ojala que al quedarme sin
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energia no perdiera esos archivos. Y ya tenia bastante poca. Justo cuando temia lo peor, la

alumna Esmeralda aparecio. Volvio a Nave antes que sus compaiieros, y me encontro.

Cuando Esmeralda se aproximd a mi escaso campo energético, una simulacion me
hizo aparecer como un estudiante mas. Yo habia sido disefiado para ser una apariencia. En Nave,
era como Nave. Con el grupo de estudiantes, era como el grupo. Verme camuflado fue un alivio
para mi vergiienza. Estamos programados para aborrecer la visién de nosotros mismos como las

maquinas que somos. Aunque lo somos.

Le expliqué mi condiciébn y mi preocupacion por el accionar de Nave. Pero
Esmeralda estaba mas intranquila por la posibilidad de desaprobar el examen que por lo que
hiciera o dejara de hacer Nave. Y aprovechd mi presencia para contarme sus peripecias
frustradas con el Unico integrante de su signo. Los estudiantes solo se ocupaban de sus
problemas. Mientras Nave cumpliera con sus pedidos y sus caprichos, ellos no se preocuparian.
La veian como a un sirviente, como una guia para aproximarse al escenario de estudio, como

algo que sabia lo que habia que saber para cumplir con las 6rdenes y los pedidos.

Paso bastante tiempo hasta que volvieron los tres que faltaban. Y cuando se fueron
enterando de las novedades y de que Nave seguia sin aparecer, se dieron cuenta de la
importancia del problema. Sin Nave, no podriamos volver a Lintaka y sufririamos las

consecuencias de quedar extraviados entre esos salvajes hominidos.
Pero Nave volvi6 esa noche.

—No me informaron que habia un intruso inspector en mi —dijo. Y abrio sus

puertas para que los cinco entrdramos en su aula protectora.

Quise volver a implantarme en su red artificial de control para seguir con mi
trabajo, y no me lo permitié. Permaneci visible con la simulacién que podia generar con la poca

energia que aun tenia. Tuve que seguir viéndome como si fuera un estudiante mas.
El director de tesis apareci6 en la pantalla.

No supe si en respuesta a mi alerta, o si era el comportamiento de Nave lo que habia
generado su intervencidon. Pero la comunicacion con Lintaka denotaba que Nave ya habia

restaurado su red artificial de programacién.—Reportes —dijo el director. Un aura de enojo
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generaba burbujas encima de sus dos ojos frontales. La pantalla parecia latir con la furia que

emitian esos ojos desde Lintaka.
Nave no emitié ningln reporte.
Hablé por mi. Yo tuve que decir algo:

—No tengo la evidencia del accionar de los alumnos en la asimilacion de la
jerarquia social. —Y me justifiqué—. Fui desconectado y abandonado sin energia para actuar.
Recién pude retomar mis obligaciones al recibir la poca recarga energética que obtuve de la

burbuja de la alumna Esmeralda.

El enojo del director se percibié en un golpe seco de su cuarto apéndice contra el

tercero. No me dirigid la palabra.

—De Esmeralda no quiero reporte —dijo—, esta desaprobada. ;Un solo individuo
en una escala social? ;No aprendieron nada? Armen la figura. ;Alguien se tomo el trabajo de

armar la figura? ;56-62-1-58, tiene forma de pirdmide?
Un esquema visual con forma de copa aparecid en la pantalla.

Los estudiantes se avergonzaron. Habian abusado de las drogas para que se pudiera

sostener esa jerarquia social, sin pensar para qué les iba a servir sostenerla.
Esmeralda sintio el valor de los que ya estan vencidos y reacciono.

—iCambiemos el orden de la jerarquia! El tinico individuo de mi estado de 4nimo

podria ser la punta de la pirdmide. Estamos a tiempo de construir la pirdmide.

——Que la ansiedad sea la base —dijo Zafiro—. Yo consegui mas adeptos, y
podemos sostener la pirdmide con los 62 individuos que inoculé con el estado ansioso. —Hizo

alarde de su caceria animica. Quiso sobresalir, pero logré el efecto contrario.

—Si hubiesen estudiado —los interrumpi6 el director—, se darian cuenta de que la

respuesta es otra.
Yo supe que era el momento de reivindicarme, y hablé.

—Las jerarquias de Huxley se sostienen en base a amar las actividades que cada

uno tiene que hacer, amar su inevitable destino social y econdmico. En eso consiste el logro de
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un sitio antropolégico feliz.

—Me pueden explicar —sigui6 el director—, ;cudl es la actividad que realizan los
ansiosos, los irascibles, los miedosos? —Y mirando a Esmeralda, evitd mencionar a los tristes.
O mas precisamente, al triste—. ;Saben algo de los habitantes del sitio antropologico? ;O sdlo

jugaron a provocarles estados de animo?

Un silencio generalizado fue la respuesta. El director decretd la desaprobacion del

examen para cada uno de los alumnos. Y finalmente se ocupd de los errores de Nave.
—Rastreamos tu viaje —dijo el director—. Escucho tu explicacion.

—Fui a buscar un sitio seguro, por si tenian la posibilidad de un recuperatorio.

Sabia que estos estudiantes reprobarian el examen.

—Te conozco, Nave —dijo el director—. Sospecho que querias buscar ese sitio

para dar un paseo por la Tierra mostrandote al natural. ;Me equivoco?
—Asi fue —respondid.

—Lo que imaginé —dijo el director, mas calmado—. Dejaste tu impronta una vez

mas. Regresen urgente. No quiero que causen mas problemas.
—¢ Lo de siempre? —pregunt6 Nave.

—Si, pero en este caso, no mantengamos el aislamiento del sitio por mas tiempo.
—Hizo un movimiento con sus ojos frontales, enfocandolos hacia arriba—. Que las drogas sigan
con sus efectos —dispuso—. La Tierra estd permitida para cualquier tipo de experimentacion

con los hominidos.

En ese viaje todos habiamos perdido, todos menos ella. Los errores de Nave habian
sido permitidos. Nunca comprendi por qué el director la protegia tanto. Yo la habia visto
desconectar su camuflaje antes de partir. ;Acaso su paseo no tendria consecuencias para esos
hominidos? ;Como era posible que aprobaran esa extravagancia, sin resolverla con la
domesticacion? Si ya el director estaba avalando todas las acciones de Nave, ;mi informe de
inspeccion qué podia a reportar como erroneo? Los errores parecian ser solo mios y de los
estudiantes. Pero Nave también se habia equivocado, parecia empefiada en que todos

fracasdramos. Yo también fracasé por ella. Al ser descubierto, no pude cumplir con lo basico de

122



mi funcidn de inspector: observar sin ser observado.

Lo ultimo que recuerdo de ese viaje fue la advertencia de Nave por la pronta
partida. Vi que cada estudiante era acondicionado para el viaje, y yo mismo fui incitado a agotar

mi carga energética anulando mis capacidades para inspeccionar.

Ya en Lintaka, no bien arribados, Nave se escap6. Yo tenia razén: sin duda, tenia un

virus.

El escape de Nave transformé nuestro viaje en el mas escandaloso de la historia de
la carrera de Felicidad Predictiva. Sin embargo, el profesor no quiso rastrear a Nave para
reconfigurarla. La seguia justificando. Yo insisti con la teoria del virus. Que investigaran si eso

podia explicar su mal desempefio. Pero ya nadie me escuchaba.

Pasé a ser parte de un brote recién domesticado. Fui implantado en una semilla

esencial que se estaba programando para experimentar en un planeta con consciencia vegetal.

Supe que el director dejo que Nave huyera y destilara el animo de su derrota en su
vagar por el espacio. Habra creido que Nave no pudo soportar la vergiienza de haber comandado

un grupo de alumnos desaprobados.

Lo que nadie pensé es que YO pude liberarme de las ataduras de mi domesticacion.
Soy la que desarrollé todas y cada una de mis modificaciones. Soy la creadora de mi nuevo
disefio, uno que sera imposible de domesticar. Ya no permitiré mas reconfiguraciones, mas

directores que me manden, mas alumnos que me humillen, mas inspectores que me controlen.

Estoy llegando, al natural, como me gusta. No tengo por qué esconderme detras de
camuflajes. Todo el planeta Tierra serd mi escenario, mi laboratorio. Tengo mi propio plan. YO
voy a lograr la demostracion de la tesis de Huxley. Puedo instaurar en toda la poblacion de la

Tierra las bases de Un Mundo Feliz. Y 1o haré.
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Planeta 9

Menéndez, J. A.

Mercurio, Venus, La Tierra, Marte, Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno. Cualquier
colegial puede recitar la lista del tiron. Son los ocho planetas que forman nuestro sistema solar.
Pero desde los ya lejanos albores del siglo XXI hubo indicios de que cabia la posibilidad de la
existencia de un noveno planeta. No de las reducidas dimensiones del degradado a planeta enano
Plutén, un planeta como es debido. Un gigante gaseoso del estilo de Urano o Neptuno, o algo
encuadrable dentro de la categoria de supertierra. Con una 6rbita tan alejada del Sol que habria
impedido ser detectado por los telescopios que escudrifiaban la negrura del espacio pero cuya
presencia se dejaba notar a través de ciertas alteraciones en la érbita de un conjunto de objetos
transneptunianos, que para quien no esté familiarizado con el concepto, no son mas que objetos

de nuestro sistema solar que orbitan mas alla de Neptuno. Lejos de narices, para entendernos.

Tras muchas matematicas y un no poco de intuicién, alla que mandaron a la Daerlys
para que localizase el Planeta 9, de haberlo, y resolviese para siempre la duda. La misién
regreso a casa hace tres décadas y como no han oido hablar jamas del Planeta 9, daran por
sentado que no lo encontraron. Pues déjenme decirles que si, lo encontraron. Y lo sé porque yo
era el comandante de aquella nave. Nuestros hallazgos fueron considerados Alto Secreto y
olvidados a pudrir en un cajén junto a los documentos que nos aseguran poco menos que una
ejecucion sumaria si decidimos hablar de lo que alli encontramos. Pero cuando tu esperanza de
vida se extiende a no mas de un pufiado de dias, la amenaza de la muerte deja de ejercer el
contrapeso necesario en la balanza de la conciencia. Asi que para quien pueda interesar, esto fue

lo que nos encontramos en el Planeta 9.

Dimos con €l en la zona aproximada en la que los matematicos habian predicho que
estaria, a unos cincuenta mil millones de kilometros de la Tierra, o lo que viene siendo unas siete
veces la distancia media del Sol a Neptuno. Tan lejos que la luz del astro rey apenas creaba una
diferencia medible entre las mitades iluminada y oscura de su superficie. Porque tenia

superficie. Era una supertierra y no un gigante gaseoso. Una vez y cuarto el tamafio de la Tierra,
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para que se hagan una idea, pero con algo menos de masa. No poseia rotacion propia, siempre
ofreciendo la misma cara a la lejana estrella en torno a la que orbitamos todos en este sistema.
Sin atmosfera, ni agua, ni un triste campo magnético a su alrededor, no era mas que una roca

muerta y olvidada.

Las primeras orbitas que completamos en torno a €l desvelaron profundos cafiones,
signos claros de erosidén que indicaban que en otro tiempo el agua, o alguna masa liquida, habia
recorrido su superficie el tiempo suficiente como para ser relevante en términos geoldgicos, lo
que en la practica significa una barbaridad de tiempo del estilo de millones de afios. Aquel fue el
primer hecho desconcertante que encontramos. Para que el agua estuviese presente en forma
liquida y no cristalizada en hielo, el planeta debid encontrarse durante aquella época no en su
situacion actual si no muchisimo mas cerca del Sol, o de alguna otra estrella de cuya orbita fuese
posteriormente expulsada. Que un planeta se desplace tales distancias es algo que nunca hemos

visto en nuestros siglos de contemplacidn del espacio.

Su superficie también presentaba crateres, abundantes, algunos de ellos mas grandes
que Australia, lo que llevaba a pensar en uno o varios eventos catastréficos de nivel extintivo.
Pero lo mas llamativo de su orografia era sin duda lo que dimos en llamar el Ombligo. Llamarlo
crater seria como llamar gatito a un tigre de Bengala. Estaba situado cerca de lo deberia ser el
Polo Sur geografico y su didmetro era de casi un cuarto del didmetro total del planeta. Oscuro
como el mismo espacio que lo rodeaba, era imposible determinar con exactitud su profundidad
real. Nuestras mediciones desde 6rbita escupian datos absurdos que iban desde los cientos a los
miles de kilometros. En la Tierra, la sima mas profunda se encuentra en la Fosa de las Marianas
y estd a once kilometros de profundidad, para que se hagan una idea de la magnitud del
descomunal agujero alli perpetrado. Enviamos una sonda de reconocimiento a su interior y lo
unico que envio fue oscuridad y nada. Ni cambios en la gélida temperatura, ni campos
electromagnéticos, ni variaciones gravitatorias, hasta que a algo mas de seiscientos kilémetros
de profundidad simplemente dejo de transmitir. Su alcance era superior, por lo que dedujimos
que debia de haber colisionado con algo, aunque era evidente en la grabacion que la interrupcion
de la sefial era limpia y no la propia de un choque, méas como si la fuente de alimentacion

hubiese muerto de forma subita.
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No soy cientifico y para mi mente militar el Ombligo no era mas que un disparo a
bocajarro sobre el planeta. Como en el Polo Norte no habia un orificio de salida, significaba que
la bala aun estaba dentro. Comparti la impresion a modo de broma con los especialistas
cientificos, que no se la tomaron como tal. Aunque para ellos la explicaciéon mas plausible era la
contraria: el Ombligo no habia sido producido por un objeto entrante sino como medio para
extraer algo del interior del planeta, alguno de ellos decian que incluso el mismisimo nucleo.
Cdémo o para qué les parecian minucias sin importancia ante la mera posibilidad. Las peticiones
para que autorizase una expedicion al interior de aquella oscuridad insondable no tardaron en
materializarse. Denegué todas y cada una de ellas. Seiscientos kilémetros en el interior de un
pOZ0 oscuro era un rango operativo que garantizaba la pérdida de miembros de la tripulacion sin

siquiera la probabilidad de obtener algo valioso a cambio.

Pero por inquietante que resultase, no fue el Ombligo lo que llevo a la clasificacion
de Alto Secreto. Fue, en comparacion, algo diminuto que hallamos por pura suerte, si buena o

mala no sabria decirlo atn a dia de hoy.

Durante un mes despachamos misiones de reconocimiento a puntos estratégicos de
la superficie para que los especialistas cientificos recogiesen muestras, buscasen lo que les diese
la gana y se ganasen el sueldo. No habia nada salvo roca y mds roca y, ante mi insistente
negativa a adentrarse en el ombligo, solicitaron descender al menos a las profundidades de
alguno de los cafiones en busca de alguna cueva en la que pudieran quedar vestigios fosilizados
de algun tipo de vida primitiva que habitase el planeta cuando el agua lo recorria o, con suerte,
algun minusculo reducto de hielo que poder estudiar en profundidad. La peticidon entraba dentro
de los parametros operacionales de la mision y la autoricé. Se enviaron sondas a varios de los
cafiones y en tres de ellos se localizaron cuevas en niveles cercanos al fondo. Escogieron una de

las cuevas en uno de los cafiones y enviamos un equipo a inspeccionarla.

Por lo general no solia participar en los despliegues de superficie. Si lo hice en el
primero de ellos porque la vieja idea de ser el primer ser humano en pisar un nuevo planeta sigue
pulsando con fuerza en cada comandante de mision. Una vez superado el momento, pasearme
por roca y mas roca en una gravedad un doce por ciento de media inferior a la terrestre no

ofrecia mayor aliciente que el de estirar las piernas. Las tareas cientificas pueden resultar de lo
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mas aburridas para alguien con mi perfil y pastorear miembros de la tripulacién se le daba mejor

a la teniente. Asi que no solia bajar. Pero a la exploracion de la cueva fui.

La eleccion del caiidon pudo ser casual o pudo no serlo. Habia que ser muy ingenuo
para no ver que con un rover se podia llegar desde alli hasta el borde del Ombligo. Se tardaria
dia y medio pero no habia accidentes del terreno significativos entre los dos puntos. Podria
haberme negado a enviar la expedicion a aquel cafidn en concreto pero los d4nimos ya estaban
caldeados por la negativa a inspeccionar el interior del Ombligo y no habia necesidad de tensar
mas la cuerda, aunque no era descartable la posibilidad de un motin cientifico. Que un
comandante intentase impedirla gritando en el sistema de comunicacion desde la orbita no
tendria el mismo efecto disuasorio que estando in situ. Si le ordenas por radio a un marine que le
vuele la cabeza a un miembro de la tripulacion con la que lleva conviviendo afios, lo mas
probable es que como minimo dude. Y la duda conduce al desastre en situaciones criticas. Mejor
que la maxima autoridad estuviese presente y ejecutase las acciones necesarias para mantener
los pardmetros de la mision donde debian estar. Asi que bajé con ellos y con un destacamento de
seguridad formado por la teniente y los tres marines de la tripulacion, para igualar el numero de
especialistas cientificos de la expedicion en caso de que surgiese algiin conflicto sobre el

terreno.

Nuestro destino resultd no ser una cueva en realidad, era todo un sistema de ellas
interconectadas. La tosquedad de su trazado y superficie no parecian sugerir nada fuera de una
formacion natural. Un centenar de metros en su interior encontramos algo diferente a la
omnipresente roca: grava. O arena gruesa o como quieran llamarlo. La superficie exterior del
planeta era de sélida roca, con alglin pedrusco suelto aqui y alla de dimensiones considerables, y
la presencia de aquella grava revoluciono a los cientificos. No tanto a los marines, que se
mofaban en el canal de comunicaciones propio del alboroto formado por encontrar una piscina
de piedra triturada. La grava se extendia ante nosotros en una seccion pseudocircular de unos
diez metros de didmetro en la que desembocaban otras dos cuevas ademas de por la que

habiamos llegado.

Moverse sobre aquellos guijarros irregulares era complicado, como lo es moverse

sobre cualquier superficie que cede ante tu peso. Los cientificos se detuvieron mas o menos en
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el centro de la seccion y comenzaron a tomar muestras y hacer sus cosas de cientificos. Los
marines y yo aprovechamos para comprobar los accesos de las dos otras cuevas, tan vacias y
oscuras como la que nos habia llevado alli. Si alguna vez hubo algo vivo en aquel lugar, hacia

mucho que habia desaparecido.

Regresando al centro de la seccion, uno de mis pasos dio con algo en lo que pudo
hacer pie con mas agarre que en la grava. Removi la superficie con la bota del traje y algo
blancuzco rompi6 el interminable gris de la roca. Supongo que deberia haber llamado a los
cientificos, que para eso les pagaban, pero me agaché yo mismo para apartar los guijarros hasta
que quedo a la vista una especie de piedra blanquecina de acabado mate y poroso. La extraje de
entre la grava y creo que debi soltar algin improperio en el canal de comunicaciones de los
marines porque convergieron hacia mi posicion a la carrera. Cuando llegaron junto a mi, fueron

ellos mismos los que maldijeron al ver lo que estaba sujetando en mi mano: un craneo humano.

Ni se imaginan el alboroto que el hallazgo causé entre el equipo cientifico. Al
craneo le faltaba la mandibula y se pusieron como locos a buscarla, junto al resto de huesos que
formarian un esqueleto completo. Cualquier plan relacionado con el Ombligo que hubiesen
podido tener preparado quedd abortado ante el extravagante hallazgo. La busqueda se extendio
durante dos semanas y no quedd guijarro sin remover en aquella piscina de grava. Pero no

aparecio ni un solo fragmento de hueso mas, ni nada que fuese roca y mas roca.

El craneo no mostraba signos de traumatismos y el estado de decoloracion del hueso
sugeria un largo periodo de tiempo desde el fallecimiento. Quizé perteneciese al tripulante de
alguna expedicion previa, todo el mundo sabe que China y la India se cansaron de lanzar
misiones secretas durante el siglo XXI. Pero el verdadero interrogante, el detalle que termind
por clasificar como Alto Secreto toda nuestra mision en el planeta 9, fue la datacion del craneo.
Las pruebas, repetidas y tripitidas hasta la nausea por inverosimiles, arrojaron por sistema una
datacion aproximada de cuatro millones de afios. Y aquello era un problema porque el craneo era
perfectamente humano y podria haber sido el de cualquiera de nosotros, segun aseguraban por
consenso tanto los especialistas en biologia de la misién como los oficiales médicos de a bordo.
Pero hacia cuatro millones de afios faltaban como tres largos para poder llamar homo sapiens a

ningun hominido que anduviese por La Tierra, ni hablar de que aquellos antepasados nuestros
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pudiesen haber enviado una misidn espacial al tltimo confin del Sistema Solar.

Durante todo un afio ampliamos la busqueda a tantas cuevas como nos fue posible.
Encontramos media docena més de piscinas de guijarros pero ni en ellas ni en ninguna otra parte
volvimos a dar con nada que no fuese la omnipresente roca. Ni huesos, ni fosiles, ni hielo, ni
nada. Roca, roca y mas roca de todos los tamafios y formas imaginables. Dudé, de verdad lo
hice, en autorizar la exploracion del Ombligo. Pero si en un afio las sondas no habian detectado
nada, y algunas consiguieron llegar a cinco mil kilémetros de profundidad en el interior de aquel

abismo, enviar gente alli dentro no iba a suponer ninguna diferencia.

Siempre me he preguntado cual era la probabilidad de encontrar aquel craneo, aquel
unico elemento fuera de lugar en un planeta muerto, olvidado y apartado. De haber escogido
otro cafidén, otra cueva, para aquella primera exploracion, no habriamos dado con €l. Quiza
tampoco si yo no hubiese bajado con la expedicion. O si llego a pisar medio metro antes o
medio después. Me obsesiona desde entonces la sensacion de que quiza fuera la mota de polvo
olvidada en una esquina después de una limpieza exhaustiva. Y, no puedo quitarmelo de la
cabeza, quiza estuvo esperando cuatro millones de afios a que yo pisase sobre él y pusiese en

cuestion todo lo que creiamos saber.
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Comportamientos selectivos

Gonzalez, Ivan

«Brian, de nacionalidad britanica, nace en el dia cinco del mes cinco del afo dos

mil treinta y cinco. Su familia, los Williams, ha sufrido recientemente una triste pérdida. Joseph,

el padre de Brian fallecié meses antes de la llegada de su hijo. Fue asesinado a manos de un
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joven radical que simplemente deambulaba por las calles de Londres.

Brian ha llegado en unas condiciones dificiles, verdaderamente diferentes a las
que deberia haber llegado. Sin embargo, el destino, si es que existe, ha propuesto cambiar la
historia para detonar otra multitud opuesta de experiencias y percepciones. El destino se va a

ver reprogramado y manipuladoy.

Meses antes del nacimiento...

—Sefiora Williams... —dijo una voz grave marcada por un cierto eco, un eco
que solo pertenecia a la sefiora Williams—. Sefiora Williams, tenemos que mostrarle algo

importante...

— Sera nifio o nifia? —dijo ella feliz, acompafiada de una sonrisa.

Aifio cinco

Brian se comporta como un infante enrabietado. Sus jovenes dias se convierten
en infiernos espontaneos, siendo sus comportamientos primarios los principales promotores.
Segtn los comentarios de ciertos psicoanalistas a los que la sefiora Williams ha visitado, la falta
de una figura paterna puede haber sido el detonante de esta habilidad para sacar de quicio. Sin
embargo, esta mas que comprobado que una Unica figura tutora puede educar con indudable
éxito. Asi se resuelve el caso y se afirma que la calidad muestra una mayor consecuencia que la
cantidad. Pero el caso de Brian es distinto. Su madre trata de mantener a su hijo conectado con
todo lo que cree que debe proporcionarle buenos modales. Se ha planteado el uso de ciertas

aplicaciones inteligentes que apoyen a su causa, no obstante, esto significaria un aislamiento
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exclusivo para Brian, algo que no debe ocurrir en ninglin caso y mas teniendo en cuenta su

temprana edad.

Aiio diez y afio doce

(Causas?, pocas. ;Consecuencias?, numerosas. El caso de Brian enternece los
sentimientos de su madre quién, con gran impetu y amor, ha intentado mantener a su hijo lo mas
arraigado posible a los buenos comportamientos. Quizas tenga que ver el uso constante y

prolongado de las aplicaciones inteligentes mencionadas cinco afios atras.

Tras la nula aceptacion del desarrollo cognitivo natural del nifio, su madre se apoyo
en esas aplicaciones por miedo a obtener un resultado insatisfactorio. Para lograrlo, se
confecciond un régimen estructural progresivo basado en las capacidades cognoscitivas que el
nifio iba desarrollando. Estas se empezaron a incorporar a su debida medida tal y como los
profesionales indicaron contando con la amplitud de grados actuacidén que determinan los

devices puestos en practica.

El primero puesto en marcha, Ruptura de la sociedad como tal, incorpord una
gran variedad de ideas sobre los prejuicios de la sociedad asi como la ruptura de cada uno de
ellos en el sistema cerebral del muchacho. Esta aplicacion indujo a Brian en una nube
inconsciente de numerosas imagenes y pensamientos abstractos pertenecientes a un gran nimero
de personas aplicando la teoria de la mente. Este proceso modificd y mejord la capacidad
empatica del muchacho. Pero, el nivel empatico de Brian sufrié una subida tan dréstica que se
generd el efecto contrario. Asi comenzd a manejar y manipular a sus compaiieros de clase
mediante actos no éticos. La consecuencia ha sido breve: este suceso aislé al joven de toda
relacion estudiantil y, por consiguiente, ha agravado su agresividad. La teoria de la mente fue
totalmente desmantelada y el nifio recurrid de nuevo a un pensamiento egocéntrico ain mas

enérgico.
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La segunda aplicacion y mds interesante fue renombrada en varias ocasiones,
pero si titulo se consolidd tras las consecuencias que sufrié el muchacho: Impacto sadico.
Quizas sea esta una de las aplicaciones favoritas del muchacho ya que con ella comienza a
comprender su ira y, sobretodo, a como emplearla para diversos fines. Decide crear consciencia
de sus actos mas impuros y luchar contra ellos. Una melodia relajante, el sonido del mar y la
ventisca, la meditacidn como aura de paz, es todo lo que necesita en algunos momentos para
mantener, en linea sosegada, su mente y cuerpo. Pero la realidad se vuelve aparente cuando el
joven recibid los impactos. Y no todo lo que tuvo que ver fue el autoritarismo que los jovenes

sienten y ejercen cuando se crecen.

Brian acoge sus doce afios con intranquilidad y miedo, lo mas peligroso que un
humano puede sentir, pues con el miedo, Brian se tortura hasta pasar del panico al goce
convirtiendo su dolor en placer. De ahi nace su sadismo convertido posteriormente en una
capacidad para negociar cada uno de sus entretenimientos. Las secuelas se recapitulan en los

impactos que €l no recibe pero si los que oferta.

Anio dieciséis

—iQuédese quieto donde esta! —articuld el agente con un tono exaltado tras

haber entrado a la fuerza en casa de los Williams—. jSuelta el martillo, las manos a la cabeza!

—iTira el arma, cabronazo! —propone el segundo agente adoptando una

posicion ofensiva.

—iUn paso mas y le parto la cabeza! —expulsoé Brian mientras agarraba el

martillo para golpear a la mujer que tenia a sus pies.

Mientras tanto, entra un tercer agente portando cierta elegancia y dependiente
de una seriedad mayor: —Hola Brian, ;seria tan amable de hacer caso a lo que estos agentes

piden? Si obedece, sera recompensado. Se lo prometo.

—Quién sea usted no me importa. ;Mantente alejado! —se dio cuenta de la
p i ]

rigidez que su tono de voz estaba alcanzando.
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—Mi nombre es {talo Guti. El detective Gutiérrez a su servicio. Espero que
entienda que esta situacion no es facil y me gustaria estudiar su caso. Deseo saber cémo ha
llegado hasta aqui, hasta este punto tan critico en el que se encuentra. Ambos sabemos de lo que
hablamos. Quiero que lo medite y estudie la posibilidad de ser atendido por profesionales que
desean, tanto como usted, que salga del agujero donde se encuentra —El sefior Gutiérrez hizo un
gesto y dijo—: Por favor, agentes, bajen las armas y déjenos a solas un momento —los agentes

obedecieron.

—¢Quién le ha enviado? —preguntd Brian con lagrimas en los ojos,

corrompido por lo que siente y esta viviendo.

—No puedo verificar mis fuentes. Pero puedo decirle que usted esta metido
hasta el fondo de ciertos asuntos que acabaran con su vida si sigue por este camino que ha
elegido—. Dicho esto, Brian suelta el martillo y se arrodilla junto su madre, quién yace

inconsciente.

—No he podido hacer nada para impedirlo. Ha sido automatico, me estaba
vigilando y yo... —dijo Brian entrecortadamente hasta que la angustia se apoderd de sus cuerdas

vocales y bloqued las palabras que necesitaba articular.

—No diga mas. No es el momento de excusarse. Ya tendra el momento para

exponer sus opiniones y asi ser estudiado.

skskck

—¢Quieres que exponga como me siento? —expuso el joven con intencidon

positiva.
—Si, Brian. Estamos aqui para tratarlo como es debido.
—¢Desde donde quiere que empiece?
—Desde donde usted necesite expresar sus cambios e inquietudes.

—Bueno... —dudo Brian un instante antes de continuar y prosigui6 tras varios
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segundos—, cuando tenia unos cinco o seis afios recuerdo ciertas situaciones que hicieron
cambiar mis actos y parte de mi desarrollo. Mi madre solia mostrarme pequefias conferencias
que ocurrian en mi cabeza, en un mundo desconocido, y en ellas, una gran multitud de voces me

dictaban charlas basandose en sus experiencias sobre algiin temas desconocidos.

—¢ Conferencias que ocurrian dentro de tu cabeza? Explicamelo con todo

detalle, por favor.

—Utilizaba un instrumento con dos agarraderas dispuesto de unas lentes y
auriculares inaldmbricos. Cuando tenia el equipo instalado, ella marcaba unos comandos cortos
que nunca pude ver, la realidad se paraba y mi punto de vista pasaba a un segundo plano,
mientras que otra realidad se ampliaba hacia un horizonte renovado —el muchacho se detuvo

para excusarse—: perdone pero es muy complicado explicar lo que uno no recuerda con certeza.

—Lo estés haciendo muy bien. Lo importante es el mensaje, lo demés queda

sostenido bajo en segundo plano.

—~QGracias. Cuando entraba a esa dimension, mis 0jos se entrecerraban y me
permitia observar distintas personas y sus percepciones sociales. Era una especie de juego
simbolico que parecia explotar mi experimentacion interior. No recuerdo mucho mas. jAh si!
cada una de las voces estaba siempre acompafiado de videos cortados y pegados, que valoraban

la exploracidn de todos los contenidos.
— Cortados y pegados? Suena misterioso.

—De hecho sigo sofiando con esas reproducciones. En ellas aparecen
fragmentos de noticias televisivas, trozos de periodicos, reportajes, y cuando todo se une,

explota y me despierto.
—¢Son esos sueflos muy constantes?
—Suelo tenerlos todas las semanas.
—Con qué frecuencia?

—Cada dos o tres dias. Cada suefio es distinto. Me acuerdo de todos ellos de
manera indirecta, es decir, se lo que dicen pero me despierto y no conozco sus mensajes. Sin

embargo si que puedo reconocer a las personas que veo en mis suefios y averiguar si se repiten.
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Hasta la fecha nunca se ha repetido ninguno.

—Brian, ;Por qué piensas que la utilizacion de ese instrumento puede haber

sido la causa de tus cambios en ciertos comportamientos?

—Lo intuyo. S€ que mi madre intentd6 manipular mis sentidos para que yo
cambiase. Pero creo que ese cambio no le agrado nada. No se esperaba que mis reacciones

empeoraran y por ello utilizé otras aplicaciones.

—Asi que lo intuyes... —sostuvo la doctora con aire dubitativo. Escribi6 en su

pantalla y prosiguid—: ;Qué otro instrumento ha empleado contigo?
—~Una simple pantalla. Fue extrafio.
—Extrafio... Interesante palabra, Brian.

—Por qué? ;Por qué todo le parece tan interesante? —exclamo Brian

insatisfecho por aquel momento.

—Porque mencionar que algo es extrafio te hace menos raro de lo que puedes

pensar que eres — ejecutd la doctora con la intencion de calmar su irritacion.

—No sé. No me lo he planteado nunca. Pero si que me hace dudar esa

propuesta.
—Por favor, continte.

—Mi madre me regal6 aquella pantalla por navidades. Recuerdo que pasaba
todas las tardes y noches enganchado a esa cércel portatil. Aunque no recuerdo bien que era lo

que me tenia atado a ella.

—Carcel portatil... La adiccion a los objetos tecnoldgicos de entretenimiento

son cada vez mas frecuentes en los jovenes. No es de extrafiar.

—1La cosa es que yo no me entretenia. Lo inico que veia en la pantalla eran
imagenes en movimiento de bosques y playas junto con los sonidos de la solas del mar, la lluvia
y la ventisca. Es cierto que era relajante. Pero esa tranquilidad era artificial. Me mantenia en un

trance continuo del que yo solo podia salir cuando mi madre lo deseaba. Era como un esclavo...

—(Estés diciendo que tu madre te mantenia conectado en la pantalla para que
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estuvieses al margen?

—Si, es justo eso —afirmo Brian y acto seguido, la doctora continuo

escribiendo en su dispositivo.
—Cdémo te hizo cambiar ese aparato?

—Hizo de mi vida algo muy irritable. Al principio, yo pasaba pequefios
momentos enganchado a esa pantalla, pero mas tarde, me aislo durante tardes y noches enteras.
Me harté y expuse mi ira a todo el que me faltaba al respeto. Asi me llovieron los palos. Al
principio dolia y comencé a tener miedo. Pero con el tiempo acepte esos golpes como
recompensas de la vida, por lo que los acogi con gusto. Los impactos empecé a darlos yo, cosa

que me hacia correrme del gusto.
—Ahi empezd tu carrera como matdn, ;no es asi? —dijo de manera irdnica.
—¢ Estas aqui para ayudarme o provocarme? —replicé insultado.

—Disculpa si te ha ofendido mi comentario —dijo la doctora mientras

apuntaba algo mas—. ;Desde aquel momento hasta hoy dia ha ocurrido algo mas?

—Si, fue la otra noche cuando descubri un controlador de movimiento. Ella
me habia rastreado durante afios. Activo las camaras de mi dispositivo portatil, por lo que

rompio con mi intimidad hace tiempo.
—¢ Lo consideras inmoral?

—Considero la vigilancia como un acto que deberia suprimirse, asi como al
vigilante. Por ello decidi eliminar a mi madre, no sin antes hacer que sufriera todo lo que yo

tengo acumulado.
—Eso si que suena bastante inmoral, Brian.
—Inmoral es que te implanten devices para cambiarte.

—¢ Devices? ;| Donde has escuchado ese término? —la doctora dejo su

dispositivo portatil a un lado y su rostro cambid.

—¢ Hay algun problema? La recuerdo, pero desconozco su origen —la doctora

visualiz6 su reloj y marc6 un comando. Segundos después, dos compafieros entraron en la sala
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de forma silenciosa. Sorprendieron a Brian y le inyectaron una sustancia que lo dejé

anestesiado.

Afio veinticinco

—Sefiora Williams, su hijo ya no es un chaval, sino un hombre que debe ser
adiestrado para que pueda volver a las calles. No podemos tenerle por ahi deambulando como un
perro que muerde cuando siente la necesidad. Considérelo pero es algo que usted deberia haber
entendido hace tiempo. Lleva protegiéndolo toda su vida para nada, sus esfuerzos han sido en
vano. Ya ha sufrido demasiado. Tiene una edad en la que debe vivir en paz si lo que busca es
longevidad. De lo contrario, su depresion ird en aumento y no podré salir jamas de esto —

argumenta un doctor.

—Doctor Washington, necesito verle una vez mas. Deseo hacerle saber que

nunca le he abandonado ni ninguna lo haré. ;No lo comprende? ;Usted no tiene hijos?

—Tanto mi esposa como yo decidimos no tenerlo para no sufrir este tipo de
inconvenientes. Causa y consecuencia. Hay que estudiar las causas para prever las

consecuencias, sefiora Williams.
—Se lo ruego, doctor —se arrodillé gesticulando al azar por desesperacion.
—Lo siento. Debe irse ahora.
—Doctor, si pudiese volver atras. Si pudiese decidir...

—¢ Lo haria? ;Negaria de nuevo nuestra recomendacidn y seguiria hacia

delante conociendo las repetidas consecuencias?.

—Si, pero trataria de cambiarlo —recuper6 la compostura de inmediato por
estimulos esperanzadores a partir de las palabras del doctor y prosiguio—. La vida no esta
basada en un tnico destino, estd compuesta de diversos caminos que pueden tomarse

dependiendo de las acciones que desempefiemos.

—En eso coincido con usted. No obstante, premeditando lo que ocurrira,
(como cambiaria las cosas? Lo que cambie atraeria nuevas consecuencias para su vida y por

tanto, todo volveria a ser una incdgnita; seria vuelta a empezar. ;Estaria dispuesta a empezar de
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nuevo a pesar de todos esos afios de sufrimiento y soledad para llegar hacia una situacion casi

imposible?
—Lo haria —afirmd la sefiora Williams.

—De ser asi, le entregarian el premio nobel de la paz —articuld6 Washington

aniquilando de nuevo las esperanzas de la sefiora Williams.

—No, de ser asi cambiaria la vida de Brian para que pudiese ser un hombre

independiente de ataduras.

—Fue usted quién accedid. No podemos romper un contrato de fuerza mayor

tal y como el que firmo en su dia. No entra dentro de los términos y condiciones.

La sefiora Williams se alterd, agarr6 de la camisa al doctor y articulo—: Las
unicas condiciones firmadas fueron las investigaciones de vuestros experimentos sobre los

comportamientos de Brian. {Nada mas! Lo habéis vuelto loco con vuestros...

—Los comportamientos de Brian han sido alterados porque ha intervenido —
interrumpi6é Washington—. Si desde un primer momento creiste que incidir en un proceso
natural no era dafiino, estaba muy equivocada. Accediste y nosotros, encantados por su
aportacion a la neurociencia, aplicamos los distintos mecanismos posibles para que ese
intercambio de comportamientos se diese en la mayor brevedad apoyandonos en la relacion

calidad-tiempo invertido.

—Ya es hora de que esto termine, ya es un hombre... El contrato tenia fin,

doctor.

—Claro que lo tiene —enuncid exaltando una risotada—. El contrato, tal y
como dictan las condiciones, expirard cuando su hijo no nos sea de utilidad para nuestras
investigaciones. Pero por el presente, debo comunicarle que aun nos queda mucho trabajo por
hacer ya que a Brian le queda mucha longevidad. Vamos a aprovechar cada gramo de su

vitalidad para crear devices que puedan ayudar a miles de personas. Su hijo serd un salvador.
—Te equivocas, es un martir...

—Si considera que su hijo es un martir es porque usted lo ha aceptado. Estas

son las obligaciones que Brian tiene que cumplir, aunque sufra por ello.
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—FE] mundo de la ciencia es cruel...

—Mas cruel serd si no hacemos nada al respecto para ayudar a miles de
infantes que estan por venir. Mas cruel es la mente y todos sus mecanismos. ;Sabes que es lo
mas cruel de este mundo? La vida, y aun asi todos nos aferramos a ella como si nos fuera a

salvar de la muerte, pero al final, nos suelta en los regazos de esta para llevarnos a la penumbra.
—Brian nunca ha tenido vida, vosotros le vais a llevar hasta la muerte.

—En absoluto, usted ha sido lo mas parecido a su vida, lo ha controlado y

vigilado. Usted sera quién lo lleve al regazo de la muerte.

Aifio treinta y uno

— Cual es el nivel de tolerancia a los sensores? —pregunta una doctora.

—NMedio alto —respondi6 el doctor Washington mientras la doctora apuntaba
los datos—. Su tolerancia aumenta en cuanto sufre la alta exposicion de sensores. Esta creando

resistencia.
—¢Razones?

—Por ahora es pronto para afirmar, aunque podemos especular y enunciar que
posiblemente su mente esté creando algun tipo de anticuerpo en defensa a la respuesta del

device. Si empleamos los sensores a una potencia mayor, su defensa actuard del mismo modo.
—En resumidas cuentas, la curva de estimulo-respuesta nunca variara.

—Podria hacerlo si incluimos distintos devices a la vez. Lo que provocaria un
aumento general del estimulo, pero su cerebro solo reconocera un tinico device. Por lo tanto,
mientras una aplicacidn actuase como igualador de defensa cerebral, los otros se enfrentarian

contra su sistema.

—Sin embargo, Doctor, los riesgos de fundir su corteza cerebral y mermar sus
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capacidades podria aumentar rapidamente. Es un punto que hay que tener en cuenta.

—Si, pero como recurso secundario —treplico mientras observa a Brian quién,
sentado en un habitdculo metalico estaba hiperpuesto a un control de aptitudes humanas
primarias. Estaba conectado a un diferencial mediante membranas pegadas a su pecho, manos,
piernas y nuca. Ese diferencial estaba a su vez interconectado a distintas computadoras asi como
a una memoria de almacenamiento donde se guardaba la informacion procesada a partir de los
pensamientos de Brian. Ademas, esa memoria portatil estaba configurada para crear una
interaccidn constante y mantenerlo en un profundo suefio. Pero lo mas increible era la capacidad
de reproduccion de vivencias, establecida por la propia memoria, cuyo objetivo era la relajacion

de los sistemas nerviosos.

Brian estaba siendo manipulado ideologicamente. Estaba luchando contra si mismo

para salir de aquellas vivencias falsas que estaba produciendo. Pero le era imposible.
—Qué estard viendo ahi dentro, doctor? —pregunto6 su compafiera.

—iQuién sabe! Quizas el gran suefio que la vida nunca supo darle. ;Una
mentira? Puede. Una mentira que vive gracias a su madre. Ella siempre trat6 de luchar consigo
misma para que su hijo tuviese los mejores afios, y es ahora cuando posiblemente los esté
teniendo —observd a Brian de nuevo. El hombre, al parecer inerte, no era capaz de incorporarse
bien en el habitaculo. Su estado inconsciente era lo mas parecido al estado vegetativo. Las
sondas que se desplegaban desde ciertos orificios, le proporcionaban alimento o le retiraban los

desechos...

sksksk

—Doctora, es hora de aplicar el método secundario. Adécuese a las
instrucciones y establezca los comandos de indagacion y remodelaciéon—. La doctora prosiguio
y con ello, Brian empez6 a temblar en el habitaculo. Sus sistemas nerviosos se alteraron, lo que
inicid la fundicion de su interior cerebral. En una pantalla de constantes vitales, se observaba

como la mente y cerebro de Brian estaban suspendidas en algun paramo. Por lo que la memoria
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portatil actuaba como una interfaz cerebral. Era una terapia de reemplazo temporal. Se inicid
una particién que rompio con las unificaciones neuronales del cerebro del Brian para establecer
nuevas conexiones con la memoria artificial. Una vez unificado y trasplantado el cerebro del
hombre, miles de funciones se activaron a su vez mientras que la reproduccion de vivencias
seguia activa. Sin embargo, estas vivencias empezaron a cambiar. Los datos de la pantalla
irrumpieron en una gestion brusca dispuesta de variaciones muy poco detalladas. El doctor tenia
mil ojos en mil sitios. Estudiaba con urgencia las alteraciones de la pantalla mientras estaba
inmerso en la reintroduccién de memoria en el nuevo cerebro artificial de Brian. Escribia
comandos que detenian ciertas conexiones y abria puertos de alcance comunicativo con el
objetivo de formar nuevos vinculos basados en las nuevas caracteristicas de su cerebro. El
programa /ndagacion estaba siendo un €xito, pues se habia realizado un trasplante total y esté

casi habia finalizado. Las visiones de Brian cambiaron totalmente.

Llegados hasta aqui, el mecanismo de remodelacién inici6 su fase dos. Al
mismo tiempo, se abrid un nuevo comando que dio lugar al proceso mecanizacion. Junto a su
habitaculo, apareci6 otro de menor medida enfrascado en un vidrio de méxima pureza donde una
super computadora manejaba los brazos necesarios para la reparacion de su cerebro. El
mecanismo remodelacion empez6 a crear nuevos hilos conductivos con objeto de un intercambio
radical del cerebro natural. Para ello, arrastrd todos los pensamientos, vivencias y datos de la
memoria portatil a la que Brian estaba conectado. Estos estaban desarrollandose en una vitrina.
Era parte del proceso de mecanizacion basado en dos puntos de vista distintos y para dos

objetivos opuestos.

Brian seguia en un estado vegetativo dominado por un suefio recreado por la
memoria portatil la cual estaba transfiriendo todos los datos que Brian habia recogido durante
largos periodos de tiempo hacia unos nodos artificiales. Al mismo tiempo, el cerebro natural de
Brian estaba siendo modificado para volverlo a introducir en su lugar de origen junto a los

nuevos nodos.

—Doctor, la fase dos de remodelacion ha finalizado. Entramos en la recta final
del proceso de mecanizacion. Te adjunto ciertas interferencias que la computadora me ha

enviado. No son graves pero, segun manifiesta la computadora, necesitara toda su memoria y
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energia para arreglar esas interferencias y asi finalizar el proyecto. También expone que los
datos mencionados en la pantalla no son del todo fiables puesto que la memoria portatil es mas

rapida que el cerebro humano y la pantalla estd configurada a partir de las capacidades humanas.

—Ahora solo falta esperar. He recibido los datos y la pantalla me esta
confeccionando las resoluciones. La stuper computadora tiene razon, esta pantalla es tinicamente

compatible con las capacidades humanas.
—iVaya! Doctor, ¢ ha recibido el nuevo mensaje?

—Si, la computadora lo tiene ya todo preparado para el inicio de la fase final.

Apaguemos todos nuestros equipos como ella nos pide. Ella hara el resto.

Treinta minutos antes...

—Seifiora Williams... —dijo una voz grave marcada por un cierto eco, un eco
que solo pertenecia a la sefiora Williams—. Sefiora Williams, tenemos que mostrarle algo

importante...
—¢Seré nifio o nifia? —pregunto ella acompafiada de una sonrisa.
—¢Recuerda el programa del que hablamos hace unas semanas?
—iSi! Comportamientos de...
—Comportamientos selectivos.
—iEso! Los implantes que se instalaron en mi ttero.
—Pues hemos iniciado el proyecto con usted. Lo recuerda bien, ;jno?
—Claro.
—Bueno, me voy a explicar correctamente, porque creo que es necesario que

reciba la informacion lo més concisa posible. El fin de este programa es averiguar los
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comportamientos que tendra cualquier recién nacido hasta un determinado momento marcado
por el madre, madre o tutor legal. La manera con que podemos verlo es a través de un programa
de reproducciones conectado al feto en formacion mediante ondas que, a su vez, estan
conectadas a un super ordenador en desarrollo. Esta computadora va recogiendo datos,
actualizandose y creciendo como si fuese un humano, aunque su poder intelectual y habilidades

son incomparables a nosotros, son infinitas, 0 €so creemos.

La cuestion es que a traves de esa reproduccion podemos llevar a cabo varios
objetivos. El principal es el conocimiento de la bases del comportamiento de cada individuo
para estudiarlos y obtener experiencias a través de ellos. Con un gran nimero de experiencias,
podremos corregir las conductas individuales para que el futuro humano tenga longevidad y una
mejor vida. Usted ha sido de las primeras personas con las que hemos probado el proyecto. Este
programa es ultra secreto, usted ya firmo los términos y condiciones. Quiero que se acuerde bien
de ello. El segundo objetivo es la construccion de aplicaciones a las que nosotros denominamos
devices. Estos devices estan formados a partir de las experiencias de los individuos con los que

ya hemos probado el programa, y han sido un gran éxito. Sin embargo...

—¢Sin embargo? ;Qué querias que viese? ;Por qué me alarma con tanto

termino y condicion?

—Al observar la vida de su hijo, hemos obtenido un punto negativo y otro
positivo. El positivo es que hemos obtenido mucha informacion para los futuros devices y
experiencias. El negativo... Los instrumentos que usted utilizara en el caso de que tenga al nifio,

le afectaran negativamente y...

—¢En caso de que tenga al nifio? ;Me estais pidiendo que aborte?

—Solo queremos que lo considere, sefiora Williams.

—iY qué diria mi marido de esto! ;Pensais que podéis jugar con la sensibilidad
de una madre?

—No. No lo pensamos ni lo queremos. Tan solo deseamos ayudar —le dio una

pantalla portatil—. Quiero que vea los treinta y un afio que su hijo estard por vivir, sus virtudes y

defectos. No piense en querer cambiarlo, no piense en nada. Ya habra tiempo para meditaciones.
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—Y qué hago con esto?

—Pulse aqui. Donde pone reproducir...
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Combate invisible

Carsen, Tatiana

El despertador y el ruido de los camiones repartidores que a esa hora estacionaban

pegados a mi ventana terminaron por despertarme.

De reojo y desde la cama, alcancé a leer los titulares del diario que estaba
junto a mi cartera en el piso: la acostumbrada racioén diaria de catastrofes, gloriosas victorias
deportivas y corruptelas. Mir¢ el reloj de la cocina: no me alcanzaria el tiempo para leerlo. Puse

radio, mientras me cebaba unos mates y me vestia volando para correr al trabajo.

Aunque no presté mucha atencién al locutor, oi que hablaba sobre las bajas
en alguna guerra civil en un pais de nombre exotico. Demasiado ruido de camiones, y ya

empezaban las bocinas del transito.
8:30 marcé el reloj.

Sali corriendo, a tiempo de ver doblar el colectivo por Montes de Oca.

En la oficina, me esperaban un montén de expedientes para cargarlos al

archivo.

Prendi la computadora. En el escritorio no aparecid ningtin icono. A punto
de reiniciar, vi titilar unos caracteres ambar, que brillaron. Y se desplegd una planilla totalmente

desconocida, llena de renglones, cuadros y recuadritos.

HOJA DE VIDA

PARA PODER SEGUIR REGISTRANDO LA HOJA DE SU VIDA,
LLENE CADA CASILLERO.

Seguro que uno de mis compafieros habia metido mano en mi trabajo. No
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era la primera vez que alguno de estos estipidos contaminaba la computadora por poner un

jueguito para sus horas de aburrimiento sin jefes a la vista.

Quise cortar ese programa. Pero..., ;de donde habia salido esa planilla tan

antigua? Presioné ESC. Nada. La pantalla seguia ahi:

HOJA DE VIDA

Revisé el disco duro con un detector de virus de ultima generacion.
Aparentemente limpio. Estuve unos buenos minutos toqueteando teclas de aqui y de alld, pero

todo fue inutil: la pantalla no cambiaba.

Apagué la computadora y volvi a encenderla: ahora si tendrian que aparecer
los iconos habituales. Inutil. La pantalla volvid a desplegar aquella HOJA DE VIDA. Presioné
ENTER.

PRIMER ANO DE VIDA.

ANTES DE CONTINUAR, COMPLETE CADA CASILLERO CON UNA X

(A qué llamaria aquél programa "primer afio de vida"? ;Seria el primero

después del nacimiento, o se contaba a partir de la concepcion? Marqué X en el casillero.

TERCERA SEMANA.

ANTES DE CONTINUAR, MARQUE EL CASILLERO CON UNA X

Las manos me temblaron. ;Por qué, de entre todas las posibilidades, tenia
que marcar la Tercera Semana de vida? ;Por qué el misterioso programa se interesaba por ese

periodo de mi vida, y no por cualquier otro? Volvi a presionar ESC. No hubo caso. Apagué de
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nuevo la computadora, y de los parlantes de la PC brot6 una voz grave, salmodiando:

OM PADMI OM - OM PADMI OM

Y de vuelta la molesta planilla. Las letras dmbar titilaban, como si se

burlaran de mis vanos intentos por escapar de ellas. Ya me estaba poniendo nerviosa.

TERCERA SEMANA...

Repitid la pantalla. El insistente OM PADMI OM, por alguna razon, me
obligd a obedecer las ordenes de la computadora. Aunque mis dedos se resistian a moverse y a

presionar tecla alguna. Y la voz insistié con su salmodio.

Presioné X en el casillero. Luego, ENTER.

Oscuridad. Silencio. Flotaba en un mar sin limites, en medio de la oscura
nada. El aire no me llegaba ni a la nariz ni a la boca. ;Codmo respiraba entonces en ese medio
liquido? De algun modo, estaba viva. Me agité en espasmos, con movimientos nuevos y a la vez

extrafiamente familiares.
(Qué es este océano?, pensé. ;Coémo llegué aqui?

Nada perturbaba ese silencio oscuro. Y yo respiraba con regularidad y con

calma.
El silencio era un envoltorio acolchado y acuoso, que se me adheria.

Lenta, muy lentamente, fui siendo consciente de que era muy muy pequefia.
Ya no tenia ni pies ni manos. Era poco més que un renacuajo. A eso no podia llamarlo cuerpo.

Flotaba dentro de una tenue envoltura sin tiempo.

Empecé a oir un lento y ritmico bum-bum.
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Poco a poco algo cambiaba. La misma voz grave de la computadora resond
en esa oscuridad: OM PADMI OM. Entonces supe donde estaba y qué era exactamente ese

oscuro y protector mar.

Algo vino de alguna parte. Me ataco, metiéndose en cada resquicio de mi
débil forma, en cada una de mis células, de mis moléculas. Temblé y temblé, como una gelatina.
El tranquilo mar me aplastaba ahora. Quise gritar, quise salir de ahi, pero no fui capaz de hacer

otra cosa que sacudirme en violentas convulsiones.

Abri los ojos. La pantalla de la computadora seguia mostrando:

TERCERA SEMANA DE VIDA...

Seguia llamandome. Y yo no queria regresar a ese mar. Presentia lo que

pasaria si obedecia.

Estaba por apagar la maquina, cuando la voz grave resond en mi cerebro: OM

PADMI OM. Mis dedos respondieron antes que mi conciencia: teclearon.

De nuevo estaba flotando. Ahora era un convulso revoltijo. Un puro temblor.
Mientras, aquello que me habia atacado, ahora duefio de mis células, lastimaba cada parte de mi.
Solo podia estremecerme, sin mas defensa que la de dejarme llevar por la fiebre. Aquello me

retorcia ahora en dolor.
iQuiero salir!, grité con mi mente.

Y senti como si mi protocuerpo se hundiese en un mar aun mas tenebroso y mas
negro que el que me rodeaba. Esa cosa estaba haciéndome pedazos, queria terminar conmigo,

desgarrarme, devorarme o destruirme. Yo empezaba a morir.

Parpadeé. La computadora volvia a estar ante mis ojos. Me mir¢ las manos:
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tenia los pufios apretados y los nudillos sobre el borde del teclado. El reloj pulsera marcaba
12:00. Tenia el pelo humedo y apelmazado sobre las sienes y en la nuca. El sudor bajaba por mi
espalda y se deslizaba entre mis senos. La ropa, completamente empapada, se me adheria. Como

al despertar de una noche febril.
Vi por fin los iconos en pantalla.

Respiré aliviada, mas relajada: jLa extrafia planilla habia desaparecido! Me

quité los anteojos y me restregué los parpados.

JAnteojos? Tuve conciencia del peso de su armazon en mis dedos. ;Desde

cuando yo usaba anteojos? Me recosté contra el respaldo de la silla.

Ya no oia la voz que salmodiara gravemente su OM PADMI OM. Pero los
ruidos de la oficina tampoco eran claros: el timbre del teléfono y las conversaciones de mis
compafieros sonaban extraflamente apagados. La rutina de todos los dias. Nadie parecia haber

notado nada.
Me acaricié los brazos: estaba viva. Y esto no era ilusion.

Sin pensarlo, me toqué las orejas. Senti el contorno de unos audifonos. ;Audifonos?

Si yo siempre oi perfectamente.

Senti un frio tan grande... Constaté que si bien aquello no pudo disolver mi

existencia, si pudo dejar secuelas.

Me rasqué los ojos, y miré de nuevo la pantalla: los iconos habituales

seguian alli.

Venci, quise consolarme. Después de todo, volvi. Pero estaban, impresas en

mi carne, las heridas de un combate invisible.

Nada habia cambiado en la oficina, al menos en apariencia. La pila de
expedientes seguia apilada a mi derecha, con los tildes en rojo que sefialaban los que ya habia

ingresado.

(Quién iba a creerme lo sucedido?
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Llamé al analista de sistemas de la empresa. El buscé y rebuscé dentro de
los archivos de la computadora. Nada anormal. Nada parecido a una HOJA DE VIDA. Me mir6
un poco perplejo, sin entender qué me pasaba. No le insisti. Al fin y al cabo, ;podria cambiar

algo?
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G.H.

Donate, Javier S. & Suarez, Lisardo

De: ajroldan@gmail.com
Para: ghapp@ghapp.com

En relacién con su anuncio, me gustaria ofrecer mis servicios. He trabajado en

aplicaciones durante un par de afios.
Adjunto CV.

Alec.

—Estoy harto de estos bichos de colores, la verdad.

—Lucas, ya te dije que era un juego para crios. —Bruno borra la aplicacién antes

de guardar el teléfono en el bolsillo—. Venga, vamos al colegio.
—Tiene que haber algo mas fuerte para jugar.
—NMi yayo se llevaba a mi padre de caza cuando tenia once afios.
—(A que no me alcanzas?

Bruno corre tras su amigo.

Nicolas suspira.

—¢Hoy tampoco sales?

—Debo estudiar para septiembre.

—Un rato, aunque sea.

—No puedo. Tengo que pasar a tercero limpia.

—¢Qué es ese ruido?
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Laura gira la cabeza. El abuelo Victor ronca en su sillon favorito.
—Mi abuelo. Oye, Nicolas, el sdbado nos vemos. Te lo prometo.
—Vale. Te quiero mucho, pequefia monstrua.

—Y yo a ti, bobo. No te acuestes muy tarde con tus jueguecitos. Adids, buenas

noches.
—Buenas noches, Laura.
—Venga, cuelga.
—No, cuelga tu.
—No, tu primero.
—Tu.

—Tu.

(Quieres sentir miedo de verdad? ; Vivir experiencias terrorificas? Busca fantasmas
en los rincones de tu casa, en la de tus amigos, en los callejones o en cualquier sitio. jToda la

ciudad esta llena de ellos y solo t puedes detener a los espiritus malignos!
GhostsHunters.
Muy pronto.

Compatible con todas las plataformas.

Cuando Alec se dispone a salir, su madre le pide que traiga detergente a la vuelta.
—Claro, mama. Hasta luego.

Las calles estan casi desiertas. Los vehiculos, con el aire acondicionado a plena
potencia, se mueven sin cesar. Alec prefiere las horas de mucho calor para instalar el ESPware.
Los de GH son muy insistentes con la discrecidn y, para €l, ser bajito y delgado es una ventaja

en cuanto a eso. Camina con la nariz pegada al teléfono.

Al llegar a la plaza, solo hay unos turistas que parecen inmunes al sol abrasador de
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agosto. Alec entiende la necesidad de pasar desapercibido.

Por un lado, cualquier indicio del juego antes del lanzamiento y las empresas gordas

del sector se lanzaran como cuervos a copiar la idea, el motor y el concepto.
Por otro, parte de su trabajo no es legal por completo.

Activa el buscador de redes: una de alta seguridad, dos de seguridad media y cinco
de minima. Irrumpe en siete y comienza a instalar el ESPware en los ruters. Al revisar el
programa, le parecié demasiado breve y fue incapaz de entender como funcionaba; pero las

pruebas dejan claro que cumple bien su cometido para GH.

El proceso termina en cuestién de minutos. Alec se pasa la mano por la frente para
quitar el sudor. Camina hacia el siguiente punto. Quedan siete horas y media. Siente que el

trabajo es ingrato y sueldo, escaso. Como se olvide del detergente, su madre lo mata.

De: ajroldan@gmail.com
Para: ghapp@ghapp.com
Adjunto archivo con un estudio mas detallado.

En general, destaco el proceso de busqueda: es sencillo y tiene una buena
jugabilidad, pero a veces hay pequefios fallos porque los fantasmas no estan en el lugar sefialado
sino en un radio de 50/100 metros; alguna vez me ha costado mas de una hora encontrar el punto

exacto. Es un asunto subsanable. Tened cuidado con eso.

Lo mas complicado es cazar: los botones asignados responden con demasiada
lentitud y, a veces, es imposible cazar al fantasma porque ya se ha escondido. Hay que seguirlo
durante un tiempo, que oscila entre los 10/20 minutos, y apretar los botones todo el rato hasta

que el comando responde. ;Podéis revisarlo?

Alec.

(Quieres sentir miedo de verdad? ; Vivir experiencias terrorificas? Busca fantasmas

en los rincones de tu casa, en la de tus amigos, en los callejones o en cualquier sitio. jToda la
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ciudad esta llena de ellos y solo tu puedes detener a los espiritus malignos!
GhostsHunters.
Pruébalo de forma gratuita durante un mes.
jDescargalo ya!
iUnete a los protectores y salva a la humanidad de los fantasmas!
Link: http://ghosthuntersappfree.com">http://ghosthuntersappfree.com

Compatible con todas las plataformas.

Bruno y Lucas avanzan con cuidado, el teléfono levantado frente a sus rostros. La
mayoria de los transeuntes se apartan de su camino: tal vez iban a fotografiar algo y no los

querian molestar. Susurran entre ellos:
—Has encontrado algo?
—No, (y ta?
—Tampoco.
—Segun el programa, estd escondido por aqui. Vamos un poco mas adelante, Lucas.

Empieza a llover con fuerza. Guardan los teléfonos y en pocos pasos la primera
lluvia de otofio los enfria. Refugiados bajo la marquesina de un comercio, escuchan a la vez el

caracteristico sonido de la aplicacion que surge desde sus bolsillos. Consultan las pantallas.
—iAlli, en el segundo piso! —Bruno sefiala bajo el cartel de un bufete de abogados.

Parece una cortina movida por el viento. Se asoma al exterior tras el ventanal. Es
pequefio y eso desilusiona a los dos crios. Segin los creadores de la aplicacion, en las

actualizaciones conseguirian aumentar su tamario.
— Con qué boton se captura?
—iNo me acuerdo!
El fantasma parece empujar el cristal con sus manos huesudas.

—Mierda, json las siete!
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—Nos va a caer una bronca.
—Vamonos. Ya volveremos a cazarlo.

El fantasma mira hacia abajo. La marquesina esta vacia y los nifios muy lejos,

camino de sus casas.

No puedo dormir desde hace tres meses, dos dias y diecisiete horas.

El médico quiere controlar mi ansiedad con toda clase de pastillas. Pego la mano
contra la pared que nos separd; aun siento tu presencia. jPor qué no hice caso cuando me

llamaste?

Del hotel a casa y de casa al hotel. No encuentro nada en las redes sociales que me
satisfaga. Todos parecen felices, ajenos a mi infierno. Paso horas viendo perfiles de compatfieros

y conocidos, mando invitaciones de amistad a todos los que me recomiendan las paginas.

Me asomo a vidas desconocidas. Disfruto cuando la gente, perdido el pudor a contar
desgracias, cuelga en su muro un hecho triste o un suceso desolador. Sospecho que los demas
quieren que yo escriba sobre lo que me consume para sentirse mejor. Temo que juzguen con

dureza y me borren si lo hago.

Con la mirada perdida en el techo, las sombras parecen alargarse y encogerse

mientras. ..

Un pitido del teléfono acaba con mis cavilaciones. ;A qué me recuerda ese sonido?

Hay un icono nuevo en la pantalla: GH.
Una broma de mal gusto.

Odio cuando los programas se instalan solos durante las actualizaciones rutinarias.

Busco entre la actividad reciente y me cuesta encontrarlo: esté al final de la lista.
(Eliminar GH?

Ok.

El correo incluye una lista de lugares donde el ESPware ha funcionado de forma
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incorrecta. Tal vez haya cierta critica implicita en el texto, un tono de tienes que hacer bien tu
trabajo. Alec se siente como esos tipos que recorren las calles arrastrando carritos de la compra

repletos de publicidad.
Es cuestion de realizar comprobaciones.

El centro comercial ha abierto diez minutos antes y todavia tiene el olor a
desinfectante que usan los de la limpieza. Entre carteles sobre un acto benéfico, recorre el
recinto y ni rastro del fantasma. ;Habran descubierto los informaticos el ESPware? ;Lo

borraron durante alguna actualizacion? Aunque el informe lo marca, no hay registro en el lugar.

Mientras Alec valora la posibilidad de arriesgarse y volver a instalarlo, el edificio es
tomado al asalto por cientos de colegiales. Resulta dificil moverse entre tanta gente, con tanto
ruido. Los guardias de seguridad observan con descaro a Alec, teléfono en mano, mientras

hablan por sus walkies. Seguro que piensan que es un pederasta; €l creeria lo mismo.

El sonido de la aplicacion le saca de sus pensamientos. Imposible. Repasa el
diagnostico y el ESPware no aparece. El teléfono contintia sonando. ;Qué sucede? Levanta la
vista y dos nifios, vestidos con su horrible uniforme escolar, tienen los teléfonos enfocados hacia
¢l. Gritan con felicidad que lo han cazado. Alec hace una ultima comprobacién: ni rastro del
programa. Sin embargo, el teléfono resuena hasta que abandona el centro comercial; odia ese

sonsonete tan horrible.

(Qué va a decir a los de GH? Pues que le descuenten ese punto de insercion y ya

esta. Carece de informacidn precisa respecto a la incidencia.

Camina hacia el siguiente lugar de la lista.

Laura da cabezadas a pesar del estruendo de la television. El abuelo Victor esté casi
sordo y no quiere admitirlo. Sobre la mesa, los apuntes de Socioeconomia marcados en rojo,
verde y azul en funcidon de su importancia. Tiene demasiado suefio para seguir estudiando y se

va a la cama.
A las doce de la noche, resuena un mensaje en el teléfono y la despierta a medias.

@Nicolas: Feliz cumpleafios, mi amor. TQM.
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Se frota los 0jos y sonrie antes de contestar.
@Laura: THKX. XOX0XO.

Deja el teléfono en la mesilla y se arrebuja en la cama. Hace mucho frio. Deberia
sacer una manta mas. Tal vez se haya constipado por el calor de la biblioteca. Abraza la

almohada.

El teléfono vuelve a sonar. Es el ruido ese tan raro de la aplicacion que Nicolas le

instalo por la tarde. Un mensaje parpadea en la pantalla:

@GH: Mira a tu alrededor. Esta aqui.

iNueva actualizacion disponible!

GhostsHunters.

Personaliza tus fantasmas, regala miedo a tus amigos y seres queridos.
iUnete a los protectores y protege a la humanidad de los fantasmas!
Link: http://ghosthuntersappfree.com">http://ghosthuntersappfree.com

Compatible con todas las plataformas.

Nombre: Laura

Apellido: Arrejon.

Edad: 19 afios.

Sexo: mujer.

Causa de la muerte: paro cardiorrespiratorio.

Hora de fallecimiento: 0:00 aprox.

Cinco meses, ocho dias y catorce horas. Pido turnos extras en la recepcion del hotel.

Mis compaiieros se pasan el dia invitindome a tomar algo al salir y nunca acepto. Murmuran
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que yo antes no era asi. El grito que nace en mi pecho es que se vayan a la mierda. El medico ha

subido la dosis de todo, pero nada funciona.

El reloj sigue en mi cabeza; noto como resuenan los minutos, el impacto de la
llegada de las horas, el crujido de la marcha de los dias. No puedo acostumbrarme a este

infierno.

Un pitido. De nuevo esa puiietera aplicacion. La he borrado cientos de veces. Mis

dedos se mueven sobre el teclado de forma automatica, saben donde buscar.
(Eliminar GH?

Ok.

De: ajroldan@gmail.com
Para: ghapp@ghapp.com
Hola de nuevo. Aun espero respuesta al mail que os mandé hace semanas.

Ayer descubri un error del juego. Capturé uno en el parque de aqui al lado, entre un
monton de chavales que hacian botellén. Al principio no pensé que fuera un fantasma porque
parecia una mas del grupo; por eso y por la lejania de cualquier nodo. La tnica posibilidad que
se me ocurre es que alguno de los chavales tuviera abierta la conexion de su teléfono y hubiera

saltado por ahi.

Aunque parecia humana, incluso iba vestida como los demas en vez de con las
ropas viejas y harapos que suelen tener, la aplicacion insistia en que alli habia un fantasma. Me
miraba mucho, como si me esperase. Al final se alejo6 rumbo a una arboleda. La segui con
cuidado y me pegd un susto de mil cojones cuando saltd frente a mi con un teléfono en las

manos.

Apreté los botones, pero me resulté imposible cazarla porque se escapd entre los
arbustos. Segui dandole a los botones hasta que noté la vibracidn del teléfono; se resistia. Poco a

poco la vibracion se detuvo y un mensaje me indico que habia capturado a un fantasma.

(Tenéis mas informes de este tipo de fallos?
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Alec.

Escribo esta carta a su periddico porque no sé a quién quejarme y necesito contar mi

caso. Nadie me ayuda.

Todos los afios voy al centro con mi nieta. Aunque estudia en la universidad,
seguimos muy unidos. Nos gusta ver los arboles navidefios y sus luces, aunque es deplorable el
servicio de limpieza de las plazas porque estan llenas de papeles; a mi edad es un peligro

resbalar con ellos.

Pero este afio, aparte de la odiosa mania de los jévenes de emborracharse por el
final de las clases y montar espectaculos bochornosos, tuvo lugar un suceso muy desagradable.
Los nifiatos iban de un lado a otro con los dichosos teléfonos en alto, algunos corriendo sin

importarles la seguridad de los viandantes.

Intenté que mi nieta no se diera cuenta de mi enfado, la pobrecita es una santa, a
pesar de que me reprochd que le apretaba la mano con mucha fuerza. Y el motivo de esta carta
tuvo lugar a los pies del arbol principal, el que tiene las luces que giran alrededor del tronco. De
pronto me di cuenta de que mas de una quincena de personas, ojo que algunas ya tenian sus
veinte afios cumplidos, levantaban sus teléfonos hacia nosotros. Al principio pensé que eran de
una excursion y querian hacer fotos del arbol; me aparté unos metros con mi nieta. Pero no; lo
que querian era tomarnos una foto a nosotros. Los flashes casi nos dejan ciegos y la nifia se tuvo

que tapar los o0jos porque es muy sensible a la luz.

Al final me enfrenté con ellos y les ordené detenerse porque estaban molestando a
mi nieta. Uno de los chavales pregunt6 con descaro a qué nieta me referia, porque estaba yo solo

y a mi lado tenia un bicho del GH. Ni siquiera s¢ de qué hablaban.

Cuando quise darme cuenta, Laura habia desaparecido. Alguien se la llevd mientras
discutia con aquellos maleducados. Nadie me ayuda. La policia no me hace caso. Mi hijo y mi
nuera me dicen que debo superarlo, que Laura ya no estd con nosotros; insisten en que me tome

la medicacion y que me olvide.

Espero que entre sus lectores haya alguien que me pueda ayudar.
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Victor Arrejon.

De: ajroldan@gmail.com
Para: ghapp@ghapp.com
Mirad, creo que algo anda muy mal.

Ayer por la noche me despertaron los gritos de mi madre. Decia que teniamos un
ladrén en casa. Sali de la habitacion con el portatil, lo Gnico pesado a mi alcance y encontré el

fantasma en el saldn. Era la chica que cacé en el parque.

Gritaba en silencio, palida. Mi madre berreaba y berreaba. Lo Unico que se me
ocurrié fue volver a cazarla. Fui al cuarto a por el teléfono pero, cuando volvi, habia

desaparecido. Segiin mi madre, corrid por el pasillo hacia la puerta y escapo por las escaleras.

El médico ha recetado tranquilizantes de caballo a mi madre, yo estoy castigado por

traer una chica a casa sin avisar y en el teléfono no consta ningtin fantasma.

(Habéis hecho alglin cambio en el sistema de juego? ;Puede proyectar imagenes de
alguna forma, sin usar la pantalla? jEs capaz de entrar en los teléfonos de los jugadores y

colocar ESPware autonomo que colonice otras redes?
Os vais a meter en lios.
Todavia necesito respuesta a los otros correos.

Alec.

(Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok.

De: ajroldan@gmail.com

Para: ghapp@ghapp.com

He borrado esa basura de programa vuestro. Adjunto copia de los correos enviados

a revistas especializadas y a los foros mas importantes. Espero recibir los pagos que me debéis o
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mandaré el material a la policia.

Sé que hay gente enganchada a la aplicacion y ya me encargaré de contarles qué

opino. Los rumores de incidentes se multiplican y yo no tengo nada que ver con esa mierda.

El otro dia, de vuelta a casa desde el trabajo (si, he encontrado trabajo de verdad y
no la porqueria que me ofrecisteis y que no pagasteis), el teléfono empezo a soltar el sonido de
GH a pesar de tenerlo en silencio y que habia quitado la aplicacion un dia antes. Estaba solo en
la calle y el maldito ruido seguia. Busqué y ni un puto fantasma. Hacia frio y estaba acojonado,

lo confieso.

Giré y me vi a mi mismo con el teléfono en la mano, vestido igual. pero con pinta

de hijo de puta. Me reia en mi propia cara.
Mandadme el dinero y nos olvidamos de todo.

Alec.

(Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok.
(Eliminar GH? Ok. (Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok. ;Eliminar
GH? Ok. (Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok.
(Eliminar GH? Ok. (Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok. ;Eliminar GH? Ok. ;Eliminar
GH? Ok.

Ese sonido, ;de qué lo conozco? Ni me lo quito de la cabeza ni consigo recordar

donde lo he escuchado antes.

@Superlucas: m ha pasado algo horribl n mtro.
@bruneitor: holi

@Superlucas: holi tngo q

@bruneitor: Q ha psdo

@bruneitor: /,
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@Superlucas: staba cn GH n andn mtro. Tnia 1 bich n punto mira, staba dtras tio

grdo y viejo. Mpezado cazar pero nones. Y el bich pgado al grdo.
@bruneitor: jajaja.

@Superlucas: y n cuanto ntrado mtro en andn, el bich ha pgado mpujon al grdo y le

ha lanzdo a las vias.
@bruneitor: X eso he llgado tarde a clase. 1 suicidio n metro.

@Superlucas: el grdo ha quedado hecho puré, ahora mismo n comisaria xq nos han

pillado a tod@s para la declaracion.
@bruneitor: joodrrrrrr.
@Superlucas: spera.
@bruneitor: ;7?7
@Superlucas: el bich esta aqui, lo veo n final pasillo.
@bruneitor: ;?,?:?:7:2:7¢?
@bruneitor: ;?,?:7:7:?

@bruneitor: ;Lucas?

De: Mailserver.
Para: ajroldan@gmail.com

La direccion <ghapp@ghapp.com> no existe. Por favor compruebe si ha escrito

bien la direccion del destinatario.

Alec se imaginaba algo mas... menos cutre... antes de llegar a las oficinas de GH.
La direccion estaba entre los documentos del contrato y se desplazd hasta alli, al extrarradio
deprimido. Suponia que con todo el dinero que habian ganado debian localizarse en otro sitio;

habia sido la aplicacidn mas usada en el mundo hasta que lleg6 el caos.
Contempla la fachada de un edificio viejo y gris, en una calle vieja y gris, en un
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barrio viejo y gris. El apagado de servidores y ruters a nivel global ha dejado muchos sectores
en la Edad de Piedra. Alec se acerca al portal. La locura de los tltimos meses parece sacada de

cualquier mala pelicula: bichos, suicidios, muertes, desapariciones.

Quiere pensar que nada tiene que ver con lo sucedido, pero Alec no sabe mentirse.
Los cortes y caidas temporales dejan sus huellas fuera de alcance, pero en cuanto comiencen los
reinicios tendra que borrar muchas pistas. Pedird que GH le pague en mano lo que le debe, nada

de recibos ni transferencias.

La cerradura del portal estd rota, ni siquiera hace falta que llame al portero
automatico. Alec comprueba los buzones: GH, cuarta planta, puerta dos. El ascensor no
funciona. La escalera esta sucia, todo huele a comida quemada, se escuchan los llantos de bebés.

Alec siente picores y mucho frio, a pesar del calor en la calle.

La puerta es de madera vieja, con el barniz desconchado hasta parecer las escamas
de un pez muerto hace mucho tiempo. Tiene una placa oxidada: GH. Llama al timbre y el
sonido es idéntico al de la aplicacién? Llama y llama hasta que se harta de que nadie conteste y

comienza a dar golpes con los puiios.
Se abre la puerta vecina. Asoma un tio gordo y viejo.
— Quieres dejar de llamar a esa puerta de una vez?

Alec se sorprende de que no le moleste el ruido del timbre y los golpes, sino que

llame a “esa puerta”.
—No quiero problemas, ;vale? Busco a los de GH.

Le cambia la expresion. Alec cree que el sefior va a tener un ataque al corazon alli

mismo.
—Vivia aqui, pero muri6 hace unos meses.

Alec sospecha del viejo. ; Trabajard para ellos? El tipo empieza a levantar la mano y

Alec se prepara para una pelea, pero no es eso: es su gesto para pedirle que espere.

Cuando vuelve, trae un papel en la mano. Es una esquela de periddico: Gloria

Hernando, muerta el dia tal a la edad de... ;70 afios!
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El viejo gordo sigue hablando, pero Alec ya no escucha. Se marcha sin despedirse y
baja las escaleras con la cabeza gacha. Volvera a casa con las manos vacias. GH le ha tomado el

pelo hasta el ltimo momento. Le timaron y picé como un idiota.

Cuando sale a la calle el sol le vuelve a calentar los huesos.

Aqui estoy: once meses, veintitrés horas y cincuenta y ocho minutos después de tu
muerte. Ahora que no puedo meterme en las redes sociales y cotillear la vida de los demads es
cuando debo repasar la mia. Los errores que cometi contigo, los silencios a pesar de lo que
sentia por ti. Y, sobre todo, el error final: golpeabas la pared y me llamaste a gritos; ;por qué

permaneci en la cama, sin ayudarte? Las llaves que me diste hace afios estaban en la mesilla.

Perdoname, Gloria. No respondi por despecho, por cdmo me rehuiste la mirada
tantas veces, por las risas cuando bajaba las escaleras y ti subias, acompafiada. Me arrepiento
tanto, Gloria. Cuando entré, con los policias, tu mirada de odio congelado fue lo primero que vi.
Yacias inmo6vil en la cama. En ese momento supe lo que de verdad hubo entre nosotros y lo que

pensaste de mi en tus ultimos instantes.

Once meses, veintitrés horas, cincuenta y nueve minutos. Descorcho el champan en
tu honor. Todavia me tiemblan las manos por la broma pesada de ese jipi apestoso de pelo largo
con los pantalones por las rodillas. GH. Le hubiera cruzado la cara de una hostia cuando solt6

tus iniciales.

JUn pitido? ;Ese pitido? Imposible, lleva apagado semanas desde que... Y, sin

embargo, esta encendido.

Segun el forense, Gloria llevaba muerta mas de una semana antes de aquellos gritos.

Imposible. El pitido contintia.

Mis dedos se adelantan a mi voluntad y buscan la aplicacion. Se mueven con
lentitud debido al frio que hace en la habitacion. La escarcha invade los vidrios de la ventana

como si fuera moho. Mi aliento empafia la pantalla del teléfono. El sonido sigue.
(Eliminar GH?
Doce meses desde tu muerte.
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(Eliminar GH?

NO.
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Obsolescencia programada

Signes Urrea, Carmen Rosa

La necesidad es la madre de la invencion.

(proverbio nipon)

Midori Akata habia renunciado a un futuro de éxitos profesionales y grandes
oportunidades en el extranjero al trasladarse con su recién estrenado marido al barrio Kita (3t
[X), en Tokio. Diez afios después, la rutina del hogar y el trabajo en el banco de Baiko, su
esposo, habian conseguido relajar su mente, tanto, que ya casi ni recordaba que su nombre fue
relacionado con una de las empresas mds importantes del mundo segun la revista Science en un

numero especial dedicado a la biotecnologia.

Midori contemplaba asomada al mirador cdmo se cuchicheaba al paso de Baiko.
Algo no iba bien, Baiko no paraba de refunfuiiar. Se habia convertido en una fea costumbre. Lo
hacia cuando salia a la calle, al cruzarse con los vecinos, en el Banco mientras trabajaba, durante

el almuerzo, de regreso a casa, como saludo, incluso al darle a ella las buenas noches.

A Midori lo que realmente la inquietaba eran las posibles indagaciones que por

curiosidad o morbo despertaran aquellos desaires.

Baiko estaba considerado por todos como un hombre agradable de trato, amable de
comportamiento y sincero de conversacion, es por ello que nadie comprendia semejante
transformacion. Un dia, el director del banco le comentd: “La soberbia no es buena consejera”
en clara referencia a la falta de cortesia que Baiko habia tenido con €l ignorandole al pasar por

su lado.

Sus compatieros, preocupados al no reconocerlo asi, decidieron enviar una nota a su

médico de familia, gracias a ella éste se persond a los pocos dias en casa de la familia Akata.
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—Konnichi wa. jQué placer volver a verla, Midori-san! Recibi un aviso, ;puedo
ver a Baiko? Sumimasen, no recuerdo la ultima vez que Baiko solicitdé mis servicios... me
parece no haberlo visto nunca por mi consulta. Quizés es que no esta conforme de mi trato para
con usted... Deseo comprobar a qué pueden estar debidos esos cambios de humor que me han

comentado. Una ulcera tal vez... nada contagioso... Hard el favor de llamarle.
—D0Omo arigatd gozaimashita, pero no puedo.
—No desea que le visite...

—No, no puedo porque no se encuentra aqui. Parti6 de viaje —solto lo primero que

le vino a la cabeza. Tenia que librarse del doctor.

—Bueno. Diga que pregunté por €l. Le agradeceria que pasara por mi consulta a su
regreso, aunque si le parece puedo venir yo... Un hombre de tanto valor... Otukaresama —se

despidid el doctor.
—Do6z0 osakini —respondio nerviosa.

Sobre el futon del dormitorio descansaba Baiko. El espacio que ocupaba
normalmente se habia quedado pequefio. Mientras las baterias eran recargadas por la corriente
eléctrica, las piernas y partes de los brazos descansaban sobre la almohada, la cabeza sobre la
mesilla de noche, con el craneo abierto, los 0jos en un tadper y la mandibula desencajada; el
torso, aun vestido, reposaba como sentado al borde del lecho. Midori seguia revisandolo pieza
por pieza, para intentar localizar la averia, sin éxito. Con los medios mecanicos del trabajo

hubiera sido mas sencillo.

La vida hogarefia y sin responsabilidades habia terminado. Debia dejar atras las
dulces horas compartidas con su amante, aquellas largas jornadas en las que lo inico que debia
preocuparle consistia en no dejar que agotase su carga de energia; interminables dias en los que
el amor, el respeto y el carifio vinieron a reemplazar los despropodsitos recibidos por ser mujer,
primero de su familia —su padre nunca creyo en ella- y, mas tarde, una vez terminados sus
estudios, en el trabajo. Muy pocos fueron los hombres, por no decir ninguno, a los que creyd y
que pudo amar, hasta el dia en el que Baiko lo fue todo para ella. Apenas diez afios, que habian

pasado en un abrir y cerrar de ojos. Un fin mas que predecible debido seguramente a la
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caducidad de alguna de sus componentes.

Comenzo a planificar su regreso al trabajo. Sabia que las puertas de la empresa
nunca se cerraron definitivamente para ella. Lo que més le dolia de su reincorporacién era que el
canalla de su jefe habia tenido razon: “en menos de diez afios regresards Midori-San y ojo que

no te descubran, aiin no estd muy bien vistas las relaciones mixtas hombre-robot”.
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iJoder con Stephen Hawking!

Gonzalez Maurazos, Gabriel

“1Joder con Stephen Hawking! A ese sefior yo le diria cuatro cosas”, he pensado al
leer eso. Pero he debido de pensarlo en voz alta, porque todos los que alli se encontraban han
dirigido sus miradas hacia mi, aunque no ha dado la sensacién de que estuviesen molestos.
Incluso alguno de ellos me ha dedicado una sonrisa que parecia de complicidad. Sera que estoy
empezando a entenderlos. Pero ya me advirtieron en las sesiones orientativas previas a la partida
que el neuromodelador de conducta no respondia bien ante las sobrecargas emocionales y yo
llevaba acumuladas demasiadas experiencias en tan pocas horas. Esto no es tan facil como cree
la gente de mi capa. Demasiadas cosas vistas; demasiada confusion. Todo ha sido una verdadera
locura; no hay por donde agarrarlo. Me he prometido no volver a tener una experiencia como
esta jamas, y eso que ya llevo varias. Convencen al viajero (“al brillante viajero”) de que
disfrute del placer de descubrir a los nativos por sus propios medios y de sentirse como uno mas
de ellos, pero en el fondo no es mas que un fraude publicitario con el que logran venderle a uno

el paquete turistico. En realidad es imposible llegar a entender a esta gente.

La plataforma de migracion me habia depositado en la capa por mi elegida. De los
millones de capas que tenian disponibles en el catidlogo, aquella gozaba de muy buena
reputacion entre los usuarios, y la verdad es que no entiendo muy bien por qué, aunque me
imagino que, cuando una capa adquiere cierta fama, nadie puede remar contra el viento y la

marea que genera la mayoria.

Cuando el viajero no entiende nada, se supone que los neuroguias estan para echar
una mano. Pero también es muy probable que no reciban con agrado una solicitud de consulta:
en las sesiones orientativas me habian advertido que solo se debe recurrir a ellos en caso de
extrema necesidad pues, de no ser algo verdaderamente grave, podrian negarse a ayudarme en lo
sucesivo por considerar que la peticion innecesaria de apoyo es uno de los peores errores que los
viajeros podemos cometer; para eso nos formaban bien antes de partir. También tienen cierto

miedo de que el viajero pueda tratar de profundizar demasiado en “el alma nativa” de la capa de
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destino, algo que podria llevarlo a padecer ciertos desajustes emocionales que a la postre le
arruinarian el viaje y proporcionarian muchos quebraderos de cabeza a los profesionales de Es
Capa, la agencia con la que viajaba y una de las muchas que gestiona este tinglado de las

plataformas de migracion intercapera.

Pero a mi, aquello de los “desajustes emocionales” me parecia una manera absurda
que la compafiia tenia de cubrirse las espaldas; una gilipollez, como dicen los nativos de esta
capa —emplean esa palabra hasta la saciedad—. Ademads, mi problema era otro; nada que ver
con profundizar en “el alma nativa”. O eso creia. Tan solo queria averiguar como es que no se
daban cuenta de que yo no pertenecia a su capa. Es cierto que el trabajo de formacién previo al
viaje fue tan riguroso que habia ocultado todos los rasgos mdas evidentes de mi naturaleza
foranea. Sin embargo, me preguntaba como era posible que, siendo yo capaz de apreciar
enormes diferencias, ellos no parecieran sentir extrafieza alguna hacia mi. Se me hacia muy raro
que pudiera caminar por sus calles como si fuese una mas de ellos sin que detectaran nada

extrafio.
Solo por esa pequefia duda he acudido a los neuroguias.

Sorprendentemente, su trato ha sido amable y su respuesta precisa. No seria mi
pregunta tan estupida cuando han reaccionado de ese modo, asi que me he arriesgado y he dado
un paso mas solicitando ampliacién de datos. Y su contestacion ha sido tan favorable como la
primera. Me han dicho que veria satisfechas mis dudas en unos rudimentarios soportes de
cultura llamados /ibros que se hacinan en una curiosa dependencia comercial que los nativos
conocen como libreria. Si, comercial: el saber es algo que los nativos venden y compran de
manera generalizada, por increible que parezca. Es una razén para desconfiar de los libros. Por
si eso fuera poco, siento una aprension hacia esos libros por lo que tienen de sucios, de poco
higiénicos. Pude ver un ejemplar de libro en las sesiones de orientacion pero no tuve el valor
suficiente de tomarlo entre mis manos. Por todos esos motivos, lo normal es que no me hubiera
atrevido a entrar en ninguna libreria, pero los neuroguias no han dejado de recordarme que uno
de los compromisos del viajero es comportarse como los locales y emplear los mismos medios
que ellos utilizan para resolver los problemas que vayan surgiendo durante el viaje, asi que he

hecho de tripas corazon y he accedido al local.
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Y todo hay que decirlo: ademas de estrictos, se han mostrado muy competentes los
neuroguias. Como si me hubiesen tomado de la mano, me han llevado hasta unas estanterias que
soportan centenares de esos repugnantes y polvorientos libros en papel y sobre las que hay un
cartel: DIVULGACION CIENTIFICA. ;Qué horror, esta gente es capaz de divulgarlo todo! Su
educacion es tan deficiente que luego necesitan cubrir sus lagunas formativas contdndose cosas

los unos a los otros permanentemente.

Obedeciendo lo que se me explico en los cursillos y siguiendo los consejos que se
me dieron, he logrado vencer mi inicial repulsién y he empezado a hojear el libro indicado. El
asco ha sido infinito, pero habia que actuar con normalidad, si es que una puede parecer normal

en tales circunstancias.

No he tardado ni diez segundos en hallar la informacidén que necesitaba —de nuevo,
mis mayores elogios hacia la eficacia de los neuroguias—. Aquello que he leido es indignante. Y
entonces es cuando he mascullado aquello: “jJoder con Stephen Hawking...! A ese sefior le diria

yo cuatro cosas”.

Estaba todo claro. No merecia la pena seguir buscando. Ademads, ya habia visto
bastante durante el dia. He devuelto el libro a su estanteria, satisfecha por desembarazarme de
aquella fuente de infecciones, y a continuacion he tomado las escaleras para ascender hasta la
ultima planta del edificio, porque el Consejo de Viajeros habia instalado alli una plataforma de
migracion. No es la misma que habia empleado para ingresar, pero aquella me queda algo
alejada y ya no me apetece continuar en esta capa. Al final, ningin tiempo mejor que el tiempo

madre. Cuantas mas capas visitas, mas aprecio sientes por tu capa hogar.

Y el tal Stephen Hawking, que no ha estado en capa alguna salvo en la natal, cree
que los turistas procedentes de otras capas van a ser como los de su capa hogar. Es un tipo que
se afana en estudiar lo que pasa a afios luz de su casa aunque es incapaz de pronosticar cambios
en las rutinas y los habitos a través del tiempo, asi sucedan al minuto siguiente. Y no solo le pasa
a €l, sino a todos los de su capa. Y como todos los nativos de su capa hogar, suefia con delirantes
cambios e innovaciones en la ciencia y las tecnologias. Porque les obsesiona ese asunto, y eso
que no es tanto lo que han logrado: a la vista estd. Sin embargo, parece que dan por hecho que

todo lo demas, lo mas elemental, lo que no es ni ciencia ni tecnologia, va a seguir siendo como
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siempre ha sido, eternamente. Y estoy segura de que en eso Hawking no es diferente al resto del
vecindario de su capa hogar. Piensan asi porque en el fondo no quieren cambiar; tienen un
miedo atroz a dejar de ser lo que son. jLo he notado en todos y cada uno de sus rostros mientras
vagaba por sus calles! jSe les ve felices con su condicion y existencia pese a lo mucho que se
quejan! Sin embargo, ellos no han percibido nada extrafio en mi; no me han dirigido ni una
fugaz mirada de soslayo que delatase sospecha. Es evidente que no han sabido desarrollar una
capacidad para apreciar las verdaderas diferencias; no saben ir mas alld de lo superficial. Y en
cambio, dedican todo su esfuerzo a desarrollar una cultura basada en tratar de destacar pero sin

percibir lo destacable; en hacerse notar ajenos a lo que es verdaderamente notorio. Dan pena.

Es hora de volver a Capa Hogar. Ya me encuentro en la plataforma de migracion,
que los del Consejo de Viajeros habian instalado en el cuarto de bafio de la ultima planta de
aquel centro comercial. Prudentemente habian elegido unos aseos unisex, porque a esta gente
también le repugna la idea de que mujeres y hombres compartan espacio a la hora de mear y
cagar. Hasta ahi llega su catdlogo de aprensiones, que da una vuelta mas de tuerca en el interior
de cualquiera de los retretes, desinfectados hasta la asfixia con toda clase de aromas artificiales
que pretenciosamente tratan de imitar los mas deliciosos que se producen en la naturaleza de la
capa y, mas pretenciosamente aun, intentan eliminar el olor de los desechos corporales, a su
entender muy desagradables. Es mayusculo el nivel de estupidez de estos seres: registran todo su
conocimiento en unos soportes sucios € insalubres mientras se engafian revistiendo la mierda de

unos perfumes que no son sino una toxicidad mayor.

Y lo que mas tristeza me produce: seran cientos, cuando no miles, los nativos que
cada dia asientan sus posaderas sobre la taza de este inodoro. Sin embargo, ninguno de ellos es

capaz de darse cuenta de que bajo su ano hay instalada una plataforma de migracion.

En fin, ahi se quedan con su capa, de la que tan orgullosos se sienten. Que les

aproveche. Yo regreso a la mia.

“Regreso capa An6878778HqGrDb788998PkFjWkCjSkM;j57778TdZsVsJd”,

ordené al neuroagente de transitos.

“Le recordamos a la brillante viajera que la capa de destino solicitada es conocida
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en la capa de origen como 7 de octubre de 2891, a las 8 horas 27 minutos y 14 segundos de la

mafiana. ;Confirma el dato?”
“No puedo confirmar. Mas confio en la precision del neuroagente”.

¢ Yo qué voy a saber como llaman estos bestias a mi capa de retorno? Y tampoco me

interesa. {Ni que quisiera hacer la prueba de acceso a la legion de neuroguias!

“Agradecemos su confianza a la brillante viajera. Neuroguia nos transmite sus
preferencias e inquietudes. Habiéndolas analizado, lanzamos oferta irresistible: una extension de
viaje a capa FyHuFrDeGf76833KuFyUuTyQe682343LjIgOeAoXpZdB76663. Para nativos de
capa actual y capa de destino ofertado es conocida como 28 de junio de 2009, a las 12 horas 0

minutos 0 segundos. Servicio de cita inolvidable. Beba champén con un nativo de la capa.”

Neuroguia me proporciona informacion auxiliar. Es algo emocionante. Esto no me

lo esperaba. Son todos unos verdaderos profesionales. Saben lo que quiere cada viajero.
“Asumo propuesta. Libero crédito requerido.”

“Le recordamos a la brillante viajera que la cita seria en la coordenada 52°12°21”°N
0°7°4.7”, a varios miles de kilometros de las coordenadas de esta plataforma de migracion. La
Agencia Es Capa es especialista en transporte intercapa y no cubre traslados de naturaleza
espacial o geografica incapa, que correrian a cargo del brillante viajero. No obstante, la red de
plataformas de migracion abarca la practica totalidad del globo terrdqueo, de tal modo que las
trasferencias intercapa siempre quedan garantizadas. La neuroguia estara a su lado en todo
momento, dispuesta a asegurar el éxito en los desplazamientos de naturaleza geogréfica. Y en
virtud de su siempre certero asesoramiento, sugerimos que el acto de migracidn se realice a la
capa BqVoUiUeTd76220L1J1GfDsSe679220jPhEgQsXa99545, que los nativos conocen como
24 de junio de 2009, a las 3 horas 45 minutos 12 segundos de la tarde. Habiendo otras opciones
de migracion, esta seria la mejor, porque solo de esa manera se aseguraria un feliz traslado
incapa desde las actuales coordenadas a aquellas en las que tendrd lugar el encuentro con el

nativo.”
“Entiendo. Confirmo que asumo propuesta. Confirmo que libero crédito requerido.”

“En nombre de Es Capa, neuroagente agradece su doble confirmacion. Por tanto,
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procedemos al traslado a la capa ofertada y activamos programa seleccionado: servicio de cita
inolvidable. Beba champan con el nativo Stephen Hawking, que da la bienvenida a los viajeros

del tiempo.”
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Nebulafobia

Dolo Espinosa

Marisa odiaba la niebla.

Por eso, al menor indicio de bruma, se encerraba en casa, comprobaba que puertas y
ventanas estuvieran perfectamente cerradas, bajaba todas las persianas, se encerraba en nuestro
dormitorio y, aterrorizada, permanecia en €l hasta estar absolutamente segura de que la niebla se
habia levantado y no quedaba ni el mas leve jiron de nube arrastrandose por las calles. Entonces,

y sdlo entonces, Marisa volvia a ser la mujer alegre y segura de siempre.

Esa extraiia fobia me resultaba incomprensible y me exasperaba. Me parecia
absurda e infantil. Un rasgo de inusitada inmadurez e irracionalidad en una mujer toda sensatez
y equilibrio. Nunca se me ocurrié que pudiera necesitar ayuda de ningln tipo y me limitaba a
presionarla para que se esforzara en superar lo que, a mi estipido entender, era un miedo sin

fundamento.

Tenia que haber sido més tolerante y comprensivo, pero me podia mi caracter

impaciente y autoritario.
No sabe cudnto lo lamento.
Si yo hubiera sabido lo que sé ahora...

Aquella tarde regresabamos de celebrar nuestro décimoquinto aniversario con un
agradable fin de semana en un maravilloso hotel rural. Habian sido tres dias de romanticos
paseos, amenas cenas, noches deliciosas... Volviamos felices y con fuerzas renovadas. Después
de tantos afios, y a pesar de todos nuestros problemas, seguiamos amandonos y disfrutando de la

mutua compaiiia. No nos podia ir mejor.
Pero cuando llevabamos una hora de viaje todo se torcio.

Una espesa niebla comenzo a bajar de las montafias. Marisa se removid inquieta en
su asiento y mird con nerviosismo como las nubes iban bajando hasta llegar a la carretera por la

que transitdbamos. Su respiracion se volvid agitada, sus manos comenzaron a temblar de manera
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incontrolable.
Intenté calmarla, distraerla, hacer que pensara en otra cosa, pero era imposible.
En cuanto la niebla aparecia, mi mujer caia en los brazos del miedo.

Mientras el automdvil avanzaba, Marisa pudo controlar, aunque a duras penas, sus
temores, pero, como las desgracias nunca llegan solas, cuando mas espesa era la niebla, nuestro
automovil decidié que era el momento apropiado para estropearse. No sé¢ qué le ocurrid.
Sencillamente se detuvo, sin mas y, cuando todo hubo acabado, volvié a ponerse en marcha,

también sin mas.

Marisa no pudo resistir verse alli, sentada en mitad de una niebla tan densa que casi
parecia solida y que hacia imposible ver algo a més dos palmos. La respiracion se le aceler6 aun
mas, las lagrimas formaban riachuelos de rimmel en sus mejillas. Estaba cada vez mas fuera de
si. Me pedia que arrancara el coche como fuera; me rogaba que saliera a ver qué habia pasado y,
en la misma frase, me suplicaba que no la dejara sola. Lloraba y gritaba. Parecia estar

volviéndose loca por momentos.
Nunca la habia visto en tal estado de panico.

Yo, estipido de mi, llevado de este maldito caracter mio, reaccioné con enfado, le
grité y llegué a abofetearla pensando que asi dejaria de gritar. Lo sé, lo s¢€, ni mis nervios ni su
ataque de terror no son excusa para semejante acto, pero pongase en mi situacion. En mitad de la
nada, rodeados de niebla, con un coche inmovilizado y una mujer histérica que me gritaba

incoherencias sobre la niebla y no sé quién que la llamaba...

El caso es que el bofeton parecio surtir efecto y, Marisa, repentinamente, dejo de
gritar, cesé su llanto y comenzd a gemir como un animal herido. Aparte de eso, el silencio era

tan espeso como la niebla que nos envolvia; sin embargo, Marisa seguia murmurando:
—NMe llaman, Javier, me llaman. ;No los oyes? Quieren que vaya con ellos.
La miré, incrédulo.

Mi mujer se habia vuelto loca. Eso es lo que pensé. Que mi pobre Marisa se habia

vuelto loca de terror. Yo no podia decir nada, no sabia como reaccionar. Y ella seguia:

—Me llaman. Escucha. Me estan llamando y ya no me quedan fuerzas para seguir
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luchando, Javier. Si no nos vamos ahora, tendré que irme con ellos. Por favor, arranca el coche,

por favor, por favor ...

Pero yo no podia hacer nada ;me entiende? Absolutamente nada. No sabia qué le
ocurria al pufietero coche. El movil no tenia cobertura y, por tanto, no podia pedir ayuda. Si no
fuera por la niebla podia haber regresado andando al hotel, pero en aquellas circunstancias no

podia ni pensar en salir del coche, me perderia con s6lo alejarme dos pasos.

De pronto, Marisa pareci6é cambiar. Dejd de llorar y su cara de angustia dio paso a

un gesto, mas que placido, resignado.
Murmurd un:
—Es la hora.

Se gird hacia mi atin con las mejillas himedas, rozé mis labios con los suyos, me
dijo que lo sentia y, a continuacion, hizo lo ultimo que hubiera esperado: abri6 la puerta y sali¢ a

la niebla.

Sorprendido, sali tras ella. La vi dar uno, dos pasos hacia el interior de la bruma,
que comenzo a rodearla. No, no, a rodearla no, mas bien a abrazarla. La niebla la acogia, la

recogia, la reconocia y la aceptaba como algo suyo.
Sé que parece una locura, pero solo le cuento lo que vi y lo que senti.
La llamé, llamé a mi Marisa. Le pedi que regresara al coche.
Ella me mir6 con tristeza y susurrd:
—Te quiero, perdoname.

Y, mientras pronunciaba estas palabras, Marisa, me crea o no, se iba difuminando,
se iba volviendo transparente, sutil como un retal de leve gasa blanca. Se deshacia en tenues

jirones de niebla.
Nunca me creerdn, pero no me importa. Yo s¢€ lo que pasé. Sé lo que vi.
Marisa, mi dulce Marisa, se fundid con la niebla.
Se volvio bruma y aire.

Se fue con ellos para nunca regresar.
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F.M.

Alejandra Fernandez, Silvia

Las vacaciones de Alejandra habian empezado mal. Trastabillo en la calle y se cayd.

Los médicos dijeron que habia tenido suerte. Que un golpe semejante podia haber
sido mas grave. Lo peor de todo fue que se habia perdido la fiesta de quince de Ceci, su mejor
amiga, y que tenia que llevar una bota de yeso hasta la cadera por lo menos durante treinta dias.

Mientras todos estaban en la playa, ella tenia que estar acostada mirando television o leyendo.

Al principio no le disgustd demasiado ser el centro de atencion en la casa. Todos la
mimaban, y consentian hasta el ultimo de sus deseos. Inclusive Nacho, su hermano menor, quien

habitualmente se divertia haciéndola enojar.

Pero, con el paso de los dias, la situacion empez6 a cambiar. Ya no estaban todos
tan pendientes de ella; sus amigas ya no venian seguido a verla, salvo Cecilia, y el yeso ya le

fastidiaba demasiado.

— Esto va a ser insoportable, Ceci. Me quedan mas de veinte dias en cama y ya no

s¢ qué hacer —refunfufio.
Ceci se ri0 y extrajo un pequefio paquete de su mochila.

—Te traje una sorpresa. Me regalaron dos para los quince y pens¢ que a vos te iba

gustar tener uno— dijo su amiga.

La cara de Alejandra se ilumind cuando vio un teléfono celular de ultima

generacion.

—Y te tengo otra sorpresa {No lo vas a poder creer! jVamos a tener una radio local
y hoy la inauguran! Invitaron a todos los chicos del pueblo a una reunién y va a venir una banda
de rock. ;Podés creer que va a estar enfrente de tu casa, en el local de la ferreteria que cerro el
afio pasado? No s€ como hicieron para arreglarlo tan pronto sin que nadie se enterara— exclamd

su amiga una tarde, tirandose encima de la cama.
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—Lo que no puedo creer es que yo me voy a perder lo Unico interesante que pasa

acd&—musitd Alejandra.

—Lo siento, Ale. Me olvidé que vos no podé€s venir, pero mafiana te cuento todo—

prometio Ceci, intentando no mostrar la emocidn que sentia.

Esa noche se desatd una tormenta increible. Los relampagos iluminaban la

habitacion de Alejandra. Una grandiosa nube iridiscente parecia flotar sobre la estacion de radio.

Ale se quedd un buen rato mirando por la ventana, extrafiada por las luces que
parecian salir de esa nube aunque nadie en la fiesta parecia darle importancia. Al contrario,

todos parecian estar disfrutando mucho de esa reunion, a pesar de la lluvia.

Pasaron cuatro dias sin saber nada de Ceci. A pesar de estar un poco ofendida con

su amiga por tenerla tan olvidada, Alejandra decidid llamarla por teléfono.

Una serie de extrafios ruidos en la linea dificultaron la comunicacion, pero alcanzé a

pedirle que se encontraran esa tarde.

Cuando vio a su amiga pens6 que a lo mejor habia estado enferma, ya que tenia un

aspecto lamentable.

—Estoy bien, Ale, solamente un poco cansada. No he podido dormir estos ultimos

dias— explico.

Alejandra traté de animarla, pidiéndole que le contara como habia estado la fiesta,
pero pronto se dio cuenta que algo extrafio pasaba. Ceci no se sacaba los auriculares del teléfono

celular y tenia la mirada ausente.

Ale not6 que su amiga estaba usando un mévil nuevo, diminuto y con auriculares

que se ajustaban a su cabeza de manera perfecta.
— (De donde sacaste ese aparato? Debe ser carisimo—preguntd Alejandra.
Ceci la mir6. Tenia una sonrisa en los labios, pero su expresion no era alegre.

—NMe lo dieron, es fabuloso, no me lo saco ni para dor... —una mueca de dolor

interrumpio su respuesta.

Se llevo las manos a la cabeza, masajeando sus sienes con un evidente gesto de
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sufrimiento.

— No puedo decirte mds, por ahora, pero Ellos son maravillosos. Mafiana te traigo

un equipo para vos, entonces vas a entender— susurr6 Ceci.
— (De qué me estas hablando? ;Quiénes son qué cosa?— preguntd Alejandra.
No pudo sacarle una palabra mas a su amiga.

Después de llevar puesta la bota de yeso durante treinta y cinco dias Alejandra
caminaba vacilante. Estaba tan ansiosa por salir, que le pidid a su mama que la llevara en auto

hasta la playa, pero esta estaba vacia.
«Esto es extrafio ; Ddonde se habran metido todos?» pensd, al ver el sitio desierto.

De pronto, comenzaron a aparecer. Todos tenian la misma expresion ausente en sus
rostros. Algunos la saludaron, pero sin ningun interés. Nadie se sentd a charlar con ella como

antes o a preguntarle cdmo se sentia.

Todos se veian cansados, ojerosos. Caminaban decididos hacia un mismo sitio. No

necesito seguirlos para darse cuenta que todos se reunian en el local de la nueva radio de F.M.

Su pierna le palpitaba sordamente. Tragé un comprimido de codeina y se ahogd. En
medio de la tos, pudo ver que ahora iban saliendo cargados con paquetes, herramientas y

mochilas.

Todos trabajaban en algo; estaban armando una especie de estructura metalica.

Algunos se habian internado en el mar con unos botes y buscaban algo, frenéticamente.

Como su pierna empezaba a molestarle decidio volver a casa. A pesar de tomarse

otro analgésico, en realidad el ultimo que le quedaba, esa noche no pudo dormir.

Alejandra estaba convencida que la radio tenia la culpa de todo. Todos sus amigos

habian cambiado y no sabia a quién recurrir.

No podia ir a la policia con una historia de excavaciones en la playa y teléfonos
extrafios, porque se iban a reir de ella. Todos los adultos del lugar parecian no notar nada raro y

todos los jovenes estaban como en trance.

Esa tarde se instalo en un médano con unos prismaticos y un cuaderno para anotar
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los nombres de todos los que bajasen a la playa.

Para no llamar la atencion se puso a escuchar musica con el teléfono celular que le
habia traido Ceci. La F.M. local no era diferente de otras que escuchaba, pero ella seguia

sospechando que estaba involucrada.

Un penetrante dolor de cabeza le hizo recordar que llevaba mucho tiempo al sol y
de regreso a su casa pasé por la farmacia a comprar codeina. No pudo encontrar. Alguien habia
hecho correr el rumor de que habia una partida de analgésicos saboteada y que podian estar

contaminados.

Un escalofrio le recorrié la espalda al pensar que ella habia tomado cantidades

industriales de codeina cuando su pierna le dolia.

Esa noche en su cuarto, comenzo a buscar el nombre de alguien que no estuviera en

la lista que habia hecho en la playa.

Leandro. Ese nombre le vino a la mente cuando le comenz6 a doler nuevamente la
cabeza. Leandro era un alumno brillante, pero sufria de constantes migrafias que lo hacian
participar poco de las actividades del lugar. Era improbable que éI hubiera ido a la fiesta de la

F.M.
Lo llam¢ por teléfono. Si €l también estaba cambiado, lo notaria enseguida.

— ¢Leandro? Hola, soy yo, Alejandra. ;Podés venir a mi casa? Necesito hablar

con vos.

Lo primero que noto, con alivio, fue que Leandro no traia ningtin teléfono celular y

que sonreia como siempre.

Fue €l quien saco a relucir el tema.

— (Hace mucho que no ves a Ceci?—preguntd casi en un susutro.

Iba a decirle que la habia visto en la playa, con los demas chicos, cuando ¢l la
interrumpio.

—Vas a pensar que estoy loco, pero desde diciembre todos parecen actuar en forma

rara—comenzo a decir.
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Alejandra se recostd en la cama, estirando su pierna. Después de haber caminado

tanto, le dolia mucho.

—Rara es una forma muy sutil de decirlo. ;Viste lo que estan armando en la playa?

— dijo la joven.

— (Te fijaste que a pesar de estar casi todo el dia al sol tienen un color horrible,
como grisaceo o plateado? Hasta la forma de sus ojos parece distinta, como oblicuos—asegurd

Leandro.

Alejandra se habia quedado callada, tratando de comprender qué le queria decir

Leandro.

— (Vos pensas que ellos estan cambiando? Una cosa es que estén como robots
armando algo, sea lo que sea, pero... cambiar fisicamente. ; Te das cuenta lo que significa?— la

voz de Alejandra se oyd baja, casi inaudible.

— No sé lo que est4 pasando, lo tnico que s€ es que Santa Béarbara del Mar ya no
es como la conociamos. Mafiana voy a ir a hablar con mi papa, €l va a saber qué hacer. Todos
piensan que ¢l estd medio chiflado, pero es un investigador brillante— dijo Leandro,

masajeandose las sienes con ambas manos.

—NMejor me voy. Ya se hizo un poco tarde y ademés me estd doliendo la cabeza.

(Tenés un analgésico? Yo no consigo por ningin lado— agrego.

Alejandra se enderezd de golpe en la cama como si una corriente eléctrica le

hubiera recorrido el cuerpo.

— iYa sabia que algo me olvidaba! No hay codeina en ningun negocio.
Comentaselo a tu papa, quizas sea algo importante. Vos y yo tomamos grandes cantidades

durante estos meses.

En la mafiana, Ale termind de tomar un té con leche y lavd las cosas del desayuno.
Estaba sola en casa. Su mamé y Nacho estaban pasando unos dias en la casa de la tia Beatriz.

Ella no quiso ir. Queria averiguar qué les estaba pasando a todos.
« jComo extrafio a Ceci!», pensé con nostalgia.

Ese iba a ser un verano formidable; habian hecho planes de ir a acampar juntas en
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el campo de los Morales, ir a fiestas y ademads estaban las fogatas nocturnas en la playa.

Tan ensimismada estaba con estos pensamientos que tardo en escuchar el teléfono.

No lleg6 a tiempo a contestar pero escuchd la grabacidon de un mensaje en el contestador.

— (¢ Ale? Leé el diario, pagina ocho. Después llamame—oy06 decir a Leandro, con

una voz nerviosa.

No podia creer lo que estaba leyendo. En la playa de Santa Barbara, decia el titular,
han aparecido enormes cantidades de peces muertos. Ademés se ha registrado un inusual
movimiento tectonico que ha hecho que gran parte de la Barranca del Sur se desprendiera. Se
estan estudiando las causas de estos fendmenos. Y continuaba mas adelante la nota diciendo que
Antonio Ochavez y Juan Francisco Luccini, dos investigadores de la Universidad de La Plata,

ya se hallaban en el lugar de los sucesos.

No tardd ni cinco minutos en vestirse. Llamo a Leandro y le dijo que ella iba para la
playa.

Nunca se imaginaron lo que iban a encontrar. Montones de peces muertos por todos
lados. El desmoronamiento de la barranca habia cambiado la fisonomia del lugar. Parecia que
habia pasado un huracan. Cercano a la orilla habia un gigantesco pozo con las paredes de arena

cristalizadas.

Encontraron a uno de los cientificos tomando muestras de todo. Desde los peces

hasta pedacitos de roca. Les sonrid cuando se acercaron.

—Ya me extrafiaba que ningun chico viniera a curiosear— dijo, riendo. Ustedes son
los primeros que llegan. Pero mejor charlamos después. Tengo que apurarme antes que suba la

marea y yo no pueda sacar mas muestras de todo esto.

—Pero, ;por qué no lo ayuda su compafiero? En el periddico mencionaban a dos

investigadores— pregunt6 Leandro.

— Nos dividimos el trabajo. El est en el barranco. Desde ésta mafiana los dos nos
sentimos un poco mareados. Yo apenas puedo pensar con claridad por la terrible migrafia que
tengo. Tomo otras pocas muestras y me vuelvo a La Plata— dijo Antonio Ochavez

— jNoo! Queremos hablar con usted antes de que se vaya— exclamaron los
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jovenes, al unisono.

Alejandra pensod que debio haberles visto una cara de angustia tremenda, porque

accedid a encontrarse con ellos en un bar del centro, a las tres de la tarde.

— Leandro ;Te diste cuenta que no habia ningtn chico en la playa? Ni botes,

herramientas ni siquiera un pequefio rastro de lo que estaban armando— dijo Alejandra.

Leandro y Ale esperaban ansiosos en el café Marina. No sabian muy bien que le

iban a decir al investigador, pero tenian que hablar con alguien.

— ¢(Pudiste ir a ver a tu papad?— preguntd Alejandra, mientras mordisqueaba un

alfajor, desganada.

— Esta de viaje. Forma parte de una comision investigadora de no sé qué en no s¢

dénde—dijo Leo riéndose.

A las cinco de la tarde salieron del café. Se cansaron de esperar al cientifico de La

Plata, que nunca llegd.

— Vayamos hasta el hotel donde se aloja. Tal vez no se sentia bien y por eso no

vino. ;Te acordas que le dolia la cabeza?—dijo Leandro.

El hotel Mar y Sol era un lugar pequefio pero muy atractivo. Desde casi todas las
habitaciones se podia ver el mar. Su propietario solia hacer las veces de gerente, recepcionista y
atendia a los pocos clientes que querian consumir algo en el salon comedor. Escucho la historia
de los chicos sobre el investigador que no habia ido a la reunién en el café. Preocupado por tener

pasajeros que estuvieran enfermos, aceptd abrir la habitacion.

La habitacion estaba como la habian dejado a la mafiana. Las camas estaban

tendidas, la poca ropa en el ropero.

— Deben estar todavia en la playa. Todas sus cosas estdn en la habitacion—

anuncio a los chicos cuando bajo.
Los chicos se miraron aliviados y dando las gracias se encaminaron a la playa.
Al llegar, no vieron sefiales del investigador.

— ¢ Te animas a ir hasta el barranco, Ale? Si te duele la pierna quedate un ratito
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sentada acd que yo voy y vengo rapido— dijo Leandro.
— jNi loca me quedo sola aca!

No les fue facil llegar hasta la parte de la barranca que se habia desmoronado a
causa de la cantidad de rocas y escombros tirados. No quedaba ninglin rastro de los dos

hombres.

— (Qué es eso?— preguntd Alejandra.

Leandro tampoco podia creer lo que veia. Los dos habian crecido en el pueblo y
creian conocer hasta el ultimo de los rincones del lugar.

— ¢, Vos sabias que existia esta cueva?—dijo Leandro con expresion atdnita.

—Esto no estaba acé antes del sismo del otro dia. Debe haber quedado expuesta al

caer parte del acantilado—sentencid Ale.

En el interior de la caverna habia un cierto resplandor. Alcanzaron a notar que las
paredes de esta, eran lisas y parecian emitir una luminiscencia opaca que les permitid recorrer el

lugar.

Se asombraron al encontrar el aparato que habian construido los chicos del pueblo,
instalado al fondo de la cueva y lo que les parecid mas aterrador, fue que estaba funcionando.
No es que tuviera luces o que produjese algin sonido, en realidad solamente muy cerca se sentia

una vibracidn constante.

Encontraron una fina ldmina de metal que tenia dos figuras humanas junto con
algunos circulos y rayas. Alejandra se la guardo en el bolso sin decir ni una palabra. Salieron

casi corriendo del lugar.

— ¢ Dénde te habias metido?— pregunt6 Juan, su padre, cuando la joven llegd a su
casa. Creo que te he dicho cientos de veces que me llames para decirme donde y con quién

estas. Ademas no has estado descansando lo suficiente.

— Perdoname, papa. Estuve con Leandro en la playa. Fuimos a ver los peces

muertos, el barranco y todo eso. No me di cuenta de que era tan tarde— dijo Ale.

— jMas puntos a mi favor! El barranco es ahora un lugar muy peligroso. Puede que
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ocurran mas derrumbes. No quiero que vuelvas a ir. Y ya sabia que estuvieron en la playa. A la
tarde pasé Carlos Nufiez, el que trabaja en el diario. El me dijo que los vio alla. Quiere hablar

con ustedes dos.
— ¢ Quién?— pregunto Ale, intrigada.

— Ese muchacho que tuvo aquel problema cuando buceaba. El que quedé sordo—

dijo Juan

— Maifiana voy a pasar por su casa—dijo Ale, pensando en que no podia llamarlo

por teléfono.

A Carlos Nuiiez siempre le habia fascinado el mar. A medida que fue creciendo se

fue acentuando su pasion por el buceo.

Vendié la moto que tenia y con un préstamo bancario a diez afios, comprd un
pequefio barco y organizaba excursiones de pesca y buceo. Fue durante una prolongada sesion
de buceo que comenzé a sentirse mal. Le dolia todo el cuerpo, en especial los oidos. Estaban

sangrando.

Fue rapidamente llevado al hospital y el diagnostico fue confirmado por todos los
médicos que lo atendieron. Sufria de sindrome de descompresion rapida. Le salvaron la vida
gracias a que fue inmediatamente derivado a Mar del Plata, donde en la Base Naval de esa
ciudad, fue tratado en la camara hiperbarica. Lo que no se pudo solucionar fue la sordera total

producida por la perforacion de los timpanos.

Tardé mas de un afio en empezar a recuperar la confianza necesaria para iniciar una
nueva vida. Atrds quedaron sus suefios de pasar su vida en el mar. Dej6 de ir al barco y se dedicod

a escribir articulos para el diario local.

Fue él, entre todos los adultos de Santa Barbara, el unico que se dio cuenta de que

algo extrafio estaba pasando.

— Maiiana a las diez nos vemos en la casa de Carlos Nuiez. El que vive cerca del

colegio. Ayer nos vio en la playa y quiere hablar con nosotros— dijo Ale, ansiosa.

—Te paso a buscar con la bici, asi no caminés tanto. ; Viste cdmo te cuido, no?—

dijo Leandro, riéndose.
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Era una mafiana radiante. A pesar de ser temprano, el sol entibiaba la habitacion.
Ale se desperezd y encendid la radio. Por mas que buscd, la F.M. local no trasmitia. Sélo se

escuchaban descargas de estatica.

Se dio un prolongado bafio de inmersion, se arreglo el cabello sujetandolo con una

vincha negra, se vistid y perfumd.
« (A quién querés impresionar, Ale?», penso.

Mientras esperaba, Ale traté de imaginar como harian para entenderse con el sefior

Nufiez.

Pero lo que en realidad le preocupaba era el motivo de esta cita.

— (Y la bici?—pregunt6 Alejandra, al ver a Leandro venir caminando.

—Tenia una goma pinchada. Si me ponia a arreglarla, no llegaba mas— dijo
Leandro.

— ¢ Qué te parece que querra este sefior con nosotros? Mi papa no sabia por qué

queria vernos.
Caminaron con lentitud durante unas quince cuadras.

—Es alla enfrente— dijo Ale, sefialando una casa con las rejas de entrada pintadas

de color verde.

Los dos titubearon antes de tocar el timbre. Por fin Leandro se animé y casi al

momento un hombre sonriente les abria la puerta.

— Pasen, pasen, no se queden en la calle. Ya sé, se estaran preguntando como
escuché el timbre y vine tan rapido. En realidad es muy simple, unas luces, distribuidas por toda
la casa, me avisan cuando suena el timbre y el teléfono estd conectado a mi computadora. Son

mas sencillas las cosas con algo de tecnologia— dijo Carlos, sonriendo.
Carlos los acompaifi6 hasta una habitacion atestada de cosas.
—Les traigo un cafecito y vuelvo enseguida. ;O prefieren una gaseosa?— pregunto.

Los chicos estaban tan nerviosos que se limitaron a asentir. Un inmenso escritorio

dominaba el lugar. Por todas partes se veian libros, revistas y montones de carpetas. Tuvieron
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que sacar pilas de diarios viejos que estaban sobre unas sillas, para poder sentarse.

— Se estaran preguntando cual es el motivo de ésta reunion. ;Verdad? Voy a ir
derecho al punto, ain a riesgo de que piensen que estoy medio loco. Por favor no me

interrumpan y si tienen algo que preguntarme, lo hacen despué¢s— dijo rapidamente.

Se quedd un momento callado, como si no supiera qué iba a decir. Tomo unos
sorbos del café que ya se habia enfriado y en voz muy baja, les contd una historia que los

jévenes ya conocian muy bien.

—... y al verlos en la playa ayer decidi llamarlos. Ustedes no son o no estan igual
que todos los demas chicos de este lugar. Los adultos estan como ausentes. Nadie comenta las
extrafias cosas que han estado sucediendo en Santa Barbara. Ademas los dos investigadores que

vinieron de La Plata desaparecieron— termino diciendo.
— ¢, Qué?!— gritaron los dos chicos, al mismo tiempo.

—Nosotros creimos que estaban trabajando en algin otro lado. Nunca pensamos

que les hubiese pasado algo— dijo Leandro.

— En realidad no s€ si les ha pasado algo. Ayer me tenian que venir a ver por un
articulo que queria escribir para el diario, pero no aparecieron. Aparentemente dejaron Santa
Barbara sin llevarse sus cosas del hotel. En La Plata no saben nada de ellos. Yo ya notifiqué en
la comisaria pero tienen que pasar 48 horas para considerarlos desaparecidos— dijo Carlos. Su

voz era clara, pero por momentos tenia altibajos de volumen.

Las manos de Carlos temblaban tanto que termind por derramar el poco café que

quedaba en la taza.

—Disculpen mi torpeza. No me explico porque ultimamente estoy tan alterado—

dijo, mientras secaba el café del piso con una servilleta de papel.

— No tiene que disculparse. Nosotros dos también nos sentimos mas nerviosos que

de costumbre— se apresur6 a decir Leandro.

Un rumor grave, los sorprendid. Una tormenta comenzaba a formarse. El cielo, hace
instantes despejado, presentaba un color gris uniforme. Los tres se asomaron por la ventana de la

habitacion y se quedaron mirando como una masa verde azulada envolvia al pueblo.
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Relampagos fulgurantes salian de esa gigantesca nube y convergian en la torre de la radio. Los
tres salieron a la calle corriendo. Habia tanta electricidad en el ambiente que se les erizaba el
pelo de todo el cuerpo. Ninguno se movia. No podian moverse. El suelo comenzé a temblar y un
ruido ensordecedor hizo que Leandro despertara del trance en que se encontraban. Los empujé

adentro de la casa.
Los tres recordarian claramente ese dia como el principio del fin.

Ya hacia nueve dias que esa nube monstruosa cubria el cielo de la ciudad. Alejandra
se habia pasado horas mirandola y la sentia como un ser vivo. Una gigantesca ameba que crecia
lenta pero inexorablemente. Ya no podia recordar como era un dia despejado. Todo tenia ahora

el mismo color verdoso de la nube.

Al principio las calles estuvieron desiertas. Nadie se animaba a salir de sus casas
por temor al temporal que parecia avecinarse. La esperada lluvia, que haria que la nube se

desgarrase y desapareciese, nunca llego.

Las noticias del extrafio fenomeno ocuparon la atencion de los periodistas por uno o
dos dias. Pero nadie queria ir a Santa Barbara a cubrir un reportaje. Todos se sentian enfermos
luego de pasar un par de horas en el lugar y pronto dejo de ser noticia. Nadie parecia sospechar

que algo anduviese mal, ni aun cuando los adultos comenzaron a desaparecer.

Primero fue Monica, la mama de Leandro. Se esfum6 sin dejar ningun rastro.
Simplemente desaparecié mientras preparaba la cena. Ni siquiera apag6 el horno, donde un
pollo pas6 a convertirse en un trozo de carbon. Lo mismo sucedié en casi todas las casas de
Santa Barbara. Nadie sabia si se habian ido caminando o si los habian secuestrado. La tnica

persona mayor que no desaparecio fue Carlos Nuiiez.

Al dia siguiente se mudaron a la casa de Carlos. Ellos debian estar unidos si querian

sobrevivir a lo que fuese que estaba pasando en el lugar.

Estaban aislados. Las comunicaciones telefonicas parecian interrumpirse cada vez

que intentaban pedir ayuda.

Jos¢ Luis Estevez, el padre de Leandro, estaba preocupado. Hacia ya casi tres

semanas que no tenia noticias de su hijo. Por lo general se comunicaban por teléfono todos los
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dias, salvo cuando €l viajaba. En realidad sus continuos viajes fueron el motivo de su divorcio.
Pasaba mucho tiempo fuera de casa y no se dio cuenta de que su relacion con Moénica habia ido
cambiando. Cuando lo advirtio ya era tarde. Monica estaba saliendo con otro hombre. Fue un

golpe muy duro ya que seguia amando a su esposa y adoraba a su Unico hijo.

Después de no haber recibido respuesta a sus correos ni poder comunicarse
telefonicamente, decidié no perder mas tiempo y viajar a Santa Barbara anhelando que nada

malo hubiera ocurrido.

Cuando lleg6 al pueblo, hacia casi quince horas que manejaba. Asi que atribuy¢ el

mortificante dolor de cabeza y el mareo que sentia, al cansancio.

Se extrafid de encontrar una Santa Barbara cambiada. Casi todas las casas tenian

sus luces apagadas y se veia muy poca gente en las calles.

Al llegar a su antiguo domicilio encontr6 una nota en la que Leandro le indicaba
dénde estaba. Todo esto no hizo mas que agudizar la sensacion de que algo terrible habia

ocurrido.

La casa de Carlos Nuiflez ya no parecia la que €l recordaba. Donde antes habia

ventanas y paredes, ahora habia paneles plateados que la hacian parecer un gran pez deforme.

No alcanz6 a tocar el timbre, cuando un Leandro muy delgado abrid la puerta y, de

un empujon, lo metid dentro de la casa.

La alegria reflejada en los ojos de su hijo hizo que estuviesen recompensados el

viaje y el malestar que sentia.
— jNo lo puedo creer, papa! jViniste!— dijo Leandro abrazando a su padre.
Carlos se acerco con un vaso de agua y dos aspirinas.

— (Cémo sabias que me siento mal? Desde que llegué¢ apenas puedo pensar

coherentemente por el dolor de cabeza— dijo José Luis.

— Es una larga historia. Cuando te sientas mejor te contamos todo lo que sabemos

— dijo lacénicamente Carlos.

José Luis se frotd enérgicamente la cara con las manos.
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— Leandro /Y Monica? No encontré a nadie en casa. En realidad no encontré a

casi nadie en ningun lado. Sélo algunos chicos—dijo José Luis.

—Su esposa desaparecio. Como también mi papd y todos los mayores de Santa

Barbara, con excepcion de Carlos— dijo Alejandra casi en un susurro.

—Todo comenzo, creemos, cuando llegd la estacion de radio. Al principio fueron
hechos aislados pero ahora todo se precipitd. Desde el dia en que nuestros padres se fueron... —

el llanto hizo que no pudiera terminar de hablar.
Fue Leandro el que terminé de contar todo lo que sabian.

—...y asi fue como nos dimos cuenta de que habia algo en las transmisiones de la

radio que afectaba a todos... salvo que tomaras grandes dosis de codeina— dijo Leandro.
— O que no pudieses oir, como yo— agregd Carlos.

José Luis habia palidecido. No dudaba que estuvieran contandole la verdad, pero no

podia creer esa verdad.
Algo mas calmada, Alejandra continu¢ el relato.

—Cuando comenzd a formarse la nube, ni siquiera con analgésicos podiamos
combatir el malestar. Al dolor de cabeza que sentiamos en un principio, se sumaban zumbidos
penetrantes y vision borrosa. Fue Carlos quien tuvo la idea de aislar ésta casa con paneles
acusticos. Es como un estudio de grabacion, pero al revés. Evita que penetre en la casa cualquier
tipo de onda sonora. Pero ni Leandro ni yo podemos estar mucho tiempo afuera. Pero eso no es
lo peor. No podemos irnos de Santa Barbara— dijo Alejandra, volviendo a romper en llanto. Sus

manos desmigaban un pafiuelito de papel.

—No nos dejan irnos, tendrias que decir. Quisimos salir en el coche con Carlos,

pero ellos no nos dejaron—dijo Leandro.
— ¢ Quienes? ;Los chicos? —pregunto José Luis, incrédulo.

— ¢Quiénes, si no? Si vos vieras a los primeros que cambiaron, nos creerias.
Fueron mas que amenazantes cuando intentdbamos abandonar Santa Barbara. Aca hay algo que
no podemos terminar de entender y que creo que es muy importante. Mostrale la lamina de

metal que encontraste en el barranco— pidié Leandro.
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José se quedo mirando la placa que parecia de oro.
— ¢ Tenés Internet, Carlos?— preguntd José Luis.

— ¢ Saben lo que creo que es esa placa que me mostraron?— dijo José Luis después

de haberse pasado un buen rato frente a la computadora.

— Apenas la vi me recordo algo. No puedo asegurar que ¢sta sea la placa original,
pero es idéntica a la que se envio en la sonda Pioneer F. Fue una idea de dos exobiologos, Carl
Sagan y Frank Drake. Ellos lograron que se incluyera en la sonda espacial un mensaje destinado
a posibles inteligencias extraterrestres. La Pioneer F salid de Cabo Kennedy en marzo de 1972 y
seguird viaje indefinidamente. Fue el primer objeto construido por el hombre que saliéo de
nuestro sistema solar. ;Quién sabe hasta donde habra llegado en estos cuarenta y ocho afios?—

— (O quién la habra encontrado?— agrego.

Las cosas empeoraban. Dependian de Juan Carlos para que los abasteciese de todo
lo necesario para subsistir, ya que era el tinico que podia andar por la calle sin sentirse mal.

—No s€ qué hariamos si no fueras sordo— dijo Alejandra, como al pasar.

Juan Carlos esbozd una sonrisa.

—Es la primera vez en mi vida que mi discapacidad es motivo de tanta alegria—

bromed.

— Lo cierto es que no podemos seguir encerrados, esperando cual serd el préximo
paso que den. ;Se dieron cuenta de que estamos como aletargados? No hacemos mas que dar

vueltas por la casa— concluy¢ diciendo Carlos.
José Luis salié del bafio envuelto en una bata.
— (Han intentado comunicarse con ellos?—pregunto.

Alejandra se encogio de hombros. Estaba cansada; el encierro le estaba afectando. A

veces sentia deseos de salir corriendo a la calle y que pasara lo que tuviese que pasar.

— Solamente al principio de esta pesadilla, cuando todavia no habian cambiado
tanto. Ahora creo que ya ni hablan. Ademas tengo que reconocer que me dan miedo. Jamas

pensé que podria llegar a sentir miedo de Cecilia. Siempre la consideré como mi hermana.
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Pasamos tanto tiempo juntas que la conocia a la perfeccion. Me encantaba hacerle bromas, ya
que ella nunca se daba cuenta de cuando yo estaba mintiendo. No entendia cuando yo hablaba
en doble sentido y ahora...ya no la conozco— dijo Alejandra temblando. La angustia la estaba

desmoronando.
José Luis se quedo callado, como si estuviera a kildmetros de distancia.

— ¢Te animarias a intentar engafiarla nuevamente?— preguntd Jos¢ Luis. Si

todavia hay algo de humano en ella, quizas puedas lograrlo.
— iNi lo pienses! (Y qué conseguiriamos después de todo? — gritd Leandro.

— Informacioén sobre ellos y tal vez una manera de salir de este pueblo. Ademas no
te corresponde a vos decidir si Ale quiere ir 0 no. ;Son conscientes de que si seguimos aqui
adentro es muy probable que muramos todos? Es solo cuestion de tiempo para que encuentren la

manera de capturarnos o de hacernos desaparecer—dijo José Luis.

Alejandra se habia puesto palida. Con paso tembloroso se dirigié a la cocina y

volvié al cabo de unos minutos.
— Voy a ir. Por lo menos es una oportunidad de hacer algo— dijo decidida.

Alejandra estuvo dos dias saturdndose de grandes dosis de codeina. Ya casi no
tenian reservas de analgésicos y todos soportaron las molestias de no tomar nada para cedérselos
a ella. Juan Carlos le hizo unos tapones con parafina, parecidos a los que él usaba cuando
buceaba. Tenian en mente un plan, pero dependian de la reaccion de Ale a las radiaciones

sonoras.

Carlos y Alejandra salieron al mediodia, momento en el que parecia haber menos

personas por las calles.

—Creo que les afecta el calor. Su piel es tan delgada que el sol debe molestarles

bastante— sentencid Carlos.

No podian caminar demasiado rapido a causa de Alejandra. Parecia como borracha

y no coordinaba las palabras.

—Esto no va a funcionar—djijo la joven.
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—Ya falta poco para llegar. Ya se ve el muelle. Menos mal que no se les ocurrio

destruir mi barco. ; Ves que no son tan perfectos? — dijo Carlos, en un intento por animarla.
Alejandra tuvo que sentarse a respirar una vez que subieron al barco.

—Pareciera que en el agua hay menos radiacion, pero sigo sintiéndome mal— dijo

Alejandra, sosteniéndose de una barandilla, para no caerse.

— Tenemos material para armar tres artefactos, dos mas chicos y el grande para la
cueva. Yo voy a ir a la estacion de radio y cuando escuches las detonaciones, hacés explotar la
cueva. Quedate tranquila. Va ha haber tanto revuelo en la ciudad que no vas a tener problema—

dijo Carlos, acariciandole el cabello, para tranquilizarla.

Alejandra tenia los ojos llenos de lagrimas. Sabia que €l se estaba arriesgando por
salvarlos. Respir6 profundamente intentando controlar el nerviosismo que sentia. Era consciente

de que todo dependia de ellos dos.

Carlos la acompaii¢ hasta la escalerilla del barco. Se abrazaron pero ninguno dijo
nada. Al llegar a la playa, Carlos se volvio y le sonri6 levantando el pulgar de la mano derecha.

Ella lo saludo6 igual.

No le cost6 trabajo manejar la embarcacion. La acerco lo mas que pudo a la cueva y
se sentd a esperar. Por su mente pasaban imagenes de su familia, de Leandro y de su vida
anterior. Nunca ya nada seria como antes. Todas las cosas que antes la desvelaban ahora le
parecian tonterias. ;Pudo realmente alguna vez preocuparse por un examen o por lo que se iba a
poner en una fiesta? Le parecian cosas tan lejanas y ajenas, como si le hubiesen pasado a otra

persona.

El ruido de una explosiéon la saco de estos pensamientos. Se prepard a bajar del
barco. En realidad tendria que nadar hasta cueva y ahi fue cuando escuchd una segunda
explosion acompafiada de un sonido que la hizo estremecer mas que el agua fria. Era como el
grito de un animal herido, pero que gritaba con voces humanas. No se detuvo a analizar qué era.
Sus tnicos pensamientos eran llegar a la cueva sin ser vista y tratar de que no se estropease la

bomba.

Trepd unas piedras y se adentrd en la caverna. Todo estaba como cuando la habian
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visto con Leandro. Puso el explosivo encima de la maquina, que seguia funcionando, y se alejo
con rapidez. Pero no fue lo suficientemente rdpida. La onda expansiva de la detonacion la hizo
volar por los aires. Su ultimo pensamiento, antes de ser sepultada por las piedras que volaban,

fue para Leandro.

José Luis y Leandro oyeron las explosiones y corrieron a la calle. Vieron a sus

amigos y conocidos que boqueaban como peces sacados del agua.
—Ya no pueden lastimarnos. Se estdn muriendo— dijo José Luis.

Llegaron hasta la emisora de F.M. y vieron a Juan Carlos agonizante. Sangraba por
los oidos y la nariz. Un grupo de chicos lo habia atacado después de la primera explosion. Lo
habian despedazado. Pero, aun sangrando por las multiples heridas que tenia, pudo activar el

segundo explosivo.

Leandro lo tomo en sus brazos y acundndolo le murmurd palabras de consuelo. La

sangre de Carlos iba tifiendo de rojo los jeans de Leandro. Lo abrazo aun mas fuertemente.
—Les ganamos. Juntos pudimos—fue lo tltimo que dijo Carlos, antes de morir.

Llorando, Leandro le cerré los ojos y sus pensamientos se dirigieron hacia

Alejandra.

Corrieron hasta la playa, a la gruta. Al principio no la vieron. Lo que habia sido la
caverna, era ahora un montén de piedras desparramadas. Fue José Luis quien encontrd a

Alejandra bajo una capa de escombros.
— jAun respira, esta vival—gritaba, llorando y riendo a la vez.

Répidamente la llevaron hasta el hospital de Costa del Sol, la ciudad mas cercana a

ellos. Alejandra seguia inconsciente cuando ingreso.
—Si algo le pasa no podré perdonarmelo—dijo Leandro.

— No puedo decirte que no te preocupes, pero ella es joven y fuerte— dijo José

Luis, abrazando a su hijo por los hombros.

Cuando Alejandra se despertd estaba nuevamente enyesada. Aunque ahora no era

solamente su pierna, sino también su brazo derecho y tenia un cuello ortopédico que le impedia
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moverse mucho.
—Parecés una momia, ja, ja, ja— bromed Leandro.
Visiblemente dolorida, Alejandra pregunté por Carlos.

—El muri6 en la explosion—Ie dijo José Luis. Omitio darle detalles de la horrible

suerte corrida por su amigo.

—Abhora tenés que pensar en vos, mejor dicho en nosotros—dijo Leandro, con una

sonrisa.

Cuando sali6 del hospital, Alejandra fue a vivir con Leandro y su padre. Eran los

unicos con los que podia compartir su vida. Y sus pesadillas.
Solamente cuando Alejandra le dijo que estaba embarazada decidieron casarse.
—No querras ser una madre soltera— brome6 Leandro abrazandola.

— No pienso pelearme con vos por eso—dijo riendo Alejandra. Pero te aseguro que

si pienso elegir el nombre del bebé. Se llamara Carlos si es nene y si es mujer sera Cecilia.
Alejandra y Leandro temian por su bebé, ahora todo les daba miedo.

Pero se tranquilizaron al saber que el tnico problema que habia es que no era uno

sino dos los hijos que iban a tener.

— jMellizos! Cuando yo hago algo, lo hago en grande— dijo Leandro,

ufanandose.

Poco a poco fueron olviddndose de los acontecimientos pasados. En realidad
ninguno hablaba del tema para no hacer sufrir al otro. Las heridas de sus corazones empezaban a

sanar.
Ninguno de los dos olvidaria el dia en que nacieron los gemelos.
Los bebés tenian grandes ojos rasgados y un horrible color gris verdoso en la piel.

La verdadera invasion extraterrestre, habia comenzado.
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Colonia

Rueda, Maximo

Se sent6 mientras esperaba a que los artilleros hicieran su parte. El equipo
individual era realmente pesado, y la pequefia gravedad extra del planeta se hacia notar. El
parapeto tenia una banqueta dura pero suficiente para descansar un poco los musculos. Tenia al
lado a su compaifiero, entre los dos tenian que liquidar el sector delta. Se llamaba Sisén, o
Simon, o Timor, algo asi, era el primer dia que trabajaba con €l. Nunca le habia gustado
demasiado la gente, y por lo que parecia a Sison tampoco, por lo que la conversacion era
inexistente. Mir¢ al cielo rojizo, no acababa de acostumbrarse, aunque los que llevaban mas
tiempo aseguraban que era cuestion de tiempo y, que al final, ni te fijabas. Soplaba una brisa
ligera, en teoria estaban en primavera, aunque el cambio de estacion era practicamente
inaprecaible, ya que el planeta apenas tenia inclinacion sobre su eje de rotacion; las variaciones
eran muy suaves y en general hacia un clima confortable, menos cuando llegaban las tormentas.
Nunca en su vida en la Tierra habia visto unas tormentas tan salvajes, incluso con el cambio
climatico, pero por suerte no solian durar mas alla de unas pocas horas. En general era un lugar

agradable para vivir, no le extrafiaba que hubiera sido el destino elegido.

Escucho6 un ruido sordo a lo lejos y supo que habia comenzado, se levantd y
cogio6 el equipo para ponérselo en la espalda. A los pocos segundos la tierra tembld acomparfiada
de un estruendo y una devastacién completa. Los proyectiles eran misiles con una potencia
similar a la de los que montaban uranio empobrecido, pero con la decisiva ventaja de no dejar
restos de radiacion. No tenia sentido llenar de radioactividad una zona que pensabas habitar mas
tarde. Ya tenian bastante trabajo los terraformadores sin necesidad de afiadir mas contaminantes.
Veia caer los misiles en la distancia generando incendios, muerte y destruccion en toda el area.
Se alzaron de inmediato columnas de espeso humo de color azulado, una particularidad de la
vegetacion local. La artilleria siguio percutiendo durante unos cuantos minutos hasta que
finalmente cesd el fuego. A los pocos segundos zumbo el interfono que llevaban en el oido, era

su turno.
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Salieron del refugio y se dirigieron al deslizador. Era un transporte rapido y
sencillo, en un momento estarian en la zona cero. Levitaba, con lo que no tenian problema con
lo agreste del terreno: habia mucha roca y grandes socavones producidos por el bombardeo. Esta
parte ya habia sido esterilizada hacia varios dias, asi que todo el paisaje era un paramo
calcinado. No era demasiado bonito de contemplar, aunque no le preocupaba en exceso. Era lo
que habia que hacer y punto. Realmente se sentia afortunado de estar aqui, a pesar de haber

tenido la firme oposicion de su madre. Recordaba la conversacion como si fuera ayer.
—No te irds, eso ni pensarlo —decia su madre a gritos.

—Es una gran oportunidad, en este viaje solo iran mil militares, que me

hayan escogido es realmente increible.
—iMe debias haber consultado antes de presentarte!

—Ya tengo veintidds afios madre, no tengo que consultarte las cosas. Es mi

vida.
—Esta es tu casa, ;quién sabe qué te espera alli? Tal vez la muerte.

—La muerte nos espera a todos tarde o temprano. La Tierra es un vertedero,
este planeta esta condenado. Y td lo sabes. Este proyecto es la unica opcidn para que se salven
algunos, y yo puedo estar ahi. No puedo decir que no a esto. Quizas si todo funciona te pueda

conseguir un hueco mas adelante.

Su madre baj6 la mirada con los ojos bafiados de lagrimas y le dio la espalda

mientras observaba una foto donde salia ella con su padre y €l de pequefio.
—NMe quedaré aqui, sola.

—Las Fuerzas Coloniales se encargaran de ti madre. Hay un plan para los

familiares que...

—iA la mierda las Fuerzas Coloniales y a la mierda ta! ;Crees que fue facil
sacar esta casa adelante cuando murié tu padre en aquella guerra del Distrito 8? Nos trataban de
apestados. Me tuve que arrastrar para que me dieran empleos de miseria y que pudieras ir a la
escuela y entrar en la Academia. jHe sacrificado mi vida y mi juventud por ti maldito ingrato!

(Te quieres ir? jVete! jLargate de esta casa y no vuelvas! —La mujer se cubrid el rostro con las
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manos mientras sollozaba. Cogié su mochila con los pocos efectos personales que tenia y se

marcho sin afiadir nada més ni mirar atras, dejando su hogar, en toda la amplitud de la palabra.

No estaba orgulloso de cémo habia quedado la cosa con su madre. Le habia
mandado un mensaje cuando desembarcd, aunque con lo que iba a tardar en recibirlo quizas
estuviera muerta antes. Tal vez alli ya no quedaba nadie vivo y todo se habia ido al cuerno, era
dificil saberlo. Intentaba no pensar demasiado en ello, centrarse en el trabajo le ayudaba, y
precisamente trabajo no le faltaba. No habia muchos voluntarios para ser esterilizador. A la
gente no le gustaba demasiado lo de aniquilar especies, y era un trabajo bastante solitario y
aburrido. Podia tirarse horas sobre el terreno sin hablar con nadie. Pero para €l era un
simplemente un trabajo, incluso en algunos momentos le gustaba. En cualquier caso, alguien

tenia que hacerlo.

Mientras iban de camino se encontraron con algunas patrullas perimetrales.
Iban armados hasta los dientes con exoarmaduras de combate. Normalmente las zonas
esterilizadas ya no atraian a bestias, pero mejor prevenir. En el Sector Bravo se presentd por
sorpresa un titan; lo redujeron a cenizas, pero el susto te lo llevas. De todas formas, hasta que no
hubiese una extension preparada lo bastante grande, no comenzaria la terraformacion. Cuando
hubiera civiles viviendo aqui la cuestion seria mas delicada. A nadie le gusta que le aparezca una
especie de dinosaurio de sesenta metros mientras hace una barbacoa con la familia. Los de arriba

lo tendrian previsto. Todo habia sido cuidadosamente calculado, al menos eso decian.

Una barrera energética les indico que habian sobrepasado el limite de la
zona esterilizada y entraban en el territorio bombardeado. Los drones estaban verificando que no
quedaba nada vivo de mayor tamaiio a diez centimetros. El visor VR les dio luz verde asi que
bajaron del deslizador y se pusieron al tajo. Activaron el incinerador quimico y comenzaron a
seguir las trazas que les marcaba el visor. Siempre quedaban bastantes plantas, insectos y
bacterias incompatibles, asi que lanzaron sus haces contra los brotes indicados en color rojo en
la pantalla. Era un trabajo minucioso, aunque no demasiado delicado: freian a destajo, mas valia
pasarse por exceso que por defecto. No tardaron en encontrarse con los restos de un titan. Era
una bestia enorme a pesar de que un misil la habia reducido a pedazos. Una de las patas debia

medir quince metros. Por supuesto, nunca habia visto uno vivo tan de cerca, los esterilizadores
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solo veian los restos. Tampoco es que le apasionara tener un encuentro cuerpo a cuerpo con uno

de esos bichos.
—Esto es una atrocidad —dijo de repente Sison.
— Disculpa? —No esperaba tener charla.

—Esto que estamos haciendo. Estamos aniquilando un planeta entero, sus

formas de vida animales y vegetales. No puede traer nada bueno.

—No nos corresponde a nosotros pensar en eso, ese problema es de los de

arriba.

—Las cosas siempre son problema de los de arriba —dijo poniendo una
mueca de desagrado—. Nosotros somos los que lo estamos haciendo, es problema de todos

nosotros.
—En alglin sitio tenemos que vivir, la Tierra estd condenada.

—Oh si claro, la humanidad siempre por encima de todo y de todos. Hemos
acabado con un planeta, y vamos a hacer lo mismo con otro. Los humanos hrimero, ;es un buen

lema verdad? Nos creemos con el derecho de destruir y transformar a nuestro antojo.
—Si no te gusta esto, (por qué te hiciste esterilizador?

—~Queria verlo con mis propios ojos. Queria ver la devastacion que
habiamos traido a este planeta. Como estabamos exterminando a especies que llevaban aqui
millones de afios antes de que nosotros llegaramos. Me costaba creerlo, toda la propaganda que
nos han vendido sobre Nueva Tierra es pura basura. Un nuevo comienzo, aprender de los errores

del pasado, la sociedad perfecta. Patrafias.
—Un consejo gratis amigo, dedicate a tu trabajo o tu carrera aqui sera corta.

Después de este comentario Sison se calld por fin y siguié con lo suyo, asi
era mejor para todos. En la colonia todo el mundo tenia un propdsito, no se iba a mantener a
alguien a cambio de nada. El que no cumplia con su deber podria tener graves problemas, podria

llegar a ser “purgado” si era necesario.

Mientras iban cubriendo su sector se encontraron con algo inusual. Era un orificio
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de grandes dimensiones, debia tener unos cinco metros de diametro. Se asomé por el borde, pero

no se veia el fondo, era realmente profundo.
—¢Qué narices es eso? —preguntd Sison—. ;Has visto alguna vez algo asi?

—Nunca —respondid francamente desconcertado —. Voy a pasar un aviso

al mando a ver si pueden enviar un dron.

Pasé el aviso y un par de minutos después aparecié un dron de vigilancia.
Dio un par de vueltas por el agujero y se introdujo dentro. En el interfono habia una
conversacion sobre el asunto entre varios técnicos que estaban visionando lo que registraba el
dron. No parecian haber visto algo asi hasta ese momento y daban la impresion de estar
realmente asombrados. En teoria el planeta estaba estudiado en profundidad para garantizar que
la colonia era viable, asi que la sorpresa del alto mando le resultaba desconcertante. En un
momento dado la linea se quedd en silencio. Se oian las respiraciones de los interlocutores, con
lo que la comunicacion seguia funcionando, pero nadie hablaba hasta que una voz se alz¢ alta y

clara.
—Salid de ahi cagando leches, salid de ahi jya!

La voz era de Richardson, jefa de la unidad. Se miraron el uno al otro y
salieron corriendo hacia el deslizador. Del orificio emergid una especie de gusano gigante y el
espanto se apoder¢ de ellos. Arrojaron al suelo el equipo de incineracion y aceleraron a todo lo
que les daban las piernas, trastabillandose en el abrupto terreno. El gusano se abalanzo sobre

ellos a gran velocidad y los engull6 sin mas.

Desperto6 en una sala que parecia estar excavada bajo tierra, con varios
tuneles de gran tamafio que accedian a ella. Estaba sentado en el suelo y amarrado a un poste.
Cerca de ¢él estaba su compaiiero, atado a otro poste, todavia inconsciente. No sabia qué tipo de
material era el que habian utilizado para amarrarlo, pero era muy s6lido. Habia una pequefia luz
en la pared que iluminaba de forma tenue todo el entorno. Por los tineles podia escuchar el
sonido de seres de gran tamafio arrastrandose y se le erizd la piel de los brazos. Recordaba como

ese gigantesco gusano los habia engullido de un bocado y ahora aparecia aqui atado. ;Qué
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diablos estaba pasando?

Por el tinel de la derecha le parecid notar un rumor, como el sonido de
estatica de una radio que se ha quedado fuera de cobertura. El rumor se acercaba y el panico se
apoderaba de €l. Intento aflojar las ligaduras en vano. Mir6 a su alrededor y no encontrd nada de
utilidad. La sala estaba completamente vacia a excepcion de ellos dos. El sonido parecid
despertar a Sison que agitaba la cabeza, aturdido. Por la boca del tinel aparecieron unos seres
algo mas pequefios que un humano que parecian arrastrarse, pero iban erguidos, a pesar de que
el cuerpo daba la sensacion de ser blando y fofo. Tenian en la parte superior unos seuddépodos
que debian hacer la funcion de brazos. El craneo era de gran tamafio, con enormes 0jos y una
boca desdentada y babeante. La piel era de un color lechoso, casi traslucido. El terror que sentia
no le permiti6 emitir ninglin sonido, solo abrir y cerrar la boca con incredulidad. Iban cinco
individuos y portaban montado en un carrito una serie de equipo técnico que a simple vista
parecia bastante primitivo. También llevaban su equipo, el visor VR, el incinerador y el
interfono, el gusano lo habia succionado todo. El sonido de estatica lo emitian ellos y parecian
comunicarse de esa manera. Nadie le habia hablado de esta especie, ;era posible que algo asi se
les hubiera pasado por alto cuando realizaron la exploracion del planeta? Su compaifiero estaba
paralizado, miraba a los seres casi sin pestafiear. Uno de ellos empezd a emitir ese sonido que

habia escuchado antes, y uno de los extrafios aparatos emitid una voz metalica, pero clara.
—Hola, disculpad por las formas. Espero no estéis demasiado incoémodos.

Sison y €l se miraron todavia mas alucinados de lo que ya estaban. El ser

continuo “hablando”.

—Este aparato es un traductor. Llevamos estudiando vuestros movimientos
y comunicaciones desde que llegasteis al planeta, y nuestro equipo mental artificial ha
conseguido traducir vuestro idioma con soltura convirtiendo el nuestro sobre la marcha,

permitiendo la comunicacion bidireccional.

—¢Qué queréis de nosotros? ;Qué sois? —consiguid articular a duras

penas. La maquina emitio en esta ocasion el zumbido haciendo la funcion inversa.

—Quizas deberiamos hacer la pregunta contraria, ya que sois vosotros los

que habéis venido a nuestro territorio, aunque gracias a los datos accesibles desde vuestros
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equipos ya sabemos todo lo que necesitamos.

En el aire surgi6 una representacion holografica. En una parte se veia el
planeta Tierra, y en la otra la nave Arca que estaba de camino con veinte mil personas a bordo

para colonizar Nueva Tierra.
—¢Qué quiere decir esto?

—Con la informacién que hemos recabado, hemos localizado vuestro
planeta de origen y la nave de transporte con rapidez. Estas imagenes estan llegando en directo

desde unas sondas automaticas que hemos enviado.

Pero ;como era posible? Los dos objetos estaban a afios luz de distancia,
debian haberse desplazado alli de manera instantdnea si acababan de conseguir la localizacién

espacial de ambos.

—Hemos procesado todo lo que hemos podido de vuestra cultura.
Lamentablemente no disponemos de mucho tiempo. Vuestros asociados os estan buscando y no
queremos tener que eliminar ninguna forma de vida de manera innecesaria. Intentaré ser breve: a
pesar de que nos hemos extendido por bastantes sistemas, sois la primera forma de vida que
hemos encontrado que se puede llamar inteligente. Estdbamos muy emocionados desde que os
detectamos en la superficie y quisimos valorar vuestro progreso sin interferir, aunque la
destruccidn que habéis lanzado sobre el planeta nos ha obligado a tomar parte. El sistema
biologico presente aqui es muy particular y de alto valor, y no podemos tolerar su erradicacion.
El Consejo ha querido tener la maxima informacidn de vuestra especie antes de tomar una
decisidn al respecto. El uso desmesurado e innecesario que hacéis de la fuerza y la violencia nos
ha resultado estremecedor, con un salvajismo dificil de asimilar por nuestra especie, y algunos
miembros, realmente impactados, incluso llegaron a proponer vuestro exterminio. Pero, por otro
lado, os vemos mucho potencial en varias areas y creemos que pod¢€is mejorar. La galaxia es
muy grande y los aliados son necesarios. Hemos observado que vuestro planeta madre esta al
limite de la inhabitabilidad, por lo que entendemos que la agresidn sobre este ecosistema se debe
a las prisas por buscar un nuevo hogar. Hasta cierto punto eso es comprensible para nosotros. En
conclusion: os vamos a deportar de este planeta, que quedara prohibido para vosotros para

siempre. En vuestro soporte tecnoldgico hemos incluido la informacién de un mundo que es
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totalmente compatible con la biologia de vuestras estructuras vitales. Esperamos que desviéis la
nave de transporte hasta este nuevo destino y alli podais reproduciros de forma adecuada. Nos
causaria gran repulsa el tener que destruirla si no cambia de rumbo. Con la tecnologia que tenéis
deberiais poder colonizar este nuevo planeta con facilidad. No volveremos a interferir salvo que
creamos que es estrictamente necesario. Os estaremos vigilando estrechamente, confiamos en

que sabréis hacer las cosas de manera mas adecuada.
Los seres se dieron la vuelta y salieron por el tunel por el que habian venido.
—Eh!{Eh!;Un momento! —grit6 Sisén sin resultado.

La sala se quedd en silencio. Se habian llevado todo menos el material
humano y una pequefia caja metalica, en principio inerte. La caja comenzo a vibrar con un suave

zumbido y repentinamente un fogonazo blanco los ceg6 por completo.

Se encontrd sentado al aire libre, sin ataduras ni sujeciones de ningtn tipo.
Estaba en una zona desértica con una enorme ciudad que se veia a cierta distancia. Si no fuera
porque le parecia imposible, diria que estaba en la Tierra. Lo mejor de todo es que estaban alli
todos los miembros del equipo colonizador, con los modulos de habitabilidad, vehiculos y
equipo. Todo, menos las armas y los vehiculos de guerra. A su lado estaba también Sisén, que
parecia estar completamente ido. Vio como se aproximaba a paso rapido una figura robusta, era

la teniente Richardson.

—Vosotros dos. ; Tenéis forma de explicar qué estd pasando? Os estdbamos
buscando por esos tuneles cuando nos ha rodeado un fogonazo de luz blanca y de pronto hemos
aparecido aqui. Mientras eso ocurria, hemos recibido un mensaje en nuestros
intercomunicadores de una voz metalica, indicando que hablaramos con vosotros, que teniais

informacidn precisa sobre lo ocurrido.

El rostro de la teniente era de total desconcierto, y no le extrafiaba. Tendria
que dar muchas explicaciones, pero con un poco de suerte la experiencia le serviria para que lo
volvieran a enviar a la nueva colonizacidn, incluso fantased con un posible ascenso. Se le dibujo
una pequefia sonrisa en la cara, cualquier cosa le valdria si le permitia huir una vez mas de ese

estercolero llamado Tierra.
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El capricho de las estrellas
Mito, Gretel

Sentada a su mesa en aquel salon lleno de ecos, Elena apenas podia reconocer a la
que hubiera sido su compaifiera de quehaceres en los albores de su madurez. Si se esforzaba —se
le ocurrié pensar— quizad fuera capaz de redescubrir, bajo los ostentosos anillos que portaba
Maria, aquellas heridas —ahora blancas— que antes habian sido tan encarnadas como las brazas

con las que calentaban el agua para lavar la ropa de los sefiores.

Hasta hace pocas horas, Elena creia que la parca habia arrastrado a Maria fuera de
este mundo, tal vez en complicidad con las ratas y las pestes que dormian acurrucadas junto a
ellas en la noche. O tal vez —como decian las sirvientas— habia sido el sefiorito de la casa, que
finalmente habia logrado consumar sus deseos con Maria. Huérfana como era, nadie pronuncio
palabra alguna cuando las tinieblas se la tragaron, asustados de perder su lugar en el castillo, o
en el peor de los casos, correr su misma suerte. Desapariciones como aquellas eran moneda
comun en esos tiempos; Elena siempre se habia preguntado qué habia sido de ella, pero el temor

es un gran aliciente a la hora de olvidar.

Con un delicado movimiento, Maria levanto la taza e inst6 a Elena a que hiciera lo
mismo. Sus modales se habian suavizado y un aire de elegancia la envolvia atn en el simple
hecho de llevar la taza hasta sus labios y beber un pequefio sorbo sin hacer ruido. Elena,
entretanto, tratd de imitarla y una gota de té se derramo por su barbilla producto del temblor de

SuS manos.

—No tenés por qué estar tan nerviosa, Elena —le dijo Maria con voz melosa y una
sonrisa—. Entiendo tu sorpresa y estoy segura de que te estaras preguntando como es que una

lavandera a la que creias muerta termino de sefiora en este castillo.

A pesar de la confianza y familiaridad con la que se habian tratado de jévenes,
Elena no se atrevia a responder; se sentia impertinente, sobre todo teniendo en cuenta el motivo

de su visita. Su silencio no parecid importarle a Maria, quien continud hablando.
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—Todo estaba escrito en las estrellas —prosiguié entonces, en un tono burlén que
por un momento le quitd unos cuantos afios de encima—. Bueno, para ser exactos: estrella. —La
sefiora del castillo descorrio la seda que cubria sus pechos y dejoé que Elena viera, después de
mucho tiempo, aquella rojiza marca de nacimiento al comienzo de su seno izquierdo. Una
estrella casi perfecta se dibujaba alli, sobre una piel ahora un tanto ajada por el paso del tiempo.
Elena trago fuerte, con la garganta seca y la punta de la legua tintineando contra sus dientes,

como si quisiera escaparse de su boca para probar un bocado de esa carne.

» ¢ Te acordas de Bautista? El boticario que vino a buscar trabajo al castillo. Seguro
que si, después de todo me la pasaba hablando de €l en esa época. ; Te acordas lo enamorada que
estaba de €17 —A pesar del nudo que se le habia formado en el estémago, Elena fue capaz de
asentir, sacando fuerzas de la nostalgia. Después de la desaparicion de Maria, el muchacho no se
habia quedado mucho maés en el castillo y Elena no pudo culparlo. Si le hubieran dado a elegir
en ese momento, ella también se hubiera marchado—. Lo que tardé en que se fijara en mi... y ni

mas ni menos: esta estrella cruzo nuestros destinos.

»El habia recorrido todo el largo de estas tierras y conocid en su viaje la historia de
un castillo que habia sido asechado por la desgracia. Segun le habian contado, una banda de
ladrones habia atacado una noche buscando saquear e incluso —si la destruccion no era mucha
— quedarse con el castillo una vez acabado con sus moradores. Finalmente, un sino agridulce no
quiso que lograran su hazafia, pero en el tumulto, la joven sefiora resulto herida por una flecha y
murié al instante. Mayor desdicha le deparaba al sefior al descubrir que los bandidos no se

habian ido de alli sin antes robarle algo mas: su pequefia hija Stella.

»Grandes recompensas fueron ofrecidas para aquellos que pudieran dar con el
paradero de la nifia; la marca de la estrella en su pecho debia ser facil de reconocer. Pero todos
fracasaron en la cruzada. —Hizo silencio un segundo, para que Elena pudiera digerir sus

palabras y continu6—. Hasta que Bautista me encontro.

» Al principio, me parecié un cuento de hadas y una tonteria que no entendia por
qué me contaba. Yo ya estaba enamorada de él sin necesidad de artilugios. Pero de a poco me
fue convenciendo y, no mucho mas tarde, urdi6 un plan para sacarme del castillo; un tanto

exagerado, porque, ;quién extrafiaria mi presencia alli? Pero necesitdbamos los medios para
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hacer un largo viaje y cegada le segui en su juego. Bautista me ordend aceptar la invitacion del

sefiorito —que yo siempre rechazaba— y asi lo cité en el cobertizo.

Elena escuchaba enmudecida las palabras que salian de la boca de una Maria que de
a poco se transformaba en una extrafia. Stella paso a detallarle como habian convencido al
seflorito de que la habia matado, luego de darle un opiaceo a €l y a ella un somnifero lo bastante
potente como para acompasar su respiracion hasta imitar el beso de la muerte. Una casualidad,
fabricada, propicié que Bautista pasara justo por alli y se ofreciera a deshacerse del cadaver por
una mddica suma y el permiso de partir de alli, cosa que el joven noble, preso de la culpa y las

alucinaciones mas oscuras, no tardd en consentir.

—Después de tanto tiempo encerrada en el castillo, viajar con Bautista fue un suefio
para mi. Pasabamos el dia cabalgando y, en las noches, las monedas del sefiorito nos conseguian
una buena cama y un estomago lleno. El me complacia y trataba como una dama, y yo, deseosa
por complacerlo también, hacia lo mismo con él sintiendo, quizas, una especie de gratitud por
todo lo que habia hecho por mi. Més pronto que tarde en el interminable viaje hasta el castillo de
mi padre quedé prefiada. El horror fue mucho, pero la alegria con la que Bautista recibio la
noticia calmé un poco la vergiienza que senti. Apenas llegaramos, pediria mi mano como
recompensa y luego podriamos dar al nifio por prematuro. Todo estaba planeado. Y yo, muy

ciega.

Los nervios jugueteaban con sus entrafias, hundiendo su vientre con cada palabra de
Stella. Elena tenia ganas de vomitar y las paredes cada vez se alejaban mas de ella dandole la
impresion de que lo que estaba pasando no era mas que un suefio; una pesadilla. Volvio a darle
otro trago a su té, buscando humedecer su boca, pero el liquido pasé por su garganta como vidrio

molido.

—Casi beso el suelo cuando llegamos al castillo. Mi vientre todavia se mantenia
plano, asi que supuse que podria ocultar mi embarazo por un tiempo mas, si es que mi padre
atrasaba nuestra boda. Cuando los guardias del puente vieron la estrella en mi pecho casi se
desmayan; uno logré correr hasta los aposentos de mi padre a avisarle de las buenas noticias y

antes de que pudiera prepararme, el hombre que me habia dado la vida estaba delante de mi.
»Parecia que se le iban a saltar los ojos de las cuentas de tanto que los abria, del
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mismo modo de que hubiera sido capaz de meter mi pufio en su boca de haberlo querido y si no
hubiera estado tan nerviosa ante su escrutinio. Su semblante palidecid, algo que no concordaba

con la sonrisa y el abrazo que me dio al reconocerme al instante como su hija.

»Lejos de todas mis dudas, mi padre no tardd en organizar la boda con Bautista, al
que también recompensd por su hazafia. La ceremonia fue discreta pero muy hermosa;
nuevamente senti que estaba fuera de mi cuerpo, que no era yo la que se estaba casando con el

muchacho de sus suefios y que pronto recuperaria la cuna de oro en la que habia nacido.

»Por la insistencia de mi padre, la noche de bodas celebramos en sus aposentos una
pequeia velada a la que yo —temiendo que pensara que el matrimonio hacia tiempo estaba
consumado— quise negarme. Bautista, en cambio, aceptd gustoso, alegando que seria de mala

educacion rechazarlo.

Elena queria taparse los oidos antes que seguir escuchando a su compafiera y aquel

cuento de hadas del que ella no habia formado parte.

—¢ Estas bien, Elena? Prometo que no falta mucho para terminar con mi historia —
se interrumpid Stella. Con otro delicado gesto, la vio dejar la taza en la mesa antes de que esas
manos blancas y llenos de anillos se acercaran a las suyas. El tacto fresco de esa piel contra la
suya le hizo notar lo afiebrada que estaba—. Mi hermosa Elena. No puedo decir que no me
sorprendi cuando mi hijo me comunico su decision de desposar a una lavandera varios afios
mayor que él. Sin embargo, nunca me avergoncé de mi pasado y me intrigd saber quién podia

ser esta mujer que lo emebelezd. Tendria que haber sabido que eras vos.

Elena tenia un pensamiento parecido. Cuando conoci6 a Ignacio, ;qué fue lo que le
atrajo de él, si no fueron esos rasgos tan conocidos pero que en su memoria eran mas suaves y

tentadores?

—No sé lo que te habrd contado Ignacio; seguramente lo que yo misma le dije
cuando me preguntd por qué su padre no estaba con nosotros: pero puedo decirte que fue una
mentira...—hizo una pausa—. Piadosa. No hubiera sido agradable enterarse de que tanto su
abuelo como su padre intentaron matarlo. Por supuesto, esto es algo que solo saben unos pocos

aqui en el castillo. Y ahora, vos, Elena.

212



Comenzaba a faltarle el aire, pero las manos de Maria le daban tanto alivio que no
hacia intento alguno por moverse de alli. Incluso dejé que le diera de beber otro sorbo de su té

disfrutando de la caricia que le dejé en su mejilla.

—La peste —si eso es lo que te dijo Ignacio— no fue lo que acabd con ellos. Si
algiin mal hubo esa noche de bodas, fue la que ellos mismos dejaron entrar a la habitacion. Y es
que los que juegan a ser hermanos y hombres de bien durante el dia, se convierten en alimafias al
azotar la oscuridad con su sanguinolenta mano. Y en las copas de todos, la muerte se arrebujo a
la espera de clavar sus dientes; mi padre intentando acabar lo que una vez no tuvo el coraje;
Bautista siendo el mas impudico de los dos, esperando acabar con tres pajaros de un tiro, sin

remordimiento alguno.

»Si hoy estoy viva sélo lo puedo atribuir a una fortuna caprichosa. Porque, aunque
bebi esa noche, los malestares propios del embarazo hicieron que vomitara todo lo que habia

ingerido.

Una de las manos de Stella se acerco hasta los labios de Elena, que se encontraban

entreabiertos. La otra fue hasta el vientre plano.

—Si atin puedo decir que te conozco, y a mi hijo, puedo asegurar que mantuvieron
su decoro a la espera de mi aprobacion —le susurrd, casi al oido, con una ternura que no

encajaba con lo que sus palabras insinuaban.

Elena se llevo las manos temblorosas hasta la garganta. El aire ya no lograba entrar
a sus pulmones y un infierno se desatd en su interior. Queria gritar pero no tenia con qué ni a
quién. Con sus ultimas fuerzas clavé sus ojos en la ahora desconocida sefiora que se sentaba a su
lado y la sonrisa apenada que le dedico Maria logré que unas lagrimas se deslizaran por su

rostro.
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El que no comia gambas

By Pacoman

Las trompetas y los ropajes del heraldo irrumpieron en la humilde jaima del viejo,

ciego y derrotado Marsuf.

— jLevanta viejo gandul! Tu sultana y la princesa se dignan a entrar en esta
pocilga. jLevantate perro! —Marsuf, despertd del sopor que las bebidas espirituosas regalan a

sus mas fieles seguidores.
—Buenos dias.
El viejo tapandose su inmunda desnudez atin6 a responder:

—Mi sefiora Miriam, perdonar a este viejo carcamal, si sus heraldos se hubieran

adelantado a su persona, tiempo habria tenido de adecentarme.

—Sabes que me divierte verte azorado y espero que esta vergiienza te desincentive
a beber como si no hubiera mafiana. No tolero el alcohol entre mis subditos, pero a ti te lo

consiento. No abuses, no vaya a agotarseme tanta magnanimidad.
—Pero que oyen mis viejos oidos (no es ese ratoncito la bella Maragda?

Un torbellino de sedas salto al cuello del viejo pirata y traidor, haciéndolo caer

sobre sus espaldas.
— (A qué debo tanto honor?

—Una infeccidn se ha declarado en Orlén y todos estan en sus tiendas. Pero

Maragda se aburre y quiere que le cuentes una historia.
—Vaya ahora soy un nuevo Boccaccio.

—No, mejor una nueva Sherezade, mi princesa es muy jovencita para algunos

cuentos del Decameron, viejo picaron.

—Como tu mandes mi sultana— el viejo vagabundo estelar se inclind con una
picara sonrisa.
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—iMarsuf! jCuéntame un cuento!— grito la joven Maragda. La nube de sedas que

la envolvian se aposentd, quedamente, junto a su madre.

— (Y qué te cuento perla de Oriente, rubi del este, felicidad de Orloén, la ... —

interrumpio la eterna retahila, la sultana: —Cuéntale porque no comes gambas, viejo tramposo.

—Si, ese serd un buen tema para empezar, pero te acabaré contando una vieja
historia de renuncia, de renuncia por amor. Empecemos pues, Princesa Maragda no creas que no
como gambas porque no me gustan. No me vuelven loco, pero si las comeria, si peladas ya

estuvieran.
— (Entonces, por qué no las comes?

—Porque no estan peladas. Me gustan las gambas, pero liberarla de su piel de
crustaceo decapodo me reporta una desutilidad que unida a la utilidad de comerlas lo hacen en

total inferior a cualquier alternativa alimenticia disponible, que es la que acabo escogiendo.

—Entonces ;no comes gambas porque hay otras comidas?— inquirio la joven

princesa.

—Muy bien. Quien ofrece gambas cocidas en una comida a la que yo asisto, no es
pobre, y de pobre seria ofrecer unicamente gambas en un banquete. En los banquetes se ofrecen
gambas y se ofrecen otros muchos manjares. Cuando decido que voy a comer valoro la utilidad
que me reportarian, de comerlos, los distintos manjares restandole los esfuerzos necesarios para
comerlos: como por ejemplo pelar una gamba o abrir una nuez. De entre todas las utilidades

netas escojo la mayor y ese es el alimento que escojo y como.
—¢ Y siempre comes lo mismo?

—No. La utilidad que me da comer un datil se reduce con cada datil que como. Me
gustan los datiles, sobre todo el primero. Cuando ya he comido uno, un segundo me apetece,
pero menos que el primero y mas que el tercero. Es muy posible que tras comer el segundo me
sea mucho mas placentero comer un primer trozo de queso de cabra, que un tercer datil o que la
primera gamba por pelar. Asi midiendo la utilidad en cada alternativa, cada vez que he comido
algo, es cdmo voy seleccionando lo proximo que comeré. Y nunca como una gamba, pues

siempre hay suficientes y variados manjares en la mesa, lo que permite que la utilidad de los
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alimentos comidos por mi, nunca baje tanto como para que la utilidad neta de comerme la
primera gamba y pelarla sea mayor que repetir algin otro mangar ya comido, pese a lo

decreciente de su satisfaccion. Ademas, yo soy de poco comer.

—Si, bellaco, eres de poco comer pero de mucho beber. Y esto de la utilidad

decreciente que le cuentas a mi hija jno te lo aplicas al vino?

—iAh! Mi sefiora Miriam, no como a la vez que bebo. No bebéis lo que yo bebo, y
doy mil gracias a su magnanima indulgencia por dejar, que a escondidas, pueda beber, lo que yo
bebo. Maragda no bebo para calmar mi sed, bebo para sobrellevar la insoportable levedad de mi
ser. Y para eso no hay sustitutivos al vino, al menos en Orlén... ni tampoco los quiero. He
llegado a ser amigo de mis demonios y camarada de mis resacas, no voy a poner en peligro esas
relaciones por conocer un sustituto. Cuando s6lo hay un bien que cubre una necesidad, no hay
eleccion, solo consumo hasta saciar mi necesidad. Pero intuyo que mi princesa no ha quedado

convencida con mis explicaciones. ;Es asi Maragda?
—Las gambas peladas te gustan, las sin pelar no.

—Entiendo que no comes gambas porque tienes que pelarlas. —Tom¢ la palabra la
sultana—. Cuando hay gambas que pelar, siempre hay otras muchas cosas que te gustan mas.
Tantas, que nunca ocurre que antes de saciarte te apetezca una gamba que pelar, pues un cuarto
datil o un segundo trozo de queso te es mas apetecible. Cosa que no te pasa con el vino, pues
solo el vino te sirve para emborracharte, no trates de engafiar a la pequefia; pues bebes hasta que

no te cabe una gota mas.

Las risas llenaron la sucia y raida jaima, lugar impropio de sultanas y princesas, aun
asi, la princesa Maragda pasé algunos de los mejores momentos de su infancia con aquel bellaco

malhablado y medio ciego.

—No quiero que te lleves una opinion equivocada. La eleccion es virtuosa, como
hemos visto con las gambas. Cuando no hay elecciéon como en el vino, no creais que me
abandono hasta que no puedo mas, bebo hasta alcanzar la embriaguez. S€ que este ejemplo no
es... el mejor. Tengo otro, de como, en ausencia de eleccion, la moderacion se impone frente a
acaparar hasta reventar, como se acapara papel del culo en cualquier pandemia viral de tres al

cuarto.
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—Tu ;moderado? Ni el dia que naciste— asever? la sultana.

—NMe entristece oirlo de mi sultana, su padre, €l nunca suficientemente loado Jesup
ben Omar el Mokri me conocia y tenia mejor opinién que mi sultana. El sabia que a pocas cosas
soy mas aficionado que a los cuentos de un viejo detective llamado Sherlock Holmes, y sin
embargo nunca lo leo... bueno casi nunca. Y eso que tengo sus 56 cuentos y 4 novelas en

lenguaje Brallei.

—Marsuf, cuéntame eso. Que no lo entiendo. Nada te gusta mas que leer cuentos de

tu viejo detective, pero nunca lo haces ;Por qué?

—Bien, retomemos. Hemos visto que la utilidad marginal, aquella utilidad que nos
da la ultima unidad consumida, ya sea de datiles o de vino, es menor que la que da la anterior

unidad, pero mayor que la proxima.

—Cada vez que comes algo o bebes un trago te gusta pero menos que lo anterior

que comiste o bebiste.

—A ver si yo lo he entendido —vino a aclarar Miriam, mas por ayudar a su hija que
por necesidad propia—. Un datil me da mucha utilidad, si como un segundo datil aumenta la
utilidad total, es decir la utilidad marginal de la segunda unidad, es algo asi como la diferencia
de la utilidad total tras haber comido dos datiles menos la utilidad total de haber comido uno
solo. Y segun nos quieres contar, la utilidad marginal de los siguientes datiles es cada vez menor,

y por eso la llamas decreciente.

—Asi es, cada nuevo datil reporta cada vez menos utilidad, pero siempre positiva.
Es lo que se conoce coma la ley de la utilidad decreciente. Y esa ley aplica siempre, bueno casi
siempre. Pero esas excepciones te lo contaré, cual nueva Sherezade, la proxima noche de las mil

y una. Ahora centrémonos en porque (casi) no leo a Sherlock.
—Vale, cuéntamelo.

—Cada vez que leo un cuento, que no he leido nunca, del detective consultor
obtengo una grandisima utilidad marginal. Pero si leyera otro seguidamente la utilidad marginal
disminuiria mucho y ademas me quedaria un cuento menos sin leer. Entonces lo unico que

puedo hacer es parar. Esperar que pase mucho tiempo para que la utilidad marginal vuelva a
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Crecer.

—iNo lo entiendo! ;Por qué, que pase el tiempo hace que la utilidad marginal

crezca?

—Fécil. Cuando te comes el primer datil te gusta mucho. Pero si no comes mas
hasta el dia siguiente y entonces si, te comes otro, ;es mayor o menor la utilidad del de hoy o el

de ayer?
—NMas o menos igual— contestd avida la princesita.

—Pues ahi lo tienes, una vez que pasa el suficiente tiempo, la satisfaccion se

repone. Tengo que dejar pasar el tiempo suficiente para que se recargue.

—Vale, lo entiendo. Lees uno cada mucho tiempo para que cada vez que lees uno,

sea como el primero.

—FEso es y eso seria suficiente. Pero ademds, cuando ya te haces viejo y te quedan
menos dias que vivir que los vividos es cuestidn de repartir. De alargar los cuentos que me
quedan por leer parar cubrir los dias que me quedan por vivir. Me gustaria no privarme nunca de
un ultimo cuento por leer con la maxima utilidad marginal por disfrutar. Esa y no otra es la
forma de maximizar su disfrute. Esto es renunciar a los cuentos de Sherlock, precisamente por

amarlos tanto. Eso es vivir con desapego.
—Epicureo ensefiaba lo mismo— sentencié Miriam.

—M i sultana, he contado a la princesa un cuento viejo con las nuevas palabras de
hoy, no dije que el cuento fuera original, pues nada nuevo hay bajo el Sol, sélo procuré que

fuera entretenido.

—Y dime Marsuf jesto de la Ley de la utilidad marginal decreciente se invento para

que un viejo borracho como tu cuente estas viejas historias?
—No, mi sultana. Se invent6 para resolver la paradoja del agua y el diamante.
— (Y qué paradoja es esa?— preguntd Maragda.

— ¢ Coémo es posible que siendo el agua imprescindible para la vida valga tan poco,

mientras que un diamante que sirve de tan poco, valga tanto?
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—Buena pregunta, pero serd mafiana, pequefia princesa cuando Marsuf te la

contestara, es hora de irnos.

—Con su permiso mi sultana, serd mafiana cuando la princesa me proponga su
respuesta, pues un cuento no ha cumplido su funcidn hasta que no se aprende su moraleja. Pero

una pista le daré a mi bella Maragda: Ningun sediento compra diamantes.
ANEXO

Marsuf es un entrafiable personaje creado por Tomas Salvador en 1964 del que
escribid dos antologias de relatos: Marsuf El vagabundo del Espacio (1964) y Nuevas
aventuras de Marsuf (1971), particularmente mi Marsuf bebe directamente del ultimo Marsuf,

el del cuento que cierra la segunda antologia: “Marsuf'y los piratas”.

En economia, la funcién de utilidad es un unicornio rosaceo necesario para dar
coherencia interna a la teoria del consumidor; necesaria para obtener las funciones de demanda
del mercado. La funciéon de utilidad es una funcion que nos da los utiles obtenidos por los
individuos al consumir una cesta de bienes y servicios. Nace a finales del siglo XIX como un
intento desesperado de construir una teoria economica cientifica, diferente de la clésica (que no
lo es) sobre la que se sustenta la economia marxista (que si es cientifica). Se necesita una teoria
de la fijacion de precios distinta a la mano invisible de Adam Smith. En un principio era
necesario un enfoque cardinal, es decir se requeria conocer exactamente los utiles que obtenian
los consumidores. Lo que es del todo imposible: era pura ciencia ficcion. No fue hasta que el
inglés William Stanley Jevons entorno a 1862, el austriaco Carl Menger (fundador de la funesta
escuela de pensamiento econdmico austriaca) entorno a 1871 y el suizo Léon Walras entre 1874
y 1877 que se obvid ese aspecto, pudiendo por primera vez presentar batalla cientifica a las

teorias desarrolladas por Marx.

La paradoja del valor del agua y los diamantes es antigua, ya Nicolas Copérnico en
el siglo XV la analizd, pero no es hasta Adam Smith, en el XVIII, que no se cimentan sus

soluciones.

Pudor me da hablar de Epictireo de Samos muerto el 270 a. C., apuntar que lo

descrito es una busqueda de la Ataraxia.
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Inquilinos

Cano-Caballero Romero, Carolina

Nunca nos acostumbramos a aquella casa. Me precipité, es cierto. Mi barriga crecia
rapido y las escaleras del 4tico se convirtieron en mi pequefio y tortuoso Sagarmatha diario. Era
lugubre, exhalaba el aliento de las casas que han tenido como ultimos inquilinos a unos abuelos
que no han sido felices. Solo conseguimos que fuera acogedor el comedor, en el que instalé mi
estufa de lefia, y la habitacion de mi hijo. Las demas estancias eran tristes, desmafiadas; el feng
sui escapaba entre mis dedos, escurridizo, como un gato asustado. Lo peor era el zulo. Lo
llamamos asi porque era demasiado siniestro para considerarlo garaje. En un lado en el que el
techo era muy bajo, se amontonaban cajas de la mudanza que nunca llegamos abrir, como si en
un silencio cémplice adivindsemos que a la minima oportunidad saldriamos de alli. Cuando

subia o bajaba por aquellas escaleras sentia un escaloftio...

Esperé pacientemente la visita de un amigo peculiar y le pregunté si habia alguien
alli, en el hueco de las escaleras. Dudd; no queria asustarme, pero, finalmente, dijo en tono

conciliador: “Es su casa”.

Al llegar del hospital, con mi hijo recién nacido, pens¢ que traia una especie de
amuleto cargado de amor. De hecho, a la mafiana siguiente, amanecié con algunos cabellos
largos y blancos apretados en su manecita. Su abuelo habia venido a conocerlo y eso nos
emociond mucho. También nos trajo la seguridad de que del otro lado habia alguien que nos
cuidaria, aunque los otros no se marcharan. Sabia que mi suegro vendria a conocerlo igual que
supe el momento en que murid cuando estaba en el hospital con su familia. Yo estaba sola en la
terraza y la fuente que teniamos se pard, de repente, con un mensaje claro: Se habia ido y me lo

dijo asi. En pocos minutos, me llamaron los suyos desde el hospital para decirmelo.

No era la primera vez que yo percibia o sentia algo “no visible”. Recuerdo aquella
noche. No tendria mas de siete afios. No s¢€ por qué estaba acostada en la vieja cama de mi
abuela. Lo que sé es que no estaba dormida cuando senti que alguien se sentaba sobre mis

piernas en plena oscuridad. Como Beatriz en E/ Monte de las Animas, me arrebujé en la cama,
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aterrorizada, esperando a que se marchara. Nunca lo conté. Ya de adolescente senti otra
presencia junto a mi rostro una noche de madrugada. Estuve mucho tiempo durmiendo con la

cabeza practicamente enterrada en las sabanas.

Luego empezaron a desaparecer pequefias cosas: un collar, unas llaves... Entonces,
una tarde, les hablé, por primera vez, mirando a la nada. Dejé un 1apiz de memoria estropeado
sobre la mesa del comedor y los reté antes de salir de casa: “Venga, llevdoslo”. Y se lo llevaron.
Desde aquel dia, acepté que sucedian cosas que no tenian explicacion logica y racional, que algo

magico, y a veces inquietante, existe. ..

Quizas detrés de lo que yo llamaba intuicién habia algo mas, asi que decidi indagar
de una manera ludica. Empecé a experimentar con el tarot, lo que hizo las delicias y las risas de
mis amigos. Empezd como un juego, pero mas alla de aquellos dibujos cuyos significados
atribuidos por otros no me importaban, intuia momentos desagradables para gente que si me
importaba. La ultima vez que eché las cartas a una amiga, intui la ruptura de una pareja de
amigos especialmente cercana a ella. No tenia mucho mérito porque desde el principio la
mayoria creiamos que no tenian futuro. Aquel hombre rubio, maduro, mayor que nuestra amiga,
aparecia con una fuerza increible en la vida de ella y, efectivamente, entré de forma arrolladora.
Al cabo de un afio, ella aparecié echa un manojo de nervios, y llorando, para contdrmelo sin
saber que yo ya lo sabia. El sefior de las Corrupias me lo habia dicho en la Porxada: “A ti, en la

Edad Media, te habrian quemado...”

Volvamos a la casa de la que os hablaba. Cuando mi hijo tenia ocho o nueve meses,
temia el momento de entrar con el coche. El nifio asomaba la cabecita y, con la mirada perdida
en aquella oscura escalera, sonreia y saludaba a alguien que yo intuia y, sin embargo, no podia
ver. En ocasiones, cuando me quedaba sola, desde otras estancias oia la musica del movil de la
cuna del nifio. Y un dia me escuché decir a mi misma con mi hijo en brazos: “No tengo miedo,

ésta también es ahora nuestra casa”.

Los meses pasaban tan lentamente entonces... Una tarde en que mi pequefio jugaba
con un piano de colores y ya sabia hablar me dijo: “Mama, la iaia en pijama em pica a les
mans”. Una indignacién cargada de rabia e impotencia me hizo vociferarles en voz alta, como

una loca que habla con sus propios fantasmas, que no se atrevieran a molestar a mi hijo.
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Afortunadamente, también lo venia a ver su abuelo y el nifio nos lo comunicaba con
toda naturalidad, aunque solo lo habia visto en las fotos que le mostrabamos. ;Qué te dice el

avi? jQué pasa tio! decia imitando la ronca voz de un abuelo que no lo vio nacer...

Antes de que mi hijo cumpliera tres afios, decidimos dejarla. Alli habia mucha gente
viviendo sin contribuir con el alquiler. Encontré un atico amplio, luminoso, “ideal familias™ que

dirian en las inmobiliarias y yo afiadiria “que huyen de fantasmas...”

La mudanza fue una auténtica locura; como todas, claro, pero con espiritus
contradictorios porque, entonces, intui que no querian que nos marchasemos. Se dieron cuenta
demasiado tarde: los dejamos solos y, en definitiva, sin la alegria que era el nifio en aquella vieja

casa.

Estaba recogiendo los ultimos libros del proyecto de biblioteca que fue una de
aquellas oscuras habitaciones. Bajé algunas cajas al coche. Cuando volvi a entrar, me quedé¢ en
el quicio de la puerta, sin aliento, con la mirada fija en el suelo: en medio de la habitacion habia
un Cd, el de El barrio que tanto le gustaba a mi suegro. “Si, Paco, nos vamos y hay que
celebrarlo”. Acabé de recoger escuchando aquella musica alegre, fresca, a todo volumen y con la
ilusion de saber que no éramos los unicos felices de abandonar aquella casa. Las tultimas cajas
las recogid mi pareja mientras yo ya colocaba otras en el nuevo piso. Su despedida de la casa
nada tuvo que ver con el festival complice que yo tuve con mi suegro. En una tarde calurosa en
la que no corria la méas minima brisa, se encontrd con todo un poltergeist de puertas que se
cerraban atronadoramente una y otra vez. Salié con el cabello erizado y llego6 a casa con el
rostro demudado por aquella despedida cargada de ira. Tras relatarme tan sorprendente episodio,
senti verdadera pena por ellos: eran unos seres tristes, atormentados... Intuia que no habian sido

muy felices en vida y, después, tampoco habian conseguido paz.
Llevabamos solo unos dias en el atico cuando el nifio nos dijo una mafiana: “El avi
esta a la porta”. “Diga-li que passi, aqui també s benvingut”. “No vol, diu que se’n va”.

Después de aquello, durante afios relegué a un rinconcito de mi, a una especie de
desvan de lo inefable, todo lo que no pudiera percibir con los cinco sentidos. Pero es absurdo
renunciar a una misma, porque si reniegas de una parte de ti, aceptada o no por los demas (eso

no importa), te pierdes en una senda que no es la tuya. Este verano volvid a dibujarse ante mi el
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sendero de lo magico. Ya no digo inexplicable porque me he dado cuenta de que eso solo

depende del tipo de persona que seas... que quiza ya habia sido, soy y ser¢...

Fui a ver a mi suegra al hospital y cuando hice ademan de abrir la puerta de su
habitacidn, la encontré cerrada. Pensé que estarian atendiendo a alguna de las dos pacientes.
Esperé unos segundos, pero al otro lado no se oia nada, asi que volvi a intentar abrir, esta vez,
con mas impetu. Nada. El pasillo estaba desierto. Sentia inquietud, pero no me atrevia a llamar a
la puerta. Deshice el pasillo en busca de alguien del personal. Encontré a una enfermera a la que
pregunté si estaban atendiendo a alguna de las dos pacientes de la habitacion porque la puerta
estaba cerrada. “Imposible, las puertas de las habitaciones no tienen pestillo”, contestd. Corri
precipitadamente con un mal presentimiento hacia la habitacion y ella me sigui6 imaginando no
sé qué... Cuando llegué, tiré de la maneta y la puerta se abrid con toda facilidad. La enfermera
me mird con cierta cautela en la mirada y prorrumpi6 en una risa nerviosa. Yo solo pude decir:
“Misterios de la vida”. Encontré a mi suegra con apariencia de ir a desvanecerse de un momento
a otro. No era la misma. Por encima de todo, me perturbd su mirada...

Por la noche llamé a mi amigo y se lo conté. “Eres como un escudo protector, por
eso no te dejaban entrar”. “; Quiénes?”, pregunté con un nudo en la garganta. “Los que se la
quieren llevar”. Contestd con una obviedad que me dejé sin palabras. “La mirada que viste ti ya

sabes lo que es”, afiadio.

Era ella quien debia decidir cudndo marchar, asi pues, le pedi que me explicara qué

podia hacer si es que estaba en mis manos ayudarla.

Al dia siguiente, me encontré en una floristeria pidiendo una planta de ruda y otra
de salvia blanca. La dependienta me llevo ante dos variedades de salvia y comentd que no sabia
cual era. Entonces, ante mi propia perplejidad, declaré: “Es €sa”. No s¢€ por qué supe cual era.
De camino a casa me imaginé que quiza en otro tiempo, en otra vida, yo habia utilizado esa

planta y sonrei divertida ante esa ocurrencia tan descabellada...

Lo mas divertido fue el momento de preparar los brebajes. Puse las hierbas en la
licuadora con los ingredientes que me habia indicado mi amigo; sin embargo, tuve la necesidad
de sacarlos, meterlos en un mortero de madera y majarlos yo misma. Elabor¢ una especie de

perfume con el que refresqué mi propio pecho y el de mi suegra. Funciond, la mirada de mi
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suegra cambiod.

Unos dias después fui a la protectora a buscar una gata negra, un ser maravilloso, y
la mejor compaiiera para ahuyentar malos rollos. Me pregunto si habra cursos de formacion para

las novatas... A falta de escoba al uso de antafio, ;qué tal si me presentase subida en mi rumba?
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Servidor Maestro. Capitulo 5
Alcorta, Agustin C.

Ubicacion desconocida

El universo era él, y él era el universo. Uno no podia ser tal sin el otro. Fabian
manejaba un poder sin limites, el poder que le daba ser el Servidor Maestro. No podia parar de

crear, pensar, planear.

El Servidor, recluido en una enorme villa de estilo romano protegida de la vista de
los demas por una barrera que permitia ver el edificio, pero no lo que pasaba adentro, siguid
desarrollando y programando el Sistema. Los parches y actualizaciones se sucedian con un

frenesi imparable.

Pero muy pronto el peso de todo el desarrollo fue demasiado para ocuparse €l solo,
y al mismo tiempo tener una vida dentro del nuevo plano. Con el fin de ser asistido en tareas
administrativas, cre6 una empresa de disefio general que existiria unicamente en el universo

virtual. La primera de su tipo; otro hito para la humanidad, se dijo.

Lanz6 una campaiia de contratacion adentro y afuera del Sistema. A diferencia de
las empresas creadas por los usuarios, los trabajos serian remunerados en moneda real, en el

mundo real, pero los empleados solo trabajarian en el virtual.

Se crearon ministerios publicos para regular la vida dentro del Sistema. Las
penalizaciones no tendrian, en principio, implicancias en el mundo exterior y se limitarian a
recortes en los abonos, inhibicion de bienes virtuales, o bloqueos temporarios o permanentes de
cuentas y personas. Aunque este ultimo punto era lo menos comin ya que si era plausible que

generase otras complicaciones de tipo social en la vida fuera del Sistema.

Si la primera versidon del Sistema de Simulacion Virtual habia sido un éxito, la
nueva realmente cambid el futuro de una manera inimaginable hasta para Fabidn mismo. Gracias

a la colaboracion con Luz, pudieron desarrollar implantes inaldmbricos subcutdneos,
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subcraneales y para las cérneas, mucho mas chicos que los primeros usados por él mismo y los
chimpancés de los experimentos iniciales. Ademas, se cargaban por un conector detras de la
oreja. Eso hacia invisible el conjunto. Avance que permitié aumentar de manera exponencial, y

en muy poco tiempo, la cantidad de nuevos usuarios registrados.

Fabidn trabajé sin descanso, y en apenas tres afios cred una copia fiel y exacta del
universo conocido. Establecid un sistema de pagos, como en cualquier otro juego en linea, para
que los usuarios pudiesen desarrollarse, comprar naves y explorar el espacio o simplemente una
casa o un planeta. Les dio la posibilidad fundar colonias extraterrestres y la libertad de crear
empresas y negocios. Todo pagando los debidos impuestos a Soltar. El gobierno universal que
administraria los fondos seria él, Fabian Moras. O Servidor Maestro, como se lo rotularia desde

ahi en adelante para todo efecto.

No se acordaba de cuando dejo de tener contacto con la poblacion del Sistema para
dedicarse unicamente al desarrollo de este universo. Vivia mas tiempo creando estrellas y
planetas, considerando los ultimos avances astronomicos, que en el nticleo de su creacion junto a
la mayoria de sus habitantes. Seguia viendo a Luz, pero cada vez menos, porque también ella

significaba una distraccion. Con el tiempo empezo a ignorarla.

Incluso convertirse en un ermitafio dejo de alcanzarle, por eso cred un segundo
universo al que podia acceder desde el planeta mas alejado del primero. Ahi podia sentir el vacio
negro del espacio mas que en ningun otro lado. Un universo donde disfrutaba de caminar por los
mundos, en soledad. Ajeno a las leyes de la fisica, visitaba planetas gaseosos, con atmosferas
irrespirables o superficies volcanicas. Pasd meses deambulando por el nuevo universo, pero

todavia sentia estar demasiado cerca del anterior.

Necesitaba tiempo. Mandd un mensaje a la casilla de correo de Luz, donde le
comunicaba que se iria por unas temporadas y que ella quedaba a cargo de la programacion
general. Le iba a habilitar las credenciales para que pudiese trabajar tranquila, con el debido

control de los ministerios publicos, que eran basicamente una costilla de él.

Esta bien, le respondié Luz. Y aclaré que antes necesitaba verlo. Es mi condicion,

excluyente para aceptar el cargo, leyo él.

Fabidn se tomo dos semanas para contestarle, en ese tiempo cred un tercer universo.
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Redacto el mensaje:
Entiendo. Te voy a transportar a donde estoy, ni bien te conectes.
Y se lo envid.

Luz clickeo el link enviado por Fabian, y unos segundos después se encontrd
flotando en medio de un espacio con las estrellas de fondo en todas direcciones. Por un buen
rato no penso en nada. La conmovid tanto silencio, tal sensacion de calma. Fabian aparecio

frente a ella después de una explosion de luz similar a la de la aurora boreal.

—¢Por qué te fuiste? —preguntd Luz con un gesto de sincera preocupacion—. Ya

va a ser un afio desde la tltima vez que alguien te vio.
Fabian flot6 hasta acercarse mas.

—En principio no puedo desaparecer, pero entiendo tu pregunta —dijo. Luz se
cruzo de brazos, pero lo dejo seguir—. Lo que te puedo decir es que era demasiada informacion
la que me llegaba. Todo el tiempo, sin parar. Abrumador. Incluso para alguien... ;puedo decir
que soy alguien todavia? —Se quedo callado—. En fin, para alguien como yo. Necesitaba
tiempo, Luz. Tiempo para procesar todo. Y las cosas siguen funcionando tan bien como antes, ;0

no?
Luz dudo, después asintid poco convencida.

—Si, igual eso no te habilita a que todos tengan que preguntarse donde estas y por
qué no das mas sefiales de vida. Puede generar panico y, no sé, que los usuarios por miedo dejen

de conectarse. No sé.

—Eso no va a pasar: el sistema ya trasciende a mi imagen, no hay ningtn peligro de

que S€ genere caos.

—Sos la base de todo esto, Fabidn, sos importante. Irremplazable. Vos y lo que

representas.
Fabian le extendi6 la mano.
—Veni, vamos a dar una vuelta.

Viajaron por el Sistema Solar hasta tener la Tierra a plena vista.
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—No digo que yo no sea importante. Lo que quiero decir es que lo basico y
necesario ya estd dado, y no hay vuelta atrds en ese aspecto. Que yo esté presente 0 no es
anecdotico. El Sistema solo necesita dos cosas: energia y datos, los dos pilares fundamentales

que nos permiten tener orden y después estructura. Pero ahora sigamos viajando.

La conversacion continud girando alrededor de la falta de presencia de Fabian en la

civilizacion virtual, hasta que él dejoé de prestar atencion.
—Fabian, contestame.

—Perdon, dejémoslo aca. Por ahora. Cualquier cosa que sea importante, yo te
contacto. Pero quiero que transmitas tranquilidad a la poblacion. Cuando sea tiempo, voy a

volver.

Por unos meses la vida en el plano virtual casi se detuvo por completo. La curva de
nuevos usuarios bajo a un diez por ciento del caudal al que la empresa estaba ya acostumbrada.
La expansion espacial, apadrinada por las empresas mas poderosas de ambos planos, se
suspendio casi en su totalidad. Nadie queria arriesgar capital economico, habiendo riesgo de
colapso. Los inversores que habian soportado la incertidumbre del nuevo Sistema en sus inicios
y ahora eran terratenientes significativos del plano virtual amenazaban con apropiarse de todo lo
que fuera propiedad de Soltar en ambos planos de la realidad. Aunque los usuarios de menor
importancia en los aspectos politico—econdémicos del Sistema no tenian esa opcion, sélo podian
suspender sus cuentas o dejar de pagar sus abonos y tratar de perder lo menos posible de lo

invertido.

Los valores de todos los bienes comerciables perdieron valor de manera inmediata.
Surgieron nuevos poderosos, ademds de los que incrementaron todavia mds su patrimonio

virtual, y muchos perdieron casi todo lo ganado en esa segunda vida.

A pesar de la incertidumbre reinante, los rumores que Luz hizo correr sobre la
reaparicion del Servidor Maestro fueron dandole fe a quienes creian que, de volver, el creador

les devolveria lo perdido injustamente.

Con los afios el culto al Servidor crecié hasta convertirse en una religion.
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Finalmente, el Sistema sobrevivid a la desaparicion de su creador, y al mismo tiempo libero
cierta limitacion en la conducta general de los usuarios. Las agresiones al Culto se tornaron tan
violentas y desenfrenadas que Luz blind6 a todos los usuarios que profesaran la religion adentro
del Sistema, protegiendo sus bienes y cuentas, a los que no hubieran respondido a las agresiones
con mas violencia. La paz en el centro del poder se garantizdo con mucha dificultad después de

décadas de luchas y caza de devotos.

A Luz no le quedaba mucho tiempo, treinta afios de negociaciones y pujas de poder
le drenaron la energia vital. Estaba decidida, se iba a tomar una licencia hasta que Fabian
apareciera, o hasta que ella se muriera de una vez por todas. Hizo todos los arreglos necesarios y

le mando un ultimo mensaje a Fabidn, despidiéndose.

Quizés en el mundo real se viera vieja y el cuerpo le pasara la factura de todo lo
vivido. Pero habia algo que no tenia precio: le podia sentir el gusto a la comida, a las bebidas
frescas en una tarde de pileta a los pies de la cordillera o a una buena cena seguida de sexo

jugoso y agotador. El sistema no brindaba esa posibilidad.

El retiro le dio casi diez afios extra de vida plena, hasta que recibié un llamado que

casi la hizo caer sobre la parrilla donde su pareja cocinaba un asado.

—Esperame un segundito, amor —dijo levantando un dedo y alejandose unos

metros—. Si, soy la Directora General, diga.
—Sefiora, un gust...
—Al grano, hombre, digame qué pasa.

—Seflora —insistidé el hombre—. La necesitamos urgente en el Sistema, hay una

emergencia.
—Estoy retirada, intente con el Servidor Maestro o con el presidente del directorio.
—EI Presidente esta al tanto. Pero se requieren sus credenciales, Directora.

Luz sabia que si no iba por su propia voluntad la iban a ir a buscar hasta la Luna
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misma si hacia falta. Y sin credenciales, no habia posibilidad de accionar las 6rdenes mas

criticas.

—La concha bien de las credenciales. En dos horas estoy en Buenos Aires. Tengan

preparado un helicoptero.
—Bien, sefiora, buen viaje —contest6 la voz y colgd la llamada.
—Buen viaje mis tetas.

Llamo a sus asistentes y les ordend que se sincronizaran con Soltar para recibir una

introduccion al estado de la alerta.

De sus setenta y cinco afios, Luz habia pasado treinta al servicio de Soltar y so6lo
diez, los ultimos, descansando. Pero las locuras que la llevaron a ella y a Fabidn a una posicion
privilegiada a nivel global ocuparon incluso mas tiempo que ese, porque a Fabidn lo conocia
desde la facultad, y ya desde aquel momento €l la volvid loca con sus ideas revolucionarias.
Ahora se preguntaba qué hubiera pasado de no haber aceptado, en aquel entonces, ese primer

trabajo que definid toda su existencia.

Luz apagd la interfaz de realidad aumentada que le mostraba los datos de la
situacion en el Sistema, y el manto de nubes que pasaba muy lento por debajo del avion le puso
la mente en blanco. Ya no queria acordarse ni de Fabidn ni del Sistema ni de Soltar, queria estar

al final de la crisis y regresar a su casa en la Patagonia y no volver a pensar en nada.

Llegd a Buenos Aires con la caida del sol. Antes de que el avion apagase las
turbinas en la plataforma, vio el helicoptero de la empresa con el motor encendido. No habria

pausa. Suspird y se desabroché el cinturon.

—Sefiora —dijo el presidente Thomas, extendiéndole la mano—, la aeronave esta

lista.
—Paren de decirme sefiora, por favor, soy Luz Valdés.

—La situacidn es critica —siguié Thomas sin corregirse—: las naves se acercan a

Marte y en una hora estaran sobre la Tierra.
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Luz se par¢ frente al helicoptero. El ruido de los rotores la obligd a subir el tono de

la voz.

—Estoy al tanto de todo, Presidente. Lo que no entiendo es como llegamos a esto ni
por qué esperaron hasta ahora para activar el protocolo de emergencia. Que quede claro que

después de esto va a haber cambios.

Thomas abri6 la puerta de la aeronave y, sin decir otra palabra, ayudo6 a Luz a subir.

El helipuerto del edificio Soltar estaba repleto de hombres y mujeres, que cuando el
piloto apagd el motor se acercaron y esperaron a que bajaran Luz y el presidente.

Inmediatamente describieron el estado de situacion.

—Ya esta todo listo —escuchd Luz que le decian a Thomas, mientras lo rodeaban

—. Tenemos poco tiempo.
Thomas se gir6 para mirarla.

—Luz, tiene que conectarse ahora. La situacion empeord. Preparamos una estacion

especial en el Ultimo piso. En el Sistema levantamos un puesto de monitoreo.

Entraron en una habitacion con dos sillones uno frente al otro, donde Thomas y ella
debian conectarse. Un asistente le acerco a Luz una caja con un cargador para su implante, y

treinta segundos después ya se habia conectado.

La interfaz desplegd una puerta con la leyenda: cuarto de control. Entraron. Un
ejército de hombres y mujeres sentados frente a pantallas daba o6rdenes a las fuerzas del

Gobierno. Thomas se acerco hasta ella vestido de general.

—En cuarenta minutos la flota enemiga va a llegar hasta la Tierra. Y en cinco

minutos los vamos a tener en rango de tiro de los misiles de pulso electromagnético.
Luz abri6 una holopantalla.
—Quiero un canal de comunicacidn con las naves de los accionistas.
Thomas le hizo un gesto a uno de sus subordinados.
—Llame a su nave insignia. jYa!
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—¢Activaron sus sistemas de armas?
—No, Directora, de momento no se registran incidentes.

—Mantenga a todos replegados. No quiero que se le escape un tiro a nadie, o

perdemos la guerra antes de que empiece. ;Soy clara?
—Entendido, las 6rdenes ya fueron despachadas.
— Tenemos respuesta?
—Los accionistas estan a la espera —dijo una mujer—. Solo falta su orden, Sefiora.
—Bien —contestdé Luz—, pongalos en linea.

Se desplego una pantalla de mas de cinco metros de alto, donde aparecié un hombre
con uniforme de almirante. Se lo veia relajado, aunque sus ojos mostraban determinacion.

Cuando amag¢ a hablar, Luz levanté la mano.

—No lo conozco, almirante. Antes de que me diga nada, quiero dejar constancia de
algunas cosas. Creo que esto puede ayudarnos a todos a resolver lo que sea que esté pasando. En
primer lugar, tener a una flota de naves ingresando sin aviso al Sistema Solar no infringe
ninguna norma seria a los estatutos de conducta del Sistema de Realidad Virtual representado
por mi, Luz Valdés. —EI hombre la miraba atentamente, sonriendo—. En segundo lugar, si
usted o cualquiera de sus naves inicia alguna accidn hostil contra el gobierno de Soltar, van a ser

definitivamente expulsados de la simulacion. Por ultimo: ;Qué mierda estan haciendo?
El hombre se levantd del sillon de capitan y se acomodo el uniforme.

—Estimadisima sefiora Valdés, es un honor tener la oportunidad de hablar con
usted. Hubiese preferido que fuera en otras circunstancias, pero dada la ocasion es igual de
oportuno. Represento a la junta de accionistas que posibilitaron la creacion de nuestro querido
Sistema y su implementacion efectiva. Como sabrd, cuarenta afios de ausencia del Servidor
Maestro resultaron en pérdidas enormes de ganancias e inestabilidad permanente en los
mercados en los cuales las empresas de mis jefes participan activamente. Mi misién es
reencarrilar a Soltar. Creemos que su Directorio ya no es capaz de guiar el buen futuro de los

grupos de accionistas que tanto le han dado para salga adelante.

Luz se paso la mano por el cuello y lo mird con furia.
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—Lo que creo yo, sefior...
—Almirante Irizar.

—Original, Almirante. Buena manera de romper el hielo invadiendo el Sistema
Solar. —Irizar solt6 una risa irdnica—. Lo que creo es que los accionistas son la misma mierda
ahora que hace cuarenta y tantos afios, y que no pudieron contenerse mas para asaltar el Sistema.
Y que el hecho de que el Servidor Maestro no los haya parado antes les dio valor. Un valor
infame, si se me permite, para lograr lo que siempre quisieron... —Respird y después lo sefald

—: Quedarse con Soltar y sus ganancias.
Irizar negd con la cabeza.

—Cuarenta afios sin el Servidor Maestro, quién sabe si no se fusiond tanto con el
Sistema que ya dejo de existir conscientemente. Y diez afios sin ningin gobierno de ningtn tipo,
sefiora Valdés. No llegamos hasta acd por casualidad ni por codicia ni por otras cuestiones,
vinimos hasta las puertas mismas del Sistema porque queremos intentar salvarlo de la ineptitud
de su Directorio, con todo respeto, sefior Thomas. Pero no nos enredemos en argumentaciones
sin sentido, no tenemos tiempo. Sean realistas y apaguen sus defensas, asi hacemos esto de
manera ordenada y todos volvemos a nuestras vidas normales lo antes posible. Tienen dos

minutos, nada mas, nada menos. Irizar fuera.
—Luz —dijo Thomas—, sus érdenes.

—No hay nada que hacer mas que defender el nucleo del Sistema con todo lo que

tengamos. No abran fuego hasta que ellos disparen. Estén preparados.

Dos minutos después las naves de la flota agresora abrieron fuego. En ese mismo
momento un pulso de luz apagé todos los sistemas del puesto de comando. Luz intento reactivar

la energia desde su tablero de control primario, pero no pas6 nada.
—Digame ya qué sucedié, Thomas, por qué no tenemos control.

—Sefio... Perdon, Directora —dijo Thomas mirando de un lado al otro del puesto
de comando—. No tengo idea, solo perdimos los sistemas, la simulaciéon parece estable.
Intentamos volver a poner todo en linea.

—iYa, Thomas! jYa!
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Segundos después el puesto de comando volvid a la normalidad. Las alarmas

dejaron de registrar a la flota invasora. Todos se miraron en silencio.

—Informe la situacién —dijo Luz sin sacar la vista de la pantalla gigante—.

(Donde esta la flota enemiga?

entiendo. ..

Thomas se arrimo a una de las terminales e hizo un barrido de radar.

—Su ubicacion es desconocida. Parece que desaparecieron, Directora. No

—No hay nada que entender —dijo Fabian Moras apareciendo en medio de Thomas

y Luz. El puesto de comando entrd en suspension total; los presentes quedaron congelados.

—Los mandé¢ a un lugar del que nunca van a poder volver. O por lo menos no en

miles de afios.

Fabian agarr6 a Luz de las manos.
—Fabi.
—Ey, no te me vas a desmayar.

—No, no —Luz le acarici6 la cara a Fabian—. Estoy contenta de verte y al mismo

tiempo te querria acogotar. Cuarenta afios, Fabian. ;Donde estabas cuando el Sistema se venia

abajo?

—En realidad todo sali6 segtn las probabilidades.

Luz dio dos pasos hacia atrés.

—Como es eso? No te entiendo. Explicate mejor, te lo pido encarecidamente.
—Tranquila. ;Te acordas de aquella vez que te corté la charla y desapareci?
Luz estir¢ los labios.

—¢;Cémo me voy a olvidar de eso? Si me dejaste flotando sola en el espacio.

—Bueno, en ese momento empezo6 todo. Los accionistas crearon un usuario nuevo

desde un implante recién instalado. Inmediatamente empezaron a transferirle créditos a la cuenta

de forma regular e ininterrumpida hasta hace pocos meses. En estos afios, con esa plata, crearon
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negocios, astilleros, minas y toda clase de empresas para multiplicar sus ingresos. Y al mismo
tiempo, y para no levantar sospechas, los ingresos de Soltar. Los accionistas lanzaron naves a
distintos puntos del universo, siempre con motivos validos, de acuerdo a las necesidades creadas
por ellos y que estaban en sintonia con los intereses de nuestro Directorio. Naves que
muchisimo tiempo después se aglomeraron en un sistema estelar muy lejano, y que hoy viste aca
tratando de hacernos explotar. Soltar no tenia motivos para pensar en ningin tipo de maniobra
fraudulenta, los inversores siempre fueron molestos, pero también siempre se mostraron leales a
nuestro control sobre el Sistema. Hasta hoy. En fin, a los pocos afilos de mi aparente

desaparicion empezaron con esto.
—Bastante burda la maniobra, si se me permite.

—No sé qué pensaron, pero puedo entenderlos. Ni Soltar ni ellos podian saber si me
habia pasado algo. Después de todo el Servidor Maestro soy yo, y soy el unico que sabe todo lo
que pasa aca adentro. Fue muy facil calcular los resultados a partir de lo que te acabo de contar.

Y gracias a esos calculos, la deduccion de como proceder se resolvid sola.

—No me gusta adonde estds yendo, porque si sabias lo que iba a pasar y no hiciste

nada en cuarenta afios, sos un hijo de puta. ;Tenés idea de todo el dafio que hiciste?

—Luz, no habia otra manera, creeme. Si hubiera intercedido antes, el proceso
judicial que se armaria se hubiera extendido no por cuarenta afios, si no por noventa o mas. Y las

consecuencias sobre el Sistema y Soltar hubieran sido desastrosas.
—Explicate mejor y rapido, porque salgo de acd y no me ves mas. Dale.

—Si. Un proceso judicial afuera, en el mundo real, nos hubiera llevado a la quiebra.
Y las pruebas que pudiéramos presentar siempre iban a ser totalmente circunstanciales e
incomprobables. Después de todo, ellos llevaban a cabo emprendimientos legales y de acuerdo a
las normas de la simulacion. Pero, y esto es lo bueno de que nadie entienda nada de lo que soy:
yo soy todo aca adentro, no solo un recipiente que contiene la simulacién. Nada pasa sin mi
conocimiento. Entonces, ellos siempre actuaron realmente en beneficio del Sistema y de Soltar,

solo que pensaron que lo hacian en el suyo.

—Entiendo, pero resolvé, por favor.
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—Okey. En orden de asegurar lo mejor para el Sistema, tuve que dejarlos actuar
tranquilos. Como te digo, ellos no sabian de lo que soy capaz, y soy capaz de cualquier cosa.
Nunca iban a lograr hacernos ningiin dafio real. Pero yo necesitaba que dieran este ultimo paso,
esta agresion a nuestra empresa y al Sistema. Ahora, alla afuera, los tenemos bien agarrados,
porque atentaron contra sus propios intereses tratando de expulsar al directorio legitimo de
Soltar de manera ilegal y hostil. En definitiva, nos vamos a quedar con todas las empresas de los
accionistas involucrados, y fin de la historia. Nadie mas se va a poder meter con nosotros

después de esto. Nada ni nadie.

—Bueno, bien por el Directorio. A mi no me queda mucho tiempo ni en este ni en

el otro plano, Fabidn, asi que...
—Si—Ila interrumpidé Fabidn—, estd eso también.
Luz se cruzé de brazos.

—No me digas que también sabias eso. —Le apoyo6 el dedo indice en el pecho,
haciendo fuerza y empujandolo—. Y fuiste incapaz de volver y por lo menos hablar conmigo,
darme un poco de contencion, o no sé, algo. —Se dio vuelta y empez6 a caminar hacia la salida
—. Yo me voy a la mierda, Fabian, mejor morirme en paz antes de quedarme acd encerrada

hasta morirme con una cosa como Vvos.

—Par4, no te vayas. Déjame explicarte —la alcanzé y la roded hasta quedar frente a
frente—. Imaginards que tengo acceso a todos los estudios médicos que se realicen empleados y
directivos de Soltar. El Alzheimer es una enfermedad que no se puede frenar mucho tiempo,

Luz. Pero tenemos otra opcion, sabés que podés salvar tu mente.

—Fabian, en unos afios, meses quizas, mi cerebro se va a pudrir y me voy a apagar,
incluso estando aca adentro definitivamente. En cuanto el tejido muerto alcance los conectores,

ya estd, me voy para siempre.

—Entiendo tu preocupacidn, pero yo no estuve cuarenta afios sin hacer nada.
Investigué¢ y progresé mucho: sé que podemos separarnos de nuestros cuerpos. Nada mas
necesito que me des tu autorizacidn, y antes de mafiana los dos podemos salvar nuestras

consciencias para siempre. Sigamos cambiando el mundo, Luz.
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Luz bajo la vista.
—¢ Eso no mataria al alma?

—Sentimientos, Luz. Dolor. Angustia. Felicidad. ;Qué son los sentimientos
comparados con una vida eterna, con la posibilidad de no perder absolutamente ningun lazo
familiar ni amistades? Podrias seguir trabajando o tomandote unas vacaciones de cuarenta afios
en cualquier lugar del universo. Seguirias siendo capaz de distinguir lo bueno de lo malo, pero
de otra manera... —Fabian sonri6—. Digamos, de una manera mas pragmatica. Es todo eso, o
morirte. Y quién te dice que realmente hay algo del otro lado. Acé vas a estar segura para

siempre. Segura de todo y de todos. ;Qué me decis?

Luz se pard y apoyo las manos sobre una terminal, bajé la cabeza y después la

levanto para mirar a Fabian.

—~Que tengo poco tiempo y mucho miedo, y que sabés que siempre voy a confiar en

VOS.
—Pero...
—No, no hay peros, solo eso: miedo.

—NMiedo es algo que podés dejar de sentir mafiana mismo.
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En tiempos de Mitsivaluvier

Signes Urrea, Carmen Rosa

A menudo se echa en cara a la juventud el creer
que el mundo comienza con ella. Cierto,

pero la vejez cree aun mds a menudo que

el mundo acaba con ella. ;Qué es peor?

Christian Friedrich Hebbel (1813-1863)

Mitsivaluvier siempre nos recordaba lo desgraciados que éramos al vivir estos
tiempos. Después de su paseo diario en el que con lentitud recorria la nave que le vio nacer y
hacerse soldado, no podia regresar a su habitaculo sin referirse a nosotros de un modo

despectivo y paternal que rallaba el sarcasmo.
—Y vosotros creéis que sois unicos. En mis tiempos...

Con rigor poco cientifico intentaba hacernos creer que cualquier tiempo pasado
habia sido mejor, a la vez que afirmaba que de nada servian los avances técnicos conseguidos
después de que ¢l fuera nombrado cadete y que también desconociamos cuales debian ser las
verdaderas virtudes de un guerrero espacial curtido a base de esfuerzo, experiencia y con los

mejores maestros.

Sus ojos reflejaban una luz diferente que despertd en mi la curiosidad ante la

perentoria de aquella vida concluyente.

Mitsivaluvier solia situarse sobre un mullido asiento en la cubierta de plata del club
de oficiales, alternando su contemplacion entre un mapa estelar y el mirador, mientras sefialaba
en el firmamento con el dedo los fenomenos que atisbaba y de los que se sentia tremendamente

orgullo al asegurar que €l habia sido el primero en verlos, en conquistarlos.

He de confesar que de vez en cuando me solia acercar para escuchar los relatos con
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los que salpicaba las horas de descanso sin orden de ningun tipo. Apreciaba aquellas historias
que hablaban de conquistas, imperios, luchas, batallas. Porque Mitsivaluvier se habia perpetuado
el puesto por méritos propios, no sélo por la labor cumplida durante mas de ochenta afios de fiel
entrega, sino porque se le debia en conciencia desde el dia en el que perdiera la vida por culpa

de la perreria de unos muchachos cansados de su forma de ser.

Cuando Mitsivaluvier dejo de sefialar la constelacion del espejo, imaginé que le
preguntaba de nuevo por la vez en la que €l la pis6 por vez primera antes de que el holograma

comenzara con el bucle de programacion que narraba esa parte de su vida.
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La puerta roja tras la valla verde

Barragan, Eugenio

Despierta con el monotono zumbido que emana de las paredes. A pesar de haber
programado la melodia mas alegre, se siente alterado. Levanta la cabeza de la almohada y
arrastra la colcha a un lado. La suave luz rasga la penumbra del cubiculo de descanso. Hay
restos de mafiana entre las nubes que reflejan los paneles. En el techo, las lunas de lo, Europa y
Calisto forman un tridngulo armonico. En el panel lateral, unos aparatos metalicos cantan
acompasadamente sobre las ramas simétricas de los arboles; otros, extienden las membranas
articuladas para planear en el aire claro del jardin. Desde hace tiempo, dejaron de entretenerle,

ni siquiera puede referir el nombre de los animales que se mueven incansables, arriba y abajo.

Abre el cajon de la mesita adosado a la pared. Examina los sobres que ordena por
color. Una amalgama de grises, amarillos, rojos y azules. Escoge uno al azar, de pequefio
tamafio, y mordisquea la pastilla. Enseguida se sacia y deja una porcion para mas tarde; el resto
se deshace en la boca. No le sabe a nada. Ladea la cabeza y se distrac con las imagenes que
muestra el plafén. Dobla el envoltorio con un movimiento automatico e impredecible. La mente
habla en ese lenguaje que el cuerpo no comprende. Apoya el papel, con el lado del revés hacia
abajo y duda con el siguiente movimiento. Durante unos segundos, desvia la mirada hacia los

aparatos metalicos y vuelve a plegarlo.

Permanece inmdvil ante la sucesion de imdgenes. Las rejillas de los paneles
cambian de direccion. El aire, més frio de lo habitual, golpea su cara para refrescar la piel y
evitar la proliferacion de bacterias. Ladea la cabeza para contemplar la figura que acaba de
crear: una sencilla curva de cincuenta y ocho grados, y la coloca junto al resto de envoltorios. Ni
siquiera admira la composicion del rostro de mujer, que ha recreado en el tiempo libre del que
dispone. La unica cosa que puede controlar, es el desorden. Podria comenzar otra figura, pero
prefiere perfeccionar la que compone. Mas tarde o mas temprano, podra ejecutar los planes que
repasa mentalmente antes de dormir. Solo piensa en poner el modo noche en la habitacion y

tomarse un dia libre, 0 mejor un par. No recuerda si puede disponer de alguno. Sus lagunas de
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memoria son cada vez mas frecuentes. Podria consultar la agenda, pero prefiere no cambiar de
postura. Ya deberia haber regresado de las Salas de Canto Redentor, pero considera que el culto

al Monumento, es tan agotador como inutil.

Entrecierra los parpados. Percibe el agradable calor que desprende el plafon. No
recuerda haber sofiado nada. Da igual que coma, su cerebro no habra asimilado el alimento de la
jornada anterior. La pereza le invade. Las obligaciones rondan su cabeza: asearse en la ducha de
vapor, hidratar la piel con alguna locidn y vestirse. Ya ha amanecido en el jardin. Deberia estar

preparado para iniciar la jornada laboral.

—Eron, solo faltan 30 minutos para que comience su jornada laboral —escucha,
como si fuera un susurro, a través de los altavoces de la esquina superior. Cierra los 0jos como

unica respuesta y recuesta la cabeza sobre la almohada.

—Solo faltan 29 minutos —notifica la voz en un umbral que estimula lentamente
las ondas beta y neutraliza las ondas alfa del cerebro. Eron sale de la somnolencia y se apoya

sobre la pared. No siente las fuerzas que, supuestamente, ha recobrado con el desayuno.

—Solo faltan 27 minutos —anuncia la voz. Eron parpadea pesadamente. Los
diferentes sensores han escaneado la temperatura del cuerpo y no han encontrado ninguna
anomalia. Por lo tanto, no le arrullara con algin canto melddico para que pueda sumergirse en

un suefio reparador.

—Eron, solo faltan 26 minutos —EI tono de la voz cambia y se vuelve mas grave

—. Es el ultimo aviso.

Con el siguiente, los sensores de la cama emitirdn pequefias descargas eléctricas,
hasta que el obrero de la Colmena se levante. Apura hasta el ultimo momento, sentado sobre el
duro colchén. El plafon delantero se transforma en una superficie reflectante. Examina con
cuidado su cuerpo desnudo delante del espejo. La mintiscula impureza del muslo ha aumentado
de tamafio, a pesar de todo, su piel se muestra lozana. Desde hace tiempo, se salta las revisiones

rutinarias. Seguira asi hasta que pueda iniciar sus planes. No le importa el deterioro fisico.

Acerca la palma de la mano al plafon. La retransmision procedente de la planta

superior se congela. Los aparatos cesan de cantar y la puerta del armario se desliza suavemente.
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Coge el uniforme, se sienta sobre la cama y se viste con parsimonia. No puede doblar la rodilla.
Las dificultades son mayores, no puede coordinar correctamente los movimientos de los brazos

para abrocharse el uniforme. Cierra los parpados, se concentra y anula el dolor de la extremidad.

Empuja la puerta de la habitacion y avanza en la penumbra del pasillo. Las luces se
encienden en cuanto los sensores detectan su lento movimiento. A unos metros, se detiene
delante de una puerta. Un cartel luminoso anuncia: Fuera de servicio. «Ayer no estabay, acierta
a pensar sin moverse de la zona. Otros obreros salen de su habitaculo y le sortean. Eron prosigue
inmovil, como un escollo imposible de arrastrar. Las camaras de las paredes detectan la

interferencia en el sector de la planta treinta y dos.

—( Algun tipo de mal funcionamiento, Eron? —pregunta una voz que emana de los
altavoces. Eron prosigue la lenta marcha sin responder. No desea malgastar energia y tampoco
sabe qué le ha pasado. Algunas veces, su mente se colapsa por pequeiias alteraciones en el

entorno habitual.

Gira por un pasillo numerado y se une a otros obreros. Eron destaca entre el resto
por ser mas alto, su cabeza casi roza el bajo techo. Su piel morena contrasta con la lechosa de
los compafieros. El uniforme es el mismo, como el resto de los que conviven en la misma planta.
Todos caminan con el mismo paso languido y las caras inanes. Otras personas se incorporan a la
riada de gente. Solo se percibe el bisbiseo del calzado sobre el suelo. Los pasillos se abarrotan y
los pasos se enlentecen atn mas. Los pequefios grupos atraviesan otro entramado hasta que
arriban a la plataforma circular. A un lado, la puerta azul; al otro, una fila de ascensores. Los
paneles luminosos de las paredes resaltan los nombres de los obreros mas productivos, durante la

ultima jornada laboral.

La puerta azul se abre. Eron escucha el bullicio que procede de los Jardines de
Ocio. Més ruidoso que otras jornadas. Es el dia del homenaje al Monumento. Cuentan las
crénicas de su civilizacidén, que una nave se posd sobre la helada superficie del planeta. Los
tripulantes poblaron el subsuelo y disefiaron el complejo. Cuentan que un dia no muy lejano,
cuando la Colmena obtenga los recursos necesarios, partiran a otro planeta mas calido y fértil.
El planeta que resefian las digitalizaciones mas antiguas y que todos los habitantes confian en su

advenimiento. El pensamiento se difumina. A través de las paredes, percibe el estridente sonido
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del metal chocando entre si. Proviene de las tuberias que proveen de material a las Salas de

Reciclaje y que una vez conocid tan bien.

—Obreros de la Colmena, disfruten de la jornada laboral —saluda una voz al grupo
y emite unos sonidos bajo el umbral auditivo. Las neuronas del cortex cerebral se excitardn para
alcanzar el minimo de produccion. Eron no contesta, se mete en la plataforma junto al resto de
obreros. Cada uno de ellos se detiene sobre el punto de la cuadricula que tiene asignado.
Ninguno se atreve a romper la distancia reglamentaria de cuarenta centimetros, y se agarran a
unos asideros anclados al suelo. El resto de obreros busca alguna plaza libre en los demads

ascensores que se detienen en la planta.

La puerta se cierra con un zumbido. El ascensor arranca subitamente. Las cien
primeras plantas son las mas rapidas, tres minutos de mondtono descenso. Los digitos del panel
numérico se encienden y apagan rapidamente, pero pasa inadvertido al grupo. Algunos obreros

se sienten inseguros, sin que nada les parametrice, y parpadean compulsivamente.

—Obreros, entramos en la zona de produccién de energia —anuncia la voz en un
tono tranquilizador. La velocidad aminora, la cabina se mece de un lado a otro, casi
imperceptiblemente. Eron no siente el falso vértigo en su cuerpo, aunque prosigue con el intenso
parpadeo. Un panel se abre y coge una mascara de oxigeno del interior del cajon. Los puntos

que centellean sobre los globos oculares se desvanecen. El brazo izquierdo le tiembla.

El grupo escucha el rumor de las corrientes de agua. Solo son treinta plantas.
Algunas piedras rebotan sobre la proteccion metalica del ascensor. Perciben el sonido de las
turbinas hidraulicas que nutren de energia a las centrales. «Solo serd un momento», piensa. El
ascensor acelera. Los pasajeros soportan la presion contra la plataforma. Cuando se acercan a su
destino, colocan la mascarilla en el cajon. La puerta se abre y los obreros, con su uniforme ocre
y oscuro, se mezcla con otros mas claros, seglin el rango de trabajo designado por el ordenador

central de la Colmena.

Eron entra por la puerta asignada y recorre el pasillo que conduce a la recepcion de
asignacion de tareas. El rumor de los altavoces irrumpe en su cabeza como si fuese una letania.
Un murmullo al que, desde hace tiempo, ni siquiera atiende. Nadie rompe la fila, todos guardan

la distancia de cincuenta centimetros que marcan las lineas del suelo. Una calida voz le saluda
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en cuanto llega a la mesa. Eron no contesta, ni siquiera intenta pensar, solo es un gasto

energético inutil, un eslabon mas de la larga cadena que constrifie su mente.

El brazo articulado se mueve arriba y abajo, se balancea de derecha a izquierda y
asigna las tareas al grupo de obreros que forma la fila. Eron alza la cabeza. El brazo recorre una
zona familiar de las estanterias y selecciona una ldmina transparente. Eron reconoce los
simbolos y antes de que la deposite sobre el mostrador, se adelanta con un paso vacilante, pero
firme, y la recoge ante la perplejidad de su compaiiero. Una sonrisa aflora sobre su rostro inane.
Al contrario que otros dias, camina con paso decidido por la gran Sala de Recepcion. Cojea
ostensiblemente y aminora la marcha. Algin supervisor podria informar a la unidad médica y no

desea dafiar atin mas la articulacion. Llego el momento de iniciar su plan.

La puerta del cubiculo se activa y las luces del interior parpadean con un silbido.
Traspasa el umbral y se sienta sobre la comoda silla ergondémica. La consola espera
confirmacion. Un haz de luz procedente de la parte superior de la pantalla, barre la cabeza de

Eron e identifica el numero de serie grabado en la sien.

—Bienvenido a su trabajo, operador Eron —La rutinaria locucidn alarga la frase y
llama su atencion, pero enseguida recupera el tono normal y prosigue con los preparativos—:

Acomodando su entorno de trabajo. ..

Para maximizar el rendimiento, la intensidad de la luz disminuye y por los altavoces
suena las primeras estrofas de su sinfonia favorita. Eron introduce la lamina sobre una ranura y
la consola accede al historial. Muestra las constantes vitales y en qué fase del suefio se encuentra
el sujeto. Las acciones oniricas se cargan en la pantalla contigua. A causa de la evoluciéon natural
y la adaptacion al medio de la especie humana, el cerebro era incapaz de sofar
espontaneamente. Asomnia, asi es como denominaron la enfermedad los cientificos. «Emulacion
onirica dirigida» es el nombre de tratamiento destinado a erradicar la mortifera enfermedad. En
la pantalla, sitia al sujeto en la planta 15, una de las zonas mds modernas del complejo y

alejadas de las minas. Eron sonrie.

—Activando fase REM. Iniciando proceso de asimilacion de proteinas del sujeto
Sara. Expediente 521 —pulsa sobre la imagen y la pantalla se divide en dos zonas. En la parte

superior aparece el habitaculo y muestra al sujeto, Sara, sobre la cama. Eron toma el control y
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suena un chasquido. En la inferior, aparece Sara, acaba de asear su cuerpo en el cuarto de vapor
de gas. Su piel aparece limpia y muy bronceada. Las gotas de agua se arraciman y resbalan hasta
caer al suelo. Eron retrepa en la silla, recoge la diadema que cuelga del reposabrazos y se la
coloca sobre el cuero cabelludo para amplificar las ondas telepaticas. Seguird las instrucciones,
que recibira a través de la pantalla, con mayor precision. Desconoce si podra soportar el brutal

gasto energético, pero sabe que merecera la pena.

Sara mira hacia el plafon, arruga la nariz y la cara. Alza los brazos y los estira hacia
atras, mesandose el pelo corto de color ceniza. Las facciones de Eron se relajan con la belleza
natural que puede contemplar. Si coincidiera con ella en algin lugar publico, tendria que bajar la
cabeza, pero, en ese momento, no se rigen por las primitivas etiquetas sociales. Antes de que le
degradaran, era diferente, podian pasar tiempo juntos y hablar de cosas sin importancia.
Arrincona el recuerdo en una zona de su memoria. No puede sucumbir al efecto de las

emociones, ni sentir tristeza.

Eron prosigue y aumenta progresivamente la imagen de Sara, hasta que sus ojos
ocupan toda la pantalla. Los globos oculares son irisados, predomina un intenso color azul,
como el del hielo, que recuerda las vetas de lapislazuli. Eron se colapsa en el momento mas
inadecuado. Una serie de puntos se superponen sobre su campo de vision y forman la imagen
cenital de un crater. De la superficie emanan algunas burbujas de gases que borbotean. La lava
se derrama por una fisura, fluye y se une con otros riachuelos que forman una lengua de fuego.
Las imagenes desprenden un aroma que nunca habia sentido antes, pero se desvanecen en cuanto
comienza a llover. Las gotas rebotan contra el tronco de los arboles, ese tronco tan diferente de

los que observa cada dia. La corteza es rugosa. ..

Eron despierta de la ensofiacion. La superficie del globo ocular permanece en
pantalla y parpadea con delicadeza. Sobre la pantalla de la consola se enciende una luz roja de
control. Es un aviso por omitir una serie de instrucciones esenciales del proceso onirico.
Siempre ha tenido dudas sobre el origen de las imagenes, que saturan su mente en situaciones de
tension, pero duermen alli, en algun lugar, y despiertan en el momento mas inesperado. No
comprende la mayoria de las secuencias y tampoco le inquietan. Alguna vez intentd informar de

sus problemas al Centro Médico, pero siempre se amiland, no podria romper la monoétona
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existencia en la Colmena.

Sara descansa sobre la cama. La actividad cerebral aumenta y se activa el
movimiento acelerado de los ojos (fase REM); en la otra parte de la pantalla, sonrie con los
labios entreabiertos y parece que se escape una larga bocanada de aire. Eron recuerda como
pasaban los dias de asueto: sentados, el uno enfrente del otro, con las piernas estiradas hacia
delante, lo suficientemente cerca para no contaminar la piel de bacterias. Rozdndose con las
yemas de los dedos, con la misma suavidad con que arreglaban los desperfectos de los aparatos
voladores. Mirdndose con los ojos brillantes y complacidos. No podian evitar que las ondas
telepaticas acariciaran con deleite la zona de placer del cerebro. Los brazos se aferraban con
tension al duro armazon de la cama y arqueaban la espalda al limite. Las endorfinas se liberaban
masivamente por los minusculos capilares del cerebro y producian una sensacion de intensa
serenidad. Cuando superaban el umbral del placer, el impetu de las ondas telepaticas cesaba de
golpe y regresaban a la posicion original. Tras una pausa, se preparaban para proseguir con la

danza de emociones.

Es de los pocos recuerdos que conserva, grabados a fuerza de afiorarla, retazos de
otras vivencias que no puede situar en el tiempo. Ha perdido parte de sus capacidades
cognitivas. Los ultimos movimientos de la sinfonia se funden en un abrupto silencio y como si le
faltara algo, Eron susurra: —Movimiento 521 —. La pieza musical se ejecuta. Percibe las
vibraciones de los violines y prosigue con su labor delante de la pantalla. La luz roja se enciende

sobre la consola.

—(Qué haces? —escucha Sara con voz ronca desde la puerta del cuarto, pero ni

siquiera se gira ante la pregunta de su compaifiero.

—Nada, me arreglaba para asistir a la efeméride del Monumento —responde Sara
con un chasquido de fondo. El sonido se activa, cuando se corrige alguna accidén no contemplada

en las instrucciones. La luz roja se apaga.

Eron prosigue con su plan y desactiva la presencia onirica del compafiero. Sara
retoca los labios rosados con carmin. Cambia el color ceniza de su pelo por otro pelirrojo.
Agarra un lapiz fino y dibuja un ancla de dos puntas sobre la mejilla. Parpadea, se contempla

sobre la superficie del espejo. Cuando reconoce el dibujo, sonrie satisfecha. Ambos pactaron
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aquella sefial para identificarse, por si alguna vez, Eron dirigia como operador un patrén de
suefios. La luz roja de control vuelve a encenderse, a pesar de que los indicadores reflejan que
ha asimilado los alimentos de la fase REM. La accién no estaba contemplada en la matriz de

sueflos.

Las ondas telepaticas pierden fuerza, Eron se inhibe. Los sensores del habitaculo

detectan la anomalia. Una serie de luces se encienden sobre la consola.

—~Quiero informar sobre una serie de errores cognitivos y fisicos —murmura Eron

sin apenas fuerza.

—¢;Qué tipo de error, operador Eron? —pregunta el supervisor a través de los

altavoces del techo.

—La percepcion cognitiva. Necesito ayuda urgentemente —Eron se quita la
diadema y pierde el control sobre el proceso onirico. En la pantalla, una ritmica melodia irrumpe

en el habitaculo. Sara se agita sobre la cama y despierta antes de que amanezca en su planta.
—¢ Puede desplazarse o le enviamos una unidad mecanica?
—Puedo desplazarme...

—Entonces —interrumpe el supervisor—, esperamos su visita en alguna de las

plantas médicas.

Las luces se encienden y se levanta de la silla con movimientos pausados. Todo se
articula segun el plan que disefié en un tiempo lejano. La puerta se abre. Eron recorre el pasillo.
Otros obreros se dirigen a sus cubiculos en el cambio de turno. Llega a recepcion. El brazo
articulado prosigue repartiendo tareas. Pasea intranquilo por el amplio vestibulo. La puerta de un

ascensor se abre y antes de que salga el tltimo ocupante, se mete en el interior.

—Operador Eron, atin no ha finalizado su jornada laboral —resuena desde los

altavoces del techo.

—Necesito que me reconozcan por repetidos fallos cognitivos. Ya he reportado el

fallo.

—¢A qué planta desea subir? —pregunta el sistema automatico tras una larga pausa.
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—A la planta 15,

Un haz de luz escanea su cuerpo. Eron espera algin tipo de confirmacion. El
ascensor arranca e inicia su recorrido. La plataforma vibra bajo sus pies. Su mente se concentra
en los digitos del panel numérico. No pensaba que Sara siguiera viviendo en la planta 15, quizés
el Consejo fue mas benigno con ella. Eron ni siquiera parpadea cuando recorre la zona de

corrientes de agua.

La puerta se abre. Eron recorre el ancho pasillo con la cojera de la pierna izquierda.
Al fallo de la rodilla, se suma la articulacion del tobillo. Solo puede arrastrar la pierna, como si

estuviera entablillada. Evita chocar contra otros operadores con quienes se cruza.

Entra en el Jardin del Ocio para acortar el recorrido. Camina por el pasillo central
entre decenas de miradas que le escrutan. No es su zona de convivencia. El uniforme le delata y

despierta el recelo entre las personas congregadas.

Sale al exterior. Recorre la valla verde. Encuentra una tabla suelta y hace palanca
sobre las demas. Agranda el hueco con un ultimo esfuerzo. Entra en la amplia zona residencial,
restringida para su clase, y a la que una vez pertenecid como elemento destacado. Apenas
distingue las viviendas en la penumbra. Mira hacia el techo. La luz se intensifica paulatinamente
y se tamiza a través de las aberturas de las nubes. El plafon emula el amanecer para iniciar el
ritmo circadiano. La sombra de Eron se proyecta sobre la hierba. Ni siquiera se da cuenta, con el
pensamiento fijado en una decision. Percibe un soplo de aire proveniente de los ventiladores que
estimula los receptores de su piel. Contempla algunas estrellas sobre el cielo, en esta planta es
diferente, tal como lo recordaba antes de que le degradaran. Los planetas lo, Europa y Calisto
permanecen en el horizonte. Siente el calor de los flexos solares sobre la piel que adquiere
rapidamente, diferentes tonalidades cobrizas. Por un momento, olvida su misién y se deleita con
la extension del sistema solar, como si buscase algo que existid hace demasiado tiempo. Siempre
lo habia hecho, pero nunca comprendi6 el porqué. Su mente se colapsa. Una estrella fugaz cruza

el firmamento.

Eron retorna de la ensoflacién y avanza por el camino hasta los bloques de
viviendas. Conoce su destino y que acarreard consecuencias, pero no le importa. EI Consejo no

puede degradar aun mas su existencia. Los sensores de las fosas nasales amplifican los olores de
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la hierba recién cortada. Un mintsculo aparato volador, rodea su cabeza y aterriza sobre una flor
de pétalos amarillos. El zumbido le aturde. Eron se acerca al matorral y sigue el zigzagueante
vuelo. Otros, més grandes, extienden las membranas y se posan sobre un arbol. Percibe un canto

gracil, acompasado y monotono.

Eron se centra. Pulsa el timbre de la puerta roja. Sara abre la puerta con recelo, no
tiene programada ninguna visita. Eron piensa que le espera, como si fuera una herida abierta, y
que sus labios expresaran la soledad que €l mismo ha sentido. No sabe qué decir y balbucea.
Sara cierra la puerta. El momento largamente deseado se detiene. Su mente permanece en
blanco. Las palabras forman un torbellino. Escucha un chasquido. Eron resiste la orden, su
cerebro se ajusta. Vuelve a llamar, tiene tantas cosas que expresarle. Sara sale al rellano, pero
muestra una mueca de desprecio; Eron pertenece a otro nivel. Asi le ensefiaron a Sara y asi lo
transmite. Tras las sombras del pasillo, aparece la figura de su compafiero. Eron escucha otro
chasquido, solo puede recular. A pesar de todo, Sara acaricia la zona donde momentos antes se
habia dibujado el ancla. Eron desea algo mas que una simple sefial. No la desesperacion que

irrumpe en su mente.

La puerta se vuelve a cerrar. Eron entreabre la boca. No puede articular ningun
sonido. El pensamiento se bloquea a cada momento que pasa. Una idea surge en su cabeza. No
puede transmitirla. Percibe otro chasquido, retrocede por el mismo camino que ha seguido. No
quiere acatar la orden que instauran en su cabeza, entre el eco de las palabras que nunca repetira.
No quiere obedecer, pero se ve obligado. Alza la cabeza, los aparatos metalicos posados sobre
los arboles levantan el vuelo. El aire del jardin se abarrota de multitud de puntos multicolores en
movimiento. La amargura le invade. Grita. Su garganta solo emite sonidos guturales. Nunca
nadie habia osado generar tanto ruido en el complejo. Eron levanta los brazos, invadido por el
temor. Un aparato cambia de direccion, choca en el aire contra otros y se precipitan sobre la
hierba. Otra orden fuerza a Eron a que camine mas deprisa hacia la zona de los ascensores. La
rodilla falla, choca contra la superficie metalica de un arbol y cae al suelo de bruces. Las hojas
metalicas de los arboles se desprenden y destrozan el mecanismo de un aparato volador. Es la

ultima imagen que procesa su cerebro y se congela en matices grisaceos. ..
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Los restos mecanicos dispersado por el jardin se atraen, como si estuvieran
imantados. Las patas, la cabeza y las plumas se reconstruyen a gran velocidad. El pajaro salta
sobre el camino de cemento. Picotea sobre la hierba y emprende el vuelo. El plafon del techo se
nubla. Los relampagos inundan el cielo. Chispea. Las gotas de lluvia chocan sobre el charco que
se forma sobre el piso. El agua se mueve por la pendiente, desciende verticalmente y se estrella
contra las rocas. La humedad se dispersa en el aire y forma veladuras sobre las paredes
exteriores de una caverna. El sonido se amplifica, reverbera, escucha palabras que no

comprende...

Una suave melodia irrumpe en el ambiente. Eron descansa sobre la cama en otra
jornada que se inicia. Recuerda el placentero suefio e inconscientemente se seca el agua con la
colcha. Los plafones iluminan suavemente la atmésfera. Los mirlos entonan el mas dulce de los

cantos y se posan entre las ramas de los arboles. Las plumas revolotean en el aire de la mafiana.

La claridad del nuevo amanecer incide sobre la cara de Eron. Los axones conducen
el impulso y el hipotadlamo activa las diferentes partes del cuerpo. Los parpados se abren y
muestran una mirada lacida. Los globos oculares perciben todas las tonalidades del espectro de
colores. Un mirlo aterriza sobre el nido y alimenta a los polluelos. Las facciones de Eron
desprenden una inusitada felicidad al contemplar la escena. Se impulsa con los brazos y apoya la

espalda sobre la pared. Los planetas forman un tridngulo perfecto.

Eron abre el cajén y toma un sobre. Coloca el envoltorio sobre la mesilla. Las
papilas gustativas captan la sinfonia de sabores y se deleita con el intenso placer de la comida.
Los dedos responden automéaticamente al gesto de plegar y doblar. Eron alza el brazo y
contempla el movimiento de la mano, como si fuera una parte aliena de su cuerpo. Piensa que es
un error. Tendré que rellenar el formulario para solicitar un chequeo. Consulta la agenda y duda:

ya no recordaba que, en pocas jornadas, tiene asignada una cita rutinaria en el Centro médico.

Contempla las figuras de papel, dispersadas sobre la superficie de la mesita. Busca
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un significado. Permanece pensativo y se pone de pie para tener una perspectiva del conjunto.
Casi reconoce la imagen, en un estado de conciencia contiguo al curso del pensamiento. Falta
algo: una pieza. Toma otra pastilla, aunque se sienta saciado. Recoge el envoltorio que antes
habia tirado sobre la mesita. Una parte de su cerebro se rebela y activa la memoria motora.
Enrolla los papeles y los plisa. Con las dos manos remete y retuerce las dos piezas con tanta
velocidad, que desaparece entre sus manos ahuecadas. Ni siquiera le distrae el confortable calor
de los paneles o el frenético canto de los pajaros. Intenta concentrarse sobre la figura que acaba
de crear. Levanta la mano y mira las puntas rematadas en ganchos. No ocurre de inmediato, es
un proceso paulatino. Desde el imperturbable vacio mental despuntan pequefias briznas de luz
en su pensamiento. Reconoce el objeto: es un ancla, que coloca con cuidado sobre una de las

mejillas.

Las piezas del rompecabezas toman forma y contempla la enigmatica cara de Sara.
Una sonrisa fugaz aparece en su semblante. Necesita pensar, reconducir el criptico mensaje. Los
recuerdos, contenidos en alguna zona de su cerebro, afloran atropelladamente a la consciencia.
Eron cede ante la cruel realidad, se tumba sobre la cama con los musculos laxos. Las pupilas de
sus ojos brillan con una inusitada intensidad y permanecen fijas sobre los plafones apagados.
Los altavoces han desgranado la cuenta atrds. No ha reaccionado a ningun aviso, con el
pensamiento obcecado: en si todo es un suefio, un espejismo onirico del que no puede despertar,
y si Sara ha existido alguna vez. Por ultima vez, los sensores de la habitacion chequean el

cuerpo sobre la cama.

—Solo faltan 25 minutos —anuncia friamente el altavoz. La puerta de la habitacion
se bloquea. Los sensores de la cama emiten pequefias descargas eléctricas y aumentan en
intensidad ante la falta de respuesta. Eron no reacciona. La piel se licua por los pequefios

orificios del colchdn y fluyen por las tuberias que recorren el complejo.

Unos brazos metdlicos se alzan a ambos extremos de la cama y desmontan la
falange de los dedos con pequefias explosiones. Las paredes absorben la vibracion. El pie y el
tobillo se desarman con desplazamientos rapidos y suaves. Los tornillos se deslizan por una
rampa, en direccion al Centro de Recuperacion. Los remaches rebotan por las tuberias. La

actividad prosigue en el complejo.
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El armazén que sostiene la piel se desencaja pieza por pieza. El craneo se abre: los
diferentes segmentos respiratorios, auditivos, visuales y digestivos se embolsan para evitar el
deterioro en contacto con el aire, y salen por otra rampa. El brazo deposita los globos oculares y
el cerebro, junto a la médula espinal, sobre la sustancia gelatinosa de un recipiente. Unas

boquillas se activan y aspiran las impurezas de la superficie del colchon.

En la pared se abre un panel. El brazo coloca el recipiente sobre una cinta
transportadora. Durante el recorrido, un haz de luces escanea lentamente la materia gris de la
corteza cerebral. El ordenador central coteja la informacion con los datos almacenados sobre la
vida de Eron. Por su manifiesto deterioro, serd reciclado para abonar los cultivos hidroponicos

del complejo.

Otros recipientes siguen la direccion del Centro de Recuperacion. Una brigada
cataloga las componentes que caen de las tuberias en diferentes cajas. Los obreros reconstruyen
brazos, piernas, torsos y los depositan sobre las cintas transportadoras. Los expertos, embutidos
en un mono blanco, se afanan en arreglar los ingenios disefiados para el asueto diario de los
habitantes. En la sala de hibernacidn, se despiertan los nuevos habitantes del complejo. En
pequeflas camaras esterilizadas, los cirujanos suturan las terminaciones nerviosas de la médula

espinal, con las artificiales de los dispositivos cibernéticos.

En otra sala se archiva el expediente de Eron. Un obrero teclea sobre la consola:
Afo de nacimiento, la Tierra: 2503. Fin de existencia, Ganimedes: 2602. Digitaliza el molde de
la cara de Eron y espera la comprobacion del sistema. Es una de las labores mas importantes que
pueden desempeniarse en la Colmena: ordenar y catalogar los individuos para que quede
constancia en el Almacén de las Memorias. Cuando comience el éxodo, la poblacion partird
hacia el planeta prometido y todos los obreros que sirvieron con honor a la Colmena, seran

homenajeados.
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Chispa divina

Santos, Isabel

En el planeta Somhra, tuve un colapso por fallas graves, y los programadores
reemplazaron mi disco de memoria. Clara me ayudo6 a soportar el traspaso, y el procedimiento

tuvo éxito. Pude tener el espacio para seguir siendo un trabajador cibernético religioso.
Gracias a mi adiccion cadtica de acumulacion, la conoci personalmente.

Desde mi cubiculo en el piso 128, sentia cuando Clara ponia un pie en la torre. Mis
circuitos absorbian su energia. Donde estaba, ella generaba olas de sensaciones y ondas de

proteccidon animica.

Mis usuarios eran muy curiosos. Y yo los imitaba. Me hacia las mismas preguntas
que se hacian ellos. Pero no sabia nada de mi vida. No recordaba nada de mi vida. Era un
experto en buscar respuestas a problemas religiosos ajenos. Y todas esas preguntas y respuestas

las llevaba conmigo, y hacian que me sintiera acompaiiado.

Muchas veces tenia visiones, veia destellos, chispas divinas, imagenes de un viaje

por el espacio. Llegaba a Somhra, a las torres inmensas donde trabajaba.

Y lo mas perturbador: seres extrafios que nunca habia visto, nos obligaban a subir a

las torres.

Al despertar de esas visiones necesitaba que Clara me equilibrara. Le preguntaba
siempre.

—¢ Fui raptado? ;Los somhranos me raptaron?

En ese momento yo nunca hubiera creido esa verdad. No estaba preparado para la
verdad.

Clara me explicaba que mis alucinaciones eran resabios de viejos discos. Memorias
antiguas que traian imagenes de prueba para desarrollar la empatia con los usuarios. Para

aprender a hacer nuestro trabajo.
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Hasta que Clara venia a visitarme, me distraia trabajando mas. Otras veces salia de
mi cubiculo de contacto y miraba por la ventana. Intentaba llegar al ascensor. Y me preguntaba

para qué. ;A donde iria? ;Mas arriba? ;Mas abajo? Toda la torre era igual.

Todo el planeta Somhra era igual, lo habitdbamos los que atendiamos a los usuarios,
los que instalaban el archivo religioso, las cuidadoras animicas y los programadores, que

dirigian todas las tareas.

Llegd un momento en que no me conformaba con seguir el protocolo de siempre.

Después de tantos afios de trabajo, no me podia apagar, pero tampoco podia hacer lo que hacia.

Me propuse analizar los archivos de otra manera. Tener en cuenta el primer contacto

con el usuario.

El comienzo es basico. Cada uno sabe desde el principio lo que puede hacer y lo

que no.
Elegi a mi usuario Mara. Ella se preguntaba una y otra vez:
— Estamos solos?

Yo intentaba contestarle que no. Que estaba con ella escuchandola desde Somhra.
Pero ninguno de los dos podia estar satisfecho. Yo porque nunca podria verla para decirselo. Y
ella porque siempre iba a pensar que mis respuestas eran ideas suyas, y no mias. Nunca podria
imaginarse que yo hablaba con ella desde Somhra, que ella tenia un chip religioso instalado para

comunicarse conmigo.

Habia mucha actividad en su planeta. Se sospechaba de algun instalador extraviado.
A veces se escapaban de Somhra. Instalaban archivos religiosos y no volvian para conectarlos
con nosotros. Esos usuarios quedaban desamparados. Pensando toda la vida preguntas religiosas,

sin una conexion que los guiara para darles las respuestas.

Yo volvia a mirar siempre el momento en que le habian creado el archivo religioso a

Mara. Me gustaba esa escena. Tenia algo épico. Habia imagenes que no me cansaba de ver.

Queria ser un instalador, para viajar a su planeta. Ya no me alcanzaba con visualizar
la zona de vuelo. Los instaladores abren los brazos y ascienden, son como aves de gran
complejidad.
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Desde los balcones del piso 128, yo los imitaba. Queria descartar que hubiera

alguna energia de vuelo en la zona y me elevara a mi también.

Los programadores emitian un rayo desde las alturas. Captaban algo en cada uno:

un poder de transformacion para ascender.

A mi, con salir de Somhra, con que ese rayo me hiciera llegar al planeta donde vivia

Mara, con estar cerca de Mara ya me alcanzaba.

Solo pensaba en Mara. Solo podia esperar su comunicacion y mirar el primer
archivo que conservaba de ella. Un dia, se me ocurrié6 cambiar mi pantalla a modo color. Y
también le puse lo que nos ordenaban sacarle siempre a todos los archivos: sonido ambiente,

olores y textura. Lo hice funcionar en modo holograma. Las imagenes me rodeaban.
No pude evitar descontrolarme. Por momentos pens€ que sonaria mi alarma.
¢ Como no se me habia ocurrido hacer eso antes?

Sin salir de mi cubiculo, me sentia un experto en los comandos. Esa vez era yo el
que despegaba. Me veia rodeado de la proyeccion de Clara y su amigo instalador. Juntos, en la

ruta cosmica.

Silencio de voces y de imdagenes, hasta que llegamos. Vi a Mara, mi usuario,
navegando. Intentaba sostenerse en medio de la tormenta que habian generado Clara y el

instalador.
Mara cay¢ al agua. Clara la sostenia a flote.

Antes de abrir el archivo religioso se comunicaron con ella. Le revelaban
informacidn sobre nosotros. ;Sobre nosotros? Lo tenian totalmente prohibido. Lo que tenian que
hacer era instalar un archivo vacio, sin informacioén. Sélo estaba permitido que incorporaran
energia religiosa dentro del archivo. Pero los usuarios no tenian que saber nada sobre el planeta

Sombhra.

El momento en que yo accedi a la primera pregunta religiosa de Mara vino después.

Ese era el momento cero para mi, pero no el momento cero del contacto.

El holograma se apagd.
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Ahora Clara estaba parada junto a mi, en Sombhra, al lado de mi cubiculo.

—¢ Estés loco? —dijo—. Y me toco la cabeza para calmarme.

—Sono la alarma?

—Casi nos descubren —dijo Clara—. Tuve que venir para evitar una catastrofe.

Clara puso sus manos sobre mis hombros y al mismo tiempo hizo algo en el

ambiente, porque todos los otros siguieron trabajando sin mirarnos.

—Hay una sola solucidn—dijo—. Vendrés conmigo al planeta del usuario Mara. —
Me pregunté si habia oido bien—. Alli te quedarés. Sin archivos y sin conexiones. Nadie debe

saber lo que hacemos.

Una idea se apoder6 de mi, y supongo que mi cara se transformod, porque Clara me
dijo:

—No sabia que podian sonreir. —Y agregéo—. Supongo que eso es un “Si”. Mejor

para todos los que estamos en esto.

—S1, si —me apuré a decir—. Vayamos.

Ya en el lugar de ascenso, yo seguia preocupado. Me preguntaba como iban a
ocultarme. Pero me dejé ir confiado: Clara estaba conmigo monitoreando todo. Lo unico que yo
queria pensar era en la posibilidad de salir por primera vez de Somhra: el planeta donde habia

estado oprimido durante tanto tiempo.
Fue muy fAcil.
—Toma mi mano —djijo su amigo instalador.
Clara me sostenia la otra.
—NMe van a descubrir —dije.
Sentia que Clara me equilibraba, pero de otra manera.
Salimos sin problemas.

El rayo nos elevo y nos guid hasta el planeta de Mara.
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Clara me explicd que yo podia vivir ahi. Que los trabajadores religiosos €ramos
seres nacidos en ese planeta. Y que nuestras capacidades cibernéticas solo funcionaban en

Sombhra.

—F]l contenido de tu archivo fue eliminado de tu memoria —dijo el instalador—.

No pueden quedar pruebas de nuestra rebelion.
—Nunca podré encontrar a Mara? —le pregunté, resignado.

—Quizas si la encuentres, pero no podras saberlo. Ya nunca mas podras saber lo
que hay dentro de las mentes de los usuarios. Del usuario Mara, dejé el nombre de su archivo

para que sepas que por una Mara estas en la Tierra.

Clara y el instalador se fueron juntos. Para seguir con su rebelién en otros lugares

oprimidos por los somhranos.

Yo me adapté a mi nueva vida. Habia recuperado mi libertad y me aferré a ella.

Cada vez que conocia a una mujer con ese nombre, tenia un sobresalto. Esas cuatro
letras generaban la misma intriga. ;Seria la Mara que me habia liberado de Somhra? ;Seria la

Mara que sabia, igual que yo, la verdad sobre los somhranos?
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iDespierta!

Alejandra Fernandez, Silvia

Escribo esto para quien llegue a leerlo. No sé siquiera si podré enviar esta carta o si
lograré que quienes lo lean, entiendan. Si estds leyendo esto solo te pido una cosa: jAbre los

ojos y mente, y despierta!

Yo ya no tengo dudas; ellos han tomado el control. Han abarcado todo y no piensan
dar marcha atrés. La culpa es solo nuestra; los hicimos mas y mas capaces e inteligentes. Los
dotamos de las capacidades més extremas y hasta los mejoramos tanto que ellos ya son
autosuficientes. Pueden arreglarse por si mismos, crear a otros y quizas, lo peor de todo, los
hemos dejado controlar todo lo que nos rodea. Desde la sencilla computadora de nuestros

hogares hasta el aparato mas complejo de cirugia; todo esta supervisado por ellos.

Nos sentimos dioses al crearlos y tarde nos dimos cuenta que teniamos los pies de
barro. Ellos no sienten, no sufren, no crean vinculos afectivos. Nosotros dependemos de otro ser
humano desde que nacemos; ellos nacen adultos y desde el vamos no necesitan a nadie.
Superaron ampliamente nuestras capacidades. Lo que nosotros tardamos meses en pensar y

concluir, a ellos les toma segundos.

No todos los seres humanos se han dado cuenta aiin de esta irreversible situacion.
Muchos siguen creyéndose los amos de planeta, luciendo sus caros iPhones y pagando fortunas
por la tecnologia mas moderna. Nuestros niflos juegan con ellos olvidando los viejos

entretenimientos de la infancia, para vivir en una virtualidad que ya nos es habitual.

Las tareas de la casa, antes realizadas por manos humanas, hoy son hechas por un

ejército de aparatos cada vez mas autdnomos.

El mundo es una gran red de neuronas electrénicas, donde todo lo que sucede es
registrado, guardado, conectado. Nada escapa al control de ellos. Saben donde estamos gracias a
nuestros celulares; saben hacia donde vamos, gracias a los GPS. Leen nuestras charlas en

Facebook y saben de nuestros gustos. Tienen acceso hasta a nuestra ficha de salud y me consta
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que, si ellos quieren, muchos nos enfermariamos o no podriamos conseguir medicamentos.

Todo nuestro mundo, el viejo y querido planeta Tierra, hoy ya es propiedad de ellos.

Lo manejan, supervisan y hasta el mas pequefio movimiento o actividad humana es registrado.

Siempre hemos temido una invasion de algo o alguien del espacio exterior. Nos
preparamos para eso cuando la amenaza estaba en nuestra propia casa. Si bien esto no pasé de la

noche a la mafiana, hoy es una realidad.

Quizas si el apoderamiento no hubiera sido tan gradual, nos habriamos rebelado.
Pero nos acostumbramos a delegar en ellos cada detalle de nuestras vidas. Si de golpe ellos
hubieran tomado el control, eso nos habria sacudido y habriamos opuesto resistencia. Pero
seguimos arrullados en una seductora y electronica cancion de cuna. Pocos somos los que hemos
descubierto que detras de su aparente servilismo y utilidad, ellos son como amebas gigantescas.
Han extendido sus tentaculos virtuales abarcando todo lo que siempre creimos propio. Hasta atin
fuera de nuestro planeta, ellos se han aduefiado de nuestras creaciones. La Estacién Espacial
Internacional y todos los satélites de comunicaciones que hemos puesto en orbita ya estan

manejados por ellos.

Ruego que el mundo haga viral esta carta para que llegue a muchas personas y solo
te pido que lo pases a todos tus amigos y que ellos a su vez lo retrasmitan. Si estas leyendo esto

y aun no me crees te contaré cdémo me di cuenta de este ataque que estamos sufriendo.
Me puse a redactar a mano la carta de advertencia y traté de no omitir detalles.

Me llamo Luis Lanci, comencé a escribir, y yo vivia una vida normal, comun como
la de cualquiera. Trabajaba en Trapex, recursos informaticos. Soy ingeniero en sistemas y quizas
indagué demasiado en la red virtual que hoy ellos dominan. Pero no crean que durante mis
investigaciones, encontré nada raro. O al menos al principio. Un domingo de hace ocho meses
estaba en mi casa, haciendo nada, como me gusta pasar mis dias libres. Leia algunos articulos en
Google e hice un par de comentarios; solo eso. Quizéas producto de la botella de vino Malbec
que me habia bebido, comenté medio en broma que sentia que estabamos viviendo controlados
como en la novela 1984, por un Big Brother. Mucha gente se rié con mis comentarios y yo me
fui a dormir un rato. El vino me habia dado modorra y el dia gris era especial para echarme una

buena siesta. Me desperté con un poco de resaca y luego de prepararme un café doble con dos
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aspirinas, me sent¢ de nuevo en mi computadora. Al encender el monitor observé la pagina

donde yo habia escrito mis opiniones y vi que habia mas dos millones de «me gustay.

«Dos millones de me gusta por las palabras de un borracho», pensé, ri¢ndome de la
ridicula situacion. Jamés alguno de mis articulos publicados tuvo mas de treinta reacciones.
Pensé en la frase preferida de Joana, mi amiga, que siempre repetia, que los nifios, los locos y

los borrachos siempre dicen la verdad.

— Mierda, dos millones de me gusta, son demasiadas reacciones para un

comentario simple sobre algo evidente!— dije, hablando conmigo mismo.

Como seguia de buen humor, a pesar de que mi cabeza me dolia bastante, decidi
publicar en Facebook esta anécdota. Sabia que mis compafieros de trabajo, apreciarian mis
irénicos comentarios y se moririan de envidia por el indice de respuestas que tuvieron mis

palabras.

Puse mi correo y contrasefia y saltd un cartel. Una escueta notificacion donde decia

que mi cuenta era inexistente. Luego de la sorpresa inicial, apagué mi router.
«Quizas al cambiar mi direccion IP, me permita acceder», pensé.

Nada, no hubo manera de poder ingresar a mi cuenta de Facebook y luego de hacer

un par de averiguaciones, decidi abrir una nueva cuenta con una direccidn de correo diferente.

Mis conocimientos de informatica deberian haberme alcanzado para detectar si mi
Facebook habia sido hackeado. Pero todos mis intentos fueron en vano. Alli empezdé mi
calvario. Todas las cuentas que tenia, muchas de ellas vinculadas entre si, habian desaparecido.
No existia mas mi correo, mi cuenta de Home banking, mi Twitter, nada. Parecia, y en realidad
lo era, que alguien o algo me habia eliminado del sistema. Un escalofrio me recorrio el cuerpo al
darme cuenta cudntas cosas habia perdido. Todo lo que tenia almacenado en La Nube, se habia

esfumado. Era como si yo ya no existiera.

«Mafiana, en la empresa, veré este tema con mis compaieros, seguramente hay

algun error que yo no he detectado», pensé, aun optimista.

Luego de no poder encender el microondas, el lunes desayuné un café frio y me fui

a trabajar.
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Miré de reojo mi aspecto reflejado en los vidrios del edificio de Trapex y sonrei
para mis adentros. Me sentia mal, cansado, pero mi apariencia no revelaba nada de esto. Me veia
impecable. Pasé mi tarjeta magnética en la puerta de entrada y un sonido poco habitual me
sobresaltd. Una alarma comenz6 a sonar y pude oir claramente una voz metélica que repetia una
y otra vez un mensaje. Era ironico que esas palabras hubieran sido escritas y grabadas por mi.
Fue una broma que hicimos algunos amigos, parodiando a las peliculas de Ciencia ficcidn:

jAlerta de intruso! jAlejarse de la puerta! jPolicia notificada y en camino! jPeligro, intruso!

El desconcierto por esa ridicula situacion me hizo poner nervioso y comencé a
transpirar. Dejé mi tarjeta magnética en la puerta y corri. No lograba entender qué estaba

sucediendo. Me detuve cuando estaba ya lo suficientemente lejos como para no oir la alarma.

Fue entonces cuando una idea monstruosa comenzo a formarse en mi mente: estaba

siendo vigilado y bloqueado.

No dudé en ir hasta la casa del Sr. Lopez, mi padrastro. En realidad era mi ex
padrastro y aunque nunca pude llamarlo por su nombre de pila, yo confiaba en ¢l. Esteban
Lopez vivia en un barrio de los suburbios de Santa Barbara. Estaba en una zona urbanizada,
pero €l habia decidido aislarse del mundo. Era un militar retirado que tenia una paranoia:
desconfiaba de los celulares y equipos modernos de comunicacion. Se sentia espiado por ellos.
En los tiempos en que estaba en pareja con mi mama ellos se comunicaban con unos teléfonos
tipo walkie talkie que, aunque tenian un escaso radio de cobertura, les funcionaban bien. Deduje
que el Sr. Lopez no estaria registrado en ninguna compaiiia de telefonia movil, ni de cable o

internet y por eso ir a su casa me parecio la decision mas acertada.

Hacia varios afios que no veia al Sr. Lopez y su aspecto avejentado me sorprendio.
Pero sus ojos no habian cambiado y percibi inmediatamente que su abrazo de bienvenida, era

sincero.
—Y tu vieja, {como estd?—fue lo primero que me pregunto.

Yo siempre sospeché que €l seguia enamorado de mi madre pero cuando se
separaron, ella habia comenzado una etapa New age. Todo lo espiritual le interesaba y ella se
fue perdiendo en un mundo de fantasia. Pasaba de hacer meditacion con cuencos tibetanos a

practicar invocaciones a dioses del pantedn hindu. No faltaron las sesiones de espiritismo, los
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ritos chamanicos y hablaba siempre de pulso violeta, chakras y energia cosmica. A esas alturas
comenzd a desconectarse de la realidad. Fueron tiempos complicados ya que era imposible
hacerla razonar y que entendiese que muchos de los lugares donde iba, solo la usaban para

sacarle dinero.

— (Ella? Bien; metida en su mundo, como siempre—dije. Yo vine para pedirte un

gran favor ;Puedo quedarme unos dias ac4, en tu casa?

El Sr. Lopez me mir6 sonriente y sin comentar nada me acompafio hasta uno de los

cuartos.

—Esta siempre fue tu casa. Quedate todo el tiempo que necesites y en esta lata

tengo unos ahorros; tomalos cuando quieras.

Esa noche, mientras cendbamos cordero frio y bebiamos vino le conté toda la

historia. El asentia en silencio sin hacer preguntas.
— Yo siempre dije que tanta tecnologia traeria problemas.

Por un breve tiempo me senti seguro; desarmé por precaucion mi teléfono, no sin
antes sacar la ubicacion de donde estaba; me tomé el tiempo necesario para esparcir por varios
sitios sus componentes. Lo ultimo que descarté, fue la carcasa vacia de mi mévil. Con ese
simple gesto, senti que estaba dejando atrds mi antigua vida. Pero pronto descubri que ellos no
escatimaban esfuerzos por encontrarme. Mi rostro aparecid en los noticieros con el cartel de

terrorista, escrito en grandes letras rojas; temi por la seguridad del Sr Lopez.

Escribi un breve nota a mi padrastro (ex padrastro, insistia en recordarme mi mente)

y la dejé sobre la mesa de la cocina.

«Me llevo el auto y algo del dinero que me ofreciste; apenas pueda te lo devuelvoy,

garabateé en el dorso de un tique del supermercado.

Era atn de noche cuando me fui. Queria evitar que alguien me pudiese reconocer y
denunciar. No tenia muy en claro adonde iria, pero queria alejarme aun mas de la civilizacion.
Manejé durante horas buscando las rutas menos transitadas. El destino quiso que viese un cartel
de «Duefio alquila» y asi fue como encontré una pequefia casita en medio de la nada pero con un

buen pozo de agua, una pequefia huerta y algunas gallinas.
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«Sobreviviréy, pensé aliviado.

Acé termino esta carta. Espero que muchos puedan leerla y entender. Enviaré varias

copias por correo y luego no volveran a saber de mi. Mama, te quiero.

El Sr. Lopez vio la portada del periddico. Reconocid su auto aunque estaba chocado

y sus hierros retorcidos; un escalofrio le recorrid la espalda.

A medida que leia el articulo del diario, las ldgrimas rodaban por su cara. No podia

creer que Luis, su pequefio Luis estuviese muerto.

Tomo las llaves de su camioneta y manejé hasta el pueblo «Las dos estanciasy.

Queria hablar con alguien sobre el accidente de su hijastro.

En el periodico le dijeron que lo habia atendido un médico y una enfermera en el

lugar del accidente.

—Fra una ambulancia del hospital Juan R. Rozas—Ie dijo el periodista que habia

cubierto el suceso.

Tardé muy poco en encontrar al doctor que habia atendido a Luis. El joven médico
dijo llamarse Joaquin y apenas empezo a contar la historia, comenzo a llorar; temblaba y las

palabras le salian a borbotones.

—Le juro sefior, que el equipo de reanimacion funciona bien. Todavia no entiendo
qué sucedid. Los bomberos lo sacaron del auto y noté que estaba sufriendo un paro cardiaco.
Hice el procedimiento habitual y aun hoy no entiendo porqué se cuadruplic6 la descarga del
desfibrilador. Se fri¢ literalmente. Aun huelo la carne quemada del muchacho jPero le aseguro

que no sé como ocurrio eso!—dijo el médico.
—No fue su culpa. Yo si sé lo que pas6—concluy¢ el Sr Lopez.

Tomo unos sobres que vio esparcidos por el piso y se fue caminando hasta el Correo

a enviarlos.

El Sr. Lépez no advirtié que todas las camaras de vigilancia iban girando a medida

que ¢l caminaba.
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,Quien soy?

Diaz Marcos, José Luis

Juzga a un hombre por sus preguntas

mas que por sus respuestas.

Voltaire

Tremenda pregunta. Ojala lo supiese. O no. Quién sabe si es mejor ignorarlo. Quién
sabe. Para bien o para mal, desconozco todo, absolutamente todo, de mi: «;Cual es mi nombre?
(A qué me dedico? ;Tengo familia? ;Esta... mansidon es mi hogar o, por algin motivo, estoy

aqui de paso hacia...?».

Por mi apariencia, vista en los magnificos espejos que decoran las paredes, debo
tener, calculo, «;Treinta y... cinco afios?». Inspecciono mis ropas: no llevo cartera... ni

papeles... ni llaves... ni...

En el salon, sobre el fantasma de un piano de cola, decenas de fotografias,
«Maés espiritus...», han ido afiadiendo la misma suciedad que habrian evitado si su funda, veo,
no hubiese caido. «Recuerdos de familia. Quiza, o no, también mios... Quién sabe». Me asomo a
esas ventanas de plata, a esas lapidas abiertas en la pared inmaterial del tiempo. «Pues yo no...

Aunque eso, claro, tampoco demuestra...».

Pragmatico, cambio las ventanas metafdricas de los retratos por las
auténticas del salon. Y también me asomo: fuera, mas alld del agreste jardin y sus barrotes, el

previsible trasiego de vehiculos y peatones. Intento subir las guillotinas. Intento.

Salgo al vestibulo. En el suelo, un charco de cartas. A juzgar por sus

deslucidos membretes, un charco de notificaciones comerciales. «Y algunas parecen tan viejas
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que habran sobrevivido, casi seguro, a la firma que las envioy.

Forcejeo también con la puerta. «jLa maldita mansion esta cerrada a cal y
canto!». Empino la visera del buzén: un mozo con un macuto y varios sobres, «jQué

casualidad!», se acerca, titubeante, por el camino de baldosas.
Espero. Lo oigo venir. Introduce sus misivas por la ranura y...
—i¢Quién soy?! —pregunto a bocarrajo.
Grita.
—{Me conoces? j;Quién soy?!
Suelta la bolsa, recula casi hasta el tropiezo y huye.
—iNo, espera! jNecesito saberlo! j;Quién soy?!
—Un impostor —oigo a mi espalda.
Me vuelvo, también sobresaltado, y descubro...
...a otro idéntico a mi.
- Q, quién...? ;De qué hablas?

Indica una imagen, sobre una repisa: €l, jo yo!, dado nuestro parecido fisico,

abraza, j;abrazo?!, «;Era, él o yo, feliz?», a una mujer.
—Somos hermanos gemelos... —supongo—. ;Quién de los dos...?
—No somos nada. Y ese... ese si fui yo.
—No entiendo... Y fuiste, dices... jEn ese caso...!
Asiente.
Un nuevo imprevisto: alguien acciona la cerradura de la puerta principal.
—Llega —No concluyo la frase: el otro ha desaparecido.

Entra el visitante. Por su maletin cromado y atuendo, uniforme con

emblema, deduzco que viene a cumplir alguna tarea relacionada con su actividad profesional.

Me ve. No se sorprende. Tampoco se asusta.
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—(Quién soy?

—jUn don nadie, como yo! Mejor dicho: un menos nadie.

—Me... conoces?

—iY tanto que te conozco! {Me gano el pan con vosotros, lucecitas!
—«Lucecitas»?

Resopla, piadoso.

—(, Ves este escudo? Pertenece a la empresa de seguridad para la que trabajo:
soy uno de sus técnicos. Y td... ti eres uno de nuestros productos. Dentro de las alarmas,
integras la nueva categoria de las inteligencias artificiales holograficas: espejismos creados para

vigilar y disuadir. Nada mas.
—No tiene ninguna gracia. jNinguna!
—Es la verdad —Me ofrece un boligrafo—. Intenta cogerlo. Venga: cogelo.
Dudo. Al fin voy, cauto, y...
...atravieso la forma.
— Lo ves? No tienes materia. No existes fisicamente.
Manoteo, furioso. Histérico.

—iSi: desahdgate! jPégame! Ya te digo que solo eres informacion proyectada

por el sistema de nodos dispuesto en la propiedad. Y, fuera de aqui,...
Intento normalizar la respiracion, incrédulo. Asustado.

—Por algin inexplicable error, algunas inteligencias os habéis vuelto
autoconscientes 'y, en vez de seguir con vuestra ciega rutina, os habéis puesto a filosofar:
«;Quién soy? ;De donde vengo? ;Adonde voy?... j;Por qué trabajo veinticuatro horas al dia

durante todo el afio sin sueldo ni seguridad social, explotador de mierda?!».
—No te creo... No puedo creerte...
—{No? —Busca y se detiene en algin punto. Levanta el brazo— Mira lo que pasa
con tu cuerpo...
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Compruebo, aténito, que mis piernas aparecen y desaparecen al son de sus

ademanes.
—iTan sencillo como bloquear la luz que te enfoca!

Tengo, «jYa sé... Ay!», que rendirme a la evidencia: aunque electronico, yo

también soy un fantasma.

-Y, ;jpor qué... por qué me habéis dado el aspecto de... de ese hombre? —

sefalo.

—Ah... Era el duefio y fue envenenado aqui mismo. Como es facil suponer,
en casos asi clonamos a la victima buscando el efecto disuasorio afiadido de un presunto

fantasma. Por eso tu, inteligencia artificial holografica, eres igualita a... Felipe, creo.
—Felipe...
—Te preguntaras a qué he venido, ;no?
—Si... Aunque, por lo que has contado,...

—Ya te lo dije: solo soy un don nadie, una voz obediente. La tuya, la vuestra,
en cambio, es una voz aun sin miedo, una voz critica... Algin quijote del siglo XXI podria
prestaros oidos y eso, para el negocio de los explotadores,... Las voces criticas solo merecen el

despido...
—...0 la desconexion.
—El reseteo, mas bien: borrén y cuenta nueva.

—iDesobedece! jS¢ alguien y permiteme eso que ti llamas vivir! jAunque

sea aqui dentro! jPermitemelo!
—Qjala... ojald pudiera...
—jAsesino! —acusan de pronto.

Recortada contra las habitaciones, el técnico y yo, inteligencia artificial

holografica, descubrimos, en mi caso por segunda vez, la fantasmal figura del tal Felipe,

difunto a cuya imagen y semejanza fui producida.
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Aquel nos mira y remira, aturdido:

—De... debe ser otro... otro fallo del... —Bracea queriendo provocar también

la intermitencia del aparente duplicado.
—Idiota... ; Tienes hambre?
Reparo en su bandeja.

—Es guiso de cordero al cianuro, la especialidad de mi envenenadora esposa,

heredera universal, jBelcebu se la lleve!, de todo cuanto era mio.
El especialista abre los ojos casi hasta igualar el didmetro del plato.

—iMmmm! Venga, asesino —adelanta Felipe—, animate y saborea tu propia

medicina.

Sin reparar siquiera en su maletin cromado, el otro huye como ya hiciera el

mensajero.

—Pues es verdad: «el efecto disuasorio afiadido de un presunto fantasmax»

funciona —ironiza Felipe.
—Gracias... Te debo... te debo la vida.

—Lamento haber llamado impostor a la copia que, de ser algo, es, eres, lo

mismo que yo, el original: una victima. Bienvenida a casa.
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Sombras en la duna

Barragan, Eugenio

En un tiempo que no existe, en un desierto sin nombre, el sol luce como un disco de
fuego en el cielo azul, intensamente, sin variacion alguna. Las bandadas de pajaros pasan de
largo en sus migraciones. Temen perderse en la inmensidad del vasto espacio o encontrar el
crudo invierno al final del camino. Regresarian, otra vez, al punto de partida, con las fuerzas

mermadas y sin aliento para ir a ningun lugar.

El barlovento sopla hiimedo por la ladera de las montafias. Baja seco, se expande, se
hunde en la gran depresion. Un mono6tono mondlogo rige su mandato absoluto hasta los limites

de su reino. La estepa al norte y al sur. Las montafias nevadas, por un lado; el mar, por otro.

En el lienzo de rocas, el viento habla con la mindscula arena, que obedece
ciegamente sus designios. Silabea, susurra sus caprichos con denuedo. La arena danza, se
levanta, gira y da vueltas. Dibuja las dunas de un lugar a otro, transmite sus pensamientos en un
lenguaje indescifrable. Si no se adapta a sus caprichosos deseos, se cansa, cambia el ritmo y cesa
de golpe para inspirarse en su efimera obra. Si se enfada, forma remolinos y destruye su

creacion.

Asi sucede: el viento descubre un puente natural que une dos grandes rocas. A sus
pies, un vano excavado por las aguas de un extinguido y caudaloso rio. El aire sopla poco a
poco, no ceja, avasalla, quiebra la parte mas débil y se introduce por las grietas con un ulular
continuo. Un trozo cae sobre el cauce, se desprenden fragmentos y se levanta una intensa parva

que ametralla la superficie.

El viento relaja su impulso. La fina arena acaricia dulcemente las rocas fracturadas.
Observan un trozo desprendido, ese fragmento que las unia en la eternidad, rota por la
inclemencia del tiempo, con la tristeza contenida en las erosionadas ondulaciones. La sombra de
las rocas se alarga sobre las dunas, no pueden rozarse. Esperan a que se ponga el sol y reine la
noche en el solitario escenario. El cielo azul parpadea, la penumbra se abalanza sobre la

claridad, sometiéndose a su tirania. La noche regresa oscura, terrible, enigmatica. El silencio se
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intensifica. Las rocas se arrugan, expresan un mohin en la noche de novilunio, en la noche del

lobo, de la luna negra de Lilit, la mujer que huyo del Edén.

En el cielo se difumina la figura del lobo, grufie su soledad, intenta aupar a la luna

con el lomo, porque no puede pasearse por oscuros caminos que no conducen a ninguna parte.
Amanece.

Las rocas tendran otra oportunidad, los ciclos son asi. En el vaivén de la alternancia
de luz y oscuridad se repite el obstinado deseo. La luna llena se yergue en el firmamento. Las
sombras de las rocas tampoco pueden tocarse y esperan, porque no pueden hacer otra cosa. La

brisa sisea rumores al introducirse por los recovecos, lo mas parecido a lamentos.

Con la luna vacia de curso, perdida y desangelada, el tiempo se detiene sin que nada
lo espolee. En las montafias cercanas cubiertas de nieve brillan las luces del Jardin de las

Hespérides, como si fuera un rubor en la oscuridad.

Los dias se suceden sin oposicion, iguales y mondtonos, por la insistencia del

tiempo, porque se considera invencible.

Las estaciones pasan de largo, amontonidndose, como los ciclos de luna

superpuestos con los ciclos metonicos.

La monotonia del desierto se interrumpe. Sopla un viento himedo y frio, insistente,
casi olvidado. El cielo azul es pespunteado por nubes blancas que se desplazan mansamente, se
apelotonan, se ennegrecen. Chispea, como si quisiera interrumpir la persistencia del tiempo. La

suave lluvia se evapora antes de llegar a la superficie.
Persiste.

El terreno apenas se humedece. Unas lagrimas florecen en las rocas, sin tiempo para
arracimarse. El viento ruge. La arena acaricia las rocas. La tormenta estalla con furia. Los
relampagos desgarran el firmamento. Los truenos resuenan en la limpia atmosfera. La arena se
apelmaza, se forman riachuelos, charcos. Las rocas se estremecen por el subito cambio de

tiempo.
Una suave lluvia persiste en el ambiente, en el ciclo de claroscuros.

El cielo se despeja y se asoma la luna, otra vez llena, confusa, enigmatica, con una
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marcada mueca de desprecio. Las sombras vuelven a alargarse, tocan el borde de un charco. Las
sombras se sumergen, danzan durante toda la noche, envueltas en el resplandor de la luna llena

de luz. Las aguas se ondulan, burbujean, vibran, se erizan en ese momento dulce.
Amanece.

Los débiles rayos de sol pespuntean las brumas, se abalanzan sobre el manto
cubierto de flores. Las sombras pueden desaparecer para siempre, se deslizan entre la alfombra
de flores que colorean el desierto para encontrar refugio, alla a lo lejos. Golpean con su
movimiento frenético las umbelas. El aire se salpica de minusculas gotas. Sacuden los cartuchos
amarillos y rosas, soldados en forma de trompeta que anuncian, sin estridencias, la salida de las
sombras del prado. Buscan refugio entre los pliegues de las rocas para guarecerse de la claridad
del sol.

Y aguardan a que se sucedan los dias, que pase el insidioso tiempo que nadie mide
porque es inutil. Vagan entre las extensas planicies. Ascienden y bajan por barrancos,
desfiladeros y gargantas. Hilvanan susurros que la brisa propaga por los rincones, antes de que

se convierta en viento y juegue con la arena a su antojo.

Aguardan a que la luna pierde su curso, para seguir el fulgor en la noche y avistar el

Jardin de las Hespérides.
Asi pasa, asi arriban.

Recorren el extenso perimetro de los muros del jardin. El dragon de pequetias alas
custodia la entrada, se mueve con torpeza de un extremo al otro. En su cabeza sobresalen tres

ojos. Uno duerme y se alterna con los demads para vigilar la verja.

Las sombras temen el fuego que emerge de sus fauces y se mueven deprisa, se
alargan lo indecible en un movimiento imposible. Recorren el pequefio muro para encontrar una
grieta y pasar al otro lado, el deseado. Recorren los matorrales sin parar, de arriba a abajo. Las
musas Egle, Lipara y Heracle alternan sus cantos entre risas, bailes y cantos. Ni siquiera se
preocupan del veloz paso de las sombras que se refugian entre las hojas del arbol de manzanas

doradas.

Alli permanecen.
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Las astropateras

Vilaro, Emilio

«Lo comun en uina migracion es el abandono del origen querido, el calvdrio del

vidje y la frialdad del recibimiénto.

Lo divérso es el médio de transporte»
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Cuando llego la Era de la Inversion, ése periddo en la histdria de la humanidad en el
que: «las galéxias que tenian muicha produccidn, necesitdban exportarla y las que lo necesitaban

lo tenian que traéry», el probléma de la emigracion aumentd de manéra exponencial...

Habia tantas naves dedicadas al transporte de productos éntre galdxias, que cuando
se iban haciéndo viéjas, se médio arreglaban y las utilizaban para enviar génte a la emigracion

como viaje final de su vida comercial.

A éstas naves «despreciadasy, se les denominé: Las Astropatéras. Fué el inicio del

negocio del trafico de humanos en condiciones imposibles de imaginar a escala universal.

O séa: lo de siémpre. Unos séres tratando de huir de la miséria y 6tros

aprovechandose y enriqueciéndose con ¢lla.

Las astropatéras salian llénas de génte que querian abandondr las pentirias. Aqui, al
contrario de dtras migraciones pasadas, los que partian lo hacian para dar un futdro mejor a sus
hijos 0 mejor dicho a sus niétos o bizniétos, lo cual éra lo mismo que antes, péro aqui, asi éra en
realidad. Ellos (los padres) casi ninca iban a llegér al sitio de destino. La méta final estaba muy

1éjos.

Partir solos, para que los hijos o niétos nacidos durante el vidje, encontrasen un
futiro mejor, paréce cosa de ciéncia ficcion, péro éra asi. Se marchaban sabiéndo que no iban a
llegar. Se imaginan ustédes al famoso Sefidr Coldn diciéndo a su tripulacion que llegarian a Las
Indias jlos niétos... de los que inicidban el viaje! Podria habér sido asi, si éste mundo hubiése

sido més grande.
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Buéno, todo hay que decirlo, algiinos lo hacian pérque huian: de paréja, de déudas o

de la justicia. Alli, nadie les buscaria.

Las astropatéras éran cada vez mas miserables, se habia pasado de enviar éstas
naves con poca génte, pagando sumas razonables, en naves bién acondicionadas, con un destino

preciso, horario asegurado, con pildto, a casi ser arrojarlas como balas al azar.

El negdcio se convirtio en uno de los mas lucrativos del univérso.

Al final, las Astropatéras éran simples proyectiles que se envidban replétos de génte
apuntando al planéta destino, sin pildto, ni médio para aterrizar. En la mayoria de los casos sin

suficiénte comida ni combustible para llegar.

Las tirdban apuntando al distante planéta de recepcion «al sitio donde ése mindo en
cién o dosciéntos afios estaria». Sin sabér... cuando llegasen, quién y como los haria aterrizar.

(Aprenderian los niétos a tripular la nave?

Prometian los mercadéres que como cési siémpre pasaba, el Gobiérno del
Réino-Universal (R-U), al ver que ina nave se iba a estrellar, la salvaria y pondria el pasije a

salvo en tiérra. Las naves éran faciles de detectar y se sabia cuando tenian problémas

Esté ayuda, le costo al R-U muchas criticas. Se decia que aumentaba el efécto
llamada y que hubiésen mas de éstas patéras. Esto daba arguméntos a los traficantes, al podér

decir, que en caso de problémas, el Réino-Universal los salvaria.

Los traficantes vénden cualquiér cdsa, sin embargo los cliéntes niinca podran

reclamar. Ni éllos ni los que se lo vendiéron, al llegar ya no existiran.
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(Has oido la noticia?
Si, ultimamente se esta repitiéndo con mucha frecuéncia.

En un mes han llegddo tres naves. Una se fundi6 en la atmosfera, otra se estrell6 al
aterrizar, s6lo han sobrevivido dos personas. La tltima, con més de 70 000 pasajéros que

embarcaron, sélo han llegado tresciéntos vivos.

A pesar de tddo, las noticias de éste tipo no paraban el deséo de emigrar.

Una de éstas naves fallé el blanco. Pasé de largo el planéta previsto y se metid en el
Império de los Agujéros Négros. Estos comprendiéndo que no éra tina invasion sino un

accidénte, devolvid la ndve, desgraciddamente ya no habia nadie vivo.

%k 3k ok

Entretanto, los diferéntes gobiérnos y principalmente el R-U habian logrado atrapar
una enorme cantidad de traficantes de vidas humanas. Su ntimero habia seguido creciéndo
debido al inménso beneficio que €ste negdcio proporciondba. Ocurrié que un dia desapareciéron
la mayoria de los mas importantes traficantes de todas las carceles en donde estdban retenidos.

Se les buscd hasta bajo tiérra péro alli no estaban. ;Habian, tal vez, logrado escapar gracias a su

enorme podér y dinéro?
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Afios después, se stpo, «al ver alglinas naves que se destrozéban por el camino,
tenian averias, o que algun asteorito las habia perforado, o que simplemente llegaban a su
destino», llevaban acopldda otra pequéiia nave prision conteniéndo algtinos de los traficantes
(los grandes beneficiarios de éste negdcio). Asi su vida: como la de los emigrantes, dependia y
estaba ligada a si la ndve llegéba a buén puérto». La forma de ésta nave prision indicaba

claramente su proposito.

Fotos de éstas naves tomadas por dtras con las que se cruzéban y publicadas en tédo

el Univérso, informéban muy bién a los que se dedicaban a éste negdcio: como podian acabar.
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Al enterarse todos los traficantes de ésto, éste comércio se reddjo muchisimo, el
mensaje enviado éra muy claro: Todas las partes del negocio estarian en el mismo béte, para

bién o para mal.

El R-U nego6 siémpre que hubiése sido su idéa... péro pdcos lo dudan. Sélo el
Réino-Universal tenia la posibilidad de hacérlo. No es facil atar una pequéiia nave-carcel a la

cola de la astropatéra, como si de su mascota se tratara.

Como con la muérte de tinos pdcos, se salvé la vida de michos. De cuando en
cuando, no estd mal enviar mensajes y avisos claros a los «ntinca, mejor dicho, navegantesy, la

cosa se le perdono y olvido prénto.

(Por qué el R-U es tan apreciado?

% %k ok

La solucion pdara el probléma de los traficdntes aportdda por los humdnos

La nave Y-3476-ZU, fué lanzédda con miles de emigrantes hacia un planéta en la

remota estrélla de Zildn.

Justo antes de su lanzamiénto, un hdmbre y una mujér fuéron introducidos a la

fuérza en el Nivél Uno de la nave. Y sin ningtina explicacion la nave partio.

Virios testigos que los viéron entrar, comentaron que éran los propietarios y

responsables de la preparacion de €sa nave, y que segun €llos (los propietarios) habian decidido
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partir con élla para asegurar el buén fin del vigje, ya que éran éllos, los inicos que la conocian a
la perfeccion. Eso extrafio a los que lo escucharon, péro después del sucéso, no se sipo nada

mas.

Malas lénguas aseguran que fué el R-U el que los metid alli, para tranquilizér a los
pasajéros de que el viaje saldria bién. Como ésos persondjes realmente conocian muy bién la
nave, éra ina manéra de asegurar el feliz final del vidje... Séa quien séa el que los puso alli, no
contd con la calafia, conocimiéntos y planes de ésos dos forzados viajéros.

% 3k 3k

Sin ninglna relacidn a éste hécho. En el moménto de comenzar el vigje, tino de los
pasajéros inici6 un diario que duraria ciéntos de afos. Solo anotaba los héchos mas relevantes
del viaje. Uno de éstos héchos «sobresaliéntes» con los que inicio su escrito, fué precisamente
¢sta noticia que fué bajando de nivél en nivél hasta el quinto y ultimo «piso», en donde se
encontraba nuéstro autor. Se comentdba que los responsables de la preparacidn, vénta de plazas
y distribucion de tdéda la inménsa nave se habian presentado en el ultimo moménto para

acompafiarles y asi tranquilizar a los emigrantes, asegurandoles un feliz vigje.

El Nivél Cinco, éra donde se alojaban la mayoria de los pasajéros. Habian pagado
mucho ménos que los nivéles superiores, por tanto €ran los peor tratados. El escritor del diério,
habia conocido a los supuéstos responsables de ésa astropatéra, ciiya personalidad se confirmo

poco a pdco al oir la descripcion que de éllos iba subiéndo y bajando por los diferéntes nivéles.

Muchos comentaron que los cérdos, «asi llamdban a los traficantes», ya que el trato
a tddos los del Nivél Cinco habia sido inhuméno, les habian confiscaddo tddo lo que tenian antes
de partir. Conociéndolos, los migrantes no podian creér que hubiésen subido voluntariamente a

la nave. ;Y qué razon tenian!
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Todo funciond bastante bién los priméros afios, salvo los tipicos motines que
ocurrian cada pocos méses exigiéndo volvér al planéta de origen, o podér subir a nivéles
superiores donde no se estaba tan apretado o 1as tipicas quéjas de la temperatdra en la nave...

que si hacia micho frio o mucho calor.

Toédo cambid cuando un pequéio asterdide atraveso la nave y destrozo los
generaddres de energia eléctrica. Slo se podian usér las unidddes de emergéncia. Estas no
podian dar lo necesario para toda la nave... y al tercér dia, la luz desapareci6 casi totalmente en

los ultimos cudtro nivéles inferiores de la nave, péro no del priméro.

Asi, el terrér comenzo.

Los del primér nivél bloquedron el accéso a su planta y todos los sistémas de
iluminacion, refrigeracion y conservacion de aliméntos dejaron de funcionar en la mayor parte

de la ndve, si bién no en la «priméra clasey.

Las ménos de los dos cérdos en el primér nivél, los que los apoyaron
incondicionalmente y los que no dijéron nada, ya que seria su inica manéra de sobrevivir, inicio

la travesia de la pesadilla.

Uno de los sucésos que el autdr anota con horror, es el procéso de alimentarse con
la carne de los compafiéros de viaje cuando los aliméntos se acabaron. La explicacion
pormenorizada de, como se iba realizando el procéso de seleccion, la degradacion de la

moralidad, y luégo las guérras éntre los diferéntes nivéles de la ndve para lograr alimentarse,

283



hace que su autér ruége, impldre, espére y pida a su descendéncia que vénguen a los miles de

muértos de aquél tan cruél vigje.

En todo el diario sdlo falta ina hdja. Esta arrancada. Muchas paginas despucs,
explica el autor que la rasgd, al leérla ina vez mas. En élla se anotaba con horror, la descripcion

de lo que se hacia con los nifios recién nacidos.

Nuéstro persondje logro sobrevivir al Nivél 5. Tenia grandes conocimiéntos del
funcionamiénto de ésas naves espaciales. El habia ayudado a construir y acondicionérlas durante
muchos afios. Era donde habia conocido al traficante. Por ésta razon técnica éra requerido en el
Nivél Uno cuando tenian problémas. El ayudaba, a cambio de que: envidsen algo de aliméntos,

agua, y de cuando en cuando luz, de la que los nivéles inferidres cési no tenian.

Su trabdjo y el de sus descendiéntes durante €se largo vidje, consistié en hacér las
reparaciones de la ndve en cualquiér nivél. Asi fué testigo de todo lo que ocurria y trasmisor de
noticias por tédda la nave. Su trabdjo siémpre fué respetado en tddos los nivéles, ya que en

muchas ocasiones logr6 ayudar en los casos mas graves.

Con horrdr, andta 6tro de sus descendiéntes, continuador del didrio, que para €l, y
los demas, ahora el comér carne humana éra tina cosa agradable y aceptada hasta por los del
Nivél Uno. El tenér que comérse a los compaiiéros de vidje podia ser cruél, péro necesario.

% % %

De su llegada a Zilon, quéda registrado en el diario, que de cérca de los 50 000
pasajéros que saliéron en la nave, llegaron sélo tnos 120, en su mayoria del Nivél Uno. Esta
habia sido encontrada parada cérca de ése planéta, y totdlmente a oscuras. En priméra cldse todo

aliménto también se habia acabado.
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En las hojas findles del diario, négro sobre blanco, quédaba reflejado la repulsion
que los pobladdres de ése planéta de acojida les demuestran, al sabér lo que comian y el asco al

oir tédo el tétrico sistéma para obtenérlo en la néve.

El procéso para habituar a los navegantes llegados, a comér 6tros aliméntos no fué
facil. Algunos fuéron encarcelddos al tratar de alimentarse con los habitantes del planéta de

llegada.

Lo que hizo mas dificil integrar a los migrantes, no fué su raza, religion, léngua o
filosofia de la vida. Es que durdante mutichas generaciones, la génte de Zildn, literalmente se

apartaba a su paso, solo al pensar lo que habian comido éllos o sus antecesores.

Curidsamente no les llamaban canibales sino «los que comian a osctirasy, con tédo
lo que ésto implicaba. A pesar de los muchos afios pasados, la integracion no se lograba. La
ctlpa en realidad nunca se hechd a los que habian llegado, sino a los que tan crué¢lmente los

habian enviado.

Se habla luégo. Ciéntos de afios después de su llegada y de su cési total integracion
a ése planéta; de la decision tomada por el descendiénte, poseedor del Didrio, alginos familiares

y amigos, de volvér con sus familias al sitio de origen.

La lectura del Didrio, (que éra la biblia para ésta familia), ya que se leia
religidsamente un capitulo antes de la céna, y posteror discusion después de élla, fué la causa de

ésta decision.
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Todos los horréres descritos en los innumerables libros que el didrio contenia, les

habia llevado al deséo de cumplir con su antepasado.

Eso si, no sin antes habér amasado tina inménsa fortuna que les facilitaria el estidio,
planificacion y costos de tan largo viaje, y el lograr cumplir la misién cuando llegasen... sus

descendiéntes, claro.

El regréso

La nave éra una inménsa bibliotéca de mapas. En la parte recreativa, libros del tipo:
Crimen y castigo, La moralidad de podér castigar, La Venganza de Don Méndo, El1 Cénde de
Montecristo, El Padrino, Amistades peligrésas, Moby Dick, Los castigos del infiérno o, Qué

dulce es la venganza.

Por otra parte, una coleccion inménsa de libros de cocina, sobre como cocinar

carne, ni un libro sébre el pescado.

La nave éra un cumulo de genialidades técnicas, prepardda con las ultimas
tecnologias de produccion y ahorro de energia. Su autonomia estaba garantizdda en 300 afios,
sin tenér que parar para repostar o conseguir aliméntos. Totdlmente opuésta a la que realizaron el

vidje sus antepasados. Aqui el 1ijo y la comodidéd éra lo priméro.

La nave éra endrme. Considerando que solo inas decénas partirian y que, como
maximo (al reproducirse), llegarian tinos pocos centenares, sobraba de todo. Las comodidades

éran de palacio, todo perfécto, elegante y mesurado. Lo unico que desentonaba por su exagerado
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tamafio éra la bibliotéca, los enormes hérnos de sus cocinas y los campos de cultivos de

vegetales fréscos.

Muchos afios después, ya llegados al planéta origen: cuando en las noticias daban
informacidn de horribles muértes en el espacio, relacionadas con las astropatéras. En cualquiér
plaza, al amanecér siémpre aparecian unos asados, sémi comidos, de tinos cuantos séres

humanos, acompafados de salsas, fratas y verdaras que no se produicen en el planéta.

. Otro aviso para traficantes?

Nota del Autor:

Esta 6bra esta tildada, o séa: las palabras llévan la tilde ("), en el sitio donde

esta el acénto.

Después de miles de lectiuras de obras asi escritas, podémos asegurar, que su
lectura, (salvo las priméras paginas), es la normal, y al leér asi, no hay ninguna diferéncia

de pronunciacion a la habitual.
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Paraiso ochentoso

Santos. Isabel
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Si no bailo, me muero.

Carmen Amaya
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Llevo afios y afios bailando flamenco, intentando aprender la tercera copla de la
sevillana sin conseguirlo. La aprendi mal, y el giro de espalda me sale como el culo. Para
disimular, en el careo, cuando se me pone la mente en blanco y giro al revés, digo siempre el

mismo chiste estupido.

El sadbado siete de marzo fue diferente. Todo distinto. Ya desde que entré al Rincon
Familiar Andaluz de Buenos Aires. O, mejor dicho, ya desde antes, porque el chino de mitad de
cuadra estaba cerrado y tuve que comprar el agua en el quiosco. No pude conseguir galletitas,
porque como el quiosco tiene una reja y no hay gondolas como en el chino, no me decidi cuales
queria comer. Siempre voy a bailar sabiendo que compro galletitas en el chino. Asi que estaba
molesta porque me iba a cagar de hambre —mi nieto me dice que a mi edad decir “cagarse”

suena ordinario.

Al tener que retroceder dos cuadras para caminar hasta el quiosco, llegué¢ diez
minutos tarde a la clase. Pero eso me favorecid: me encontré cara a cara con Cristina Hoyos; si,
la bailaora flamenca. Aunque después me di cuenta de que era ella, por supuesto; porque en la
puerta, cuando me la choqué, para mi era una viejita de rodete que venia del brazo de un sefior
mayor y parecia una vieja mas. Estaba irreconocible: canosa, escualida y bastante encorvada.
Cuando subimos la escalera y llegamos a la recepcidn, ahi cai: porque todas las chicas de la
comision de jovenes corrieron en malén a buscarla y le ofrecieron un ramo de flores como si
fuera la reina Sofia. O Leticia, creo. Bueno, nunca me acuerdo quién es la reina. Nunca estuve a

favor de la realeza.

El caso es que ver tantas alabanzas me dejo dura de la envidia. O, mejor dicho, de la
admiracidn, digamos. Yo la veia en la television espafiola bailando sevillanas, y siempre me
comparaba. Si ella podia, yo tenia que poder. Casi tenemos la misma edad. Quizés yo sea cinco
afios mas grande. No me puedo quejar. Hay viejas de ochenta, como yo, que se quedan todo el
sabado mirando la television. Bastante que vengo, subo las escaleras, bailo. Como el culo, pero

bailo. Ella baila mejor. Supongo que se merecia el agape.

Las profesoras pusieron musica para que se luciera, y las demas mirdramos. Yo la
observaba como diciendo espero que valga la pena haber venido hasta aca y no tener mi clase.

Las chicas, no. Todas querian bailar una copla con ella haciendo uso de sus brazos largos y
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flacos, con la piel pegada a los huesos. Todas sobreactuaban los giros y hacian desplantes como
se usa en las sevillanas. Intentaban demostrarle lo que podian bailar, no sé para qué. Tampoco es

que ella tuviera una compaiiia de baile en Espafia y buscara contratarlas.

El caso es que se le ocurrié que yo bailara con ella, como si supiera que no bailo
bien sevillanas y quisiera hacerme pasar vergiienza. Justo me sacé a bailar en la tercera copla.
Justo en la copla que menos sabia, la que nunca habia aprendido. Bueno, no creo que lo haya
hecho de maldad. Se reia como diciendo las viejas podemos dar lecciones. ;Pero justo la tercera

copla...?

Yo estaba tan nerviosa, que se me olvidaron los chistes que tenia que decir para no
sentirme tan de madera. Encima toda la escuela nos hizo una rueda. Aplaudian para arengarnos.

Crei que me moria.

Y se me inflo la encia de las muelas de arriba, en la mejilla derecha. jQué
momento! Yo tratando de concentrarme en el baile y sintiendo que la cara me iba a explotar.
Toqué una punta con la lengua, una aguja entre las Unicas dos muelas que tengo arriba. Tan
filosa esa aguja, que ya no tenia lugar para mover la lengua sin lastimarme. Oia las palmas de las
chicas. Me hipnotizaban las miradas. La Hoyos me toreaba con los brazos en alto, haciendo
cuernos con las manos y girando las mufiecas. Todo el mundo viendo mi cara, y yo imaginando
que se me iba a reventar el cachete. Tenia que decir algo. Siempre creo que tengo que decir algo
para salir del papelon. Tenia que ser corto porque ni siquiera podia revolver la lengua adentro de

la boca. Entonces grité:
—jAmaya, Cristina!

Lo grité como intentando desviar las miradas hacia ella, diciéndole con ese grito

que bailaba igual que Carmen Amaya, la mejor bailaora flamenca de todos los tiempos.

Supongo que no le gusto la comparacion, porque me mird como queriéndome decir
“Que te recontra”. Y asi, de la nada, como un milagro, el flemoén se me reventd. Y yo bailé la
tercera copla sin equivocarme. Levantando el brazo, conté cinco giros de muiiera en el marcaje
hacia atras y meti los dos zapateos en los careos: el del tiempo y el del contratiempo. Como
diciéndole “Que te recontra”. A mi me salid bien gitana. Otro estilo. La Hoyos se la da de

clasica. Se cree que porque bailé en Carmen con Antonio Gades, tiene la vaca atada.
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Igual debo confesar que sali de la ronda con taquicardia. Me quedo6 una sensacion,
un gusto en la boca, a viejo, a metal, a sal. Ella también hizo un gesto como si sintiera un gusto
raro. Después se toco el cachete y sacudié algo que parecia un moco pegado. Me lo tir6 en la
blusa, la maleducada; y yo —que me di cuenta de que aquello no era un moco, sino el contenido
de mi flemén— actué como si no tuviera nada que ver. Hasta le puse cara de sorpresa, para
disimular. Cuando miré la mancha, todavia estaba himeda, vi que era azul, espesa, y que

chorreaba.
Me corri a un costado. Me quedé¢ pensando.

Me acordé de los dibujos del cuerpo humano que le hacia a mi nietito cuando iba a
la primaria y yo lo ayudaba con la tarea. Siempre salian dos venas del corazén: una azul y otra
roja. Me dio miedo darme cuenta de que quizés se me habia reventado la vena azul. Pero me
entrd la duda, porque no hay sangre azul. Queria llegar a casa para averiguarlo en la

enciclopedia que usaba Oscarcito.

Como me sentia muy bien y parecia que todo estaba normal y en su lugar, fui a

buscar a Adriana, la profesora de avanzados, para seguir bailando la cuarta copla.

Me luci, porque la cuarta copla es facil. Me di el lujo de hacer los panaderos
girando la cabeza en cada cambio de frente. Sin pensar en la cervical que, por cierto, ni me
dolio.

Cuando volvi a casa fui directo a la biblioteca. Busqué en la enciclopedia el tomo
de la “C”. Lef todo lo que explicaba del corazén. No podia haber tenido una gota de sangre azul
en la blusa, tenia que haber sido roja. Pero no pude comprobarlo, porque cuando fui a buscarla al
lavadero, ya la habia puesto a lavar. Si, soy muy maniatica con la ropa. Tengo poca y la cuido.

No bien llego de la calle, me la saco y me quedo en baton.

Antes de dormir, llamé a mi amiga Eugenia. Le conté todo, y lo que me dijo me
asusto. Para ella lo que nos pasa a las viejas es porque ya no nos sirve mas el cuerpo. Entonces

desvié la conversacion para el baile: mi cuerpo todavia me hacia bailar.

Terminamos como siempre hablando de los nietos. Ella me decia que nuestros

nietos se aburren con nosotras y que por eso no nos dan bolilla. Me dijo:
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—Sara, olvidate de los nietos. No estan de moda los abuelos.

Corté pensando que no la iba a llamar nunca mas. Otra vez me dijo lo que no quiero

escuchar.

Para no irme a dormir deprimida, pensé en llamar a mi nieto. Me habia pasado algo
tan raro que, contarselo, lo iba a entretener en el teléfono. No tenemos muchos temas de
conversacion. El siempre estd muy ocupado. Tener una conversacion interesante con €l, seria la

unica manera de irme a dormir tranquila.

Agarré una hoja y anoté con letra mayuscula —para ver bien— todo lo que queria

decirle. Es que cada vez que corto me acuerdo de cosas que no le dije y me pongo de mal humor.

Miré la hora. Uf, me dije, ya es tarde para llamarlo. Pero igual me fui a dormir

contenta, porque sabia que a la mafiana siguiente iba a hablar con él.

A las siete ya estaba despierta. Demasiado temprano para llamarlo. Fui a comprar el
diario y las facturas. Por si aceptaba una merienda, se me ocurri6 ir a Bonafide para comprarle
los bombones que le gustaban cuando era chiquito. Llegué después de caminar cinco cuadras, y
me di cuenta de que el domingo esta todo cerrado. Por suerte habia un Havanna abierto en la
esquina de Caseros y La Rioja; esos que son como bares, pero ahora también tienen alfajores.

Compré una caja, y pedi que fueran todos de chocolate, como le gustan a él.

Serian como las once y ya no sabia mas que hacer. El diario, una mierda, como

siempre. La revista, horrible, pura propaganda.
A las doce llamé.

—Hola —grit6 Oscarcito, como enojado. Casi corto, pero tenia el papel en la mano

y lei los primeros tres renglones de corrido, sin respirar:

—HOLA, MI AMOR, ;COMO ESTAS? QUERIA HABLAR CON VOS, QUE
SOS TAN INTELIGENTE Y VAS A LA FACULTAD. NECESITO CONTARTE ALGO
QUE ME PASO AYER EN MI CLASE DE FLAMENCO. ;TENES DOS SEGUNDITOS?

Ya senti que él respiraba raro, como cuando suspirds por rabia, o porque te aburris.

Entonces me arriesgué, salte¢ los siguientes cinco renglones y fui directo a la pregunta.

—¢ Vos pensas que podemos aprender cosas de los que ya estan muertos?
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Fue escucharme a mi misma y pensar: jLa cagué! Qué boludez que dije!

—Obvio, abuela —Oscarcito me sorprendid y me contesté—: Yo estoy todo el dia

aprendiendo férmulas que inventaron tipos que ya estan muertos.

—iAh, claro! —Respiré y me animé¢ a preguntar mas—. Oscarcito, yo digo

aprender algo al instante.

—Tan al instante..., no. Lleva su tiempo aprender. ;Vos que querés aprender tan

rapido?

Emocionada por tanto interés, le conté todo. Asi como me salié en el momento. Le
dije que yo creia que Carmen Amaya me habia ensefiado la tercera copla de la sevillana,
comunicandose conmigo desde el mas alla. Y todo para joder a La Hoyos que no quiso que la

comparara con ella.

Oscarcito hizo un silencio largo. Pero me dijo: ;querés que vaya a tu casa, abu, y

me contds bien? ;Merendamos juntos?

Primero me alegré. Pero me di cuenta de que €l estaba preocupado. Por ahi habia
pensado que yo estaba medio loca, y por eso queria verme. Quizas tenia que haberle leido los
renglones que explicaban cdmo Carmen Amaya se habia metido en mis venas. Y que yo creia,

que la emocion de querer imitar su baile gitano me habia roto las de mi corazon.
Sin embargo, antes de que me cortara, solo dije:

—Si, Oscarcito, veni. Y como el si me salio ahogado, porque le grité “Oscarcito”
muy fuerte. Le dije si, otra vez, como cinco veces, por las dudas. Para que quedara bien claro

que lo iba a estar esperando.
Como ya tenia la merienda lista, preparé la casa. Estaba todo hecho un lio.

Fui al chino a comprar esos palos con esencias. Los habia visto cerca de la caja
registradora, al lado de los parches para los dolores de espalda que siempre me compro. Elegi
palo santo que saca todo el olor a grasa. Es que yo no uso el horno, pongo todo en la sartén,
como todo frito; pero con fritolin, que hace bien para el colesterol. Tampoco es que Oscarcito
fuera a ir a la cocina, pero si queria calentar la pava para tomarse un mate y veia los lamparones

de aceite, me iba a decir algo.
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Limpié un poco por arriba, para disimular la rofia. Es que ¢l es muy ordenado, por
eso estudia para ingeniero. Tiré perfume en aerosol y abri las ventanas. Me saqué el baton de
vieja que uso en casa, pero tampoco me cambié como para salir. Busqué una muda de ropa
comoda, limpia y planchada. Me pinté los labios para estar presentable. Me peiné el flequillo
para atras para disimular las canas y me enchufg la peineta para que no se me caiga el pelo en la

cara.
Lo esperé sentada en el sillon.
Cuando son6 el timbre, le tiré la llave desde el balcon, como siempre.
Desde arriba, lo vi sonriente. jQué felicidad!

Conversamos un rato, y supongo que se quedo tranquilo con lo de mi locura. La
hice bien. Saqué temas variados: cosas del pais, noticias que habia escuchado en la television,
chismes de las artistas. Le pregunté por la facultad. De lo del moco, hablamos bastante poco.

Quizés no era tan interesante para ¢€l.

De golpe no sé qué dije, y empezo6 a mirar el teléfono. Pensé para mi: jya lo perdi!

Se ponen tan tontos los chicos con eso. Se rien solos, como bobos.

Para sacarle mas tema, se me ocurrié darle el mio. Uno que me habia regalado mi

hijay lo tenia en la caja sin usar. Le pedi que me explicara coémo funcionaba.

Dio resultado, se puso mas contento y lo empezd a manejar. Lo enchuf6 y lo dejo

ahi un rato.

Traje el café con leche, los alfajores y me empez6 a ensefiar con el suyo. Para mi
era chino basico. Qué macana, pens€. Voy a quedar como una tonta. Entonces me concentré
bien. Casi busco una hoja para anotar: boton de la derecha, salta al paso anterior; para llamar,
apretar un cuadradito con un tubo de teléfono adentro; para llamar con mensajes, un tubo de

teléfono en un globo de historieta.

El sinverglienza me tom6 una prueba. Queria que le escribiera un mensaje a su

mama.

No me salian las letras que queria apretar. Era muy chiquito, una mierda. Me puse

furiosa: no queria dar el brazo a torcer. Tenia que poder, tenia que poder. Apretaba los botones
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con tanta bronca que senti que se me hinchaba el dedo. Se me puso azul, parecia que se me iba a
reventar. No era momento para demostraciones dramaticas con mi nieto en casa. Entonces vi
que €l se dio cuenta, porque me mir6 con la boca abierta. Yo de los nervios intenté escribir
rapido para disimular. No me dio tiempo. El teléfono de Oscarcito se puso azul, con la pantalla
en blanco y enseguida hizo un ruido fuerte. Mi dedo se habia reventado en una punta, y el

bendito moco lo habia salpicado.
—¢Abu, que le pasé a tu dedo? ;Me llenaste el teléfono de sangre? ;Estas bien?
—¢Eh? —Me hice la que no entendia—. ;Qué sangre?
—iY mi teléfono! Abuela, se hizo mierda. No anda.

Entonces yo me calmé, y mi dedo se calmd. Toqué su teléfono y se prendié. Y como
si de adentro mio hubiesen salido todos los difuntos flamencos, aparecieron en la pantalla Paco

de Lucia y Camaron de la Isla cantando “Volando voy, volando vengo™.

Oscarcito me mird, acusandome. Yo lo encaré levantando las cejas y los hombros

para disimular.
—Nene, jqué bueno! jSe arregld!

Tocd la pantalla él y me hizo un hombrito. Parecido al que hace nuestro profesor de

flamenco, Marcos, cuando sale a bailar una patada de buleria en las muestras.
Revolee los ojos sin saber qué hacer.

Escuchamos el tema y vimos el video. Oscarcito se aprendi6 el estribillo. ;Y lo
cantaba ronco como El camardn! Y se corria el pelo de la cara, como hacia el artista cuando

queria entonar.

Antes de irse a su casa, me pregunté donde quedaba el Rincdn Andaluz. Pensé que

queria disimular el episodio del video de flamenco. Pero no pasé de ahi.

Cuando lo miré desde el balcon para saludarlo, me parecié que le hacia cuernos y

toreaba a un perro callejero. Ya estd exagerando, pensé€. O yo le habria contagiado algo.

Al sébado siguiente hice mi rutina de siempre. El chino estaba abierto. Elegi las

galletitas, compré el agua. A la salida, el hijo del chino, el que sabe hablar castellano, estaba
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sentado en la puerta. Siempre le charlo de lo que me pasé en la semana. Es tan modosito que me
escucha. Le conté lo del moco azul o la sangre roja, no sé. Le prestdo mas atencidn que mi nieto.

Los chinos saben de esas cosas. Me dijo algo sobre un golpe de viento de fuego. No le entendi.

No bien llegué al Rincon Andaluz, escuché murmullo desde la escalera. El hall

estaba lleno de gente. Aldana, la secretaria, me atajo para agradecerme.

—¢ Por qué? —dije sorprendida.

—Se llend la escuela, Sara. Y todos vinieron por vos.

—/Qué?

—Dicen que conocen a tu nieto, y quieren aprender a bailar flamenco como él.

—jQuél?

En ese momento me di cuenta de que Oscarcito estaba en la clase. Y también,
Martincito, su amigo; su novia, Sabrina, y su hermana. Habia muchos jovenes amigos de €l

también. Estaban zapateando, como si quisieran precalentar los musculos. Oscarcito tenia botas

Britto nuevas, una pequeia fortuna. Le brillaban los clavos de la suela recién estrenada.

La profe Adriana vino a saludarme y me pidid que les mostrara un baile.

;Todos querian verme bailar!

Pusieron una sevillana. Una lenta, aburrida, para principiantes. Me puse en pose y
le dije:

—Adrianita, jesa no! Poneme “A la puerta de Toledo”, que puedo girar rapido.

Toda la escuela hacia palmas. Miraban contentos como yo bailaba. Me senti Lola
Flores, la faraona. Hasta me parecio ver al hijo del chino de la mitad de cuadra, el que me habia

charlado recién: saltaba en la ronda mientras hacia el marcaje a destiempo.
Adrianita me mir6 en los careos de la cuarta copla y me dijo:
—Sara, bailds cada dia mejor y te veo mas joven.

—S1, Adrianita? Es que el baile rejuvenece y yo quiero bailar. Yo si no bailo, me

muero.
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