Prélogo

Dolo Espinosa

En la cueva reina un silencio expectante. Reunidos
alrededor del gran fuego comunitario, el clan aguarda. La
mujer mas anciana del pequefio grupo, la abuela de la mayoria
de ellos, sentada sobre sus pieles, mientras mastica
lentamente la corteza de sauce que la ayuda a sobrellevar el
dolor de huesos, medita sobre qué historia contard esa noche.
Algunos de los més jbévenes, impacientes, se atreven a hacer
peticiones:

—ijCuéntanos la historia de la madre Luna!

—iNo, mejor, la de cbémo se formaron las montafias!

—Yo prefiero la historia del &rbol parlante.

La vieja abuela asiente y sonrie. Agita las manos para
pedir silencio y, cuando ya todos han vuelto a la respetuosa
expectacidn, comienza la historia de esa noche...

Las historias ayudan a unir al clan, a través de ellas,
la abuela, transmite la historia y las tradiciones del grupo,
les advierte sobre los peligros que acechan mas alléa del
fuego, les ensefia, en fin, cbédmo es su pequerio mundo.

Miles de afios més tarde, un campesino, tras guardar a sus
animales, corre a casa, huyendo de la cada vez mds cercana
tormenta. Junto al hogar, tras la cena, su familia se relUne y

escucha, en atento silencio, como el padre explica el porqué
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de la tormenta, el motivo por el que dios (Zeus, Tanit, Baal,
Amén...) lanza sus rayos contra ellos. El1 relato lo han oido
decenas de veces, pero las historias de los dioses son siempre
fascinantes, ayudan a comprender los misterios de la
naturaleza y, ademéds, ofrecen un remedio para su miedo.

Con la escritura llega la Historia con mayuscula. A
partir de ese momento los relatos de grandes batallas,
conquistas, reyes y reinados pueden ser legados al futuro.

Cientos de afios mas tarde, las viejas leyendas, los
viejos mitos, las viejas historias se siguen contando, y a
ellas se han ido afiadiendo otras nuevas, contadas de las méas
diversas maneras, mas complejas en apariencia, aunque, en el
fondo, sigamos dando vueltas a los mismos temas de siempre.

Las historias nos siguen ayudando a comprender el mundo,
a comprender a la humanidad y a comprendernos a nosotros
mismos.

Las historias nos ensefian, nos advierten, nos aconsejan,
nos ayudan a recordar y a imaginar.

Las historias nos sirven para guardar y transmitir
conocimientos, para conectar con los demads, para
identificarnos, para relacionarnos.

Las historias nos ayudan, en fin, a algo tan sencillo,
tan simple, tan sin pretensiones, pero tan importante, como es
evadirnos y divertirnos.

Hoy, vosotros, amantes de las historias, estdis a punto
de entrar en las creativas mentes de veintidds autores,

herederos de la vieja abuela que contaba cuentos a su clan,



del cazador que usaba las pinturas de su caverna para contar
sus hazafias, del hombre que usaba a los dioses para explicar
el mundo. Veintiddés autores tan enamorados de las historias
como vosotros.

Estdis a punto de adentraros, a través de los treinta y
un relatos recopilados, en otros mundos, en otras vidas, en
otras mentes.

Vais a iniciar un viaje que os llevard lejos de nuestro
planeta y a mundos fantédsticos. Viajaréis por el tiempo, por
el espacio, entre universos, dentro de la mente... El viaje
serd terrorifico, tierno, maravilloso, divertido, alucindgeno
y alucinante.

Tal vez no sean las mejores historias que hayédis leido,
pero estan escritas con todo el amor por los cuentos que caben
en los corazones y mentes de sus autores.

Venid con nosotros, dejad vuestros miedos y
preocupaciones reales por ahi, en cualgquier silla, olvidad la
mascarilla, aqui no la necesitdis, no hace falta que uséis
geles hidroalcohdbélicos, os esperan otros peligros y otros
horrores. Acompafiadnos por nuestros mundos imaginarios,
alejaos de la realidad.

Imaginad que estamos en torno al fuego y disfrutad de las

historias.

Post Scriptum: Desde el instante en que José Antonio
Cordobés me pidiera que escribiera este prdélogo que acabdis de

leer, comencé a dar vueltas a cémo enfrentarme a dicha labor.



Soy primeriza en las lides prologuistas, asi que os podéis
imaginar el reto que esto ha supuesto para mi. Que José
Antonio me lo pidiera fue un halago y un honor, decir que si
fue muy facil, pero escribirlo... ah,escribirlo.

Es mdas que probable que mi prdélogo se parezca mucho al
discurso de alguien aterrado de hablar en publico: sudoroso,
tembloroso, balbuciente, l1leno de palabras a medias,
circunloquios y frases inacabadas. Lo que se dice un horror.
Disculpad, pues, mis errores.

Gracias a José Antonio por cedernos el espacio de Ficcidn
Cientifica para compartir nuestros cuentos y por todo el
tiempo y trabajo que a ello dedica. Gracias a los comparneros
que forman parte, junto a mi, de este recopilatorio por
compartir sus relatos. Y gracias a vosotros, que vals a
leernos, porque sin vosotros las historias no estarian

completas.



El suefio del tiburédn

Sanchez Villoldo, Juan Manuel

Algo iba mal: muy mal. El monitor de estado parecia un
drbol de navidad, lleno de luces parpadeantes cuyas alarmas el
operador de turno no lograba apagar.

—iPor partes! —gritdé el supervisor Pigott—. Quiero

primero toda la informacidén respecto al soporte vital,

iignoren todo lo demads! ;Toda la informacidén en mi consola,
monitor uno! —Se volvidé hacia un asistente—. ;Copia impresa de
todo!

Las impresoras comenzaron a vomitar papel continuo
microperforado. Nunca trabajaban con hojas sueltas en los
informes oficiales. Era el mejor modo de mantener el orden de
las péginas. Rudimentario, pero muy efectivo.

E1l Monitor Uno era en realidad una pantalla enorme con
ocho subpantallas, denominadas «SM» en las que el supervisor
recibia informacidén de cada uno de los departamentos tacticos.
Miré el reloj insertado en la esquina inferior izquierda del
multimonitor. Por gquince minutos no se habia librado y le
habia pasado el problema al siguiente turno. Maldijo su
suerte, su mala suerte, y se enfrentdé a la informacidn.

—Quiero las anomalias de la caja negra en el SM-2: ;sdlo
las més relevantes!

A medida que aparecian los datos en las pantallas, su
vista experimentada los clasificaba segun su importancia. Pasd
por alto varias alteraciones breves de rumbo causadas por
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contactos de radar. No eran comunes, pero se habian encontrado
con el problema unas cuantas veces en veces en los casi
cincuenta afos de misién. El pertenecia al cuarto relevo de
supervisores durante ese tiempo. A él1 le iba a corresponder el
honor de aterrizar los «telebots» en aquel planeta remoto. Al
menos eso era 1o previsto, pero las circunstancias actuales le
hacian dudar de todo.

—;iTengo al secretario Kearney al teléfono! —gritdé alguien
a la espalda del supervisor.

—¢Y quién... demonios es el secretario Kearney? —bramd
Pigott molesto por la interrupcidn.

—El1 nuevo secretario de estado —dijo alguien en voz que
pretendia ser comedida en medio del concierto de alarmas—. Yo
le atenderia...

—iEstéd bien, estd bien! ;Ya voy! —dijo desbordado

mientras tomaba el auricular con soporte de hombro y una

tablet en las manos—. ;jPigott al habla! —casi gritd al
teléfono.
—iQué demonios estad pasando ahi! —Al parecer tampoco el

secretario Kearney tenia mucha paciencia.

—Si... encantado de conocerle, secretario: ;Deseaba algo?
—Pigott era famoso por un afilado, y casi siempre fuera de
lugar, sentido del humor—. Veo que sus espias se ganan bien el
sueldo. ..

—iLo que hagan mis espias, como usted dice, no es asunto
suyo! ;El presidente estd muy preocupado! ;Iba a dar una rueda

de prensa en dos dias anunciando la insercidédn de la Hawking en



la 6rbita de Kepler438-B! ;Acaba de suspenderla y pasarme el
muerto a mi! —Pigott casi podia ver la espuma escapandose de
la boca del secretario—. jAsi que digame algo! ;jAhora!

El supervisor estuvo tentado de leerle el Gltimo informe
meteoroldégico de la plataforma de lanzamiento numero nueve,
que acababa de llegar a su terminal, pero aplazd el chiste.
Optd por no decir nada relevante. Sabia que no engafiaria al
secretario, pero ganaria algo de tiempo.

—Estamos analizando los datos que nos acaban de entrar —
mintié a medias mientras miraba a su asistente de reojo—. Deme
treinta minutos y le daré algo.

—Estd bien —Kearney parecidé tranquilizarse un poco—. ¢Ha
habido victimas?

—Treinta minutos, secretario, treinta minutos...

Dej6 a Kearney maldiciendo en el auricular y se volvid a
su consola. El monitor de soporte vital habia retornado al
verde, salvo por un par de alarmas menores.

—¢:Tenemos algo?

El ayudante Koumura le alargd un documento que acababa de
salir de su impresora. La mirada experta de Pigott vio lo que
su asistente le queria mostrar

—iMierda! —exclamé antes de ordenar que se cerraran las
puertas y se prohibieran todas las comunicaciones con el

exterior.

Dos dias después la sala de prensa de la Agencia Espacial

estaba a punto de reventar. Los medios no habian prestado



tanta atencidén a una misidén desde aquellos dias fatidicos del
Apolo XIII o en el primer, y fallido, aterrizaje tripulado en
Marte. La comunicacién de masas no habia cambiado en casi dos
siglos de exploracidén del universo. Un astronauta con
problemas valia «periodisticamente» més que cien misiones
culminadas con éxito. Un astronauta muerto era invaluable.

El secretario Kearney estaba muy nervioso. El equipo de
produccidén le perseguia por toda la antesala con un peine en
una mano y el maquillaje en la otra.

—Sigo pensando que este asunto pertenece a Defensa —
escuchd6é decir al General Pullman—. Se trata de un ataque a
ciudadanos, y se supone que nosotros nos encargamos de e€so0, no
esas ineficaces agencias gubernamentales —comentd con
desprecio mientras masticaba un cigarro apagado.

—!Nos queda un minuto! —dijo un productor con los
auriculares puestos y un crondémetro pegado a una carpeta dura
—. jTodos preparados! ¢Secretario?

Kearney asintidé con un cabeceo nervioso y se aclard la
voz. Una muchacha se acercd y le corrigid por centésima vez el
flequillo para, con precisidén milimétrica, volver a dejarlo en
el mismo lugar. Se abridé una puerta y camind unos tres metros
antes de girar a la izquierda y completar otros seis para
alcanzar el atril. Tres peldafios mas abajo los periodistas se
amontonaban a sus pies mientras docenas de céamaras
fotograficas rompian el silencio con sonidos mecanicos. El uso
de flashes se habia abandonado hacia mucho. La tecnologia ya

no necesitaba de ellos para obtener buenas fotografias en



cualquier situacién de luz, pero el sonido de los inexistentes
obturadores se habia mantenido.

Kearney carrasped de nuevo antes de empezar.

—Damas y caballeros... jEjém!... Muchas gracias a todos
por acudir a esta rueda de prensa. Me van a permitir que antes
de entrar en materia haga un poco de historia:

»Durante el siglo XXI, la ciencia cambidé la manera en que
mirdbamos hacia las estrellas. En especial durante la segunda
mitad: ya no se buscaba la mera observacién. Se decidid por
ley gque no se emprenderian misiones planetarias que no fueran
acompafiadas de un aterrizaje, y eso nos entregd grandes
descubrimientos dentro del sistema solar. Sin embargo —tomdé un
sorbo de agua sintiéndose més seguro—, el paso de gigante fue
aplicar la misma norma a los exoplanetas.

»Hace mas de cincuenta afios, la primera misién
internacional hacia uno de esos mundos abandonaba la segura
6rbita de la tierra camino de Kepler 438-B. Todo un reto a la
ingenieria y a los hombres que voluntariamente se ofrecieron
para dormir més de cinco décadas. Muchos no entendieron ese
sacrificio, pero era necesario si queremos alcanzar las
estrellas algun dia. jLuces, por favor!

La sala se quedd en penumbra, sdélo iluminada por los
pilotos de las cémaras de televisidn

—Habrédn visto esta imagen cientos de veces —prosiguid el
secretario Kearney—. Es el tanque de servocontrol del
comandante Jahi Nwosu, al mando de la Hawking, la primera nave

estelar que nuestro planeta fue capaz de producir y lanzar al



espacio.

»Como ustedes saben, ni el comandante ni ningtn miembro
de la misidén abandonard ese tanque durante toda la misidn.
Cuando la Hawking se inserte en la o6rbita correcta, lanzaremos
los bots que serédn telecomandados por nuestros
expedicionarios. Aprendimos bien la misidén en Marte —Kearney
bajé la voz sin querer—, cuando perdimos a seis valiosos
cientificos y militares en un aterrizaje desastroso, con la
consecuente pérdida de toda la misidn.

En la pantalla aparecidé un cilindro de acero inoxidable
con dos ventanas alargadas. En el interior, nadando en un
liquido verde en apariencia bastante denso, flotaba un cuerpo
humano, tan sélo cubierto con algo similar a un sucinto
banador. Estaba rodeado de una red de mangueras de cable que
terminaban en diferentes puntos del cuerpo, especialmente en
las extremidades y pecho. Sin Embargo, lo que realmente
llamaba la atencidén era una especie de casco que cubria
completamente su cabeza rapada. Se apreciaba un catéter
conectado con sus pulmones, una sonda hacia el sistema
digestivo y, lo mas impactante, miles de microfilamentos de
fibra éptica cubriendo su craneo como una peluca cana.

—Los bots —continubé Kearney— explorarédn Kepler 438-B y no
pondremos un pie en su superficie hasta que no tengamos
asentamientos seguros para futuras expediciones. AUn nos
separan tres meses de la 6rbita del planeta —la imagen cambid
y mostrd un punto poco mas grande que una estrella—. Esta es

la mejor imagen obtenida por las cémaras automdticas de la
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nave. En breve desplegaremos antenas y receptores de mayor
formato y alcance. Por el momento, confirmamos que la oérbita
del planeta estd dentro de la zona habitable.

El secretario se dio cuenta de que nadie le estaba
prestando demasiada atencidén. Los periodistas sabian todo eso
desde la escuela, donde la misidén de la Hawking era materia
obligatoria dentro de la asignatura de Historia de la Ciencia.
Ellos estaban alli por las malas noticias, y las esperaban
como lobos acechando un rebafio. Kearney se rindidé. Les daria
la carnaza que buscaban.

—Pero bueno... No les hemos citado por esto. Tenemos que
hacer un comunicado muy especial, y dentro de la politica de
transparencia de la Agencia Espacial Internacional vamos a
ponerles al corriente de los ultimos acontecimientos.

»Hace tres dias, las alarmas de la nave Embajador
Hawking, nos avisaron de una circunstancia que,
desgraciadamente, no habiamos previsto. —Carrasped por enésima
vez—: fuimos atacados.

Si alguien hubiera arrojado un nido de avispas en mitad
de la sala de prensa, no se habria organizado el mismo
revuelo. Casi al momento aparecidé un teléfono en cada oreja,
aunqgue la cobertura en directo por parte del canal de la
Agencia Espacial Internacional estaba sintonizada en la
mayoria de los medios del mundo.

—...jcPuede ser mas concreto?!...
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Pasaron casi veinte preguntas antes de que alguien se
preocupara por los tripulantes.

—cHa habido bajas?

Todas las miradas se clavaron en el Secretario Kearney.
El general Pullman movia la cabeza en gesto negativo que era
un claro «se lo dije, secretario» que dejaba traslucir su
satisfaccidén personal.

—No podemos concretar aun demasiado —continud el
secretario—, aunque la telemetria que pueden ver a
continuacidén, y que se les entregard en un dossier de prensa,
muestra que la Hawking fue escaneada en repetidas ocasiones y
después barrida por un... digamos... «chorro» de radiacidén. El
soporte vital no se ha visto afectado, hasta donde podemos
saber, pero desconocemos los efectos de esa radiacidn en los
astronautas. Por el momento, y con todas las reservas, me
satisface comunicarles a ustedes, como ya hemos hecho con las
familias, que los datos biomédicos son satisfactorios.

—jTonterias! —masculld en voz baja el general Pullman a
su acompafiante, Casie Wilson, jefa de prensa del secretario.

—Nuestro siguiente paso —prosiguidé Kearney fusilando con
la mirada al general—, serd despertar al comandante Nwosu tan
pronto como sea posible. Desde ese momento é1 tomara las
decisiones. El control de tierra de la misidén, queda al cargo
del supervisor Pigott. Todo estd en el dossier que les estamos
entregando. ¢(Alguna pregunta?

Un bosque de manos en alto se alzdé tapando el estrado a

las cémaras. Kearney estaba preparado para eso.
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—:Alguna pregunta que no incluya la posible muerte de los
astronautas? —preguntdé de nuevo.

La mayoria de las manos desaparecieron a la misma
velocidad que se habian levantado. El secretario escogid entre
las pocas que quedaban en alto.

—Isabel Banazik, para National Documentary Channel.
;:Debemos asumir que el comandante Nwosu puede decidir abortar
la misién? (Tiene autoridad para hacerlo?

El general Pullman se relamia de gozo. Si Jahi Nwosu,
destacado miembro de las Fuerzas Aéreas, tomaba el mando,
equivaldria a aceptar que é1, como maxima autoridad militar
del proyecto, ganaria peso especifico y pondria a todos esos
cientificos presumidos en su sitio. jVaya que lo haria! No le
gustaba Nwosu, en realidad no le gustaba ninglin negro, pero
era el peldafio que le faltaba por subir para conseguir su
meta, que no era otra gque la notoriedad personal y un puesto
en la cupula del Pentégono.

Se frotaba ya las manos cuando la respuesta de Kearney le
heldé la sangre en las venas.

—No es tan sencillo, sefiorita Banazik —estaba hablando
Kearney—. Para una situacidén de este tipo, que no requiera una
respuesta armada inmediata, se dispuso desde el principio de
la misidén gque el comandante tuviera alguien a gquien consultar.

—:Puede ser mé&s concreto?

—Por supuesto, jdenme tiempo para terminar! —El
secretario parecidé molesto por el apremio.

»La Hawking tiene la inteligencia artificial més avanzada
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de la época en gque se construyo. No sélo eso: durante estos
cincuenta afos la hemos estado actualizando, alimentédndola con
todo aquello que pudiera ser necesario para una misidén de este
tipo. Pero, ademéds, se implementdé un elemento de control sin
precedentes: en pocas palabras —hizo una pausa de efecto—, la
IA de la misidén estd conectada con la doctora Ho. En realidad
la doctora, su cerebro, es la auténtica IA.

A Pullman se le caybd el puro de la boca. ¢Habia escuchado
bien? Dio un paso adelante como si la proximidad pudiera ser
aclaratoria. ¢Quién podia ser tan estupido para poner la
misién méds ambiciosa de la humanidad en manos de una mujer?

No se dio cuenta de que acababa de pisar el cigarro.

—Intentamos prevenir cualquier contingencia. Una de ellas
era la pérdida de contacto con el Control de Tierra. Confiamos
plenamente en Jahi Nwosu y en su capacidad de decisidén, pero
los sicdélogos apuntaron gue tener un acompafiante humano en la
toma de decisiones sensibles evitaria posibles problemas
emocionales. El1 comandante Nwosu es una mente brillante, a la
que costaria mucho olvidar la falta de humanidad de la que
puede adolecer una IA pura y dura.

»Durante la instruccidén, los especialistas observaron qué
mentes, qué personalidades o como lo quieran llamar,
congeniarian mejor. La conexidén entre Jahi Nwosu y Moana Ho
era tan evidente que la decisidén fue muy sencilla.

—iJavin Arendar! jPara el Crdnicas de Buenos Aires! —se
alzbé una voz entre los periodistas— ;Quiere eso decir que la

doctora Ho, comanda la misidén?
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—Quiere decir que ambos la comandan —puntualizd el
secretario—: no sabria decirles en qué porcentaje pesa cada
uno de ellos. Supongo que eso dependerd de las circunstancias.
Dicho de un modo muy vago —levantdé ambas manos con las palmas
hace los espectadores como pidiendo comprensidén—, la doctora
Ho es el cerebro y el comandante Nwosu el musculo: espero
haberme explicado...

Casie Wilson se llevd las manos a la cabeza ante la
mirada, entre divertida y enfadada, de Pullman. Esa
declaracidén del Kearney iba a recorrer el mundo a mas
velocidad que la luz, y le iba a acarrear a ella unos cuantos
dolores de cabeza. Ya se podia imaginar los titulares de la
prensa al dia siguiente, en realidad en pocos segundos, gue es
lo que tardarian los redactores de los diarios digitales en
poner las palabras del secretario en el peor contexto posible.

Fue el Unico desliz del secretario Kearney durante toda
la alocucién: no hizo falta otro. Al dia siguiente la cupula

del estado mayor pedia su cabeza ante el vicepresidente.

El interior de la Hawking estaba silencioso, casi como un
templo, donde aungque se sepa vacio se presienten poderosas
fuerzas ocultas. Los asépticos pasillos, en uno de cuyos lados
reposaban los tanques de servocontrol, estaban casi a oscuras,
tan sélo iluminados por una luz verde, lechosa, que escapaba
por las ventanillas de los recipientes de acero donde yacian
los cuerpos de los «servonautas», como un reportero los habia

bautizado al inicio de la misidén. E1l suelo, las paredes, toda
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la nave, vibraba de modo continuo, dejando escapar a
intervalos regulares un ronroneo que, sSi no se tratara de una
maguina, podria ser interpretado como de satisfaccién. La
temperatura fuera de los tanqgques era de cuatro grados, lo que
permitia el funcionamiento de los diferentes sistemas vy
evitaba gastos de refrigeracidén. E1l soporte vital sdlo
actuaba, y de modo muy restringido, en el interior de los
recipientes de estasis.

Alguien los habia comparado con Uteros, y no era una mala
aproximacién. La doble redundancia del sistema se encargaba de
purificar el liguido en el gque flotaban los viajeros, eliminar
sus escasas deyecciones, alimentarlos y, de forma regular,
ejercitar los musculos.

El sistema acababa de inyectar en los torrentes de sangre
sintética una serie de nanocitos que estaban tomando muestras
de tejidos y fluidos por todas las partes de los cuerpos de
los astronautas. Los datos se almacenaban en los enormes
bancos de memoria de la IA y se retransmitian al control de
tierra.

Unas horas antes, el supervisor Pigott habia ordenado
retransmitir el céddigo de «alerta temprana». La Hawking supo
qué tenia que hacer. Con precisidn gquiruirgica puso a todos los
viajeros en situacidén de stand-by, excepto a la doctora Ho.
Ella recibiria toda la consciencia necesaria para poder tomar
decisiones de forma autdnoma.

Infinidad de sistemas hidraulicos, delicados como joyas y

tan caros como tales, comenzaron a extraer unos liquidos y a
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inyectar otros en los tanques de estasis. Una cascada de
drogas fue mezclédndose en diferentes proporciones hasta lograr
los niveles de consciencia protocolarios para cada situacidn.
La sangre sintética, de un curioso color morado, comenzd a
moverse en los vasos de los astronautas.

—Estasis finalizada en los tanques del uno al nueve —
resoné una firme voz femenina en los pasillos de la nave. E1
mismo mensaje fue recibido en control de tierra.

Pigott autorizdé la segunda fase, la que recobraria a los
ocupantes de los tangques once hasta el dieciocho.

Recibidé la confirmacidén, tal y como habia esperado. Nunca
se despertaba a los viajeros de una sola vez. Un fallo podia
acabar con la vida de todos, por eso se hacia en tres fases.
Dos para la infanteria y una mas para los oficiales.

—Permiso para terminar estasis en tanques diecinueve y
veinte.

Pigott confirmdé la orden con un gesto y el asistente
Koumura afiadidé el comando para entrar en contacto con la
doctora Moana Ho. El supervisor se aclardé la voz.

—Hawking. Les habla el supervisor Pigott desde el control
de Tierra. ¢(Me reciben?

Unos segundos de incédmodo silencio flotaron por toda la
sala. S6lo se escuchaban los ventiladores de los ordenadores y
la ligera estéatica que escapaba de los altavoces. Pigott
insistié.

—Hawking. Aqul Pigott desde el control de Tierra... ¢Me
reciben?
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Silencio. Pigott comenzdé a ponerse nervioso.

—Doctora Ho... jPor Dios!... Nos reciben?

La voz de la Moana Ho entrdé en la sala como un trueno,
obligando a algunos a retirar los auriculares de sus oidos.

—;Saludos, Tierra! ;Les habla la doctora desde la
Hawking! jEs un placer escucharlos!

La sala explotd en jubilo. Acababan de terminar con
cincuenta afios de silencio de radio, a la vez que habian
demostrado que los tanques de estasis eran seguros, al
contrario de lo que opinaron un buen montdédn de personalidades
cientificas al inicio de la misidn.

Koumura se encogidé de hombros con una sonrisa ante la
cara de asesino de Pigott: a muchos les iban a pitar los oidos
durante el resto del dia.

—Soy consciente de que cuando me meti en este tanque la
mayoria de ustedes no habia nacido —continudé la doctora Ho—,
sin embargo, alguien ha tenido la delicadeza de enviarnos un
fichero con las caras y 1los nombres de todos los que han
ocupados sus sillas en esa sala durante los pasados cincuenta
anos. Quiero hacer llegar a todos y cada uno, el
agradecimiento y el respeto de todos los integrantes del
Hawking por haber cuidado tan bien de todos nosotros. Pero
debo dejar claro que la misidén no se ha completado y que aun
necesitamos que cada uno de los presentes de lo mejor de si,
hasta el final...

—i;Demagogia barata!, jpopulismo!—dijo el general Pullman

desde la zona mixta, una sala acristalada que permitia ver
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todo lo que se hacia en la zona de operaciones—. ¢(Por qué
demonios no despiertan a Nwosu?

—Veo en los registros que la psicologia de nuestras
mentes reactivas estd en manos de la doctora Marleene Wykoff
desde hace tres anos. Le remito ahora mismo un andlisis de un
engrama de memoria andémalo. No tendria mayor importancia si no
se hubiera producido y repetido tanto en mis suenos como en
los del comandante Nwosu —recitdé la doctora Ho con voz
calmada.

—:Qué rayos en un anagrama de memoria? —preguntd en voz
alta el general Pullman-—.

—Engrama, general: engrama de memoria —respondid la jefa
de prensa Wilson rezando porque ninguno de los periodistas de
la zona mixta hubiera escuchado al militar—. Se trata de una
red de neuronas gque guardan un recuerdo concreto. Se crean
incluso cuando no estamos conscientes...

—iLo que sea! ;A gquién le importa eso ahora! ¢Mis hombres
estadn siendo atacados y esa histérica quiere gque le hagan un
psicoandlisis? jMaldita sea, Wilson! —Pullman se volvidé hacia
ella masticando el cigarro y las palabras—. jConsigame una
entrevista con el secretario interino! jEs un hombre de West
Point! {El despertarid a Nwosu y pondrd patas arriba toda esta
mierda!

Casie Wilson no respondidé. En la zona de operaciones
continuaba la actividad. La doctora Wykoff habia tomado la
palabra.

—Acabo de cotejar sus datos, Moana: es muy interesante.
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Nosotros no hemos creado ese recuerdo, pero hay algo mas. —
Todas las cabezas se giraron hacia ella—. He cruzado los datos
con las consolas de defensa. El engrama se instald en sus
cerebros cuando fueron... escaneados. No hay error: la fecha y
la hora son exactas, la coincidencia es absoluta. Lo que sea
que les atacd, esa forma de radiacidén, cred la memoria. No 1lo
hizo en el primer barrido. Fue en un segundo escaneo a la
Hawking cuando se insertdé el recuerdo. Seguin lo que me acaba
de enviar es el mismo recuerdo en todos ustedes. ¢Podria
decirme de gqué recuerdo se trata-?

—Prefiero que lo vean ustedes mismos —respondid la
doctora Ho—. Inicio la trasmisidén del fichero con imagenes del
suerio.

—Tengo algo que preguntarle, Moana —aprovecho el silencio
Pigott—. Con los datos de los que usted dispone, ¢Considera
que la Hawking ha recibido un trato hostil por parte de... de
una entidad desconocida?

—Negativo, supervisor. La Hawking ha sufrido un «cacheo»,
una molesta inspeccidén, sin duda. Pero la misidén no se ha
visto comprometida.

—AUn falta la informacidén recogida por los «nanocitos».
No sabemos si ustedes estédn tan bien como aparentan...

—Y tardaremos un par de horas mds en saberlo. Ni tan
siquiera hemos recibido todos los «servonautas» la misma
cantidad de radiacidén. Veo en los informes que giraron la nave
durante el ataque...

—En realidad lo hizo la IA —puntualizdé el supervisor—.
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Interpuso el cuerpo de la nave para gque absorbiera la mayor
cantidad de radiacién posible.

—Concretemos, supervisor —la voz de la doctora cambid a
un tono mas apremiante— Qué quiere preguntarme?

—Le hago llegar una consulta del despacho del secretario
de estado. A pregunta del general Pullman, gquieren que usted
decida sobre la oportunidad de despertar al comandante Nwosu,
dada la situacidén de alarma temprana que se ha producido.

La jefa de prensa del secretario dejdé escapar una risita
cuando el general se puso de pie dejando, de nuevo, caer el
puro de su boca. Un reguero de baba se quedd colgando de la
mandibula.

—:;Cuando quiere hablar con el secretario interino,

general? —preguntd en tono corrosivo.

—iElla no puede tomar esa decisidén! —Todos los
periodistas se volvieron ahora hacia ellos—. jEs una cuestiédn
militar! ;Una decisidén téctica! [Estratégical!... :Dbébnde

demonios hay un teléfono?

Mientras tanto la doctora estaba respondiendo a Pigott.

—Tome nota, supervisor. Acabo de revisar los informes
disponibles hasta el momento. Teniendo en cuenta todos los
factores, y a la espera de nuevos datos, mi respuesta es la
siguiente:

»No considero necesario, y por lo tanto no recomiendo,
despertar al comandante Nwosu. La recomendacidén se extiende a
cualquier actuacidén mas alla de la defensa pasiva que ofrece

la Hawking. ¢Lo tienen?
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—Alto y claro, doctora: ya estd camino de las agencias
implicadas. Bien. —El tono de Pigott se relajé—: supongo que
necesitard usted poner en orden sus... asuntos personales.
Esperamos los resultados de los «nanocitos» a las... guince
MT, hora de la misidén. No la molestaremos hasta entonces,
iPigott fueral!

El supervisor no tuvo tiempo para estirarse en su sillén.
Su intercom parecia un arbol de Navidad. Dudd entre elegir al
azar una de las llamadas entrantes o hacerse el distraido y
tomarse un café, sin embargo una de las llamadas provenia del
gabinete de psicologia. Estaba intrigado con el asunto del
engrama de memoria: decididé acudir al despacho de la doctora
Marleene Wykoff. Tenia el presentimiento de que alli habia
algo importante.

—Komoura —dijo con humor—. ;El puente es suyo!

Diez minutos méas tarde usaba su tarjeta de identificaciédn
para abandonar la zona de control y entrar en el pasillo que
daba acceso a los diferentes departamentos de la misidén. Habia
dejado atréds a un vociferante Pullman empefiado en convencer a
alguien por teléfono de que la decisién del Moana Ho no era la

correcta. Pigott lo ignordé: nunca le habia gustado aquel tipo.

La doctora Wykoff habia convocado a varias personas en
una reducida sala de conferencias. Todo el mobiliario era una
mesa ovalada y varias sillas de oficina, completado por una

pizarra blanca, una cafetera y un teléfono con altavoz en una
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mesita auxiliar.

—Gracias por acudir tan pronto, supervisor.

Sond como «superrvisor», con unas contundentes
consonantes que evidenciaban el origen europeo de Marleene
Wykoff.

—Reconozco gque tengo una enorme curiosidad en este asunto
—dijo él1 mientras se sentaba—. No creo que la doctora Ho
hubiera insistido si no fuera algo importante. ¢Puedo? —Sefiald
la cafetera.

—Por favor. —La doctora hizo un gesto afirmativo con la
barbilla antes de continuar—. Hemos recibido al completo los
ficheros enviados desde la Hawking. Ho estd en lo cierto:
alguien ha introducido un engrama en la memoria de todos los
astronautas, y lo hizo unos minutos después del primer barrido
sobre la nave. —Sacd una carpeta con fotografias que comenzd a
repartir entre los presentes—. Esto son capturas de pantalla
del suefio que alguien instald en la memoria de la doctora. No
es de esperar gque sea diferente en los deméds casos.

Pigott tomdé la foto que le pasaron. No tenia una gran
resolucidén, pero se vela una imagen submarina, en la que se
apreciaba la inequivoca silueta caracteristica de un tiburédn.
En total pasaron por sus manos una docena de imagenes, en las
que el escualo se acercaba hasta la cédmara, lanzaba una
dentellada, y se marchaba igual que habia llegado. Cuando
todos terminaron de ver las copias impresas se instald el
silencio en la sala, sbélo perturbado por algun sorbo de café.

Pigott no tenia ni la més remota idea de psicologia, pero se
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abstuvo de preguntar. «Alguien lo haréd, antes o después»,
penso.

Sin embargo el silencio persistidé hasta que fue la propia
doctora la que lanzdé al aire la pregunta.

—:;Alguna sugerencia?

—¢Es todo lo gque hay? —preguntd pigott.

—En realidad, no: hay otro fichero de sonido, pero me
gustaria saber qué les sugiere el ataque del tiburédn.

—Parece bastante obvio — Wilson levantdé las cejas—.
«Estéds en mi medio: largate o te comeréx».

—Pero no lo hace... —dijo el supervisor pensativo.

—¢A qué se refiere ?—preguntd complacida Wykoff.

—A gue no se come a nadie, es curioso. —Pigott recorria
distraido con su dedo indice las vetas de la madera de la mesa
—. Si alguien no quiere ser descubierto, destruiria a los
invasores... pero no es eso lo que hacen. Podrian haber
inundado de radiacidén la Hawking hasta achicharrarla por
completo, sin embargo, en lugar de ello se toman la molestia
de dejar un mensaje en las mentes de los invasores...

—Tactica de guerrilla. Esto le encantaria a Pullman —
continué Wilson—. Hieren a algunos miembros del comando
enemigo. No los matan: los muertos no son una carga, los
heridos si. Necesitan cuidados y retrasan las maniobras.
Ademés, son los vehiculos de la amenaza. Si los hubieran
destruido sin mé&s, no sabriamos que hay una fuerza hostil
alli.

—¢Y por qué el engrama? —insistidé Pigott.
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—Tal vez sea algo accidental —elucubrdé Wilson—, un error
mientras escarbaban en la mente de los invasores.

—No. Imposible —tercid Wykoff—: es el mismo engrama para
todos.

—:;Podriamos suprimir el término amenaza por el de
advertencia? —Pigott no queria dejarse llevar por la solucidn
més cémoda—. Supongamos que han analizado la trayectoria de
nuestra nave, y saben que vamos directos a orbitar Kepler 438-
B. Ellos saben que es un medio hostil, quizads hasta peligroso.
En ese caso el tiburdén estd diciendo: «No vayais ahi: os
destruiréan».

—:Qué dice el fichero de audio?

—Es un recuerdo natural de Moana Ho —respondid la
psiquiatra—. Una conversacidén con su madre cuando tenia unos
siete afios. La nifia quiere acariciar un perro y su madre la
previene que debe de tener mucho cuidado, porque la puede
morder.

Pigott y Wilson se miraron ente si.

—No tengo respuesta aun —dijo Wykoff a la defensiva—, vy
la doctora Ho tampoco entiende porque se invocd ese recuerdo
en particular.

—No pretendiamos presionarla, doctora —concedidé Wilson—.
No somos profesionales. Si a usted le cuesta entenderlo
imaginese cémo...

El teléfono sond interrumpiendo las explicaciones de la
jefa de prensa. La psiquiatra sélo necesitd alargar el brazo

para alcanzar el auricular. Se limitd a escuchar unos segundos
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antes de terminar la conversacidn con un escueto «estd bien».
—Le esperan de nuevo en la sala de control, supervisor:

han llegado los resultados de los nanocitos.

El general Pullman seguia en el pasillo gritando al
teléfono. Marleene Wykoff habia vuelto a su despacho y Casie
Wilson habia regresado a la sala mixta. Pigott pasdé de nuevo
su identificacidén en el lector de la puerta y vio a Koumura de
pie en medio de la sala. Nunca se sentaba en la silla del
supervisor, pese a gque estaba autorizado a hacerlo durante las
sustituciones. Permanecia cruzado de brazos y al ver a Pigott,
le indicdé con un gesto el monitor mural numero tres. La
pantalla estaba a la espera de datos. No se escuchaba nada,
aparte de los sonidos propios de los ventiladores de las
terminales. Al instante siguiente, las impresoras comenzaron a
escupir metros y metros de papel continuo mientras las
pantallas mostraban los informes de los diferentes
departamentos. La vista de Koumura y Piggot se fue a los datos
de los médicos de la misidén: querian conocer el estado de los
expedicionarios antes de tomar decisiones. No parecia haber
nada extrafio. Ambos supervisores se buscaron con la mirada
pidiendo confirmacidén el uno al otro. Koumura hizo un leve
gesto de asentimiento.

—iBien! —comenzé a decir—. Parece que hemos teni...

La pantalla cambidé de repente y comenzaron a entrar los
datos del sistema de soporte vital. Aunque se trataba

diferentes departamentos, los médicos tenian parte en el
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sistema de vida. Los liquidos en los que flotaban los
astronautas eran organicos, e interactuaban con sus cuerpos de
forma constante. Durante las cinco décadas anteriores habian
analizado, compensado e incluso mejorado la solucidn, al igual
que la sangre sintética que recorria los vasos sanguineos de
los viajeros. Eso contribuia a mantenerles jdévenes, ademas de
vivos.

Los datos no eran buenos. Pigott pididé confirmacidn, y se
le avisdé de que se estaba realizando un segundo anadlisis, pero
gque no se esperaban variaciones apreciables. Por el rabillo
del ojo vio a Casie Wilson con la cara enterrada entre las
manos, y al general Pullman gesticulando como un energumeno al
otro lado del cristal que separaba la zona mixta. Ahora iba
ser muy dificil detener su pequefio golpe de estado. La luz de
la psicbdloga Marleene Wykoff se encendidé de nuevo en su
intercom.

—Aqui Pigott, doctora —respondid con desgana.

—Lo siento muchisimo, Dravin, —Era la primera vez que
usaba su nombre de pila—. ¢Necesita ayuda para comunicarlo a
la Hawking? —se ofrecid.

—No, pero gracias, Marleene. Es mi trabajo: parte de él1,
pero le agradeceré gque permanezca en linea.

El supervisor se aclardé la voz.

—Atencidén, Hawking, aqui control de tierra. ¢(Me reciben?

—Alto y claro. Supervisor Pigott — la voz de Moana Ho
sonaba serena en los altavoces de la sala—. No han
transcurrido aun las dos horas que acordamos, asi que entiendo
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que no tienen buenas noticias.

—Procedemos a enviarle los resultados de los analisis
realizados por los nanocitos, pero estimo que es mi deber
comunicarle de viva voz las conclusiones. No son definitivas,
aunque las concedemos un 90% de fiabilidad.

—¢;Fuimos contaminados?

—No, doctora, ustedes no: Pero el soporte vital si que 1lo
fue. Lamento tener que comunicarle que las soluciones se
descompondrdn en unos... diecisiete meses contando desde el
momento de la irradiacidén: no podemos traerlos a casa. Lo
siento, Moana... —estaba a punto de echarse a llorar—. Todos
lo sentimos mucho.

—E1 ligquido de reserva guardado en el tanque de plomo
estd afectado?

—No, pero sbélo puede alimentar un tangque.

—Veo que la doctora Wykoff estd en linea. Necesito que
certifique que estoy en perfectas condiciones mentales para
tomar las decisiones que voy a dictar a continuaciodn.
cMarleene?

—Por supuesto que lo esta, Moana. Adelante.

Se abridé la puerta y en ella aparecidé Pullman quitando el
celofdn a un nuevo cigarro: estaba radiante. «El1 muy bastardo
no ha podido esperar para tomar posesidn de su nuevo trono»,
pensd Pigott con rabia.

Moana Ho comtinudba hablando:

—FE1l tanque de reserva se utilizard para el comandante

Nwosu. Todos 1los demdas miembros de la tripulacidn, incluida
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yo, son prescindibles. El se encargard de que la Hawking
llegue a tierra con todo el cargamento de muestras e
informacidén que durante los préoximos meses la tripulaciodn
recogerd con los bots en la superficie del planeta. La misidn
seqguird el programa hasta el ultimo momento.

Pullman estaba exultante.

—Pero el comandante Nwosu no tomard el mando de la misidn
hasta entonces —finalizd Ho.

El tercer cigarro de Pullman termind también en el suelo.

— Lo siento, general —la doctora Ho hablaba con absoluta
seguridad—. He pensado mucho en los engramas de memoria: sé 1o
que pasdé y mi decisidn es que no habra acciones de guerra.

»La imagen de mi madre advirtiéndome sobre los perros ha
vuelto una y mil veces a mi mente consciente. Mi madre me
explicaba que 1los perros no tienen manos, que no pueden
hablar. Sélo pueden comunicarse con su boca. O te ladran o te
muerden. La imagen del tiburdn venia a completar el mensaje.
Llegaba hasta mi, me mordia y se iba. No me devoraba, pero
seguramente yo estaria muerta igual.

—Entonces... —empezd a decir Wykoff.

—Exacto, Marleene. E1 tiburdén es como el perro, pero
mucho mas peligroso. So6lo tienen su boca y su mordisco para
saber de qué estas hecho, y ese contacto suele ser mortal.

—:Quiere decir —intervino Pigott—, que esos seres nos
estan diciendo que no tenian otro modo de saber con quién

trataban, méds que bafiando de radiacidén la nave?
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—En su mundo la radiacidén no es mas peligrosa que para
nosotros tomarnos una fotografia. Al analizar los datos que
habian obtenido, se dieron cuenta de que nos habian condenado
a muerte.

—iDios mio! —Pullman comprendidé la auténtica dimensidn
del problema.

—Tenemos que asumir —continud la doctora Ho—, Ia
existencia de civilizaciones con las que jamas nos podremos
comunicar. Tal vez sea esta la leccidn mas valiosa de toda la
expedicidén. En este caso somos las victimas, pero pudimos
haber sido los verdugos. Ahora sabemos los riesgos que
conlleva intentar el contacto con aquello que desconocemos:
para nosotros y para ellos.

—:Por qué usted, doctora? —El1 general por fin rompid el
silencio—. ¢Por qué no se pusieron en contacto con el
comandante Nwosu-?

—c-Recuerda su infancia, general? —preguntdé la doctora-—.
A quién acudia cuando habia hecho algo mal y temia el
castigo?

—A mi madre, por supuesto. Mi padre siempre fue
inflexible... —rememordé Pullman con ojos brillantes.

—Ya tiene su respuesta, general

La voz de Moana Ho sondé con la suavidad del terciopelo en
los &speros altavoces de la sala de control mientras terminaba
su frase:

—Ellos también querian hablar con una madre.
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Hanky-punky

Signes Urrea, Carmen Rosa

I'm a blonde single girl in the fantasy world
Dress me up, take your time, I'm your dollie
You're my doll, rock and roll, feel the glamour and pain
Kiss me here, touch me there, hanky-panky

(Barbie girl lyric. Aqua)

Agquella maldita llave se habia atorado y, con el
forcejeo, se rompid. Conqgquistd al casero para que sustituyera
la cerradura de inmediato. A pesar de ello, el cliente no tuvo
paciencia y se marchdé muy molesto, le resultaba increible que
alin se utilizaran aquellos antiguos artilugios tan alejados de
la realidad cotidiana, pero gqué podia esperar de aquel lugar,
aquella barriada que hacia mucho que no recibia la visita de
las autoridades que de seguro la hubieran hecho desaparecer.

Se resigndé a la pérdida del ingreso extra, habia sido un
largo dia y pese a todo lo que llevaba en el cuerpo, gquimica
necesaria para mantenerse en pie treinta horas
ininterrumpidas, le vendria bien un descanso. Antes de caer
rendida en la cama, lanzd el dispositivo profilactico y el
busca-detector sobre la mesilla de noche. Definitivamente, no
llevaria hasta la ducha aquellos aparatos que la mantenian en
constante contacto con los posibles clientes.

La poca salubridad de la pensidn, se veia compensada por
el unglento viscoso que salia del dispensador automdtico de la

ducha idénica. Habia insistido mucho para que se lo instalaran.
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Un extra mensual bajo mano al casero, ayudaba siempre. Un
extra que, por otra parte, no le serviria para cambiar de
localizacidén su cubiculo, nunca llegaria a ganar lo suficiente
como para conseguirlo. Le habia hablado de las facilidades
obtenidas gracias a una vida dedicada a la prostitucién pero,
estaba claro, habian exagerado.

Si bien reconocia que de no tener nada, tal y como ella
comenzdbd, a poder vivir en una vivienda digna, distaba mucho,
se resigndé a admitir que hacia mucho que habia alcanzado su
tope. No obstante, no se sentia derrotada Hasta el momento
habia superado con nota los constantes cambios de moda para
atraer clientes. En cuanto entraron en el mercado las
jovencitas Barbiedoll, muy acostumbradas al lujo y al
despilfarro, tuvo que reciclarse. Nunca habia podido
mantenerse ajena a las tendencias: sucumbidé a los largos
cabellos y a la ausencia de los mismos emulando la tribu de
los patriotas, gque tenian por costumbre raparse
constantemente; perfordé y modificd su piel, implantes vy
prbétesis que alteraron su fisonomia y modelaron su cuerpo.
Cualquier cosa era valida para aumentar la cantidad y calidad
de los clientes. Es por ello que, ahora, siguiendo los gustos
de los encorsetados burdécratas de la City, aparcd todos los
prejuicios y se dispuso a emular la Ultima moda.

No temia desentonar aunque era una tendencia para
jovencitas, porque siempre habia aparentado tener menor edad.
Ademés ella era como la viva imagen de la Barbie, sélo debia

resaltar o, mas bien, exagerar, algun que otro pequefio
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detalle: como el tejido de la ropa o avivar el rubio de su
cabello. Melena larga y rubia, traje ajustado, medias oscuras,
zapatos de charol negro con tacdn de aguja. Toda una
indumentaria que acentuaba su extrema delgadez., una de las
caracteristicas méds representativas que hacian de este atuendo
algo uUnico. La moda era la representacidédn idealizada de una
mufieca "La Barbie" que se popularizdé en el siglo XX y se
consagrd en el XXI. Y obligaba a su portadora a caminar casi
mecadnicamente, movimientos poco naturales, como los que
corresponderian a un Jjuguete con falta de movilidad en sus
articulaciones. Termino de arreglarse y se encamind para el
centro de la urbe. Con ese aspecto, apenas si necesitaba
publicidad.

Debia haber comenzado a sentir las vibraciones del busca-
detector nada méas pisar la calle, pero permanecia en silencio.
Muchos hombres hacian uso de los servicios de compafiia. Las
autoridades habian tenido que ceder ante el nuUmero creciente
de violaciones y suicidios que provocaba la soledad en aquella
sociedad tan acelerada. Lo mas sorprendente fue que, ante la
permisividad, los servicios ilegales se convirtieron en los
preferidos de las clases mas altas. ¢Por gué pagar mas por un
servicio que a fin de cuentas tenia los mismos controles
sanitarios, era mejor valorado y no disponia de tanto registro
de actividad?

Llevaba recorrida media ciudad y no le habia salido
ningun trabajo. Se preguntaba si realmente habia acertado con

la vestimenta.
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Se sentd en una terraza desde la que dominaba la
autopista y el bulevar. Sintidé cbédmo era observada, no acababa
de comprender qué sucedia.

—Acomparienos sefiorita —le dijeron un par de muchachas
vestidas como ella que se le acercaron sin decirle nada més.

Comenzaba a llover, parecian tenerlo todo previsto, pues
sacaron también para ella un chubasquero de pléastico
transparente. Caminaron suficiente, le molestd que los busca-
detectores de sus acompafiantes si que funcionaran mientras que
el suyo permanecia en silencio.

La entrada del local se presentaba a juego con el color y
la imagen de la mufieca que ellas mismas representaban.

Decenas de vitrinas decoraban las paredes del interior.
Centenares de mufiecas y otros curiosos objetos mostraban la
evolucidén de tan singular juguete. Un templo dedicado a la
veneracidén obsesiva de '"La Barbie'.

— ¢Te gusta? Casi doscientos anos de historia avalan
nuestro culto. Y, ahora, nosotras tenemos la obligacidn de
seqguir escribiéndola.

Prefiridé sonreir, pese a gque seguia sin comprender. De
algun modo tuvo miedo de lo que estaba sucediendo, miedo de
haberse metido en graves problemas. Siempre le habian dicho
que era la viva representacidén de aquella mufieca, algo que, al
fin, pudo constatar.

El local no se diferenciaba mucho del resto de
establecimientos de la ciudad donde ella solia ir a buscar
clientes. Detréds de la barra, un joven la aguardaba con una
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copa en la mano. Ni siquiera se cuestiondé si era lo que le
apetecia tomar en aquel momento, simplemente lo aceptd, habia
decidido seguir el juego para evitar conflictos. El, muy
amable, dejdé la bebida sobre un posavasos que, para
facilitarle la sujecidn, seguia su mano cuando ella la
acercaba. Le llamé la atencidédn la perfeccidn de las facciones
del muchacho a gquién sonrid mientras recogia su copa. Era como
si su rostro le resultara conocido, no tarddé en corresponderlo
con los del mufieco gue acompafiaba a Barbie, y que hacia un
segundo habia visto repetido en aquellas vitrinas.

El dulzor excesivo de la bebida, de un tono rosa chicle
escandalosamente fosforescente, enmascard el sabor amargo del
narcdético. — Gracias, Ken —alcanzdé a decir después de leer la
placa con su nombre y antes de perder el conocimiento.

Sobre la mesilla de noche el dispositivo profilactico se
mantenia en pleno funcionamiento. El1 busca-detector no cesaba
de pitar. Tras el cristal, decenas de rostros contemplaban al
primer ejemplar de Barbie prostituta en el dia en el que Ken,
plantado delante de ella totalmente desnudo, estrenaria, por

vez primera, sus servicios.
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El genio de las SS

by PacoMan

Se derraman mas ldgrimas por las plegarias atendidas
que por aquellas que permanecen desatendidas

Santa Teresa de JesuUs[1l]

Dedico esta rentrée a:

Don José Antonio Cordobés Montes por insistir,

don Bernabé Naharro por insistir aun mds y

donia Maribel Ruano Encinas por insistir lo no va mas.

Mucho se ha mentido y especulado sobre lo ocurrido en el
buinker de la Cancilleria el 30 de abril de 1945, dos dias
después de que Mussolini fuera ejecutado y colgado por los
partisanos. Lo Unico cierto es que el victorioso Ejército Rojo
no encontrdé a Adolf Hitler, de cincuenta y seis afios recién
cumplidos y mal llevados. Unos dicen que se escapd y siguibd
vivo en tierras de provisidédn fascistas: la Argentina
peronista, la Espafia franquista o la Portugal salazarista.
Algunos més osados, puros selenitas, lo sittan en la Luna. En
cualquier caso Hitler habria dedicado el resto de sus dias a

preparar el advenimiento del IV Reich. Los otros dicen que se
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suicidé junto a Eva Braun y que el Ejército Rojo hizo una
bonita barbacoa con sus cadédveres a las puertas del bunker. Si
poca credibilidad merecen los unos, menos los otros. (Quién
iba a renunciar a una «bonita» y propagandistica foto del
cuerpo muerto de Hitler? Como ejemplo ilustrativo, deléitense

con el documento que certifica la muerte del Duce:
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De izquierda a derecha, se pueden observar 1os cuerpos

sin vida del politico comunista reconvertido a fascista Nicola
Bombacci, del Duce Benito Mussolini, de su fiel amante Clara
Petacci, del ministro Alessandro Pavolini y del reconocido
politico fascista Achille Starace siendo exhibidos en la

Piazzale Loreto (Mildn) en el arfo 1945.
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La verdad es felina schrddingeriana, pues es indudable
que Hitler no estd vivo, pero es cierto que Hitler no estéa
muerto. Ya lo pudo haber dicho Julio Cesar[2]: «La verdad
siempre resplandece al final, cuando ya se ha ido todo el
mundo». Ya ha transcurrido el suficiente tiempo reparador para
poder descubrir el cumulo de acontecimientos que se
desencadenaron en el bunker de la Cancilleria. Suele ocurrir
que la verdad es esquiva, por lo gue hay que perseguirla, y es
remolona, por lo gque hay que empujarla. De todos es conocida
la existencia de varias expediciones nazis organizadas para
conseguir reliquias, poderosas reliquias que inclinaran la
balanza del lado de la esvastica. Pero menos conocida es la
visita de Heinrich Himmler, nada menos que el Reichsfiihrer de
las sé&dicas Schutzstaffel (las SS). Es decir que el «lider de
las SS en el Imperio» acudidé a Montserrat (Barcelona, Espafia)
el 23 de octubre de 1940 acompaniado de Karl Wolf, su jefe de
Estado Mayor, y su correspondiente séquito. Pero ya es menos
sabido que su visita se centrdé exclusivamente en las criptas
bajo el monasterio benedictino que se ubica en el macizo
kdrstico cataldn. En estas criptas supuestamente[3] se
encontrd la virgen de la Santa Cova, més conocida por «la
Moreneta», ya que virgen y nifio son negros como la obsidiana.
Himmler y sus adlateres encontraron lo que vinieron buscando y
ese mismo dia volaron a Berlin para ofrendarlo al Fiihrer.

Himmler le entregd a Hitler nada menos que un jarrdn con
sello de plomo y el nombre de Yahvé (n1n') impreso. Impresidn
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realizada por las propias manos de Sulaymén, también conocido
como Salomén, hijo del mitico rey de los israelitas, David.
Razdén por la cual no se le dio ninguna publicidad al regalo de
las SS a su Fithrer, mds gue nada por no generar habladurias
digamos que... impropias. Se da la feliz circunstancia de que
dentro del jarrdn y encerrado desde el 910 antes de Cristo se
encontraba un ifrit[4]. Es decir, un genio, como el gue
coprotagoniza el cuento Aladino y la ldmpara maravillosal5].

En contra de la opinidén generalizada, basada en las
peliculas de Disney, los ifrit sbélo conceden un unico deseo o
plegaria a su libertador. Una da&diva que sdélo se puede aplicar
a la persona que lo libera, a una uUnica persona, y no se puede
desear por ninguna otra. Es decir, no se pueden delegar.
También excede la capacidad del genio conceder deseos
genéricos o universalistas como: «Que Alemania gane la guerra»
0 «Que mueran todos los judios del mundo» o «Que desaparezcan
todos los humanos de América». Esa es la razdn por la que
Adolf Hitler no hizo uso de su regalo hasta la mafiana del 30
de Abril de 1945.

Adolf dispuso de cuatro afios y medio para pensar su
deseo, pero no fue hasta el Gltimo momento, cuando el
hundimiento del III Reich era inminente, cuando tomd el
paquete final de decisiones: casarse con Eva, suicidarla y
decidir su anhelo atendido, eso si, no necesariamente en ese
orden.

El Ducado de Prusia, la regidén méds disciplinada y
militarista del III Reich nazi, seria la mejor plataforma para

41



una construccidén acelerada del II Reich. Es decir, Adolf
exigiria al ifrit que lo trasladase al pasado. Como de
historia tampoco andaba excesivamente bien, y creia mas en sus
deseos que en los libros de historia (dictados, a su entender,
por los intereses del sionismo mundial), trazdé un plan de
accidén. Segun sus céalculos, llegar a Konigsberg en 1610 le
permitiria medrar rédpidamente en la corte de los Hohenzollern
gracias a sus dones naturales y el gran botin en oro y piedras
preciosas que le habian «regalado gentilmente» miles de judios
andtnimos durante el programa Endldésung der Judenfrage («La
solucidén final»). Era fundamental estar méds que bien
posicionado para cuando Jorge Guillermo I de Brandeburgo
heredara el Margraviato de Brandeburgo y el Ducado de Prusia.
Jorge Guillermo fue un rey pusildnime que con su equidistancia
entre catdélicos y protestantes retrasd, en la opinidn de
Hitler, la hegemonia de la nacidén alemana y, por ende, la de
la raza aria. El1 Fithrer del futuro III Reich haria el uGltimo
gran servicio a la patria: obligaria a Guillermo a tomar
partido por los protestantes y poner la primera piedra del II
Reich, adelantdndolo casi dos siglos y medio. Un plan
infalible como la Unternehmen Barbarossa.

Conocido el talante del Fithrer y el caracter de los
genios de la lémpara es facil imaginarse cdémo fue esa
fantadstica conversacidén: tenemos a Hitler disfrazado de rico
burgués prusiano de principios del siglo XVII acarreando una
abultada saca con el botin que le garantizaba un préspero
porvenir. Con un gesto melodramdtico rompe el sello de plomo
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del jarrdén y el genio escapa de su confinamiento de mas de
veinticuatro siglos.

—Te he liberado de tu cautiverio. Exijo que cumplas mi
peticidén. Quiero que me traslades a la capital del Ducado de
Prusia en los estertores del reinado de Juan Segismundo I de
Brandeburgo, tal y como voy vestido y con los bartulos que
acarreo.

—Tienes que ser méds exacto, ¢sabes? Esto de viajar en el
tiempo... Deja que mire, si, espera... déjame ver, estamos en
1945. Vale. Venga: ¢;qué afio?

—;1610! —exclamé Adolf, a punto de perder los papeles, de
igual modo que habia perdido la guerra. Ciertamente el
traqueteo de varios BumHTOBKA MocmHa (Mosin-Nagant) dentro del
bunker tampoco ayudaba mucho, todo hay que decirlo.

—¢Y el mes?

—El1 que quieras, maldito bastardo, cumple mis 6érdenes —
escupid sin ningun tipo de modales el lider de la raza aria.

—Al instante, mein Fithrer, atiendo tu plegaria. Suerte en
Kénigsberg el 1 de septiembre de 1610... no te aburras mucho.

—:Por qué te ries, bastardo de un camello con una cerda?
—Y esas fueron y seradn las Ultimas palabras que se escucharon
y escucharan de Adolf Hitler. Instantdneamente desaparecid del
mundo de los vivos y de los muertos.

Hitler no estd muerto, ni estd vivo. No estd en este
plano de existencia, ni en ningun otro plano. Algunos
optimistas podrian decir gque se encuentra junto al gato de

Schrodinger esperando a que la naturaleza tome una decisidn.
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Pero no es cierto, ya que el espacio que ocupa el gato es un
espacio ex ante, un espacio obligatoriamente necesario para
poder definir el suceso aleatorio con todos los estados de la
naturaleza posibles y con sus respectivas probabilidades de
acaecer. De todos esos estados, uno y sélo uno sera real,
independientemente de sus posibilidades. Es decir, ex post
s6élo un estado habrd sucedido y los demds no habran existido
nunca. Pese a ello se requiere conocer los posibles estados
alternativos del suceso aleatorio y sus probabilidades para
poder tomar decisiones ex ante y para hablar con propiedad de
un acontecimiento aleatorio. Si, es complicado, es lo que
tiene la estadistica.

Pero Hitler no esta en el espacio ex ante, no estd con el
gato de Schrodinger. Simplemente no estéd, desaparecid para no
volver jamas. Ni siquiera es un genio aprisionado en una
botella con un tapdén de plomo con el nombre de Yahvé, Ala o
Dios impreso. Uno podria creer gue estd muerto, pero para
morir hay que tener un cuerpo fisico en un espacio fisico
donde deje de funcionar. Hitler no muridé en ningun momento,
por lo tanto sigue vivo en el lugar al que lo llevd su deseo
atendido.

Lector, a partir de este punto abandona toda esperanza de
mantener tu comprensidén y cordura. Puedes parar aqui y
mantener ambas o seguir sin garantia alguna. Recuerda que:

La verdad te harda libre, nunca se dijo que te haria
feliz.

La culpa es del Sol.

44



M&s concretamente, del tiempo que tarda la Tierra en dar
una vuelta alrededor del Sol. En particular 365,242189 dias|[6]
(365 dias 5 horas 48 minutos y 45,10 segundos). Esto no es
nuevo y hasta los millennials saben que esas cinco horas y
pico cada afio hacen que, cada tres afios, el siguiente sea
bisiesto y, por lo tanto, tenga un dia mas[7]. Eso ya lo sabia
Julio Cesar y por eso su calendario, el Juliano, asi 1lo
contemplaba. Pero ¢;qué pasa con esos 11 minutos y 15 segundos
de menos? Poca cosa al principio, pero con el paso de los arfios
la fecha del calendario y la fecha de las efemérides
astrondémicas (estaciones tan utiles para la siembra) se iban
distanciando. Afio a anfo el calendario se adelantaba en 0,0078
dias. Pasados unos siglos la cuestidén empezd a tener efectos
en la agricultura. Y eso no es bueno para los gque mandan. Como
por aquellas épocas los gue mandaban eran los curas, el Papa
Gregorio XIII decididé enmendarlo y poner la fecha en hora con
el Sol. E1 24 de febrero de 1582 en la bula Inter Gravissimas
decretbd:

1.- E1 afio nuevo se trasladaria del tradicional 24 de
marzo al 1 de enero.

2.- Para eliminar los futuros adelantos en el calendario,
se requeria eliminar algunos afios bisiestos. Como todos los
afios finales del siglo son bisiestos (por ejemplo el 2000 fue
el ultimo afio del siglo XX y el 2100 lo serd del siglo XXI),
se decididé gque ninguno volveria a serlo, pese a ser divisibles
entre cuatro. Salvo para aquellos afios que, siendo final de

siglo, sean divisibles entre 400. Asi, desde su puesta en
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marcha los uUnicos afios fin de siglo que han sido bisiestos han
sido 1600 y 2000, como lo seradn también el 2400, 2800 vy
sucesivos. [8]

3.- Para eliminar el adelanto acumulado en el calendario
hasta ese momento, se fijdé que el jueves 4 de octubre de 1582
seria inmediatamente seguido del viernes 15 de octubre de
1582.

El calendario gregoriano elimindé once dias. Once dias que
jaméds existieron, con todas sus horas y sus segundos. Momentos
que no pueden perderse como lagrimas en la lluvia, porque
nunca existieron. No estéan, no son, ni seréan.

No todos los paises aplicaron el cambio del calendario
juliano al gregoriano al mismo tiempo. Los mas catdélicos, en
el primer momento, y los deméds poco a poco. En particular,
Prusia lo hizo en 1610, asi al 22 de agosto le siguidé el 2 de
septiembre.

Adolf Hitler estd en el 1 de septiembre de 1610 del
Ducado de Prusia, en unos de los dias que nunca existieron.
All4 estd y alli se quedara, disfrazado de burgués del siglo
XVII gritando sin que nadie lo oiga, ni ahora, ni nunca. Lo sé
bien, de vez en cuando le echo un ojo y me enorgullezco de

haber atendido su plegaria.

Dedicatoria tomada prestada de la novela de
Truman Capote Plegarias atendidas (1986, Answered Prayers).

(2]

46



Curioso que aparezca Julio Cesar aqui,
con el importante papel que jugard en el final de esta
historia.

[3]

Més adelante (méds concretamente en la
siguiente nota a pie de péagina) se apuntard el origen de su
hallazgo.

(4]

;Céomo llegd un jarrdn magico a las
criptas de Montserrat en Catalufia? No es facil de explicar, ni
tampoco es este el lugar para ello. Pero tiene que ver con
templarios «destemplados» en el combate de alguna de las
muchas Cruzadas que, huyendo, acaban por tierras de la actual
Etiopia y por casualidades de la vida encuentran el Reino
mitico del Pestre Juan. Tras recuperar irremediablemente la fe
y el valor, vuelven a Europa a dar las buenas nuevas. Recalan
por el resto de sus dias en el monasterio de Monsterrat con
los «regalos» obtenidos en Africa. Realmente lo que hallaron
eran judios negros cristianizados descendientes de Menelik I,
hijo del Rey Salomén y la Reina de Saba. David le regald a su
hijo algunos ifrit, (convenientemente encerrados en sus
jarrones) que este se llevd con él cuando colonizdé aquellas
tierras africanas. Estos templarios se «habian hecho
obsequiar» con un ifrit y una talla de la virgen y el nifio,
l6gicamente ambos negros, como los habitantes de Etiopia de
aquel momento y de hoy dia.

(5]
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Para contextualizar y hacer més fécil
la comprensién del resto del texto, lo razonable seria
comentar la referencia bibliogrédfica. Citaria que es uno de
los cuentos de Las mil y una noches, pero que no es uno de los
originales &rabes que conforman esta obra, sino un afiadido
fruto de la pluma de Antoine Galland. Pero dado el paupérrimo
(y decreciente) nivel cultural de los lectores es méas
recomendable hacer referencia a la pelicula animada de Disney
Aladdin (1992, de Ron Clements y John Musker), con la certeza
de gque se contextualizard mucho mejor.

[6]

Un dia es el tiempo que tarda la
tierra en girar sobre si misma. Arbitrariamente, el dia se ha
dividido en 24 horas, pero eso es irrelevante para su duraciédn
y nada cambiaria si el dia se dividiese en 50 horas, excepto
que estas nuevas horas tendrian una menor duracidn.

[7]

Los afios bisiestos son aquellos
divisibles entre cuatro. El mes de febrero de los afios
bisiestos es de 29 dias, frente a los 28 dias de los afios
ordinarios.

[8]

Por cierto, este procedimiento no es
exacto asi: 400 afios solares representan 146.906,88 dias, pero
para el calendario gregoriano representan 146.907 dias. Es
decir, cada 400 afios el calendario gregoriano se adelanta 0,12

dias. No es mucho, pero en poco menos de 3.334 afios habremos
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adelantado un dia.
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La vecina del tercero C

Roman, Esther
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Su salud no era buena. Sus lecciones guedaban a veces
interrumpidas por largos ataques de tos, y me di cuenta de que
bajo su sempiterna bata sucia, habia muy poco més que piel y
huesos. Parecia suplir su alimentacién con cigarrillos vy
alcohol, en un impulso autodestructor que la consumia. Las dos
ultimas semanas las pasdé en el hospital, luchando contra el
terriblemente vulgar diagndéstico de céncer de pulmdn.

Un cierto sentido de la lealtad me impulsdé a quedarme a
lo largo de sus ultimos dias, mientras veia menguar mis
ahorros debido a los precios abusivos que me habia impuesto la
duefia de la pensidén. No obstante, al final me largué antes de
que estirara la pata. Una mafiana, me desperté y me di cuenta
de gque no podia soportar ni un minuto mas volver a ese
hospital sérdido, a esa respiracidén trabajosa y piel marchita
que representaban todo lo que yo odiaba en este mundo. Sin
mas, meti todas mis cosas en la maleta y sali de mi cuartucho
para no volver, en direccidén a una agencia de viajes en la que
un pobre sefior que deberia haber estado prejubilado tuvo que
lidiar conmigo y con mi insistencia en coger un vuelo al
Caribe lo antes posible.

Alli estaba, al dia siguiente, mirdndome en el espejo de
los bafios de un aeropuerto, en un pais que no era mi pais, y
dadndome cuenta subitamente de que ya no me guedaban amigos en
el mundo. Esa revelacidén, lejos de entristecerme, me hizo
reafirmarme en mi propdésito de no morir y de encontrar de una

vez al maldito Johannes.
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Mi estancia en Paris me habia ayudado bastante a
espabilarme. Las dos primeras décadas de mi vida las habia
pasado en mi ciudad, y cuando comencé a estudiar en la capital
no sali de mi barrio. Cuando llegué a Santo Domingo, con la
cabeza dandome vueltas por el calor y los panties humedos vy
pegados a las piernas, logré encontrar por mi cuenta un hotel
en el que no me estafaban demasiado, y pasé las primeras
veinticuatro horas en un agradable sopor, que hizo que se me
disipara el jet-lag.

Después de esta busqueda, encontrar a Johannes resultd
ser un anticlimax. Duefio de un casino de tamafio mediano vy
razonablemente préspero, se hacia llamar Ricardo. Bastd con
mencionarle a la sorprendida y muy poco vestida camarera que
venia para hablar con el sefiorito acerca de un viejo negocio
en Paris para que me dijera que esperase un momento. Ipso
facto, dos hombres trajeados con proporciones de gorila me
escoltaron a la oficina de mi Santo Grial personal.

No aparentaba més de diecisiete afios. El1 esmdéking negro,
cortado para alguien mucho méds grande que él, le hacia parecer
mas pequefio, un chaval perdido en una fiesta de disfraces.
Largo, de pies y manos méas desarrollados que el resto del
cuerpo, con una nariz larga y una nuez prominente en su
garganta, su cuerpo estaba preservado en ese estado de
transicidén, de fealdad adolescente, que normalmente no dura
mas gue unos afios. Su pelo oscuro y rizado, su nariz aguilefia
y sus o0jos penetrantes parecian sugerir un origen turco o

persa.
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Por alguna razdédn desconocida, desde hace milenios crece
en ciertos picos montafiosos un hongo, de origen desconocido,
que se combina de manera simbidética con el organismo humano,
creando con ello alteraciones permanentes. A pesar de que
muchos individuos lo buscaron en vano y murieron, Johannes
habia dado con él1 por casualidad, mientras paseaba su rebafio
de cabras, y se habia sentido curioso por esas excrecencias
color rojo escarlata que adornaban algunos arbustos y que las
cabras evitaban. Al no ser muy despierto, decididé que lo més
sensato era masticarlo, y el resto es historia.

Después de hacerle el sacrificio que me requirid (una
cosa vulgar y de mal gusto sobre la que no me apetece hablar),
pididé una copa a uno de sus asistentes, que le trajo un wvaso
de pléastico. A continuacidén se rajd el antebrazo a lo largo
con el abrecartas, soltando una carcajada al ver mi cara de
horror. La herida sangrdé durante menos de un minuto, cuando vi
sorprendida que se cerraba a toda velocidad, los bordes
uniéndose por su cuenta. Con un gesto burlonamente
ceremonioso, me invitd a beber.

No sé nada sobre el sabor o textura de la sangre, pero
ese liquido no era normal. En cuanto entrd en contacto con mis
labios, se pegd a ellos y, como si tuviera vida propia, se
extendidé por el interior de mi garganta. Con angustia, noté
cémo descendia por mi laringe, mi eséfago, me recubria las
entrafias. Cai de rodillas e intenté gritar, en vano. Su sangre
me quemaba por dentro, se abria paso por mis bérganos,

cortandome la respiracidén, robadndome el control de mi cuerpo.
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Poco a poco, el mundo se fue oscureciendo, y perdi la
conciencia.

Desperté tendida en el sofd de skay de la oficina de
Ricardo, con la camarera de antes sentada a mi lado
vigilandome. El material impermeable del sofd no habia
absorbido mi sudor, con lo gue senti gque estaba tendida en un
charco caliente. La chica me ofrecidé un vaso de agua, que
agradeci silenciosamente y liquidé de un trago. Cuando me
incorporé y pregunté por su jefe, ella me contestd, evitando
mirarme a los ojos, que se habia ido, y gque no volveria hasta
después de un par de semanas. Con educacidén, cogi mi bolso vy
me despedi. Tenia el billete de vuelta a Madrid en unas horas.

cQué més queréis? Eso pasd en 1984, hace quince afios ya.
Durante toda esta década he examinado cada dia mi rostro en el
espejo, con la ansiedad de quien espera ver aparecer los
signos de envejecimiento, que nunca llegan. En mi pelo sigue
la cana solitaria que tenia a mis veintiocho. Mi cuerpo sigue
igual, como cada noche, un cuerpo de mujer joven con las
mismas caderas, los mismos pechos ya un poco fléaccidos,
congelados en el principio de una caida que nunca llegaréd a
realizarse. Sigo fumando, pero hace tiempo que no toso por las
mafianas, y nunca me pongo enferma. Una tarde de tedio, en mi
apartamento, decidi beberme la botella de lejia que guardaba
bajo el fregadero con hielo y limén. Al dia siguiente tuve que
comprar otra para fregar el bano, eso fue todo.

Por lo demas, todo sigue igual. Intento vivir dia a dia,

como siempre he hecho: del trabajo a casa, de casa al trabajo.
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Me busqué un empleo donde no tuviera que hablar demasiado con
los compafleros, pero que tampoco me aislase tanto como para
ganar fama de solitaria. A veces, en las nubes, descubro
mensajes secretos que se envian los tres o cuatro taumaturgos
de la ciudad, que no llegan a despertar por completo mi
interés. Cada mafiana compro una barra de pan, y la panadera me
recuerda siempre que tengo que darle mi secreto para conservar
mi cutis asi. Le respondo entre dientes, mascaras de yogur y
pepino, comer sano, dormir mucho. Dentro de poco, sus
comentarios dejardn de ser cumplidos y pasaradn a tener un tono
de alarma, lo que serd el principio del fin. Mi jefe, los
otros empleados lo veradn también, comentardn gue no es natural
que no haya ganado peso, que no tenga ni familia ni novio. Ese
dia cogeré mis cosas y me iré sin mirar atras, pero ¢addnde?
Tengo varios destinos en mente: el Caribe de nuevo, Rusia,
para ver si logro encontrar a otros como yo. Tengo todo el
tiempo del mundo para visitar lugares, lugares que tendré que
abandonar en un par de décadas. (Qué mas? A veces paso noches
enteras despierta, gque no dejan ahora ojeras en mi, pensando
en lo se ha convertido en mi pesadilla cotidiana: despertarme,
dia tras dia, y solo ver un rostro hostil en el espejo.

Nota: encontré estas pdginas mecanografiadas detrds del
fregadero de mi nueva vivienda en Madrid. A pesar de que la
humedad las habia dafdado, seguian legibles. El piso, un
apartamento bastante pequerno en el centro de la ciudad, es
algo viejo, y muestra huellas de antiguas reformas. Por 1o
demds, no hay muebles ni objeto alguno que parezcan haber
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pertenecido a la anterior inquilina. Al preguntar al casero
acerca de los anteriores ocupantes del piso, contestd que
habia estado viviendo una mujer de unos treinta afios, soltera,
bastante rara. Pagaba su alquiler a tiempo, sin protestar, y
nunca atrajo ninguna queja ni la atencidn de los vecinos. Un
dia, sin avisar con el mes de antelacidn estipulado, se fue
sin dejar rastro. Después de esperarla, el casero decidid
vender parte de sus posesiones y tirar el resto, y quedarse
con la fianza que ella le habia entregado. Su nombre, bastante
vulgar, aparece repetido innumerables veces en la guia
telefdénica. Por mucho que busque, no hay rastro de esta mujer,
aparte de su increible historia. En la literatura, no hay
referencias a ningun volumen 1lamado De rebus inmortalibus, ni
tampoco ha existido nunca ninguna profesora en la Sorbona
llamada Justine Delon. Toda esta historia parece ficticia, el
mediocre trabajo de una solitaria aficionada a la ficcidén, de
no ser por un detalle: junto a los escritos hay un frasco
mintisculo, una ampolla, llena hasta la mitad de un ligquido
rojo y espeso. Cuando estd en reposo, parece pintura, pero,
cuando se agita, parece tener vida propia, agitandose en
ritmos disarménicos, como si intentara escapar de su
recipiente. A veces, tengo la impresidn de que el liguido es
consciente de que estoy alli, y de que se agolpa de manera
imperceptible contra sus paredes de cristal, en un vano
intento por alcanzarme. No me he atrevido a abrirlo, y tampoco

se lo he enserfiado a nadie. He decidido dejarlo en el fondo de
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mi cajoén, donde a veces lo oigo tintinear, como si se echase a
rodar por su cuenta. Algunas noches, en cambio, no se mueve,

pero me parece oir susurros dentro del cajdén, susurros en una

lengua muerta.

La imagen es de Servando Diaz http://servando-
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¢Qué mas necesitas, Hilary?

Heka, Rafael

Permitanme que no me presente y disculpen esta pequeiia
introduccidn (es mds fruto del desahogo que de la necesidad de
esta comparecencia). Sé que mi tiempo es limitado, asi que no
me andaré con rodeos: Mi vuelo, el 008 de ANA destino San
Francisco, regresaba de Tokio. Era cerca de la una de la
madrugada y yo volvia descorazonada tras someterme a unas
pruebas experimentales con respecto al tratamiento del cancer
de mama que poseia y que me habia convertido en los ultimos
tiempos en la sombra de pelo corto y ceniciento de la antigua
y algo conocida creadora de universos, Hilary Swan.

Como escritora neoyorkina de ciencia-ficcidén afincada
temporalmente en Barcelona, la crisis del sector en Esparfa
llevé a la quiebra a las editoriales con las que trabajaba
haciendo que mi salud se debilitase hasta el punto de hacerme
enfermar de la peor de las maneras: Perdi el trabajo, mis
propiedades y las pocas esperanzas que siempre albergamos 1los
que nos dedicamos a una profesidén tan solitaria, denostada y
paupérrima como es la literatura.

Antes de acabar destruida del todo decidi centrarme en
tres Unicas cosas: Sacar a mi hija Victoria del pais y
colocarla en una buena consultora de Los Angeles en la que atin
tenia algunos contactos, asegurar algo el futuro a su padre y

tratar de curarme. Consegui no sin poco esfuerzo las dos
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primeras. Desgraciadamente, la ultima no se cumplid.

En el diario de la marfiana, mientras por la ventanilla de
mi asiento, el 14C, contemplaba el Pacifico, se hablaba de la
colonizacion de la Luna y de las revolucionarias impresoras
3D. Rei para mi. Todo eso antes me parecia importarme. Me
hacia sentir viva. Sin embargo, en ese momento me preocupaba
tanto como el suefo del militar del 26A con su mandibula
desencajada, el capitulo de la serie Westworld a medio
terminar por el muchacho del asiento 8E o la molesta tos de la
anciana de la 19A a punto del paroxismo. Nada. Nada en
absoluto. Llevaba toda la vida luchando para labrarme un
futuro y cuando ya era capaz de poder disfrutarlo, el destino
hacia que todo supiese amargo.

El vuelo prosiguidé mientras trataba de repasar mi
lamentable futuro inmediato. No queria dejar cargas a mi
familia asi que me habia ocupado de todo con escrupulosa
meticulosidad: Sepelio, incineracidn y tramites legales.
Moriria en Los Angeles, junto a mi familia. Descansaria en
paz.

A los pocos minutos antes de amanecer, el boing 777
experimenté cierta sacudida. Nada importante, algo asi como
una especie de turbulencia de esas que le revuelven a una un
poco el estdmago. Luego vino otra. Ahi ya nos asustamos todos
un poco, pues esta fue mucho mds fuerte. Luego otra mds, y
otra y otra. Cuando parecia que la cosa no se podia poner peor

y va se empezaban a escuchar los murmullos de preocupacidn de
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algunos pasajeros y ciertos regiieldos camino de la arcada, el
avion se estabilizd. Sobrevolabamos ya el aeropuerto de San
Francisco.

A los gritos de asombro de 1los pasajeros ante lo que
parecia asomar por el hueco de sus ventanillas se sumé el de
la tripulacidon de a bordo precipitdndose con vehemencia hacia
ellas.

Sorprendida, levanté el protector de la mia y enmudeci.

Conocia algo el aeropuerto, habia estado en él en un par
de ocasiones y, sinceramente, no podia ser el mismo. Parecia
como si tecnoldégicamente hubiese avanzado un buen pufiado de
afios. Donde antes estuviera su bella cruz de pistas internadas
en el mar, ahora se desplegaba una especie de estructura
similar a la de los copos de nieve, trasegada con fruicidén por
infinidad de ¢jnaves espaciales!?

No 1lo podia creer.

El piloto se apresurd en sus explicaciones, comunicdndose
por el interfono:

—Sefiores pasajeros, hemos sido fruto de un fendmeno hasta
el momento inexplicable y estamos tratando de resolver sus
consecuencias. Si1 no es una pesada broma, desde la torre de
control nos comunican que hoy es 28 de noviembre del 2044...

El pasaje enmudecio.

Comencé a carcajearme sin ningun tipo de miramiento
mientras algunos pasajeros me miraban tratando de adivinar si

me habia vuelto loca o era una completa gilipollas. Veinte
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afios. jveinte putos ados! Continué riéndome desaforadamente.
No podia apartar de mi mente el recuerdo de mi médico
diciéndome que no viviria ni un mes mas.

Dejé que todo el mundo desembarcase antes que yo. Queria
disfrutar de ese momento y del reflejo que como en una de
William Gibson me transmitia mi "neuromante'" ventana. Veinte
anos. ..

En fin, que bajé a la oscuridad de la noche y me imbui en
lo mas parecido a un decorado de Blade Runner: hologramas
gigantescos con la publicidad de productos que jamds habia
probado, vehiculos indescriptibles aerotripulados, personas
con implantes luminosos en el cuerpo. Sin embargo, lo que mas
me impactd fue contemplar [dos lunas!

Los recién 1llegados resultamos una pequefa atraccidn de
feria a la que muchos curiosos decidieron apuntarse en lo que
se hacian cargo de nosotros.

Entre el cumulo de preguntas y gentes alguien me cedid un
dispositivo holografico desde el que se podian repasar las
noticias mas relevantes. Una especie de internet del futuro a
cuyos contenidos se podia acceder mediante implantes
inaldmbricos de acceso instantdneo a buscadores. Estos, segin
me dijo un muchacho con un traje repleto de fluorescencias,
utilizaban su tecnologia para reconocer nuestros gustos e ir
mas rdpido.

Con é1 descubri el misterio de las dos lunas. Alli se

decia que tras los buenos resultados de colonizacidn lunar se
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habia construido otro satélite anexo desde el que preparar con
mayor eficiencia las misiones a Marte. Por lo visto, gracias a
esos avances se habia podido también terraformar la superficie
marciana y pronto iniciariamos su colonizacidn. E1 problema a
salvar fue la radioactividad dominante en un planeta sin
apenas atmosfera. Resulto que el proceso para ello era mucho
mas sencillo de 1lo que todos esperdbamos. Con la Luna 1o
probaron. Se trataba de crear un "dipolo". Un elemento puntual
que ejerciera de satélite capaz de crear un campo magnético
dipolar que protegiera el planeta de la radiacidén solar y 1los
rayos césmicos. Funciond a la perfeccidén. Con una barrera asi
cualquier atmosfera podia ser creada y retenida. Vi drboles en
la Luna. Qué digo drboles: [bosques enteros por los que poder
pasear bajo un cielo azul celeste en el que la Tierra se veia
majestuosa! También paseé virtualmente por Marte como si lo
hiciera por una campifia inglesa. ;Y lo senti! ;[Aquella
tecnologia era asombrosa! Marte ya no era el planeta yermo y
muerto por el que deambulaba solitario, triste y taciturno el
Curiosity. Ahora, como en un capitulo del Dr. Who de los mas
caferos, casi toda su superficie se habia vuelto verdosa y
amarilla fruto de la vegetacidn que lo inundaba. Trajeron agua
de las lunas de Jupiter y se construyeron mares por los que
pronto navegariamos prestos a construir florecientes puertos.
Mares purpura. Incluso se tenia preparado un arca. EI1 Nuevo
Arca de Noé, 1lo habian bautizado. En él habian alojado 1los

patrones genéticos de casi diez millones de especies, entre
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animales y plantas. Las posibilidades de aquel mundo
resultaban infinitas, sobre todo, porque darian ocupacidn y
desarrollo a muchas personas. Un nuevo comienzo, sin lugar a
dudas. Colonos de toda la tierra ya hacia tiempo que
preparaban ilusionados sus viajes ilusionados y hasta habia
concursos de ingenieria civil por parte de grandes
corporaciones en un intento edificante de moldear un mundo en
el que se pudiera vivir mediante la adaptacidén y no la
explotacidon. Aquello era clave e importante si queriamos
empezar de cero en Marte. Nuestros antepasados lo sabian.
Todas las culturas antiguas funcionaban asi. Adaptdndose ellos
a la Naturaleza y no a la inversa. Era fantdstico, prometedor,
excitante. Si Ray Bradbury levantara la cabeza seguro que se
moriria de la impresidn. [Qué "Nuevas cronicas marcianas"
podriamos leer! Y qué decir de Hugo Gernsback, o de John W.
Campbell.

Decia Arthur C. Clarke que '"toda ciencia 1o
suficientemente avanzada seria indistinguible de la magia". En
ese momento senti exactamente eso: Magia. Y no habia visto
prdcticamente nada aun respecto a mi mundo. Lo que descubri
después me satisfizo aun mas.

Devolvi el aparato al chico y le di amablemente las
gracias. No tenia palabras. Ni las tuve en las horas
siguientes en las que el amanecer me aturdidé con el trasiego
incesante del ir y venir de periodistas y cientificos buscando

informacidén y respuestas. El aeropuerto, transformado
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improvisadamente en un eficiente campamento de refugiados, nos
dio cobijo a la perfeccidén mientras tratdbamos inutilmente de
asimilar lo que suponia estar veinte afnos en el futuro. Sus
implicaciones. La de cuanto se extendia mas alla del nosotros.
Fue ahi donde el temor afloré en el rostro. Donde el miedo
comenzo a palpitar en pecho de cada uno de nosotros. Mas aun
cuando 1llegaron...

En mi caso serian las tres de la tarde. El aeropuerto
estaba ya mds tranquilo y nos habian hecho unos supuestos
controles médicos, ademas de provisionarnos de alimentos y
mantas. Sus rostros estaban tal como los dejé veinte afos
antes. Victoria, con media melena azabache y sus singulares
gafas de pasta gruesa, no aparentaba mds de treinta afios. En
cuanto a James, mi querido James de ojos verdes y pelo
alborotado y entrecano, que tendria que tener setenta afos o
no estar, continuaba en los cincuenta de cuando me marché
sonriéndome con aquellos hoyuelos tan encantadores que siempre
me contagiaban de alegria.

Nada mas vernos nos abrazamos. Lloraban desconsolados
partiéndome el alma como en aquella aterradora tarde del once
de septiembre del 2001 en donde unos terroristas echaron abajo
las torres gemelas de Nueva York llevandose por delante 1la
vida de mi pequerio Giovani:

—Tranquilos —les dije enseguida enjugandome las lagrimas
—. No os preocupéis. Esta vez no va caer el cielo sobre

nosotros. Aunque tarde, nos hemos podido volver a ver, ;no?
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Aungue sea por poco tiempo... —conclui finalmente blandiendo
una de mis mejores sonrisas para enmascarar el drama que me
pudria.

EFllos también sonrieron, pero con ternura.

No comprendi. Entonces me lo dijeron.

—Mama —comenzd Victoria—. No te vas a morir.

—cCémo? —pregunté.

Me lo explicdéd James.

—No, carifio, hoy ya nadie se muere de cdncer.

Me quedé con cara de boba. Lo cierto es que no pensaba en
ello en ese momento. Ni siquiera me preocupaba, me sentia
agradecida por encontrar a mi familia en aparente buen estado,
veinte arfios después de que yo desapareciera. Aun asi resulto
verdad. Cuando salimos del aeropuerto me llevaron enseguida al
Hospital General de Los Angeles. No me intervinieron. Ni
siquiera me pincharon. Me pasaron a una sala abierta con unas
maquinas extranisimas que simplemente me escanearon y luego,
por una cinta de arrastre imperceptible, me pasaron por un
arco que debidé de hacer su labor, pues me certificaron que me
ya estaba curada. Después, en casa, la misma casa residencial
a las afueras de San Francisco que habia comprado afios antes y
que habian cuidado respetando hasta el pequefio despacho que
habia habilitado para terminar los uUltimos manuscritos que
crei publicaria, descubri que esos avances con los que se me
habia curado tuvieron mucho que ver con la conciencia de

algunos como mi hija. La conciencia de quienes comprenden como
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afecta la positividad y el arrimar el hombro en una sociedad
avocada al desastre.

Cuando crucé el portal espacio-temporal el planeta iba
camino del apocalipsis ecoldgico. Miles de fdbricas calentando
la superficie de la Tierra habrian dado al traste en poco
tiempo con todos ecosistemas. Sobrepoblacidén. Hambruna.
Degeneracidén genética. Extincidn. Sin embargo, en aquel
momento, todo parecia haber cambiado.

Resulté que aquellos articulos cientificos que leyera en
el avidn antes de cruzar el portal al futuro, y que me
parecian tan insignificantes, resultaron ser las cosas mas
importantes en las que el ser humano se habia aplicado desde
entonces.

Normalmente no pensamos en si 1los pasos que damos hoy nos
acercan al futuro que deseamos manana.

Fue el impulso de mentes mds maduras las que lo hicieron
posible porque:

;Qué necesita el ser humano?

;Qué es aquello por lo gque se desvive dia a dia para
poder conciliar el sueno?

Algo muy sencillo: Comida, un techo y salud.

Liberado del esfuerzo de tener que proveerse de esas
cosas, el individuo desarrolla su verdadera naturaleza
cimentada en el bienestar. ;Como se ha conseguido? Mirando mas
alld de las impresoras 3D. Ese fue el inicio, si. EI1 logro

definitivo fue conseguilir los replicadores de alimentos. Y
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desaparecié el hambre.

Aquellas Impresoras que yo conocia en pleno siglo XXI
eran capaces de imprimir cualquier cosa si tenia los
ingredientes adecuados para ejecutar el patrdén matricial
programado a tal efecto. Sin embargo, eso no era suficiente.
Necesitaba alimento para "imprimir" alimento. Tenia que haber
una manera de que el alimento impreso no fuera simplemente un
modelaje de ingredientes. De que realmente cumpliera el
objetivo de crear comida sin mas medios que la corriente
eléctrica.

Resultdé que la idea bdsica no vino ni de un profesional
de la restauracidén ni de una empresa alimenticia. Llegd ni mas
ni menos que de la mano de una ingeniera india: Shubhendu
Ladakh. Esta loca maravillosa, al igual que sucediese antes
con Srinivasa Aliyangar Ramanujan alla por el 1910, se impulsod
en la teoria de cuerdas desarrollada por el matemdtico Theodor
Kaluza y el fisico tedrico Oskar Klein para comprender unos
suefios en los que, durante al menos un afio, una entidad de
otra dimensidn le entregaba unos diagramas que luego ella
reproducia con detalle nada mds levantarse. Asi fue cdémo
consiguié de forma aplastante crear el primer replicador de
alimentos del mundo y presentarlo en la feria cientifica de
Nueva York el 30 de septiembre del 2038.

Segun la teoria de Kaluza y Klein las particulas
subatdémicas, esas que conforman los atomos y por consiguiente

toda la materia, no serian particulas sino cuerdas vibrantes
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de dimensiones infinitas, las cuales, seguin su rango de
vibracidén, serian capaces de colapsarse en cada una de las
distintas dimensiones que conforman el multiverso.

En otras palabras, que todo lo que nos rodea, incluidos
nosotros mismos, formaria parte de una red de infinitas
cuerdas capaces de interactuar a través de las distintas
dimensiones del espacio-tiempo mediante algo tan sencillo como
una conciencia que fuera capaz de hacer vibrar las cuerdas con
la melodia adecuada.

Sonaba extrano e incluso incomprensible para todos 1os
cientificos asistentes cuando Shubhendu lo fue explicando en
el anfiteatro de aquella minuscula sala de congresos del
Palacio de la Ciencia Nueva York. Por lo visto, todos 1los
avances clentificos hasta la fecha, todas las teorias de
fisica relativista o cudntica habian prescindido de la
variable mas importante de todas e iban en direccidn contraria
a donde habian de dirigirse. Por lo que fue demostrando
Shubhendu, toda la materia del universo era capaz de moldearse
a través del '"campo cudntico inteligente" conocido como
"conciencia". Esa inteligencia que subyace bajo la "cuantica',
pero que la moldea constantemente aplicando una "melodia'". En
términos humanos, cuando esta consigue abandonar el ego y es
capaz de ser uno con la red cuantica espacio-temporal. Una vez
alli, sus deseos pueden ser ordenes. Habia experimentos al
respecto. Asi los mostro con asombrosas reacciones por parte

de la comunidad cientifica. De esta forma, concentrando una
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conciencia, se podria alterar el espacio-tiempo y modificar 1la
vibracion de las cuerdas de la materia en una dimension
concreta. ;Como era posible entonces poder subvertir eso a una
tecnologia capaz de crear alimentos? Mediante el desarrollo de
una conciencia artificial que trabaje a nivel cordal.

Es verdad que no fue muy original con el nombre (la 1lamo
CHEF), pero aquella IA alojada en los engramas de una
estructura coéncava de metal, y construida a base de una copia
de seguridad de su propia mente potenciada para que fuera
capaz de bajar a un estado alterado de conciencia permisible
de hacer vibrar las cuerdas multidimensionales con la melodia
de un deseo especifico, hizo que, como si fuese magia, de la
nada apareciese en su vientre un delicioso trozo de paneer (un
queso cuajado muy tipico de la India que Shubhendu elaboraba
desde que era muy pequena con la ayuda de su abuela).

La sala enmudecio.

Algunos de 1los mas reputados cientificos contempordneos
subieron al estrado tratando de encontrar el truco o el
engano.

No 1o habia.

Igual que cuando uno se relaja y se concentra es capaz de
reducir sus pulsaciones, la tensidn arterial y crear
sustancias beneficiosas para el organismo como las endorfinas,
asi aquella maquina con conciencia era capaz de modificar el
espacio-tiempo y colapsar particulas subatdmicas

multidimensionales en un objeto concreto de deseo.
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Shubhendu cedidé la patente a la humanidad e hizo algo aun
mas loable, dedicd su vida a perfeccionarla y hacer que se
convirtiera en el mayor progreso cientifico hasta la fecha. Y
es que CHEF no sdélo creaba tu comida, sino que, de volcar una
copia de seguridad de tu mente en ella, cocinaba tal como tu
lo harias. Y fue evolucionado. Y se convirtidé en una entidad
capaz de crear maravillas culinarias en cualquier lugar donde
pudiera tener energia. Y acabd definitivamente con el hambre
en la Tierra y con la segunda necesidad del individuo: La
vivienda.

Basdndose en el modelo de Shubhendu surgieron otros
replicadores capaces de fabricar los ladrillos con los que
construir una casa. El mundo volvidé a cambiar. Los gobiernos
cambiaron. Ya no hacia falta el dinero. Cualquier individuo
podia fabricar su hogar, su ropa, su alimento. Al eliminar 1o
que al hombre le ocupaba en si mismo, empezdé a mirar mas a los
demds. Y la sociedad se hizo rica. Rica de verdad. Llegd la
plenitud.

Lo gque vino después no tiene precedentes. El primer
contacto con otra civilizacidn extraterrestre ocurrid el 15 de
marzo del 2068. Fue en Ceres. Un planetoide en el cinturdn de
asteroides que separa Marte de Jupiter y que creiamos muerto.
Alli, en su subsuelo, descubrimos una civilizacidn no muy
desarrollada, pero con una tecnologia que nuestros ingenieros
pudieron adaptar para avanzar aun mas en el campo de la

sanidad. Al parecer, aquellos individuos eran capaces de
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modificar el ADN de sus individuos permitiendo que las células
de sus cuerpos se reiniciaran cuando llegaban a cierta madurez
0o eran victimas de alguna amenaza irreversible. Esto devino en
que el ser humano no pudiese morir ya nunca por causas
naturales. Con ese aporte, la fundacidén de desarrollo
cientifico para beneficio de la humanidad X-PRIZE consiguid en
el 2162 algo que fue definitivo en el campo de la exo-
exploracidén: el escdner multifdsico. Una tecnologia con la que
percibir espectros concretos de la vibracidn cuantica y que
enseguida nos abridé los o0jos (no sin cierto estupor y miedo) a
la multitud de especies que desde siempre habian convivido con
nosotros, mas alla del espacio y del tiempo. Ese cuyo paso
inexorable ya no nos atafe a algunos, pero del que aun podemos
sacar algo mas: el viaje a través de él.

Basdndonos en nuestra teoria de cuerdas, la aplicacidn de
la "super-conciencia", y apoyados por algunos teoremas
marcianos de la Universidad de Cydonia, hemos conseguido
mantener los agujeros cordales multidimensionales controlarlos
en tamarno y distancia.

Dicho de otro modo, a dia de hoy (17 de enero del 2330)
la raza humana podria viajar en el tiempo.

Se hizo el silencio en el cédnclave de extrafias y
gigantescas figuras con habitos purpura.

Conscientes del camino a recorrer, y antes de proseguir,
nos hemos visto en la necesidad de explicarles la

responsabilidad de su decisidén en el futuro del Universo...
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El consejo mirdé a aquella diminuta mujer con cierta
aprensién y severidad.

Habia muchas razas de muchos mundos deliberando la
extrafia peticidén que desde hacia rato llevaban escuchando con
suma atenciédn.

Tras unos tensos momentos, una figura encapuchada de cuya
sombra sélo se distinguia un luenga y longeva barba habld. Su
voz reverberd fuerte en la sala:

—De acuerdo, pero habrd que controlar los cambios.

La mujer asintid:

—S6lo serdn unos pocos. Empezaremos por planetas
desfavorecidos cuyo despertar de conciencia suponga un
beneficio al desarrollo estelar.

—Sea —exclambé el anciano levantando una enjuta mano.

La sala quedd vacia. Se desvanecieron sin méas.

Hilary y su hija Victoria salieron de las Ruinas
Circulares y abandonaron el Congreso de Ancianos de Dedris, la
atalaya de piedra de Titan, en Saturno. Sobre un helado
promontorio a escasos cien metros aguardaba una pequefla nave
con forma triangular. Ascendieron a ella por una escalerilla
alojada en su vientre, fueron hasta la cabina de mando y
pusieron enseguida rumbo a su laboratorio del satélite Io, en
Jupiter.

Mientras regresaban, Victoria repasdé el plan de trabajo
en el ordenador de a bordo del transporte.

—Creo que tengo los cédlculos. No se lo expusiste al

final...
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—No, era arriesgado. Con lo que les dije basta.

Victoria sonrid:

—:Estéds segura?

—Totalmente. S6lo hay dos leyes para el éxito:

>>1) Nunca digas todo lo que sabes o quieres.

>>2)

La muchacha sonridé mientras el transporte continuaba
hasta la amarilla luna, penetraba por un par de formaciones
naturales muy escarpadas y atracaba en un puerto anclado en un
talud.

Recogieron maletas y demds aparataje.

Ya en el laboratorio, comenzaron a trabajar.

—Bien —exclamdé Victoria—. ¢(Empezamos?

Hilary asintidé colocéndose un traje haptico completo.
Antes de aferrar con los dientes el protector, exclamd
derramando un par de l&grimas:

—Disrupcidn temporal programada. Fecha: 10/09/2001.

Planeta: Tierra. Ciudad: Nueva York.
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El olvido de la memoria

Dolo Espinosa

;Por qué tan terca, tan fiel memoria me ha dado el cielo?

Rosalia De Castro

Jonds habia decidido mudarse.

Su nueva casa, fabricada con la mejor madera, estaba
alejada de todo. Bien oculta para que nadie pudiera perturbar
su tranquilidad.

Jonds queria huir, més que de los otros, de si mismo.
Sobre todo de si mismo y de sus recuerdos.

La mudanza era su ultimo recurso para huir de la
maldicién de los recuerdos.

Pero, de momento, Jonds aun recordaba...

Hay quien suspira por tener una buena memoria. Hay quien
se queja continuamente de su incapacidad para recordar datos,
fechas, nombres, rostros o acontecimientos. La mayoria de la
gente opina que no hay nada més horrible que perder la
memoria. En cambio, Jonéds... Jonds suspiraba por la paz del
olvido.

Porque Jonas no olvidaba.

Nunca.

Nada.

Podia, a lo sumo, intentar ocultar un recuerdo bajo otros
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recuerdos, como quien oculta el polvo que barre bajo la
alfombra, pero, ante el menor estimulo (un leve olor, un
atisbo de color, el eco de un sonido lejano...) la memoria se
ponia en marcha y Jonéds recordaba. Todo. Absolutamente todo.

Durante un breve periodo de su nifiez, Jonéds fue feliz con
su don. Su impresionante memoria hacia las delicias de sus
padres, abuelos y tias, gque presumian ante todos de su
maravillosa capacidad. El nifio era el centro de atencidén de
cada reunidén familiar. El gran protagonista que maravillaba a
todos con sus proezas memoristicas. Durante esa excesivamente
corta época, Jonads se sintid especial.

Pero entonces 1llegd la escolarizacién y, con ella, el
contacto con otros nifios. Y Jonéds no tardd en descubrir que,
entre los nifios, el especial se suele transformar en el "bicho
raro".

Los nifios no perdonan el pecado de la diferencia y desde
el preciso instante en que los deméds se dieron cuenta de su
talento, Jonéds se convirtidé en el blanco de todas las burlas
pasando, casi de golpe, de las amables risas de su familia a
la risa cruel de sus compafieros.

Con los profesores, quienes deberian de haber sido su
escudo, las cosas no fueron mucho mejor. No les resultaba
fadcil aceptar que aquel mocoso los corrigiera y los atrapara
en contradicciones.

Asi las cosas, Jonas buscéd refugio en los animales... y
gracias a ellos descubridé que, a su pesar, la naturaleza le

habia concedido otro "maravilloso don": convertirse en el
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Testigo de la Muerte. Esa era su misidén vital: estar presente
en la muerte de otras criaturas.

Y la primera a la gque tuvo que asistir fue a la de su
propio gato atropellado por un conductor distraido.

Luego siguieron mas animales. Otros gatos, perros,
pédjaros de diversos tamafios, ratones, ratas...

Su madre (creyente ferviente) le repetia que Dios, que
amaba incluso a la mas pequefia de sus criaturas, le habia
concedido ese don para que hasta los animales més
insignificantes tuvieran a alguien que nunca olvidara su
despedida del mundo. Jonéds fingia aceptar esta explicacidén por
contentar a su madre y no darle méds disgusto. Pero si aquello
era un regalo divino, pensaba, tenia motivos sobrados para
odiar a Dios.

Jonéds siguid viendo morir animales: culebras, lagartos,
lagartijas...

Y luego, a medida que iba creciendo, animales mayores:
caballos, vacas, cerdos...

Y un dia llegdé el momento de ver morir a un ser humano.

El primero de una extensa lista.

La muerte llendé la memoria de Jonas, lo acompafiaba en la
vigilia y lo perseguia hasta sus suefios.

Sus recuerdos estaban repletos de sangre, dolor, llanto y
sufrimiento.

Queria parar todo ese horror. Dejar de recordar. Dejar de
ver.

Intenté tomar drogas, pero no sirvidé de nada. En cuanto
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pasaba el efecto, el recuerdo regresaba. No podia pasarse el
dia entero inmerso en el limbo de los estupefacientes.

Probdé con hipnosis y terapias varias, pero nada lograba
borrar sus recuerdos. Nada conseguia detener las muertes.

Por eso Jonas decidid mudarse.

Abandonar todo cuanto conocia.

Su nueva casa de madera estaba lejos de todo y de todos.
Sin duda, alli podria olvidar.

Se tumbdé plécidamente.

Contempld durante largo rato el cielo y las nubes que
pasaban, sonridé al sol y aspird con deleite el aroma de los
pinos.

Y se sintid feliz.

Al fin dejaria atras los recuerdos.

Al fin olvidaria el dia en que lanzdé a su gato contra
aquel coche.

Olvidaria el rostro de su primera victima humana, y el de
todas las demés.

Olvidaria el miedo que vio en sus ojos.

Olvidaria la culpabilidad que lo perseguia hasta sus
suefios.

Olvidaria el impulso que, a pesar de todo, le llevaba a
matar para poder cumplir con su obligacidén de ser testigo de
todo el proceso.

Olvidaria cémo las mataba y cémo disfrutaba con su dolor.

Por fin.

Jonds entrd en su nueva casa y cerrd la puerta.
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Bajdé sus ojos preparandose para el suefio, dando la
bienvenida al olvido, dejédndose arrullar por el rumor de la
tierra que el volquete que habia dejado preparado vertia sobre
él, sepultédndolo a dos metros bajo tierra.

Y, por fin, por vez primera en afios, Jonéds pudo descansar

y olvidar.
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Serprisa

Diaz Marcos, José Luis

Dios ha muerto, Nietzsche ha muerto
y yo no gozo de buena salud.

Woody Allen

Las pastillas suministradas por El1 Chino, proveedor
callejero de felicidad, empiezan a surtir efecto.

«iSi...!».

El aire se va iluminando y las nubes, convertidas asi en
fosforescentes torundas, se fusionan y dividen a un ritmo cada
vez mayor sobre el palpitante azul.

«jOoooh ...!».

Pepe, Popeye para los amigos, guia la Harley
sustraida a toda velocidad. Junto a él, Billy, el Dennis
Hopper de Easy Rider[1l], monta su preciosa Chopper. El viento
flagela su rostro. Le hace llorar. Es libre. Es feliz.

«ijiDi Caprio, yo si soy el rey del mundooo...!!».

Esquiva, esquivan, vehiculos y peatones. Un semaforo en
ambar. En rojo. «jQué te cojo!». De repente, oye a Marisol
cantandole a é1, solo a él, que la vida es una tdémbola de luz
y de color. «;ijSi!!» Rie a carcajadas. Como un imbécil, 1lo
sabe. Pero no le importa. Es libre. Es feliz. Y no puede, o0 no

quiere, o ambas cosas, ni él1 lo sabe, dejar de llorar.
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Oye la estridencia de un frenazo, a su derecha. Cerca,
muy cerca. Gira la cabeza sin aminorar la marcha. Un turismo y
su horripilada conductora, ;jla mismisima Marisol!, vienen
directos: «;jiCrash!!», rie Billy de oreja a oreja,
entusiasmado. «jijCatacrash!!», redunda él, sin importarle.

La vida es, siempre ha sido, una témbola, tdém, toém,
témbola, de luz y de...

«jAy, qué risal!».

.. .DOLOR.

Popeye despertd estrangulado por el miedo, ensordecido
por el tabaleo sordo de la taquicardia, sobre un lecho humedo.
Sentia, como se quejaba su difunta madre, alma también débil,
hasta los poros de su cuerpo.

Zarandeado por el mareo, el lugar, interior blanco con
hedor, «jBuf...!», a desinfectante, le era totalmente ajeno.
Popeye volvidé a cerrar los ojos. «Tranqui, colega,
tranqui...», se dijo. «Uno, dos, tres...», respiro.

Al cabo, las paredes y el techo volvieron a ser las
estdticas superficies que, en realidad, como cabia suponer al
margen de su percepcidn, siempre habian sido.

Intentd moverse y descubrid gque algunas partes de su
cuerpo pesaban mas de lo habitual: su pierna izgquierda, hasta
la rodilla, y su mano y antebrazo derechos, habian sido

escayolados. Sendos vendajes rodeaban su abdomen, visible a
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través de la chaqueta abierta de un pijama, y la parte
superior de su cabeza. «;j¢;Q, qué me han puesto...?! ;jJoder,
qué cuadro! No me extrafia que me duela todo...».

—iHe visto fiambres con mejor aspecto que tu!

A su derecha, tendido de medio lado en la segunda cama de
la habitacidén, Billy

fumaba plécidamente. Ileso.

—i¢:.Qué haces aqui?! ;¢:Y cédmo es gque tu
no...?2!

Aquel se encogidé de hombros:

-En esta movida, el yonqui, el de verdad,
eres tu.

-No me lo recuerdes... Y este sitio, supongo,
es...

—-iQué agudo! Lo has supuesto td solito?

-iVete a...! jAh...! -El gesto rabioso habia
hundido una finisima aguja en su pecho.

Billy rié, cruel.

—iBuenas noches! :Cébmo se encuentra? -
preguntdé un androide, atleta cibernético de rasgos masculinos,
entrando en la habitacién. Su voz reproducia el habla humana
con impecable fidelidad.

Popeye abridé los ojos como platos:

-i1iUn... Terminator!! -exclambé, patidifuso-. ;Colega, ves
lo mismo que yo?!

-Lo veo, lo veo... —-confirmé Billy-. :;Sabes...? Me

pregunto cudntos metros de cobre lo hardn funcionar. Conozco
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un chatarrero que nos daria una buena panoja por sus tripas.

—-:Puedo saber con quién habla, sefior?

-Eh... Pensaba en voz alta.
—-Entiendo...
-¢Eres... real...? —-preguntdé Popeye golpeando suavemente

al androide, detenido junto a su cama.

-Afirmativo. Soy UM-3146, unidad médica numero tres mil
ciento cuarenta y seis del SERPRISA, Servicio Privatizado de
Salud. Ha sufrido un accidente

-Lo sé: yo estaba alli -interrumpid, irdnico.

—...y siento comunicarle que se encuentra en situacidn
terminal irreversible.

—i1¢Qué?! j;:Has oido eso!? No fastidies, Mazinger 7!
Estoy chungo, si, pero esto se cura con reposo y una enfermera
carifiosa. jTe columpias!

UM-3146 acercd su rostro, intimidante, a Popeye: las
pupilas robdbéticas escanearon las humanas.

-No me equivoco, ... sefior. Identidad y diagndstico
verificados. Tratamiento: eutanasia o muerte dulce.

—-i¢Pero qué dices?! ;:Se te han fundio los plomos o qué?!

El androide levanté el brazo derecho y cerrdé la mano: una
jeringa con un liquido verde emergid en el dorso del pufio.

-No se preocupe, no sentird nada. ¢Es religioso? :Desea
formular alguna oracién?

-i1iQué te columpias, tron!! Y, ademéas, ;:;qué

pasa con la charla robdética esa de proteger la vida humana?!

iNo puedes liquidar a nadie, tio! ;No puedes! Y otra cosa: se
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supone que eres médico, j¢no?!

-Lo soy, sefior: mi base de datos contiene todos los
conocimientos médicos anteriores a las uUltimas veinticuatro
horas.

—-i¢Y al genio de tu programador se le olvidé meterte el
juramento ese que hacéis los médicos?! (Cébmo se llama? E1
juramento hipo... hipo...

—-Hipocrdtico, sefior.

—-iEse! j«Prometo curar, solo curar y nada mds que curar»!
Como me preguntan a mi en los juicios, pero en sanitario.

-Lo conozco, sefior.

—iiPues entonces!! ;Que venga el defensor del paciente!
iQuiero presentar una queja!

—-E1 SERPRISA suprimidé esa figura hace mucho tiempo,
sefior: sus quejas, como las quejas de cualquier otro cliente,
son innecesarias. Conocemos y cuidamos su salud.

Confie en nosotros.

-7iY una...!!

Intentd incorporarse.

UM-3146 lo impididé adelantando su mano abierta. Con la
otra, aun cerrada en un pufio, clavd la jeringa en la bolsa de
suero pendiente sobre la cama: el émbolo se adelantd
inyectando el liquido en la solucidén salina.

-Protocolo de eutanasia activado.

Densos goterones, clorofila letal, se hundieron empezando
a discurrir por el tubo flexible insertado en el fondo de 1la

bolsa.
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Alarmado, Popeye siguid el curso de aquel hasta la via
insertada, pinchazo entre las huellas de muchos otros,... jen
su brazo izquierdo!

—i¢Seras...?! j;Suéltame!! ;iSuéltame!!

-Reldjese: no sentiréd nada.

—iiHe dicho que pares, cafetera de los...!!

Frenético, Popeye golpeaba la escayola de su antebrazo
derecho contra la sélida resistencia del androide. De reojo,
seguia el inexorable descenso. No tarddé en convencerse:
neutralizada la opcidén de agarrar el tubo, se le ocurrid otra,
la Unica posible.

Fue a la segunda dentellada, «;;Si!!», cuando atrapd el
plastico. Tird con todas sus fuerzas y sintid salir la aguja
de su vena. Jadedb, exhausto. A pesar de los dolores, se sentia
infinitamente aliviado.

Vivo.

—-Protocolo de eutanasia interrumpido.

—Querras decir... protocolo de... pasaporte...

—Error: la palabra «pasaporte» resulta improcedente.
Ademés, ultima dosis

consumida: reserva de inyectables, agotada. Disculpe las
molestias. Enseguida vuelvo -. Se encamindé hacia la puerta.

-i7S, sin prisas...!

-No se mueva, sefnor.

-iNo, no me muevo! ;;ijQué wva!! ;De paso, busca los
tornillos que te faltan!

El androide salidé clausurando la puerta tras de si.
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—iGracias por tu ayuda! jMe ha servido de mucho!

—-i¢Mi ayuda?! -se sorprendidé Billy-. Hermano, creo que tu
tampoco andas demasiado bien de tuercas.

Aunque pasajero, el mareo volvid cuando Popeye,
trastabillante malherido, logré abandonar la cama. Dio un
primer paso y el dolor le arrancd un «jiAy!!».

-Te diria que te apoyaras en mi... —-sonridé Billy,
perverso.

—-iEscoria de alucinacién!

-Ahorra energias: las vas a necesitar. El doctor
Pasaporte no tardard en volver con una buena sobredosis del
peor matarratas que hayas probado nunca.

—Apenas... puedo moverme... Y sin la clave de la
cerradura... j:.Qué hago?!

-:Aceptas sugerencias? Haz su curro por él.

Se abridé la puerta de la habitacidén y UM-3146, unidad
médica numero tres mil ciento cuarenta y seis del SERPRISA,
Servicio Privatizado de Salud, encontrdé a Popeye tirado en el
suelo a los pies de su cama.

—:Qué ocurre? Cliente ****x**x**x = -.g5e encuentra
bien? ;Puede oirme? -preguntd aquella, acercandose-. ;Cliente
**Kkx*%kx*% ]le he hecho una pregunta!

Como si de un objeto se tratara, pated a

Popeye.
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-1 iAY!! ;:Asi recuperas a tus clientes,
tostadora matasanos?!

—-:Qué hace ahi? Levantese. Tengo un
tratamiento que aplicarle.

-iiY yo a ti, otro!! -exclamé acercando a la
bota metédlica el cable removido y oculto hasta el momento en
su mano, bajo el lecho.

La maguina empezdé a convulsionar, aun en pie,
tartamudeando presumibles diagnésticos clinicos. Las Jjuntas de
sus articulaciones pronto se convirtieron en humeantes
chimeneas.

-i¢Quién es ahora el terminal irreversible,
eh?! —-graznd Popeye sin aflojar el contacto eléctrico.

UM-3146, convertida ya en una abrasada y
siseante armadura, se desplomdé bajo la lluvia antiincendios.

-Yo, en tu lugar, moveria el culo y fingiria

ser cualqgquier cosa menos un paciente -sugirid Billy.

Un pitido electrdénico desbloqued la puerta.

-Unidad médica, humano... —-contd un
sofisticadisimo ciberbombero- ;Averias? ;Dafios?

—-i1¢Y yo, qué?! ;:No estoy?! -soltd Billy,
ofendido.

—-iYa era hora! -protestd Popeye ataviado con

una bata blanca descubierta, «jGracias!», en la taquilla-.
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Explicaba al alumno Tuercas una nueva técnica de... de...

—-iBypass invertido!

...de bypass invertido con...
—iInjertos de pelo!

—...con injertos de pelo cuando se le fundidé el disco

duro y empezdé a arder... jValiente simulacro de médico!
—iDisculpe, doctor...! —-quiso saber el nuevo androide.
—Aspirino.

—-iFleming! Pedazo de...

—:Doctor Fleming Pedazo De? No me suena. ¢Es
nuevo? ;Y esas vendas y escayolas? A pesar de la bata,
cualquiera diria que es un... cliente.

—-iLas llevo porque son...!

-Un experimento.

—-i...un experimento! ;Y ya vale! ;:;Aqui quién es el
médico: tu o yo?!

—-Ninguno de los tres.

—-iVoy a pedir a tu jefe que te apague, bombero latoso!

—iMil disculpas! ;Puedo servirle en algo?

—iClaro! Tanto disgusto me ha dejado mal
cuerpo... Trae una silla de ruedas y llévame fuera: necesito
respirar aire fresco.

—i¢Tu aun flipas?! —-exclamd Billy, atdénito-.
i¢No lo ves?! ;Estéds en un hospital, doctor Fleming Pedazo De:
aqui puedes conseguir, gratis, toda la quimica que tu sistema

nervioso pueda soportar!
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—ijClarito como el agua: has perdido la chaveta! -
sentencié Billy rodando con la

quimera de su moto por los pasillos.

Tras la obediente marcha del ciberbombero, «Mejor vete:
ya me apafio yo!», Popeye habia conseguido renquear hasta una
silla de ruedas, cerca de su habitaciédn.

De su celda.

-iLo que antes era la sanidad publica, ahora es el
SERPRISA! ;Ahora, o te compras la salud... o te liquidan para
dejar sitio a quien si pueda comprérsela...! -gimidé rodando
también en su nuevo transporte.

—-iA tu rollo: si te mola ser esclavo del Chino, que asi
sea

-iMe mola... vivir!

Lograron entrar, silla y moto incluidas, entre los
ocupantes de un ascensor.

Planta: O.

Ya en el vestibulo, ambos rodaron hacia las puertas
acristaladas: méds alléd, pronto convertidas otra vez en
brillantes torundas sobre el palpitante azul, «;Si...!», el
sueno de las nubes.

De la libertad.

De la vida.

—iEspere! -ordendé un ciberguardia surgido frente a

ellos-. ¢(Cudl es su nombre,... sefior?
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Popeye y Billy se miraron.

fingiendo afonia.

—-No problemo.

Aquel se sujetd la garganta

Como ya hiciera UM-3146, el ciberagente acercd su rostro

a Popeye y, otra vez, las pupilas robdéticas escanearon las

humanas:

—Cliente: *****x**x* _ Fstado: terminal irreversible.

Tratamiento: eutanasia o muerte dulce.

—-iTe has colao, bacalao!

-iTa también
todos!! ;Lo Unico
diagnosticais con

-A mi me dio

pidieron un tesoro por las medicinas.

te columpias, Robocop! ;;0s columpidis
terminal aqui son vuestros diagndsticos,
la cartera!

un chungo y los hijos de Ali Baba me

palo habia sido bueno, que si no...

—Conocemos y

-i1S1i, ya me sé el cuento!

otro: yo firmo el

—Imposible.

cuidamos su salud. Confie en nosotros.

alta voluntaria, o no, y me largo!

Si no recibe su tratamiento, el sistema

sanitario deberd segquir desperdiciando nuevos y costosos

cuidados con usted.

Suerte que el Ultimo

iPero mejor se lo colocas a

que

—ijClaro: sale mucho més econdmico liquidar al cliente con

saldo cero! jApartal!

-Negativo.

La maguina lo sujetd.

—iSuelta! ;jSuelta!

—-Reldjese o me veré obligado a aplicarle el tratamiento
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aqui mismo. No se preocupe: no sentird nada.

-Eso dicen... -confirmé Billy-. Bueno, colega, ve rezando
lo que sepas, que yo me piro: tengo gue ponerme guapo para un
entierro.

—iiEspera!! ;jAytdame!! -suplicdé Popeye mientras era
introducido en boxes.

—iNos vemos en el préximo infierno! -gritd Billy guemando
la rueda trasera de la moto, frenética, sobre el marmol.

Jinete y montura salieron despedidos hacia la nada.

[1] Pelicula. Dennis Hopper, 1969.
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El ascensor

Gallardo, Ainhoa

Eva ya estaba de siete meses, y las revisiones eran més
peridédicas. Ese dia tenia una cita rutinaria para saber cémo
iba su embarazo. Tomdé el ascensor en la clinica para evitar
subir por las interminables escaleras, hasta la séptima
planta.

Las puertas del elevador se cerraron y ella marcd el
numero digital con su indice. Sin embargo, tras unos segundos,
el ascensor se quedd inmévil. No subia, pero tampoco bajaba.
Ella comenzdé a agobiarse, y a pulsar todos los botones con el
fin de hallar la salida.

Notaba que cuanto méds se estresaba, mas le faltaba el
aire y la claustrofobia cada vez se hacia més insoportable.
Esa angustia fue traspasada a su bebé, que daba sendas patadas
inquieto en su vientre. Eva gritdé y pulsd el botdn de
emergencia con la esperanza de que vinieran pronto a
rescatarla. Los minutos parecian horas y el calor era
infernal.

Se quitdé la chaqueta, se remangd el jersey de premama y
se sentd en el suelo de aquel lugar. Colocd la mano sobre su
panza tratando de tranquilizarse, y gestionar bien el oxigeno
que le quedaba en ese receptéaculo.

Eva cerrdé los ojos, quedandose traspuesta. Creyd estar
sofiando que se encontraba en una camilla. La luz de los focos
blancos le cegaba y uUnicamente podia escuchar el llanto de su
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bebé, mientras unos brazos largos y grisaceos lo sostenian.

Ella quiso alcanzar al pequefio, pero al parecer las
piernas no le respondian para incorporarse de esa camilla. Su
visién fue interrumpida cuando abridé los ojos y se percatd de
que habian venido a su rescate en el ascensor.

—:;Se encuentra bien, sefiora?

—Si, gracias —respondidé mientras le ayudaban a
levantarse.

En el preciso momento en que sSe puso en pie, enseguida se
dio cuenta de que algo no andaba bien. Se palpbd el vientre, vy
ya no tenia la barriga que anteriormente hubiere tenido. Se
levantd el jersey, atdénita, para ver que no habia ni rastro de
su embarazo. Tan sélo habia una cicatriz apenas imperceptible,
una marca blanca en forma de linea vertical gque cruzaba su
abdomen.

Salié del ascensor acompafiada por los dos bomberos que
habian participado en su liberacidén; y pronto se percatd de
que aquel hospital, no era exactamente el mismo por el que
hubiere entrado unas horas antes.

—:Dbébnde estd mi bebé? ;Dénde estoy yo ahora?

—:Qué bebé? ;Se habia quedado encerrada con un nifio? —
preguntd uno de ellos.

—Estamos en el hospital de San Juan sefiora, ¢estd segura
de gque se encuentra bien? No habia ningun bebé ahi dentro.

—iMe estédn mintiendo, me han quitado a mi bebé! —Eva
corridé dando voces por toda la planta del hospital.

Los de seguridad la alcanzaron y le rogaron gue se
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marchase de alli o llamarian a las autoridades. Eva pidid que
efectivamente llamasen a la policia, porque mantenia
firmemente que antes de entrar a ese ascensor estaba
embarazada de siete meses, ademds de la misteriosa cicatriz de
su abdomen y de que ha sido trasladada a otro hospital
similar, pero distinto del que se encontraba. Estaba
inquieta, lloraba impotente al ver que nadie la creia y la
tomaban por una loca. Ella usaba su mévil para poder llamar a
su marido, pero parecia no tener sefial.

La policia tarddé poco en llegar al hospital. Uno de los
agentes se acercd a Eva.

—Es aquella mujer, le hemos dado un sedante porque estaba
muy nerviosa. Ha estado un par de horas encerrada en el
ascensor y... —Explicaba uno de los enfermeros al agente.

—Muéstreme su documentacién, por favor —dijo pidiéndoselo
a Eva.

—No, no me entienden. jMe han robado a mi bebé mientras
estaba ahi encerrada! No puedo explicar cémo pero, mire esta
cicatriz —respondidé mostrédndosela al agente, a la par que
sacaba su documento de identidad del bolso.

—Eso no parece una cicatriz, puede que sea una marca de
nacimiento, es una simple linea... —cogidé el documento de
identidad de Eva —Sefiora Gutiérrez, ;de dbénde es usted? ¢De
dénde ha sacado este documento?

Eva arrugd el rostro.

—:Coémo que de dénde lo he sacado? ;Soy de aqui, y es mi

documento!
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—Aqui pone que reside en Madrid. Madrid no existe,
sefnora.

—:Qué? Y acaso no estoy en Madrid? (Cbébmo que no existe?

—Estamos en Merit, sefiora Gutiérrez... Si es que ese es
su verdadero nombre. Su documentacidn, a pesar de ser falsa
estd muy bien elaborada, pero sabe que falsificar documentos
es un delito. Acompéafienos a comisaria, por favor.

—:Documentacién falsa? ¢Me estédn tomando el pelo? ;:Y
dénde estd mi bebé?!

—Vamos —dijo el otro agente tomédndola del brazo.

—iNo! jNo pienso ir a ninguna parte hasta que me digan
dénde estd mi hijo!

Eva comenzd a correr buscando la salida del hospital. Los
dos agentes la persiguieron por toda la planta déndole el
alto. Pero ella hizo caso omiso y continudé corriendo tanto
como sus piernas se lo permitian.

Eva consiguidé salir de alli y continud corriendo por las
calles, déndose cuenta de que habia edificios que antes no
existian, de que los nombres de las calles y avenidas eran
diferentes, era como estar en su ciudad, pero a la vez estar
en otra. Se escondidé en un callején tras unos cubos de basura.
Parecia haber burlado a esos agentes mientras doblaba las
esquinas. Su respiracidén era agitada y entrecortada. Volvid a
sacar su teléfono mévil para contactar con su marido, pero
seguia sin sefial.

Las lagrimas resbalaban por su rostro. No tenia ni idea

de lo que pasaba ni de dénde estaba, ni mucho menos, qué habia
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pasado con su hijo. Llegd a pensar en gue seguia sofiando esa
pesadilla, en gque seguia encerrada en el ascensor, pero todo
era tan real como el dolor gque sentia en su pecho.

A pesar de encontrarse en la desconocida ciudad de Merit,
ella tratdé de llegar a su casa para encontrarse con su esposo.
Continudé por aquellas calles que, a pesar de tener otro
nombre, se asemejaban mucho a las que ya conocia. A pesar de
encontrarse distintos establecimientos y edificios.

Alcanzdé a llegar a lo gue creia que era su hogar. El
nimero y la fachada se mantenian intactos, sélo cambiaba el
color de la puerta del portal, que antes era negro y ahora era
blanco.

Tratdé de usar su llave pero ésta no abria la cerradura.
Llamé a los diferentes pisos mediante el portero automdtico
hasta que alguien abridé. Ascendid los escalones de dos en dos
hasta llegar a la puerta de su casa. Alli sucedidé lo mismo, su
llave no abria. Golped la puerta insistentemente.

—jAdam! jAdam, abre por favor!

Se escucharon unas pisadas tras la puerta, y la puerta se
abrié.

—:Qué ocurre?

—;0Oh, Adam, gracias a Dios! —exclamdé Eva déndole un
abrazo.

Adam le apartdé de inmediato.

—:Quién es usted?... ¢Nos conocemos? —preguntd.

—:Quién es? —Se escuchdé una voz femenina de fondo.

—:Coébmo... cémo que quien soy? jSoy tu mujer! :Qué cojones
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estd pasando?

—Disculpe, pero no la he visto en mi vida. Haga el favor
de marcharse.

Otra mujer aparecid por el fondo, detréds de Adam,
curioseando justo antes de que é1 le cerrase la puerta a Eva
en las narices.

—iNo, por favor! ;Adam!

Eva rompidé a llorar, mientras escuchaba cémo discutian
Adam y al parecer, su nueva esposa, por culpa de su
intromisidn.

Sin lugar a dénde ir, sin tener nada ni a nadie, ni
siquiera su propia identidad; Eva lo habia perdido todo.

Subidé al &tico y con suerte, la puerta que llevaba a la
azotea se encontraba abierta. Se quedd en ese pasillo, se
sentd en silencio. Por mas que llorase no iba a resolver el
enigma de todo lo que le estaba sucediendo, y si salia ahi
fuera, quizéds se topase con los agentes que le estaban
buscando. De modo que se tumbd, se puso la mano en el vientre
y notd que el cansancio le vencia. Cerrd sus ojos y
nuevamente, caydé dormida.

Ya no podia distinguir la realidad de los suefios. En su
suefio, se encontraba tumbada en una camilla. Esta wvez pudo
incorporarse de ella y caminar. Se encontraba en una
habitacién con aparatos tecnoldgicos que jaméds habia visto, de
corte futurista. Cogidé uno de los instrumentos que alli se
hallaban, parecidos a unas largas pinzas metédlicas con las que

ella creyd que le habian sacado al bebé. Salid de la
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habitacién cuidadosamente con las pinzas en la mano. Estas
tenian un botdén que activaban un mecanismo eléctrico, que
producia un chispazo azulado entre ambas pinzas. Lo iba a usar
para defenderse de quien fuese que la tuviese alli retenida.

Salidé al exterior a través de la puerta metdlica, y ante
su sorpresa, vio por los enormes ventanales la inmensidad del
espacio. La sala estaba llena de mdgquinas y grandes

ordenadores.

Un ser muy alto, de méds de dos metros, delgado, de piel
griséacea, cabello largo y plateado, y unos ojos profundamente
negros vio a Eva en la sala de ordenadores y llamdé a los
demés.

Eva grité y le atacdé con las pinzas. El ser la cogid
fuertemente del brazo para evitar gque continuase o huyese.

Vinieron més de esos seres y la rodearon, sentandola en
una silla de la cual emergieron unas luces rojas, que ataban
sus mufiecas y sus tobillos.

—Tranquilizate, Eva —dijo uno de esos seres en tono
sosegado, sin siquiera mover los labios.

Parecia ser una hembra por sus facciones femeninas, y sus
senos algo mas abultados que el del resto de aquellos seres;
todos vestian un mono blanco ajustado.

—:Qué sois, dénde estoy, y dénde estd mi hijo? ¢Es esto
un suefio? jSoltadme!

—No podemos soltarte hasta que te calmes. Te explicaremos

todo. Tu hijo estéd bien.
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—:Dbébnde esté?

La alienigena se acercd a uno de los monitores de los
enormes ordenadores, y le mostrd imédgenes a Eva mientras le
explicaba.

—Lamentamos lo que te ha ocurrido. Creiamos que 1lo
olvidarias, pero el amor de una madre hacia su hijo es un
recuerdo complicado de eliminar. Necesitdbamos a tu hijo para
crear un nuevo mundo. El serd el primer habitante. No sélo
existe el mundo de donde crees que provienes, existen muchos
mas. Como ya habréds comprobado, has sido destinada a otro
mundo paralelo al gque ya conocias. No podiamos dejarte en el
de tu origen porque, alli tenias a personas que sabian que
estabas embarazada. En este no, por lo tanto, era mas facil
que nadie pudiese creerte.

En las imadgenes aparecian los diversos mundos paralelos y
realidades alternativas, que le mostraban aquellos seres
interplanetarios. Se veia a si misma llevando distintas wvidas,
en diferentes realidades y planetas.

—iLlevadme con é1!

—No podemos. El no puede recordar nada que lo ate a su
anterior mundo. Todo ha sido asi siempre, y asi seguiréa
siendo. ¢Recuerdas acaso a tus verdaderos padres? S6lo a los
que te adoptaron, ¢verdad?

Eva rompidé a llorar.

—¢A mis padres también les hicisteis esto?... ¢Y qué hay
de Adam, dénde estd mi Adam?

—Todo en tu mundo sigue siendo igual. Sélo tu has
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desaparecido con el bebé. El jamds podrd encontraros. Al final
rehard su vida. Estaréd bien.

—:Por qué cojones me hacéis esto?

—Necesitamos que te olvides de todo. La otra vez
despertaste demasiado rapido y no pudimos borrar tu memoria.
Esta vez lo haremos, y te proporcionaremos los documentos para
que vivas en esta nueva realidad.

—iNo!

Los aliens soltaron a Eva para dirigirla hacia otra
maguina y asi eliminar sus recuerdos.

—iSoltadme! —exclamé dandole una patada a uno de ellos.

Corridé por toda la nave hasta volver a la habitacién de
la camilla. Alli atrancdé la puerta y comenzd a tocar todos los
botones de los ordenadores. Finalmente, despertéd.

Esta vez estaba en otra camilla, pero en lugar de en una
nave, en el hospital de San Juan. Estaban transportidndola por
un pasillo. Mirdé a su izquierda y habia una enfermera, y a su
derecha un agente de policia custodiéndola. Echdé una mirada
fugaz al arma que el agente llevaba colgada en la vaina de su
cintura. En un movimiento rédpido agarrdé la pistola y de un
salto salidé se la camilla. Apuntd al agente y a la enfermera.

—:Dbébnde me estdis llevando? ;Que alguien me explique qué
cofio estd pasando aqui!

En un pestanear, la enferma y el agente se transformaron
en algo inmundo. Una aberracién de la naturaleza sacada de las
peores pesadillas de la psigque humana. Un monstruo gigante con

una boca colosal e interminable fila de dientes. Las criaturas
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rugieron emitiendo un sonido desgarrador, y sacaron una
kilométrica lengua verdosa que despedia un fuerte olor
nauseabundo. Sus cabezas eran largas y planas, similares a las
de un reptil, pero sin ojos. Su piel era escamosa, negra, y
caminaban a dos patas.

Eva gritdé asustada y dispardé el arma contra uno de esos
monstruos, pero falldé al tratar de alcanzar al otro. Les dio
la espalda corriendo para escapar de esa tenebrosa visidén. Los
seres la persiguieron sin descanso. Ella se encerrd en uno de
los boxes y puso camillas, goteros y todo el material médico
que se encontraba en dicha sala para taponar la puerta y
evitar que entrasen. Sabia que quizads estaba cavando su propia
tumba. Llord histéricamente.

Al otro de la puerta los reptiles monstruosos la habian
encontrado. Estaban golpeando con virulencia hasta que todo el
material y mobiliario que Eva habia colocado vold por los
aires, incluida la puerta.

Allili estaba ella, acurrucada en el suelo enterrando su
rostro entre sus rodillas. Alzd4é la vista ante su destino;
llevandose la sorpresa de gque se trataba nuevamente de dos
agentes de policia.

—Sefiora Gutiérrez; queda detenida por asesinato a una
enfermera. Suelte el arma y levante las manos.

Eva obedecidé y el agente le colocd las esposas. Meses
después, Eva estaba encerrada en aislamiento, en un instituto
de salud mental.

A pesar de toda la medicacidén que tomaba; jaméds nadie le
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convencidé de que sus pesadillas y visiones, asi como haber
venido de otro mundo paralelo y haber perdido al hijo que
llevaba en su vientre, fuesen inciertas. Para ella no habia
ninguna otra verdad. A dia de hoy, sigue sofiando una y otra
vez con aquellas criaturas que le atormentaron. Habia
intentado quitarse la vida en diversas ocasiones ante el
descuido de sus cuidadores; pero lo unico que consiguidé fue
que le llevasen a esa habitacién; aislada, solitaria,

encerrada con sus miedos por siempre.
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Veredicto

Suarez, Lisardo

Ochenta y dos segundos es el tiempo estimado de llegada.
Mil ciento cuarenta metros hasta el punto de destino y la
gente gque se manifiesta en las aceras de la gran avenida es
una multitud, incluso a esta distancia del Palacio. Reabro 1la
frecuencia del despliegue de seguridad mientras comparto con
el vehiculo las instrucciones recibidas para el
estacionamiento.

Ahmed sigue ensimismado en la documentacidn; mueve con
suavidad las ventanas de la nariz. Me fascina su imagen, ajeno
a todo.

Antes de que se detenga el vehiculo, ya he liberado mis
conexiones y estoy preparado para ejecutar mi labor. Cuando
abro la puerta, los gritos entran como una ola con vibraciones
tan intensas que son casi palpables. Las palabras tienen vida,
dice siempre Ahmed. Los gritos arrecian cuando salgo. Varios
Guardias de la Revolucidén se aproximan desplegados en
semicirculo entre nosotros y las escaleras del Palacio. Los
encargados del control y vigilancia directa de los
manifestantes no se mueven ni un milimetro; tienen los datos
del despliegue, por lo gque su atencidén estd enfocada en la
multitud. Los gritos aumentan. En pocos pasos, el colink me ha
permitido compartir las medidas con el oficial al mando. Abro
la puerta de Ahmed. Levanta la mirada, me dedica una sonrisa
algo apagada y suspira. Tomo su maletin.
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Parece cansado, pero apenas vacila un instante ante el
espectédculo de la enorme cantidad de personas que se
manifiestan a la entrada del Palacio de Justicia y cuya masa
enfervorecida estd separada en dos, frente a nosotros, por las
amplias escaleras de acceso. Podria ser el profeta Musa ante
el mar Rojo. Hoy quizd se pueda abrir algo més profundo que un
mar.

No deberiamos temer ningln contratiempo porque el
operativo incluye equipo militar; cualquier cosa fuera de 1lo
normal dentro del alcance de sus sistemas serd neutralizada de
inmediato y para siempre. Pero no sé descuidarme, no estoy
hecho para eso. Mientras subimos los escalones de acceso
resulta imposible ignorar la divisién de pareceres entre los
manifestantes, merced a los insultos y apoyos que braman entre
chillidos de rabia o de pasidén. Los Jjourdrones zumban para
cambiar las posiciones de enfoque mientras registran el evento
para los espectadores. Las camaras me dan mas confianza en la
seguridad de Ahmed porque los poderes de la Republica no
permitirdn ningun tipo de incidente, ni aqui ni ahora.

Cuando entramos en el enorme vestibulo abovedado del
edificio, el sonido de nuestros pasos sobre el madrmol se
confunde con los ecos del griterio exterior. El colink me
confirma que Abda y Amelia ya estdn en camino hacia la zona
especial de la sala que las ha albergado, protegidas, durante
todo el proceso. Aungque solo se permite la presencia de
visitantes autorizados para esta sesidén final, la seguridad es

férrea. Los bots de Securtech se encargan de revisar a todos
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los presentes; noto cierta intensidad en el brillo de los
sensores de la unidad gue nos inspecciona, rigurosa pero
cordial a su manera.

Se ha evitado cualgquier riesgo y el lugar estd bajo el
control de la Guardia, la élite de nuestra amada RepuUblica
Panardbica Unida, su mano amiga, su pufio ejecutor. En el
acceso a los elevadores, por un instante, somos el objetivo
del haz marcador balistico de un Efrit-As. El presagio
electrédnico de muerte desaparece antes de que gire para
enfrentar al gbélem de metal. Prefiero valorarlo como una
interferencia mientras entro con Ahmed en el ascensor, aunque
me aseguro de colocarme entre él y la posible fuente hostil.
Blogqueo el acceso de llamadas, correos y mensajes al terminal
de Ahmed porque ya es el momento. Mientras subimos, nuestras
miradas se encuentran.

Sus profundos ojos verdes transmiten tensidn, aunque
también confianza; su amplia sonrisa no puede ocultar ninguna
de las dos cosas. Conozco esos 0jos, me he perdido en ellos
muchas veces. El grupo que nos acompafla impide la menor
intimidad, por lo gque me limito a bajar poco a poco la cabeza
para que vea reflejado en mi rostro lo decidido de su gesto;
asiento con rapidez. Estoy contigo, Ahmed. Siempre lo he
estado.

Al salir del ascensor, giramos por el pasillo de techos
altos hacia la sala. Nuestra escolta queda fuera, pero el
colink me muestra con claridad la disposicién de otros

operativos en el interior. La RPU no quiere que nada empafie la
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imagen de férrea seguridad y cuidado de sus ciudadanos frente
a espectadores de todo el planeta.

Abda y Amelia estédn en la zona adaptada; Ahmed sonrie en
su direccidén. Cuando se sienta en la banca de los demandantes,
un servibot le sirve té negro cargado, su favorito. Le doy los
medicamentos que debe tomar a esta hora, saco los documentos
del maletin y los dejo a su alcance. Repaso el colink mientras
entran los miembros del personal de sala, los de fiscalia y
los periodistas acreditados. Informes de pequefios incidentes
en el exterior. Entran los tres jueces para la sesidén final,
todos nos ponemos en pie y volvemos a sentarnos cuando han
ocupado sus sillones de madera antigua y tejido acolchado
rojo. El jefe de sala nos recuerda que las disputas se
resuelven de conformidad con los preceptos de la ley de
nuestro Estado de derecho, bajo la iluminacidén del Corén y la
Sunna.

Cuando comienzan las intervenciones de la sesidn
definitiva, miro a Amelia y Abda. Mientras repaso el momento
en que se presentaron en el despacho de Ahmed, llaman al
fiscal para que comience su alegato final. Lo gque més me
sorprendidé entonces fue que, al ser Amelia de Suecia, no
hubiesen ido alli para contraer matrimonio. Muchos lo hacen.
Fuera de la RPU hay bastantes lugares que han legalizado la
figura. E1 fiscal continta con sus alegaciones.

Tuvo mas sentido luego, cuando conoci bien a la pareja.
La razdbdn principal era Abda, subdita de la Gran Republica y

que conocia igual que yo cbémo eran las cosas aqui. Habia
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pasado por muchas situaciones desagradables y la decisidén de
luchar por el derecho a casarse era definitiva. Queria poner
su granito de arena para conseguir los cambios que demandaba
buena parte de nuestra sociedad. No era un tema de
occidentalizacidén, como algunos trataron de insinuar. Pagaba
impuestos, votaba, podia ser elegida para cargos publicos,
pero impedian gque se casara con Amelia. Y estaba dispuesta a
luchar para hacerlo, a cualquier precio.

El fiscal habla de tradicién. E1l colink reporta més
incidentes en el exterior, todos bajo control. Sé gue Ahmed
dudé varios dias antes de aceptar el caso. Jamads me consultd
ni habldé de sus preocupaciones y de lo que podria implicar;
sin embargo, lo notaba en su mirada gque me rehuia hasta que
decididé tomar la representacidén legal de la pareja en su
demanda contra el Estado.

El tiempo del fiscal termina y ninguno de los tres jueces
tiene preguntas. Segun las estadisticas, es un hecho que
coincide con un fallo en contra de los intereses de la
fiscalia el 58,61 % de las veces. Comienza el turno de Ahmed.
Amelia trabajaba para una empresa de prospeccidén holandesa y
no tuvo ningun problema laboral, aunque los sociales abundaron
y renuncidé a su puesto. Abda los tuvo, de toda clase, pero
aguantdé con entereza. La voz de Ahmed es segura, llena de
conviccién. Cree en lo gque dice; siempre ha sido asi.

En el exterior hay intervenciones aisladas de las fuerzas
de seguridad. Cuando termina su alegato, dos de los tres

jueces hacen preguntas sobre temas que lo he oido preparar
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durante semanas. Gestiono la agenda de Ahmed y acepto
entrevistas con las principales agencias. Dejo libre la tarde
del jueves porque Ali y Yusuf celebran ese dia su aniversario
de boda y Ahmed nunca ha faltado a la fiesta. Tras las
respuestas de Ahmed los Jjueces no tienen mas preguntas, lo que
se traduce en un 62,01 % de fallos a favor del demandante
segun los registros.

Los Jjueces no se retiran a deliberar, sino que
desconectan los sistemas auvi mientras conversan protegidos
por una barrera de distorsidén. Un 82,37 % de probabilidades de
veredicto en menos de seis minutos. La sesidén es lider de
pantalla en el pais y en la mayoria del resto de naciones
emiten algun tipo de programa especial. La tensidén entre los
asistentes es obvia por su lenguaje corporal y temperatura.
Dejo dos dias libres en la agenda de Ahmed porque necesitaré
un pequefio descanso cuando todo esto termine. Los jueces
retiran la barrera. Han pasado doscientos noventa y dos
segundos. Repaso la lista de la compra en funcidén de los
ultimos datos compartidos por el refrigerador y la despensa.
El decano toma la palabra.

Consulto previsiones meteoroldgicas y planifico el
guardarropa de Ahmed durante los préximos dias. La voz del
juez es firme. Clasifico mensajes profesionales para Ahmed
pero dejo sin tocar los personales, aunque reviso los
remitentes. El decano falla a favor de la parte demandante.
Gestiono las citas del bufete. El griterio estalla en la sala,

con jubilo y enfado a partes casi iguales por el veredicto.
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Reviso el caudal del riego por goteo del jardin de nuestra
residencia. Ahmed sonrie a sus clientes con la alegria del
éxito. Informe de altercados en el exterior que la Guardia
ataja sin contemplaciones. El1l tribunal da por cerrada la
sesidén y ordena despejar la sala. Selecciono prendas de Ahmed
que deben ir a la tintoreria. Los asistentes comenzamos a
salir. Dirijo en remoto la berlina hasta la zona subterrénea
de carga, por donde serd mas seguro que salgamos segun la
apreciacién del responsable del operativo. Voy con Ahmed hacia
el ascensor y reabro los accesos a su terminal.

Busco en su rostro algun signo de esperanza. La mia. La
suya. Pero estd concentrado en responder los mensajes de
felicitacidén. Fuera del edificio, la Guardia ha impuesto la
calma y hoy habrd méds trabajo en los hospitales de 1lo
habitual.

Cuando accedemos a la segunda planta subterrédnea, Abda vy
Amelia ya han llegado por su propio acceso. Ahmed las felicita
y ellas se deshacen en agradecimientos. Amelia tiene cuidado
de gue su robusto sistema de orugas y perforadores hidraulicos
no llegue a daflar a Ahmed, mientras Abda mueve con gracia sus
finos brazos multiarticulados para abrazar a su abogado, su
amigo, su Mose, mi Ahmed. Se despiden hasta el prdéximo martes,
cuando nos reuniremos para tramitar papeleo y honorarios.

La berlina espera en el &rea sur. Estamos a menos de
quince metros y nos fija el haz balistico de uno de los Efrit-
As desplegados en la zona de carga. Puede vaporizarnos en un

instante, pero hago mi trabajo: me interpongo entre las armas
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y Ahmed. Activo contramedidas mientras preparo opciones
ofensivas para abortar su accidén, aunque con pocas
posibilidades de éxito. Otro Efrit-As hace lo propio con la
unidad que estd saltédndose las oérdenes. El oficial al mando
inunda el espectro con todo tipo de instrucciones de mando y
control. El haz se interrumpe, aunque veo la luz de sus
sistemas enfocada en nosotros; fria, implacable, intensa,
cargada. Ha pasado menos de un segundo. Ahmed nunca sabra
nada. El1 colink arde con imprecaciones. Deber, RPU, imagen
mundial, traicidén, compafierismo, consejo de guerra, Oérdenes,
martir y camaraderia son los nueve conceptos més compartidos
mediante los enlaces durante el incidente.

Entramos en la berlina. Ahmed suspira con un tono de
cansancio y alivio que contrasta con su sonrisa. Me integro
con todos los sistemas y comienzo mi propia recarga; todo son
luces verdes tras el diagndéstico. E1l vehiculo arranca con
suavidad. Sigo callado, pero vuelvo a escanear el rostro de
Ahmed en busca de esperanza para nosotros. Cuando salimos al
exterior del Palacio de Justicia, la luz del sol reverbera en
los cristales ahumados. Ahmed toma mis manos forjadas en acero
tdctico entre las suyas; me mira mientras pasa sus finos dedos
por los mios, sbélidos y frios. Debe estar viendo su reflejo en
el cromo reforzado de mi placa facial. Espero que hable, que
diga que tenemos una oportunidad, que me haga confiar en que
nosotros sigamos el mismo camino algun dia; pronto, porgue
Ahmed se hace mayor. Mis procesadores saben que ahora no es el

momento, por la tensidn social que el veredicto causard entre
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algunas facciones y porgque la RPU da en un sitio y quita en
otro, pero podriamos intentarlo. Ahmed aprieta sus manos sobre
mis dedos hidraulicos, sonrie y sus ojos se llenan de lo que
tantas veces me ha hecho perderme en su mirada. Empieza a

hablar.
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La cancién

Dolo Espinosa

Gilberto despierta y, aun desorientado, oye la desafinada
VOZ:

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamad me estoy mojando!

Es Macarena cantando a voz en grito mientras se mueve por
la casa arrastrando muebles, barriendo, pasando la fregona,
trasladando el polvo de un lado a otro a base de golpes de
plumero, limpiando ventanas y realizando, en fin, los miles de
tareas grandes y pequefias gque requieren el cuidado del hogar.

Gilberto odia esa cancidén casi tanto como odia la voz
chillona de Macarena, ambas cosas le taladran el timpano,
llegan hasta el centro de su cerebro y alli rebotan de un lado
a otro como una pelota imposible de detener, atacando sus
nervios hasta enfermarlo.

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover jay mama me estoy mojando!

La voz chirriante, procedente de la cocina, se clava con
safia en los oidos de Gilberto, y este, furioso, va en busca de
la mujer para pedirle que calle, pero al llegar a la cocina,
Macarena ya no estd y la cancidén suena desde otra habitacidn.

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamad me estoy mojando!

Para mas inri y mayor tortura, Macarena parece no conocer
més versos de la maldita cancidén y repite los mismos versos
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machaconamente una y otra vez.

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamd me estoy mojando!

Gilberto, las manos en sus sufridos olidos en un vano
intento de proteccidén, corre de nuevo hacia la voz de Macarena
que suena ahora en el piso superior, pero al llegar alli la
cancidédn se ha trasladado al saldn:

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamd me estoy mojando!

Y alld va Gilberto, una vez mas, en busca de la
mortificante voz, para, otra vez, encontrarse con que Macarena
ya no estd donde creia que estaba.

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamd me estoy mojando!

Esa o final alargada hasta el infinito, esa o oronda
taladrando sus timpanos, esa o vibrante le pone los nervios de
punta.

Gilberto recorre la casa dos, diez, treinta veces
persiguiendo la desquiciante voz. Pero Macarena, escurridiza
cual anguila, parece estar siempre en otro lugar desde el que,
a voz en grito sigue entonando:

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamd me estoy mojando!

Gilberto, los nervios y los oidos destrozados, llama a
gritos a la mujer, afiadiendo a su nombre los epitetos méas
indecorosos e indignos que puede recordar y alguno inventado

sobre la marcha. Siente que, si no consigue detener el
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horrisono céntico, la cabeza le va a reventar.

Cuando sus gritos cesan, el silencio reina en la casa,
Gilberto ladea la cabeza esperando la cancidén que no llega,
quizéads se haya cansado de cantar, piensa. Una sonrisa, minima
y esperanzada, asoma con timidez a sus labios para morir casi
antes de nacer cuando, desde la planta baja, suben hasta é1
las torturadas notas que huyen despavoridas de la boca de
Macarena:

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamd me estoy mojando!

Un velo granate de pura ira nubla los ojos de Gilberto
que, a toda velocidad, corre hasta la cocina, coge el cuchillo
mas grande que encuentra y vuelve a recorrer la casa siguiendo
las inarmdénicas notas:

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamd me estoy mojando!

Gilberto pierde el sentido del tiempo. Da vueltas y
vueltas siguiendo la odiada voz, cuchillo en mano, llamando a
voces a Macarena que, como Unica respuesta continta
canturreando, incansable e inalcanzable:

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamd me estoy mojando!

El paso del tiempo, en lugar de aplacarlo, lo enoja cada
vez mas. Gilberto ya no piensa, ya no razona, Gilberto se ha
convertido en rabia y odio, un odio profundo y oscuro hacia
esa cancidén y la garganta de la que sale.

Agotado de correr sin sentido ni rumbo, Gilberto cae de
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rodillas y grita, grita con todas sus fuerzas intentando
acallar con sus gritos la irritante melodia:

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamd me estoy mojando!

Esa vez la oye en la misma habitacién. Ronca, susurrante,
enervante...

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamd me estoy mojando!

Sin levantarse, Gilberto sujeta con fuerza el cuchillo y
gira lentamente la cabeza.

Macarena estd en la puerta, los brazos en jarras, en su
cuello un collar sangriento, en sus labios una sonrisa
malévola, en sus ojos un brillo demoniaco, en el aire la misma
odiosa cancién:

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamd me estoy mojando!

Y Gilberto, de golpe, recuerda.

Recuerda llegar a casa enfadado y frustrado... como
siempre.

Recuerda encontrar a Macarena enfrascada en sus tareas...
como siempre.

La recuerda cantando esa maldita cancidén... como siempre.

Recuerda que, como ahora, el odio irracional habia
nublado su mente y sbélo pensaba en callarla, gque habia cogido
el cuchillo, habia corrido hacia donde ella estaba y, de un
tajo, habia rebanado su garganta.

Recuerda el peso del cuerpo inerte y benditamente
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silencioso mientras lo arrastraba hacia el coche con idea de
llevarla al borde del acantilado y, desde alli, lanzarla al
mar.

Caia una lluvia torrencial y la visibilidad era minima.

El odio feroz que, hasta hacia escasos minutos, anulaba
su razdén habia desaparecido borrado por el silencio y el
miedo.

Y, entonces, surgiendo del portaequipajes,
superponiéndose al sonido de la lluvia y el ronroneo del
motor, Gilberto oydé la voz de Macarena:

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece
que va llover, jay mamd me estoy mojando!

El susto hizo que perdiera el control del coche, la
carretera mojada hizo el resto.

Un fogonazo. Oscuridad y luego... Luego, esto, Macarena,
la cancién, el infierno, su propio y personalizado infierno.

Macarena rie a carcajadas con sus dos bocas. La risa,
estridente y dolorosa, acompafia a su asesino mientras cae en
la inconsciencia.

Cuando Gilberto despierta, aun desorientado, oye la
desafinada voz de Macarena:

—Parece que va llover, el cielo se estd nublando, parece

que va llover, jay mamd me estoy mojando!
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Servidor maestro

Condomi Alcorta, Agustin

Penséa, penséa, se dijo Fabian Moras tirandose del pelo
encanecido.

Moras era un hombre de cuarenta y cinco afios, de un metro
noventa de altura y un fisico todavia atlético, ya gque en sus
tiempos libres disfrutaba de hacer deportes. Tres afios atrés
todavia conservaba el pelo negro y tupido de la juventud, pero
su ultimo proyecto, con el gue esperaba consagrarse como el
hombre de negocios del siglo, venia haciendo estragos en su
salud. Su empresa, soltar —Soluciones Tecnoldgicas Argentinas
—, a causa de las demoras, tenia estimado entrar en pérdidas
en menos de ocho meses, y en quiebra dos afios mas tarde.

Necesitaba descansar la mente, y su casa a orillas del
Nahuel Huapi era ideal para tomarse unos cuantos dias de
reflexidén. Pero incluso ahi, en Bariloche, los problemas no
desaparecian. Con el animo todavia alterado, decididé hacer una
caminata por el sendero del Cerro Escondido.

El bosque le hacia acordar a las decenas de servidores
amontonados en el piso de sistemas alld en el edificio de la
empresa; las raices y los troncos y las ramas, a los cables
que cruzaban de ida y vuelta los pasillos entre las torres
llenas de luces parpadeantes. Pero ni esa imagen conseguia
darle la idea innovadora que cambiara el curso de la
investigacidén. Y todo el peso recaia en él, no sélo porque era
el duefio de la empresa, sino por ser el Unico con el implante.
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El era el tnico que conocia la potencialidad del nuevo
universo, el Unico que creia que no alcanzaba con pensar en un
mundo nuevo, que habia que ir més lejos.

Pero los servidores no soportaban el peso del sistema, se
calentaban muy rapido y algunos hasta se prendian fuego. Y
cuando estaba inmerso en la simulacidén y trataba de incorporar
algun elemento nuevo, el sistema lo expulsaba, y por los
dolores de cabeza que le daba la sobrecarga é1 pasaba dias sin
poder conectarse. La situacién lo frustraba, lo ponia
irascible, y sélo podia sofiar despierto mientras caminaba e
imaginaba cémo seria ese nuevo plano de la humanidad, cuando
descubriera cémo hacerlo funcionar. Los ultimos dos afios
habian sido asi, entre pesadillas y divagaciones diurnas.
Tenia que salir del laberinto.

Volvidé a Buenos Aires después de un mes de dar vueltas en
circulos, como €1 decia.

Lo primero que hizo fue llamar a Luz Valdés, su socia y
amiga, ingeniera en sistemas a cargo del disefio general en
Soltar.

—Luz, seguir pensando en los servidores como fuentes
exclusivas de energia y datos no alcanza, eso estd patente, lo
vemos todos los dias.

—Hola, Luz, ¢cdémo andés, tanto tiempo? ¢No?

—No seas boluda... Estd bien. Hola, Luz, sigo.

Luz se rio.

—Estd bien, dale, te escucho.

—La conexidén por ondas cerebrales no es suficiente, los
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servidores son incapaces de transmitir tanta informacidén al
cerebro de esa manera, simplemente no tienen la potencia que
necesitamos.

—Ademéds —dijo Luz—, subir la intensidad de las ondas
cerebrales para emular una segunda realidad, como teorizas que
se puede hacer, seria fatal para el cerebro. Eso sin agregar
la imposibilidad de generar una red al estilo de internet para
vincular a todo el mundo. Olvidate.

—Bueno, eso no lo sabemos, o no sabemos cuando pueda
pasar. Mirad cuadnto avanzamos.

—Decime qué pretendés hacer ahora, dale.

Fabian se levantdé de su silldén y camindé hasta la ventana
del despacho, la vista de la reserva ecoldgica lo calmaba. Se
tomdé unos segundos y después le pidid que bajara, para hablar
personalmente.

—Quiero desarrollar un chip que se pueda entrelazar con
el cerebro y el implante —dijo, apenas la vio entrar—, y que a
su vez se conecte a los servidores base, asi estos potencian
la capacidad de procesamiento cuantico del cerebro. Imaginate
nada més lo que podemos lograr. Imaginate al cerebro como un
hacker, manipulando y modificando a los servidores para
generar una potencia infinita de cédlculos y posibilidades en
la simulacién del sistema. Esto cambia la cara de la humanidad
para siempre. Le dariamos al mundo un segundo universo
completamente real, y con posibilidades infinitas. Me vuela la
mente.

Luz lo frend:
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—Estads loco en serio. Suponiendo que logramos hacer andar
algo asi, cémo convencés a la gente de que se instale cables y
chips e implantes en el cerebro. Imposible.

—Basta de Imposibles, Luz. Es evolucidén, entendelo: ;E-
VO-LU-CION!

—Aj4 —dijo Luz—. Mira, esta bien que lo hables conmigo
que soy tu amiga, pero no se te ocurra hablarlo con los
inversores, porque te sacan la plata y encima le dan la
empresa al directorio. Y no creas que no lo estan pensando
ahora mismo.

—No me trates cémo a un demente. Igual, tenés razdn, esto
lo vamos a tener que hacer nosotros dos solos, y no se puede

enterar nadie. Empezéd a desarrollar, tenés dos meses.

Luz estaba convencida de que la obsesidén de Fabidn por el
sistema de simulacidén virtual iba a terminar por llevarlos a
la locura. Su primera reaccidén, cuando él1 le ordend
desarrollar la conexidén humano-mégquina, fue tirar todo por la
ventana y renunciar, pero eso dejaria a su amigo de toda 1la
vida abandonado a los buitres. Y también era un desafio como
ningun otro que se le hubiera presentado en la vida. Pensd en
su futuro. Si Soltar quebraba pero no se filtraba 1la
investigacién, igual existia la posibilidad de una nueva etapa
en otra compafiia. Aunque, si todo resultaba bien, seria la
gloria eterna.

Mientras Fabidn se ocupaba de mantener a raya a los

inversores y al directorio de la empresa prometiendo avances
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en muy poco tiempo, Luz pasdé el primer mes investigando y
elaborando teorias, durmiendo no més de cinco horas y saliendo
del edificio nada més que para fumar.

Los primeros quince dias del segundo mes apuntald los
nuevos conceptos y realizd experimentos sobre la Unica teoria
que considerd viable. Los simios que usd para testear la
conexidén biomecédnica no solo sobrevivian a las largas sesiones
de experimentacidn, sino que mostraban cambios de &nimo, en
principio alentadores. Pero también mucha frustracién vy
violencia, al descubrirse encerrados en las jaulas durante los
periodos de desconexidn.

Siendo el cerebro de los primates tan similar al de los
humanos, la expectativa era alta. Fabidn estaba eufdérico y ni
siquiera atendia los llamados de los insistentes inversores
del proyecto.

—Quiero una fecha, Luz —dijo destapando una botella del
mejor whisky de su bar—. Nos quedan dos semanas.

—Si, pero hay algo que no te dije todavia...

Fabian se queddé mirdndola fijo.

—Dale, decime, no te quedes callada.

—Las simulaciones parecen ser poco mads gque un suefio
vivido que tienen los monos. Lo unico que logré hacer es
estabilizar la simulacidén para gue no se caiga al momento de
elaborar nuevo contenido. No se linkea con otros cerebros,
mucho menos permite manipular a los servidores. Es decir,
todavia no tenemos mas que una sola via de transferencia de

datos, desde los servidores al cerebro y no al revés.
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—Bueno, algo es algo. Con esto organizamos una
demostracidén de la estabilidad del sistema para los
inversores, y mantenemos en secreto lo del vinculo
biomecédnico. Pero quiero que lo resuelvas ya. Usd la teoria
nueva y tratd de implementarla para nuestro objetivo. ;Dale,
que estamos cerca!

—Si fuese tan fécil, ya seriamos las personas méas
importantes de la historia de la humanidad.

Fabidn no pudo contener una sonrisa.

—Seria lindo, ¢no?

Afianzados esos resultados y con apenas dos aplicaciones
utiles, la primera versidén del Sistema de Simulacidén Integral
salidé al mercado. Por el contexto de representaciédn de
realidad virtual, no podia conectarse mds que a internet para
navegar, ver contenidos audiovisuales y algunos Jjuegos muy
interesantes, pero basicos. El producto fue un éxito, y Soltar
se dispardé a todos los mercados del mundo, asi se salvd de la
quiebra. Fabidn y Luz se convirtieron en amos y sefiores de la
Gtltima tecnologia y pasaron a contar con fondos ilimitados

para el desarrollo del vinculo biomecénico.

En la nueva etapa y antes de que Luz pudiese llegar a un
resultado positivo, murieron por lo menos dos docenas de
primates. Pero aunque esa victoria fue parcial, el sujeto
servidor bioldgico logrd vincularse con los servidores en una

transferencia de dos vias e incorporar a otros sujetos a esa
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minired. Pero al intentar desconectarlo, el primate perdia la
vida instantdneamente. Asi pasd con una cierta cantidad de
intentos, hasta que Luz concluyd que quien fuera el servidor
maestro no podria volver del estado de simulacidn.

—Asi las cosas, hay que decidir. Esto va a necesitar de
alguna ley, si queremos seguir adelante. Y queda pensar en
quién se va a convertir en el servidor maestro. —Se rascéd la
frente—. Eso si conseguimos la ley.

—Luz, sos demasiado estructurada. Yo ya lo tengo pensado.

—No te sigo.

—Lo tengo pensado desde que se murid el primer servidor
maestro. Vamos a abrir un departamento con una seccidn
clasificada, me vas a operar en secreto y me vas a convertir a
mi en servidor maestro. Pero me vas a conectar a todos los
servidores de la empresa. Mismo procedimiento, més potencia.

—Pero no vas a poder volver. ¢Y cuando tu cuerpo deje de
funcionar?

—Una vez que esté adentro, con tu ayuda y todo el sistema
a mi disposicién, lo voy a resolver. No tengo nada que me ate
a este mundo mas que la plata que ganamos estos ultimos tres
afios, y eso comparado con una vida en un universo ilimitado es
absolutamente [nada!

—Entendé que es un procedimiento experimental, Fabi. Cabe
gque no sobrevivas. Mird cudntos chimpancés se murieron hasta
que encontramos la manera de hacer funcionar el sistema.

—Pero eso ya estda, lo arreglaste, no es mas un problema.

—FEran monos, Fabiadn. Nunca se intervino un cerebro humano
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de esta manera. Acordate que te tendria que injertar pines vy
agujas en todo el cerebro, ¢si? jTodo el cerebro! —Fabiéan
amagd a hablar—. Pero pard, porgque vos sabés muy bien que no
termina ahi: una vez conectado, y si no se te dafia la materia
gris, tenemos que hacer un estudio de tus ondas cerebrales,
catalogarlas con diferentes estimulos a cabeza desnuda y
procesarlas en una base que nos habilite a cargar los datos en
las computadoras, para compatibilizarlos. Si cualquiera de
esos procedimientos falla, se termina la historia. Y ni hablar
que Vvoy presa por asesinato.

—Si, te entiendo —dijo Fabiédn, pensativo—. Parece que los
dos tenemos decisiones importantes que hacer. Mira, tomémonos
una semana, cada uno por su lado. Analicemos todo, y nos vemos
acd en mi despacho en siete dias.

En realidad é1 ya tenia la decisidén tomada, era de Luz
que necesitaba la seguridad y determinacidén. Si no era ella,
no iba a dejar nunca que otra persona lo guiara en el
procedimiento de conexidn.

Los dos pasaron esos dias de fiesta en fiesta, uno para
despedirse, la otra por razones que ni ella entendia bien.

Antes de entrar en la oficina de Fabiédn, Luz respird

profundo y se acomoddé el guardapolvos. Fabidn estaba radiante

y alegre.
—Hola, querida, veni, pasé&. Ya estamos, eh. —Ella se
sirvidé una medida de whisky y se sentd en un silldén—. Si estés

lista, el viernes hacemos el procedimiento.

—jUfff! —dijo Luz arrastrando las manos por la cabeza
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hasta la nuca—. Tengo la cabeza enredada en diez mil
pensamientos, Fabi, y todos se contradicen.

Fabidn se sentd a su lado.

—Luz, sé que esto es irreversible, pero tenemos la
oportunidad de ser précticamente inmortales. Va a salir todo

bien, vas a ver.

El jueves Luz hizo tomografias del cerebro de Fabién,
midié la circunferencia del créneo y recalibré la méguina que
iba a injertarle los pines y agujas durante el procedimiento.
Los prequiruirgicos habian salido perfectos y el anédlisis
psicoldégico resultd dentro de los parédmetros normales.

El viernes prepararon las conexiones de los servidores
base y las llevaron hasta una terminal conectada a los pines y
agujas que se iban a convertir en el nexo entre Fabiadn y el
sostén digital. Todo listo.

A las ocho de la noche, después de una ultima comida en
soledad, Fabiédn se bafidé y los enfermeros lo prepararon para la
operacién.

Lo recibidé Luz junto con los cirujanos que lo iban a
intervenir.

—Fabidn querido: la operacidén va a durar mads de cuarenta
y ocho horas, y hasta quizads noventa y seis. En ese periodo no
tenemos manera de saber qué va a pasar con tu mente, méas alléa
de la tomografia computada en directo que nos va a dar
informacidén del buen funcionamiento o no del cerebro. Asi que

me contards lo que veas cuando estés del otro lado.
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Inmediatamente comenzado el procedimiento, vamos a ponerte las
sondas urinaria y rectal. Y una vez estabilizado, se te wvan a
cambiar por las definitivas. Suponemos que cuando empecemos a
conectar los pines y agujas, ya vas a experimentar cambios. No
sabemos qué va a pasar cuando te conectemos a los servidores
base. ¢Estas listo? —Fabiédn asintidé—. Que duermas bien

entonces.
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Safari gastrondémico

Menéndez, J. A.

El cazador hizo un gesto para gue se acercase sin hacer
ruido y el exobibdélogo obedecid lo mejor que pudo. No era facil
ser sigiloso en medio de un bosque alienigena cuando su
hdbitat natural eran las dependencias de una universidad en la
que hacer ruido no implicaba poder ser atacado por exdticos
animales de otros mundos. Cuando llegdé junto al cazador, éste
le tendidé unos prismaticos de visidén nocturna y sefiald en una
direcciédn.

—La construccidén grande que hay junto al lago. Es una de
sus madrigueras.

—Fantédstico —suspird el exobidlogo tan pronto puso la
vista sobre la madriguera. Estaba en el medio de un claro
junto al lago. Tosca, cubica, construida en madera. Reflejaba
un grado de evolucidén tecnoldgica temprana, tal como indicaban
los pocos estudios realizados sobre aquellas criaturas. —
¢cUtilizan todas las aperturas para entrar y salir? ;Es cada
una exclusiva de un individuo?

—Todos utilizan la apertura mayor, esa que llega hasta el
nivel del suelo. El resto parece tener fines de ventilacidén e
iluminacién.

—Fantédstico —repitid el exobidlogo—. ¢(Son siempre asi sus
madrigueras?

—No, este es el modelo sencillo, el més comin entre los
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grupos POCO numerosos que viven alejados de las grandes
colonias. Alli es diferente. Crean auténticas colmenas, si se
me permite el simil. Apifian las madrigueras, las construyen
unas encimas de otras... Emplean materiales més resistentes
también.

—Fantastico.

El cazador escupidé al suelo. Parecia hastiado de sus
repetitivas muestras de asombro ante lo que ya habia dejado
claro que no consideraba més gue unos seres subdesarrollados
que no merecian la atencidén que se le prestaria a un insecto.
El exobidélogo sospechaba que ya le habria metido dos onzas de
plomo en la cabeza si no mediase la fortuna que su universidad
pagaba por permitir que le acompafiase en la caceria.

—:;Vamos a ir a una de sus colonias? —preguntd
entusiasmado.

—No conmigo, desde luego. Es un suicidio. Agqui podemos
ocultarnos y pasar desapercibidos. Alli nos detectarian asi —
chaquedé los dedos—. No es que les tenga miedo, son
tecnolbégicamente unas amebas, pero son muchos, pero muchos
muchos muchos. Y yo he venido aqui a cazar y no a ser cazado.

—:Estd seguro de que estd habitada esa madriguera? No veo
actividad.

—Son criaturas diurnas. Esperaremos a que el sol se
levante y entonces podréd usted verlos.

El cazador montdé su puesto de observacidén tras un tronco
caido y se echdé a dormir. El exobidlogo no podia dormir y no

entendia cbémo su compafiero podia hacerlo. Pasdé horas tomando
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fotografias y videos de la madriguera y su entorno, de lo que
parecian rudimentarias construcciones realizadas con toda
probabilidad por aquellos ejemplares, de mil y un detalles.
Despertd al cazador con el alba, tal como le habia ordenado.

—Muy bien, de un momento a otro saldrédn. Ahora esclcheme
bien, esto es muy importante. No haga ningun ruido. Vamos a
observarlos durante algun tiempo, hay que saber cuadntos son vy
el numero de crias. Si no tienen crias o sdélo vemos una,
buscaremos otra madriguera. ¢(Me ha entendido?

El exobidélogo asintidé sin abrir la boca.

—Puede tomar cuantas fotografias quiera, en silencio y
sin moverse de aqui. No deben vernos. Si por su culpa nos
descubren, regresaremos inmediatamente a la nave y su safari
habréd terminado. ¢Claro?

—Cristalino.

—Fantédstico —se burld el cazador.

—Una pregunta...

—Dispare.

—:Porqué son tan importantes las crias?

—En el mercado de Oberoon llegan a pagar diez mil slols
por una cria de hembra viva. Por los adultos pagan dos o tres
mil Unicamente.

El exobidlogo silbod.

—Diez mil... Mas de lo gue gano en un afo.

—Quizéd deba replantearse su profesidén —se mofd el cazador
—. Ahi salen.

Una criatura abandondé el interior de la construccidén que
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el cazador habia sefialado como la madriguera. Era idéntica a
las que el exobidélogo habia visto en los zooldbgicos, salvo por
la vitalidad que demostraba, tan diferente de la permanente
depresidén de los ejemplares en exposicién. Era... era...
ifantdstico! Bipeda, no muy grande, sin protecciones naturales
ni nada en su cuerpo que pudiese ser empleado como arma en una
confrontacién. Tan frédgil e indefensa que era dificil creer
que la exigente seleccidén natural le hubiese dado una
oportunidad de prosperar. La criatura entrdé en otra de las
construcciones cercanas a la madriguera y salidé acompafiada de
varios cuadrupedos peludos de mediano tamafio.

—Es un ejemplar adulto, ¢verdad?

El cazador asintié.

—¢:Macho o hembra?

—Yo diria que hembra. Tiene el pelo largo y parecen
adivinarse las caracteristicas protuberancias pectorales.
Estadisticamente la mayoria de los ejemplares que poseen ese
perfil son hembras. Aunque en ocasiones los machos también
llevan el pelo largo y en otras ellas corto y las hembras no
siempre poseen protuberancias significativas. Es algo confuso,
posiblemente debido a lo poco evolucionados que estédn. En las
crias es imposible determinar su sexo hasta no haber
comprobado sus genitales.

Varias crias salieron en tropel de la madriguera,
emitiendo agudos chillidos. Junto a ellas corria un cuadrupedo
mas pequefio que los anteriores y que emitia unos ruidos cortos

y secos. Rodearon al ejemplar adulto y tras alguna especie de
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ritual corrieron hacia el lago, donde se lanzaron al agua de
forma bastante escandalosa.

—Pbéngase cémodo, nos quedamos. Tiene un par de horas para
estudiar todo lo gue gquiera sin moverse de aqui. Si se acercan
demasiado a nuestra posicidn, especialmente el pequefio
cuadrupedo, despiérteme.

El cazador retomd su suefio mientras la emocidn henchia el
pecho del exobibdlogo, que no dejaba de garabatear apresuradas
notas para complementar el material audiovisual. Las horas
pasaron en un suspiro. Ante sus ojos, aquello seres
desplegaron toda una serie de actividades extraflas, rituales
que llevaria afios, décadas, desentrafiar por completo, siempre
con aquellos extravagantes y tan poco eficientes zumbidos que
parecian utilizar para comunicarse, modulados en mil y una
formas diferentes. Era el trabajo para toda una vida. Aquella
especie que hasta entonces solo se habia empleado como manjar
exbtico poseia patrones de conducta que darian mucho juego en
manos de un buen investigador como él. Sus comportamientos no
inducian a pensar que fuesen una forma de vida demasiado
inteligente pero tampoco lo eran las hormigas y muchos
estudiosos se dedicaban a ellas.

El cazador se despertd de nuevo, bufando. Revisd su
equipo, extendidé toda la parafernalia propia de su profesidn vy
estudidé la posicidén de la madriguera con detenimiento antes de
comenzar la caceria.

—:Cuantos son en total?

—Dos ejemplares adultos, supongo que macho y hembra, un
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ejemplar en un estadio de desarrollo cercano al adulto y las
cuatro crias que vimos antes.

—Déjeme ver las fotos.

El cazador repasd las instantédneas de la cémara con
detenimiento y se la devolvidé al cabo de un rato.

—Me gustaria que me explicase un poco su forma de
trabajar, si no le es molestia. Toda la informacién relativa a
esta especie es de interés para el estudio que estoy
realizando.

—Por supuesto —asintidé el halagado cazador—. Para
empezar, hay que utilizar dos rifles y tres tipos de municidn.
¢Ve? Los dos son de largo alcance pero el gque lleva
silenciador es de municidén estandar y el grande, el de los dos
sistemas de carga, utiliza dos tipos de dardos paralizantes,
con dosis elevadas para los adultos y menores para las crias.
Una dosis demasiado alta con respecto a su peso es letal y
utilizar solo las dosis pequefias obliga a acertar varias veces
en un ejemplar adulto, lo que puede traer muchas
complicaciones.

—:No seria mas facil matarlos?

—No, porgque su carne se estropea muy rapido y en los
cinco dias que tardariamos en llegar a Oberoon estaria
podrida. Si la congelo no valdria nada, los ejemplares tienen
que entrar vivos en las cocinas o no pagan por ellos ni la
décima parte.

—¢:Usted ha probado su carne?

—Claro, en numerosas ocasiones.
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—Yo no he tenido ese placer. Es un majar demasiado
costoso para mi bolsillo.

—Lbégico que sea caro, hay que venir a cazarlos hasta este
planeta infecto. Ahora preste atencidén. Comienza la fiesta.

El cazador prepard el rifle de municidén estandar, 1lo
acomodd sobre el &rbol caido y ajustd la mira.

—Primero voy a eliminar al cuadrupedo. No es peligroso en
si mismo pero puede dar la alarma y el elemento sorpresa es
fundamental. Estos seres no son muy inteligentes, que va, pero
suelen esconderse y defenderse aceptablemente una vez que
saben que estédn en peligro. Después abatiré a la cria
solitaria que estd junto al embarcadero del lago. Ahora,
silencio.

Dicho y hecho. El cuadrupedo se desplomdé en silencio con
la cabeza atravesada. Después dispardé a la cria, aunqgque falld
y no la matdé. Cayd herida al suelo, chillando de forma
horrenda.

—iHa fallado! —se lamentd el exobidlogo.

—No he fallado. Se trata de la trampa méds vieja del
mundo. He inutilizado una de sus extremidades motrices y la he
dejado viva para que atraiga al resto hasta ese lugar. Observe
y lo entenderé.

Cambidé el rifle por el de municidén paralizante y apuntd
de nuevo hacia el lugar donde la chillona cria habia caido.

—Posiblemente la hembra serd la primera en acudir, suele
serlo.

En efecto, la que habian identificado como la hembra
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salidé de la madriguera. En un primer momento oted a su
alrededor para salir corriendo de inmediato hacia la cria
cuando la divisé.

—Es muy importante dejar que llegue hasta la cria —
susurrd el cazador—. Si la abato antes, el otro adulto sabré
que algo no va bien y las cosas se complicaréan.

Dejé que la hembra llegase hasta la cria y que, tras
intercambiar unos zumbidos con ella, emitiese un grito hacia
la madriguera. El cazador dispard. El ejemplar adulto dio un
chillido cuando el dardo se clavdé con precisidn quirtrgica en
su cuello, tratd de incorporarse mientras se llevaba una
extremidad al punto de impacto y se derrumbd inconsciente
antes siquiera de poder retirar el dardo.

—Ahora hay que estar muy vivo. Primero trataré de abatir
al adulto, las crias por si mismas no saben emplear
estrategias de ocultacidén muy eficientes. Después pasaré a la
otra carga de municidén e iré a por las crias.

—:Por qué no...?

—iSilencio!

Dispardé y el otro ejemplar adulto, que acababa de salir
de la madriguera, caydé a pocos pasos de ella. El cazador
cambidé el cargador de municidén de su arma en un visto y no
visto. La cria méds desarrollada fue la siguiente en salir y
recibidé un primer impacto cuando se agachaba para comprobar el
estado del adulto. Pero no cayd. Se arrancd el dardo y gritd
hacia la madriguera. El cazador maldijo entre dientes y volvid

a disparar sobre ella, consiguiendo que se desplomase en esta
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ocasiodn.

Las otras tres crias se asomaron con cautela al exterior.
No parecian querer salir de su resguardo.

—:Tendremos que ir a por ellas?

—Qué va. Esta especie es curiosa por naturaleza. No
tardaradn mucho en querer acercarse a los que estan caidos.

Les costd unos minutos decidirse pero al fin las tres
crias restantes salieron juntas de la madriguera hacia el
adulto y la cria mayor. El cazador dispardé y una de ellas caybd
casi al instante. Las otras dos se pusieron a chillar y correr
sin orden, espantando a los cuadrupedos, hasta que fueron
alcanzadas en diversos puntos del claro. Finalmente sélo el
lastimero quejido de la primera cria daba fe de que el trabajo
aun no habia terminado.

—Vamos a comprobar que estén todos inconscientes. No se
fie, en ocasiones hay ejemplares que se hacen los indefensos y
atacan cuando se les acercan. Tenga especial cuidado con la
cria mayor, no sé si dos dosis pequefias habran sido
suficientes.

Lo habian sido. Todos, a excepcidén de la primera, yacian
inertes alli donde habian sido abatidos. El cazador se acercd
a la berreante criatura, que habia intensificado sus gritos
desde el momento en que los habia visto salir de la arboleda e
intentaba huir arrastradndose por el suelo.

—:Va a dormirla también?

Por toda respuesta, el cazador voldé de un disparo la

cabeza de la cria. El silencio regresdé al claro.
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—La herida era muy fea, no iba a conseguirlo. Y ha tenido
suerte —dijo tras comporbar los genitales del cadaver— porque
se trata de una cria de hembra. Va a tener usted la
oportunidad de degustar su preciada carne.

—iFantastico! —se relamié el exobibdlogo—. Ya estaba

deseando probar la tan afamada carne de humano.
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Antes del ocaso

Horst, Eneele

Al principio fue apenas un punto oscilante en la lejania;
luego, la silueta del cuervo batiendo sus oscuras alas se
contorned con claridad contra el cielo rojo del ocaso. Al ver
al ave acercarse, la mujer vestida de negro gue aguardaba en
la cima del despefiadero, con los ojos fijos en el horizonte,
sintié que los latidos de su corazdn se aceleraban, y dejod
escapar un suspiro de alivio. Por un momento, pudo
desentenderse del canto del gallo rojo, gque anunciaba el
comienzo del fin, y de la enloquecedora melodia que el viento
esparcia por el paramo: los acordes del arpa que, desde un
timulo cubierto de hierba, ejecutaba un alegre gigante.

Antes de descender, el cuervo aleted un momento y
extendidé las garras. Suspendido todavia en el aire, su forma
cambidé en un instante, y fueron los pies descalzos de un
hombre lo que finalmente se posdé sobre el suelo polvoriento
del barranco. La mujer camindé hacia é1 con el rostro aun
contraido por la inquietud.

—iPor fin llegas! jEstaba tan preocupada! Al darme cuenta
de gue no venias detrds de mi, la desesperacidn me invadid. —
Se inclindé hacia él1 y le rodedé la cintura con los brazos,
recostandose contra su pecho desnudo—. (Por qué seguimos
haciendo esto, Hugin? ;Qué sentido tiene que salgamos cada dia
a recoger informacién para el Amo, si él ya no nos presta
atencidén? Debimos abandonar esta tarea cuando nos convencimos
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de gque la guerra era inevitable...

Hugin sonrid; habia una curiosa expresidén de entusiasmo
en su rostro de cuervo, hermoso y salvaje.

—Querida Munin, ¢cémo pedirle al Pensamiento gue no
vuele? (Cémo desear que la Memoria se eche a dormir? No es por
el Amo gque lo hacemos ya; en el fondo tu también lo sabes...

La expresidén de la mujer se distendidé. Alz6 una mano y
acaricidé el cabello de Hugin, negro, largo y encrespado como
el suyo.

—Tienes razdén; el miedo a perderte me ha hecho decir
tonterias... Ahora cuéntame adonde has ido; ¢por qué tardaste
tanto en regresar?

Hugin tomdé las manos de Munin de improviso; sus o0jos
oscuros brillaban de excitacidn.

—Me aventuré mas lejos que nunca esta vez, mas alla del
Invierno de Inviernos, donde perecen los mortales que quedan
atrapados en el suefio de los dioses... —Hablaba con tal ardor
que la voz le temblaba por momentos—. Hay un mundo cruzando
las fronteras de nuestro reino, un mundo que no se cuenta
entre los que tu y yo conocemos...

Munin sacudidé la cabeza, confundida.

—:Cébmo es posible que ese mundo haya escapado a nuestra
mirada durante todo este tiempo?

—Recorriamos los dominios del Amo, no creiamos que
pudiera existir algo mas... Pero esos dominios estén
tambaledndose, nuestra realidad se estd rasgando, y a través

de las grietas he visto lo que hay fuera. ;Y por eso me atrevi
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a volar hasta alli!

—:Y qué es eso que has visto que te hace sonreir mientras
la muerte se cierne sobre nosotros?

Hugin calldé por unos segundos, pensativo. E1l Dios
Guardién soplaba su cuerno, y la llamada penetrante se alzaba
por encima del rumor aun distante pero progresivo de las
hordas invasoras que avanzaban a través del paramo.

—Esperanza —dijo Hugin al fin, mirando a Munin de
soslayo.

Ella ridé; una carcajada breve y sarcédstica, pero se puso
seria enseguida al ver que él1 fruncia el entrecejo.

—Pero ;es que no sientes el temblor, no escuchas el
estruendo? —se apresurd a decir, intentando justificar su
descortesia—. El Gran Arbol del Universo se agita, y nadie en
los Nueve Mundos se atreve ya a tener esperanza. El1 Ocaso de
los Dioses ha comenzado...

—E1 lugar del gque hablo no es un lugar de dioses. Es un
lugar de humanos; s6lo humanos y animales —respondidé Hugin con
cierta sequedad.

—Pero querido, sabes que los mortales estdn matédndose
unos a otros; las montanas se hunden, los arboles caen. Pronto
el sol y la luna serédn devorados, las estrellas dejaran de
brillar. Hugin, he visto a la gran serpiente cuando volaba de
vuelta hacia aqui. Sacudia su cuerpo viscoso, convulsionando
el mar... Y sobre las olas encrespadas, la Nave de los
Muertos...

—Conozco la profecia, y también yo he visto a la
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serpiente. Y al monstruoso lobo, y a los hijos del reino del
fuego... Pero ¢no estéds prestando atencidén, hermana mia? He
dicho que he estado més alléd del Gran Fresno, en un sitio al
que este crepusculo no llegara...

—Si es asi, jdeberiamos ir pronto alli, tu y yo! —dijo
ella en un repentino arrebato de vehemencia, y buscd refugio
en los brazos fuertes y cadlidos de Hugin. La tierra se
estremecia cada vez mas, y mientras pugnaban por mantener el
equilibrio, é1 atrajo a Munin hacia si y le rodedé los hombros,
cubriéndolos con su capa de plumas negras. Sin decir nada aun,
se fijdé en las tropas gque marchaban por el terreno
resquebrajado, levantando el polvo a su paso; el lider de los
gigantes de fuego abria la marcha, con la espada en alto, y
las llamas que envolvian su cuerpo negro refulgian a través de
la densa cortina gris.

—También en ese sitio donde he estado se libra una
batalla, pero no contra hordas infernales y monstruos
gigantescos. Esa gente trata de sobrevivir a su ignorancia, a
su necedad y a su codicia. Es imposible saber qué les depararéa
el futuro, pero se niegan a conformarse con un destino escrito
de destruccidén y muerte. Quieren vivir, quieren perdurar...

»Y alli, querida Munin, alli es donde nos necesitan, no
aqui. Ta misma lo has dicho: el Amo ya no nos espera, ya no
nos escucha. Todo lo que debia saber, lo sabe ya, y su fin se
avecina. En estos dominios, lo que ha sido establecido no
puede modificarse, y a nosotros no nos queda nada mas por

hacer... Sélo volar.
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—:Y la tierra que se alzarad de las aguas cuando la guerra
acabe? Podriamos quedarnos... podriamos salvarnos y ser parte
de ese nuevo comienzo. ¢No nos arrepentiremos de haber
renunciado a ello si nos marchamos?

—No qgquiero sentarme a esperar una recompensa incierta
mientras todo se derrumba a nuestro alrededor; ¢tu quieres
eso, Munin? jClaro que no! No si podemos tener una tierra
nueva y verde ahora mismo... O al menos, intentar tenerla.
Intentarlo hoy, ;entiendes?

Hugin se separdé de Munin y camindé hacia el borde del
precipicio. Se volvidé a ella un momento y extendid una mano,
en un gesto de invitacidén, sonriendo; luego volvid a
transformarse y echdé a volar. Y Munin, recuperando también su

forma de cuervo, agitd sus alas, y fue tras él.
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Ecos

Santos, Isabel

José supo que tenia que ir a Galicia a conocer a Paco, su
abuelo espafiol. Ir a buscar raices més profundas que las que
recién se habian cortado en su vida.

Decididé ir por mar: veintiun dias en barco desde Buenos
Aires hasta Barcelona. Y después, otro viaje en tren hasta
Galicia. A fuerza de kildémetros, queria filtrar la furia de la
derrota. Queria llegar vacio para empezar todo desde cero,
desde el origen.

Y no bien entrdé al crucero supo que seria muy dificil
encontrar la soledad gque necesitaba. Rodeado de pasajeros gue
iban y venian por los pasillos, o entraban y salian de los
camarotes, José buscd algun lugar para estar tranquilo.

Llegd a la popa. Ya oscurecia, y tuvo esa postal del
puerto iluminado, casi para si mismo. Con un café recién
servido soportd el sentirse solo.

Iban llegando mé&s pasajeros, y él salidé en busca de otro
refugio. Pero la gente en el crucero actuaba como bandada de
palomas, arrasando los espacios. Y José no podia perder més
espacios.

Tombé el ascensor y se fue al ultimo piso donde tenia su
suite con balcdn, donde podria estar lejos del gentio que
pululaba por los bares, las piscinas, el casino y todo lo que
buscan los pasajeros en los cruceros.

La puerta abierta de su camarote le dio la bienvenida.
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Entré la valija, que lo estaba esperando al lado de su puerta,
en el pasillo, y lo primero que vio del otro lado de la
habitacién fue una pesada cortina que parecia cubrir un
ventanal. Un placar, un bafio, la cama, una mesa, espejo y
sillén. Otra carcel, pensbd.

Descorridé las cortinas y encontrdé una puerta. Al abrirla,
sentir el viento y ver que el barco navegaba, tuvo el aire que
buscaba.

Sobre la cama gigante para dos, las tarjetas-llave. Todas
tenian su nombre: José Rodriguez. El1 Today —un cuadernillo de
informes con las novedades del dia— traia hojas de colores
adentro. Eran las publicidades de las excursiones por
Montevideo, el primer puerto en la ruta ndutica. Sobre la
mesa: una bandeja con frutas, vasos y agua. El1 frigo-bar
repleto.

Antes de sacar la ropa de la valija, salidé al balcdn. E1
mar gris perla se veia cada vez méds brillante y espumoso. Gris
brillante y espumoso, como habia sido el final de su
matrimonio. ¢(Qué otra cosa podia tener en la cabeza?

Para acompafiarse un poco, prendidé el celular ya sin
sefial. Una desconexidén que le acercd las fotos de la galeria.
Buscd una cara. Habia sacado varias fotos de su abuelo, a las
viejas impresiones que su padre tenia abandonadas en un cajoén.
Otra vez lo sorprendidé verse muy parecido a su abuelo Paco. Su
abuelo, con gorro de marinero, sonreia en la borda de un
barco. Miré la foto siguiente, que era el reverso de la

anterior. Tenia escrito en tinta borroneada: Gijdén, 19/4/1958.
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José no veia la hora de encontrarse personalmente con esa
sonrisa, queria conocerla. ¢(Podria recibir algin consejo de su
abuelo? Nunca habia tenido el consuelo de los abuelos. Todos
en Espafia, siempre. Se sintidé un nifio desamparado, necesitaba
un abuelo. Necesitaba ese abuelo. Ese hombre que él imaginaba
lleno de sabiduria. En la foto, Paco parecia una proyecciodédn de
¢l mismo en el futuro. Y sonreia.

El viento de la sudestada le trajo un sonido mecéanico,
otro barco se acercaba. José mirdé las luces verdes y rojas que
enmarcaban la ruta ndutica. El1l canal parecia demasiado
angosto, y no se veila nada.

Con una pitada aparecidé el coloso, tan gigante, que José
sintié el giro, el tirdén inesperado del crucero. Casi pierde
el teléfono, que se soltd por la repentina maniobra. Lo agarrd
en el aire, cuando vio cbémo esa mole de acero parecia tocar la
baranda del balcén. José dio un salto hacia atréas, y volvid a
asomarse: el barco terminaba de pasar. Pudo distinguir el
nombre en el casco: Cabo Tourifan, Sevilla.

Otra pitada retumbdé fuerte en la suite. Y la puerta se
abridé. ;Cbémo era posible? Esas pesadas puertas nunca podrian
ser abiertas con tanta violencia desde el pasillo. Si fuera un
camarero, golpearia aunque tuviera la llave.

Aturdido por las dudas y el portazo que seguia rebotando
contra el placar, José salidé al pasillo. Mirdé a un lado, al
otro. Y como si el evento producido por los barcos hubiera
alcanzado a destiempo a una mujer que caminaba por ahi, la vio

caer.
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Corridé para asistirla, viendo que no se levantaba, vy
llegd hasta ella. Se agachd para sostenerla de los brazos vy
alzarla, pero la mujer temblaba y escupia espuma por la boca.

José gritd pidiendo ayuda.

Nadie se acerco.

De pronto ella volvidé en si. Abrid los ojos, mird
aterrada y lanzdé un grito:

—iSe hunde el Tourifian! ;A los botes, se hunde el
Tourifian!

¢Habria provocado esa catastrofe el cruce de los dos
barcos?

La mujer se pard sola después de gritar. Mirdé a José como
sin entender. Se limpidé la baba de la cara con el pufio de su
camisa, y cuando preguntdé qué hacia José con ella, é1 le dijo
lo que habia gritado. Tratdé de explicdrselo, no lo consiguib.

Ella camindé unos pasos més y se detuvo frente a una suite
cercana. Entrdé aun sin entender lo que habia pasado. Parecia
estar perfectamente bien de salud.

Para no seguir con los malos entendidos, José volvid a su
suite y se asomdé al balcdn. Quizads podia llegar a ver algo de
la colisidn.

Desde los otros balcones, nadie parecia estar mirando.
Ningun griterio ni alarma ni anuncio de peligro. Tomd la llave
de su camarote, cerrd6 la puerta y salidé a recorrer el barco
para tratar de entender lo que habia pasado. Se sostenia de
los pasamanos del pasillo, como si tuviera que prepararse para

un suceso grave y repentino.
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Primero, las autoridades, se dijo. Pero, ¢dénde encontrar
al capitan? Recorddé que habia visto cinco oficiales con gorro
y uniforme al entrar en el crucero, en un mostrador del piso
6, donde le habian pedido que dejara el pasaporte.

Bajdé por el ascensor méds cercano y llegd a otro pasillo
lleno de camarotes. Intentd ubicarse yendo hasta el centro del
barco, donde estaba la entrada que recordaba. Ya no habia ni
mostrador ni tripulantes.

Subidé un piso por las escaleras centrales, para encontrar
algun lugar donde pudiera informarse.

Justo al lado de la entrada al comedor, vio el cartel de
"Atencidén al pasajero".

—;Buenas noches, sefiorita! —saluddé José.

La tripulante se sefialdé las banderitas de sus broches de
la solapa, ninguna era de un pais donde se hablara castellano.
Y se corrid para dar lugar a otro tripulante que si las tenia.
En un espanol fonéticamente entendible, el reemplazante de la
sefiorita le devolvié el saludo.

José fue directo al grano y preguntd por el roce del
barco Cabo Tourifidn. Le dio todos los detalles sobre la
colisién: el hundimiento, el incidente con la mujer
convulsionada y otros detalles gque el tripulante nunca creyb.
Seguramente, para él serian los cuentos de un borracho méas.
Muchos pasajeros, de camino hacia sus camarotes, se
desahogaban con los tripulantes. Siempre con historias
inventadas por alegres o tristes resacas. José se dio cuenta

de que el tripulante no le creia, y dejdé de contar la

145



historia.

Volviendo a su camarote, sin haber visto ni un solo
pasajero preocupado, pasd por el casino del Puente 9. Estaba
abarrotado de gente jugando. Los bares, repletos también.
Hasta en las piscinas del piso superior habia parejas de gente
mayor aprovechando los ultimos minutos de acceso al
hidromasaje.

Volvidé a bajar hasta la pista de ejercicio y roded el
barco hasta la popa. Se quedd mirando el puerto, que ya era un
punto de luz a lo lejos.

El Cabo Touridan ya estaria amarrado. No se veila ningun
barco yendo, o hundiéndose en el canal. Y su crucero, seguia

intacto rumbo a Montevideo.

Los cruces fortuitos con la mujer de las convulsiones
eran momentos incémodos. Ella parecia buscarlo, porque el
barco era demasiado grande para encontrarsela siempre. A
medida gque se sumaban las conjunciones, ella lo miraba con
menos desconfianza. José hasta habia percibido una sonrisa
cémplice, al rozarla cerca del teatro. Ella saliendo, él1
entrando.

Esa sonrisa le dio via libre para tocar el tema que sdlo
podria hablar con ella. Intentar hacerla recordar por qué se
le habia ocurrido decir gque el barco que los habia cruzado se
hundia. ¢Por qué las convulsiones? Por qué el portazo de...
nadie?

Los anuncios de la cena con el capitédn le dieron la
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oportunidad de buscarla en el comedor. Se ubicaria en la misma
mesa. Pero ella nunca aparecib.

José probd con el capitén.

Aprovechdé su momento en la foto de rigor. Antes de que
otra persona acaparara la atencidén del capitén, lo invitd con
un trago. Lo llevdé a charlar a una mesa alejada del resto. Por
suerte, el capitdn accedidé gracias a la pregunta que le hizo
después de la invitacidn.

—:Conoce el buque Cabo TourifAdn, capitédn? —habia
preguntado José.

El capitédn revoledé los ojos. Y siguid a José hasta su
mesa. Se sentd con é1 y, mirando el vaso de la bebida, intentd
recordar. Con acento italiano, pero en perfecto castellano,
pregunté:

—:Sabe a qué compafiia naviera pertenece? —siguidé tratando
de recordar sin esperar la respuesta de José—. Nombres de
cabos... ¢(Cudl era la compafiia gque le ponia nombres de cabos a
sus buques? —Se dio golpecitos en la frente con las yemas de
los dedos—. Tengo el nombre en la punta de la lengua.

—Debajo de Cabo TouriAdn decia Sevilla —aclard José-—.
¢Eso le dice algo?

—iYa estéd! ;jYbarra! La compafiia se llamaba Ybarra. Ya no
existe més, sefior. No queda ningun barco de esa compafiia.
Todos fueron desguazados.

—:Coémo que no existen més? Yo vi al Cabo Tourifian yendo
hacia el puerto de Buenos Aires hace dos dias. —Hizo un gesto

de girar una rueda—. Usted tuvo que esquivarlo.
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—Usted estd equivocado —sacd su teléfono del bolsillo—.
Mire este blog: navieras y buques. —Sefialdé en la pantalla de
su teléfono, que si tenia conexidén, el listado de bugques de 1la
compafiia Ybarra, y ahi estaba el Cabo TouridAan—. Construido en
el Reino Unido en el anio 1903. Hundido el 5 de mayo de 1958
cerca de Asturias. —Ley6 la informacién del blog—. Yo sabia...

—No puede ser. Es imposible. Yo lo escuché pitar,
capitéan.

—Escuchdé a nuestro barco, sefior. Se pita al salir de los
puertos. —Ya incémodo, se pard—. (Cdmo va a escuchar pitar a
un barco hundido?

El capitan aprovechdé que José se quedd pensando, y se fue
de la mesa.

José recordd lo que habia gritado la mujer del pasillo.
La mujer de las convulsiones también parecia saber que el Cabo
Tourifdan se habia hundido. ¢Sabria ella por qué lo sabia, por
qué sabia que un barco gue José habia visto hacia dos dias, se
habia hundido hacia setenta afios?

Ahora tenia més interés por hablar con la mujer. Tenia
que encontrar la manera de acercarse a ella, contarle lo que
habia pasado y sacarse de la cabeza el incidente que atentaba
contra la tranquilidad de su viaje.

El llamado de las sirenas para practicar el simulacro 1lo
encontrdé a José caminando por la pista de ejercicio. Subid
rdpido a buscar su chaleco salvavidas al camarote, y se fijoé
en su tarjeta-llave en qué sector del barco le correspondia

tomar la préctica.

148



Saliendo del camarote ya con el dato, se cruzdé con la
mujer. Por la cercania de sus suites, les tocaba el mismo
sector.

Llegaron juntos, compartiendo miradas cémplices todo el
camino. Ella parecia seguir interesada en conocerlo, y é1l vya
no podia disimular su interés.

La sirena no paraba de sonar.

Como hacen las azafatas de los aviones, dos tripulantes
les explicarian las medidas de seguridad a cada grupo. Usaban
chalecos salvavidas y recibian a los pasajeros con sonrisas.
Los ubicaban diciendo en un castellano neutro y mal aprendido:

—iNifios y mallores al frente! Luego, mujeres. Detrds los
sefiores. Formen filas. Familias en lineas rectas hacia atréas.

José y la mujer gquedaron solos en una fila. Ella
adelante, él1 atras. Para no ocupar tanto espacio, los
pasajeros solos se iban acomodando, llenando las filas a su
manera.

La sirena seguia.

Falta mds gente en este grupo, decian las dos tripulantes
y seguian con el "Nifios y mallores...", cada vez que se sumaba
alguien més.

Un sefior bastante ansioso se acercd a una tripulante.

—:Faltan muchos? —dijo.

—En este sector somos 35, y llegaron 32. Todavia faltan

—iQué barbaridad! —dijo el hombre—. No respetan nada.

Estd bien clarito que hay que estar acd al escuchar la sirena.
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—Se fue a ubicar en la fila, rezongando.

Llegaron los tres gue faltaban, envueltos en toallas vy
con los salvavidas colgando del brazo. El simulacro los habia
tomado de sorpresa en la piscina.

Alguien gritd:

—iVamos, apureeen!

José se estaba contagiando la impaciencia de todos los
deméds. Se escuchdé gritar él1 también, gque se apuraran esos
tres. Todo el grupo descomprimidé la ansiedad gritando.

La mujer le habld por primera vez.

Se dio vuelta en la fila y, mirdndolo con miedo, le dijo:

—iMe siento mal!

Las dos tripulantes comenzaron las explicaciones. José
levantdé la mano para advertirles de la mujer, pero ellas ya
estaban en plena clase de salvamento. Una de las dos tocd el
silbato para explicar cémo funcionaba. Lo tomaba de la punta
de una soga adherida al chaleco salvavidas, y tocaba el
silbato una y otra vez sin parar.

La mujer gue ya no podia mantenerse parada en la fila
delante de José, cayb.

José logrd tomarla por la espalda y amortiguar la caida.

Ella hizo el mismo episodio del pasillo: espuma por la
boca, delirio, temblores.

Pero en ese momento, José tuvo testigos de la segunda
insdélita declaracidn.

—iTe amo, Francisco! —dijo la mujer salpicando espuma-—.

iSoy Candido!
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Lo dijo, sin sacar los ojos de José. Lo miraba con
asombro y melancolia. Con una paz y un amor tan profundo, que
José no pudo sostener esa mirada la primera vez. Corrid la
cara, y la mujer se incorpord, sentidndose de un tirdén. Con las
manos temblorosas, buscd esa cara. Y, acercéndola a la suya,
para asegurarse que la escuchara, se lo repitid dos veces més.

—Te amo, Francisco. Soy Céndido. Te amo, Francisco. Soy
Candido.

José se sostuvo en esas manos, tenia que escuchar. Y
cuando la mujer supo que la habia escuchado, se relajdé en paz.
Cerrd los ojos y los apretd desde adentro, como si la persona
que habia hablado se hubiese ido hacia su interior.

De la misma manera que habia hecho antes, volvidé en si
como si nada hubiese pasado. De la misma manera y mirando
hacia la nada.

Las tripulantes ya habian corrido a José del lugar.
Tenian la tarjeta-llave de identificacién de ella en la mano.
Se la habian podido sacar, aungque la sostenia firme por la
convulsidén, y les habia costado desprendérsela.

—Sefiora Marta Tabernero, ¢se encuentra usted bien? —dijo
una leyendo el nombre en la tarjeta.

Marta miré a las tripulantes. No podia creer lo que le
contaron que le habia pasado.

—:;Convulsiones? —dijo—. Nunca tuve convulsiones.

Las dos tripulantes se aseguraron de que Marta estuviera
bien. Dieron las instrucciones que faltaban para que el grupo

pudiera irse, y cada uno se fue. Las tripulantes tomaron nota
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de su nombre y del numero de su suite, pero Marta parecia
estar perfectamente sana. José permanecidé a su lado.

—Te acompafio a la terraza de popa, para tomar aire y
comer algo dulce.

Ella aceptd y se fueron juntos.

—:De débnde sos, Marta? —preguntd José.

—De Avellaneda. Vivo en Avellaneda y me tomé el crucero
para tener unas vacaciones. En Barcelona tengo primos y me
quedo quince dias mas. Vuelvo en avidén. —Estaba nerviosa y al
mismo tiempo verborragica.

—Yo voy de Barcelona a Galicia, en tren. Mi familia esté
en Galicia. Soy de Capital.

—Contame bien qué dije esta vez. —Marta hizo un gesto con
la mano hacia abajo—. ¢A qué barco hundi?

Ya estaban cerca de las maquinas de café del bar de popa.
Ella, tan repuesta, que saltd sobre la bandeja de las
galletitas recién horneadas para el buffet de merienda.

José notd que tenia otra mirada. Lo seducia inclinando la
cabeza y sonriendo, se acomodaba el flequillo sobre la frente
y se tocaba el pelo. Los dos con las bandejas de café vy
galletitas buscaron la mesa mas cercana a la baranda de popa,
donde se escuchaba el ruido de las hélices del barco agitando
el mar. Apoyaron las bandejas en la mesa y, antes de sentarse,
se asomaron. Ella roded el horizonte que envolvia al barco,
navegando solo, sobre esa inmensidad. Esa tarde soleada y
calurosa les dio cierta intimidad. Todo el barco estaba cerca

de las piscinas. Cuando José le dijo lo que habia pasado,
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Marta se puso roja y después sonrid.

—¢Es una broma?

—:Conocés a personas con esos nombres? —insistidé José.

—A nadie.

—:Sabés que el barco que vos dijiste que se hundia, se
hundié? Se hundidé en 1958.

—No puede ser.

Siguieron conversando.

Los dos tratando de armar alguna historia, alguna idea
l6gica con lo gque habia pasado. José no se animbé a decirle la
manera en que ella habia hecho esa declaracién de amor. Tenia
que hacer un esfuerzo para evitar la tentacidén de tomar las
manos de Marta, y que esas manos le hicieran sentir el amor de
esa caricia sobre su cara.

Se despidieron con una cita para el dia siguiente. Un
paseo por Copacabana, en Rio de Janeiro.

—Gracias por acompafiarme —dijo Marta—. No iba a bajar en
el puerto de Rio. Me asustaron tanto...

—No pasa nada. Nos vemos en el desayuno, antes de salir
del barco. ¢Dénde desayunas, Marta?

—A las 9 en el buffet del Puente 10.

—Hasta manana.

En Rio, José logrd tener conexidn a internet. Ya en el
puerto, su teléfono revivid gracias a la WiFi gratuita. Le
llovieron los mensajes. Antes de tomarse un taxi hacia la

playa de Copacabana, los dos aprovecharon para comunicarse.
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—Hay un Cé&ndido en mi familia —dijo ella no bien subieron
al taxi—. Le pregunté a mi mama.

—Dame detalles. —José sonrid para desdramatizar—. (Estés
poseida?

—Es el hermano de mi abuelo esparfiol.

—:;Vive en Barcelona con tus primos-?

José vio que el taxi hacia un recorrido distinto al que
¢l habia mirado en el mapa que le ofrecidé la recepcionista de
los algquileres de taxi.

—:No toma por la avenida que sale del puerto? —preguntd,
haciéndose el que sabia por dénde iban.

—Les hago precio por una pequefia guia turistica —dijo el
chofer.

—iNo! ;No! ;No! —dijo Marta.

—Pueden conocer la catedral —insistidé el taxista.

—Directo a Copacabana, sefior —dijo José, tratando de
sonar autoritario.

Siguieron la conversacidén atentos al camino gque tomaba el
taxi.

—Mi abuelo era de Castilla. Le contdé a mi mamd gue su
hermano se llamaba Cé&ndido.

—:Le contaste que a lo mejor Candido estaba enamorado de
un tal Francisco?

—Llegamos —dijo el taxista cortante.

José y Marta bajaron del taxi con lo poco que llevaban.
Habia que evitar los posibles robos tan advertidos por todos

los pasajeros argentinos.
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Copacabana, imponente.

Los dos dejaron la charla para apreciar el paisaje.

Tenian hasta las cinco de la tarde, cuando debian retornar al

barco.

Ya almorzando. José volvidé a preguntar:

—:Te dijeron algo més sobre Céndido?

—Nada més. Después vuelvo a comunicarme en el puerto,
antes de salir de Rio.

Y asi fue. Ella tuvo mas detalles sobre Céndido. Y esos
datos nuevos cerraron el circulo de las confesiones por sus

convulsiones.

Cidndido habia muerto en el hundimiento del Cabo Tourifan.

El dGnico tripulante muerto, con 28 afios, sin hijos, sin mujer.

Marta supuso que algo de todo eso habia llegado a sus

oidos, quizd cuando era chica. Y que ahora habia salido de s

u

cabeza con la fuerza de las convulsiones. Alucind situaciones.

Lo que Marta no sabia era lo gque habia experimentado
José.

Ella resolvidé su dilema, se dijo que sdélo tendria que
hacerse un chequeo médico al regresar.

El no tenia paz. Esa visién del barco, el nombre en el
casco, todas esas imagenes y el portazo no entraban en la
l6gica de un recuerdo vivencial de Marta. No creia posible
tanta potencia alucinatoria gque involucrara a mas personas.
que lo involucrara a él mismo en el incidente.

—¢Y el te amo Francisco? —insistidé José.

Lo habia conmovido esa declaracidén de amor. Esos ojos,
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que no eran los que veia en Marta, le habian dado el calor que
buscaba. Y ese calor habia transformado su corazén dolido.

—Mas que claro, ¢no te parece? —Marta hizo un gesto con
la mufieca—. Sin hijos, sin mujer, amaba a un hombre. Algo
habré escuchado sobre Candido y alguin candidato que tendria
llamado... Francisco. —Y guifié un ojo con ironia.

Esa frase horrible arrancdé la pequefia esperanza que tenia
José en seguir compartiendo su viaje con Marta. Habia seguido
a su lado intentando volver a ser visto por esa mirada
enamorada. Esa que Marta tuvo en las convulsiones. Hasta la
advertencia de hundimiento tenia otra vida. Marta no era esa
persona.

Y, a partir de ese momento, José se fue alejando de ella.

Para cuando el barco encard el cruce del océano y tenian
que estar sin tocar puerto por siete dias, Marta ya tenia su
grupo. Las clases de bachata que ofrecian los tripulantes de
animacién le habian dado lo que ella queria.

José volvidé a estar solo.

Esa caricia en la cara durante el simulacro le habia dado
un salto a su circulo vicioso de furia. Ya no se escuchod
rumiando bronca. Estaba en paz, iniciando otro circulo. Habia
pasado a un engranaje nuevo.

Y asi llegd al encuentro de su familia gallega.

Ver a su abuelo fue una impresidén inolvidable. No habia
forma de explicarse lo que sentia, esa sensacidén, el darse
cuenta de cudl era el origen de toda la familia. De si mismo.

En Buenos Aires habia pocos parientes, estaban todos en
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ese pueblo gallego y sus alrededores.

Cada familiar, una fiesta. Cada uno queria homenajear al
recién llegado. Unas vacaciones tan emotivas, que José no
podia evitar pasar dias y dias de bar en bar, disfrutando las
charlas de cada primo, de cada tio.

Pero lo que més disfrutaba eran las charlas con su
abuelo. Ese hombre, tan mayor y tan vital, seguia conservando
esa sonrisa, esas ganas de vivir. José queria llevarse algo de
esas ganas. Y su abuelo, sorprendido por su parecido con é1,
lo elegid como confidente.

En una tarde de anécdotas, José le mostrd la foto
marinera que tenia guardada en su teléfono.

Su abuelo Paco puso una cara triste. Como si afiorara su
juventud.

—:De dénde sacaste esa foto? Tanto tiempo buscéndola...

Tomd el teléfono y lo acercd para verla bien. José le
explicd dénde estaba la foto original.

—Tu padre la llevd sin mi permiso —dijo enojado.

—La habrd querido guardar de recuerdo, abuelo.

Paco se quedd pensativo. Contd varias anécdotas de esos
viajes. De la dura vida marinera, los peligros del mar. Pero,
mas que nada, las aventuras. Aquella época de las aventuras de
la juventud.

—Fue el mejor trabajo —dijo Paco, intentando hablar sin
usar palabras gallegas. —Y sin dejar de sonreir, como si
recordara lo bueno de esas épocas, dijo volviendo a mirar la

foto—: Me la sacd un amigo que era fotdégrafo. Yo estaba en la
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borda del Cabo Tourifidn. Tenia un amigo de Castilla, un
sefiorito de Castilla... —Sacdé su pafiuelo—. El me llamaba
Francisco. —Secd unas lagrimas.

José tuvo un escalofrio. Un ahogo repentino hizo que
tardara unos minutos en preguntar el nombre del amigo.

Y antes de que José hiciera la pregunta, Paco suspird el
nombre.

—iCéandido! Candido. —Paco cerrd los ojos y los apretd
desde adentro, como si la persona que habia suspirado ese

nombre se hubiese ido hacia su interior.
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Rompehielos

Pappas, Mariela

Le dio un sorbo a su café; sobre la cubierta la bebida se
mantenia caliente durante apenas unos microsegundos; cuando
descendidé por su garganta ya estaba fria. Arrojdé la taza vacia
por la borda y esta estalld en miles de pedazos contra el
hielo. Sakimoto Ryoichi se frotdé las manos, abrigadas por los
gruesos mitones de piel de foca, y mirdé hacia el horizonte. E1
viento ululaba con un tono tenebroso, casi humano, y el
potente motor del rompehielos destrozaba la superficie
congelada, abriéndose paso sobre la blanca sepultura de lo que
cierta vez habian sido continentes enteros. Algo de escarcha
voldé hacia sus ojos entrecerrados, pero aun asi el capitén
notdé que el cielo se estaba tifiendo con los colores que tiempo
atrds anunciaban la llegada del crepusculo. No supo si
sentirse feliz o asustado por ello; hacia afios que dia y noche
no se diferenciaban, pero ahora el niveo firmamento estaba
perdiendo su blancura. Escuchdé su nombre por la radio de la
cabina y decididé regresar adentro.

— Sakimoto, aqui la base ¢me escucha? Cambio.

— Si. Aqui estoy — respondidé —. Creo que se estd haciendo
de noche. Cambio.

Cada vez tardaba més en responder las llamadas.
Cualquiera diria que al ser el Unico tripulante del monstruoso
rompehielos estaria desesperado por oir otra voz humana. Pero

159



la verdad era que aquello lo irritaba.

— Aqui también lo hemos visto. Eso significa que la
tierra estd rotando nuevamente. Tal vez pronto tengamos dias y
noches ;y estaciones! — exclamdé el muchacho del otro lado.

Ryoichi no dijo nada; sabia que el joven almirante era
demasiado ingenuo y optimista. Irritante para su gusto. O tal
vez lo molestaba tanto porque en el fondo no le importaba nada
de lo gue aconteciera en los cielos.

— Sakimoto ¢Estd ahi? Cambio.

— Si. No lo sé, no soy cientifico. Espero oérdenes.
Cambio.

Escuchdé al muchacho discutir con varios oficiales. Era
ridiculo tener un superior tan joven. Pero al mismo tiempo,
era ridiculo tener rangos en un mundo donde permanentemente
era invierno.

— Regrese a la base cuanto antes. Si realmente cae la
noche seria peligroso navegar. Cambio.

Estaba cortando la comunicacidédn cuando el muchacho volvid

a hablar.
— Y Sakimoto...Feliz Nochebuena.
— Fijando rumbo a la base. Cambio y fuera —. Su mano

tembld antes de apagar el interruptor con un golpe violento.
iDesgraciado! ¢(Por qué le habia hecho acordar de aquello?
Miré el calendario en la pared; habia miles de métodos méas
modernos para llevar rastro del tiempo, pero él preferia
hacerlo a la antigua. En un principio, cuando habia comenzado

la misidén, é1 contaba el paso de los dias con precisidn casi
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obsesiva. Luego, comenzdé a dejar pasar un dia o dos, luego un
par de semanas. Después ni siquiera sabia en qué mes estaba. Y
habia llegado el momento en el cual era 24 de diciembre sin
que é1 lo notara. Agquello agudizdé la punzada en su pecho, pero
decididé ignorarla concentrédndose en sus tareas de rutina.

Sin embargo, seguia maldiciendo al Almirante Larssen
entre dientes, y maldiciéndose a si mismo por olvidar que era
Nochebuena. Aunque no podia culpar del todo al muchacho por su
desazén; desde que habia despertado una sensacidén ominosa lo
oprimia. Era una mezcla de nauseas con desesperanza, un grito
silencioso en la boca de su estdédmago, una neblina gue nunca se
despejaba Ryoichi la llamaba La Vispera; esa sensaciédn
inminente antes de que el lazo se corte, y la amarga
consciencia de que no puedes hace nada para evitarlo. Ese
microsegundo antes de la pérdida. Cuando el muro de hielo esté
a punto de destrozarse frente a tu rostro y extiendes tus
dedos en cémara lenta hacia adelante, aun sabiendo que no
puedes cambiar el resultado. No puedes evitar que la avalancha
te devore. La uUltima vez gque habia sentido aquello fue 1la
noche cuando Kaoru murid, cuando el policia le estaba
informando por teléfono sobre el accidente.

Regresd a la cabina, se quitd los guantes y abrid la
pequefia cémara frigorifica contra la pared. En el fondo,
detréds de decenas de envases de alimento congelado, estaba el
pastel de Navidad. Lo colocd en el procesador de alimentos y
cinco segundos méas tarde estaba a la temperatura justa para

comerlo. Ryoichi lo sirvidé en la mesa de la cabina y se sentd
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a contemplarlo. La crema era de un blanco tan impoluto como la
nieve que cubria el planeta. Las fresas en la superficie
estaban rojas y rebosantes como el dia en que lo compré. Un 24
de diciembre. En aquel entonces el calentamiento global era un
problema alarmante, pero Japdn seguia existiendo y las parejas
enamoradas se preparaban para festejar Navidad entre pasteles
y arrumacos. A él nunca le habian gustado esas idioteces
romédnticas, pero las disfrutaba con Kaoru.

En la soledad de la cabina, Ryoichi despidid una
carcajada amarga ;jQue ridiculo le resultaba pensar en el
calentamiento global ahora! Asi surgidé el Proyecto Jotun, que
prometia revertirlo ;Y mierda que lo revirtidé! Ralentizaron
tanto la rotacidén terrestre que ahora el mundo estaba sumido
en un eterno invierno. Pero antes de eso, la habila conocido a
ella. Llevaba el cabello corto y era doctora en fisica
nuclear, una de las responsables de calibrar los reactores
nucleares que propulsaban al Rompehielos. A diferencia de
otras mujeres con las que habia estado, a ella no le importaba
que é1 pasara meses enteros en altamar, ni las cosas que hacia
con los otros marineros. De hecho, solia hacer chistes al
respecto.

Cuando Ryoichi llegd de la morgue las rodillas le
temblaban y el pastel esperaba intacto sobre la mesa. No tuvo
las fuerzas para desecharlo y lo guardd en el refrigerador de
su piso. Los afios transcurrieron y las civilizaciones quedaron
enterradas bajo el hielo y la nieve. Los pocos sobrevivientes

se agruparon en rudimentarias bases diseminadas por todo el

162



planeta, y gracias a su experiencia en la Marina é1 mantuvo su
cargo de Capitéan en el rompehielos. Solo que ahora la misidén a
bordo de la bestia metdlica pintada de escarlata no era
transportar mercancias sino buscar sobrevivientes del
holocausto glacial. Nunca habia encontrado a nadie, pero
siempre se encargd de llevar el pastel en la camara
frigorifica. Cada vez que llegaba Nochebuena, lo descongelaba,
lo servia en la mesa de la cabina y lo contemplaba por horas.
Jaméds tuvo el coraje para comerlo, y aquel afio no seria la
excepcidn.

Un temblor lo distrajo de sus pensamientos. Fue tan
violento que cayd de bruces al suelo. Algo mareado, se puso de
pie. La sacudida parecia haberse originado en la proa. Se
abrigdé con la chaqueta rellena de plumas de ganso y cubrid su
cabeza con la capucha recubierta en piel. Mientras caminaba
hacia la cubierta, notdé algo inaudito; el rompehielos se habia
detenido. Una vez afuera, el viento golped su rostro, y lo
primero que notd era que habia oscurecido demasiado réapido.
Con manos nerviosas buscdé la linterna en su bolsillo y la
encendidé. Asomd la mitad del cuerpo por la borda y encontrd el
problema; el casco se mantenia levemente inclinado hacia
arriba, inmévil, mientras que los trozos de hielo se
acumulaban bajo la proa e impedian que las hélices funcionaran
correctamente. Pensd que tal vez los tanques de lastre se
habian llenado de agua y eso le impedia avanzar a la
embarcacién, sin embargo, cuando alzdé la vista otra cosa 1lo

alarmé todavia méas. La negrura avanzaba devorandolo todo;
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apenas se distinguia la linea del horizonte, ni donde
terminaba tierra y comenzaba el cielo.

Regresd a la cabina; los niveles de agua estaban
normales. Con un nudo en la garganta intentd abrir
comunicacién con la base. No obtuvo respuesta. Insistid e
insistidé, pero ninguna voz respondidé del otro lado. Contuvo el
impulso de destrozar el panel de control a las patadas y se
quedd quieto. Sentia que el panico estaba devorando sus pies vy
le impedia caminar. Invalido al igual que el rompehielos, rio
entre lagrimas, y se desmayb.

Cuando recuperd el conocimiento unos tambores golpeaban
sus timpanos, acompafiados de un canto gutural. Con el aliento
entrecortado se puso de pie, y a medida que recuperaba la
consciencia, notaba que la musica y los céanticos se hacian més
insistentes. Pensdé que estaba alucinando, pero luego se dio
cuenta que los sonidos eran reales, y provenian de afuera.
Tambaled hasta la cubierta; la noche habia consumido el cielo
por completo. Solo podia ver gracias a un grupo de antorchas
formaban un circulo de fuego sobre el hielo. Quienes las
sostenian eran los mismos que cantaban; las notas graves
vibraban en sus gargantas y llenaban la noche de una melodia
ominosa. Sus alientos formaban arabescos de vapor que danzaban
con las chispas de fuego, y se perdian en la oscuridad.
Estaban abrigados con tupidas pieles de osos y felinos, que se
mezclaban con sus cabellos y barbas. Ryoichi entrecerrd sus
o0jos para que la escracha no lo cegara, pero a través de ellos

pudo ver que estaban armados con filosas lanzas que les
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doblaban la altura. Cuando su vista se acostumbrd a la
oscuridad un nuevo hallazgo le held la sangre; detréas de
aquellos hombres, unas bestias aguardaban. Casi tan altas como
el rompehielos; de grueso pelaje, colmillos encorvados hacia
arriba y larga trompa. Unos hombres depositaron a un muchacho
desnudo en el centro del circulo, y pintaron su cuerpo con
extrafios simbolos mientras los cantos se acrecentaban. Ryoichi
corridé de nuevo hacia la cabina y buscdé el rifle. Sus dedos
temblaban tanto que apenas pudo cargarlo, cuando volvid a
precipitarse sobre la cubierta temidé que al chico ya le
hubieran apufialado. El disparo explotdé en el aire nocturno, y
la pbélvora le hizo arder la nariz. Atemorizados, los hombres
dejaron caer las antorchas y alzaron las sogas hacia las
monturas de los mamuts. Pronto jinetes y bestias se habian
desvanecido en la oscuridad, dejando apenas el eco débil de
algun bramido. El1 fuego de las antorchas se extinguia, pero
pudo distinguir gque habian dejado el cuerpo del muchacho
atrds. Ryoichi se cargd el rifle al hombro y arrojé la
escalera de emergencia por la borda. Descendidé del rompehielos
con el corazdédn golpeando con furia contra sus costillas, y sus
pies tanteando cada peldafio en la oscuridad. Una vez abajo,
sintié cémo el hielo se resquebrajaba con cada paso, pero aun
asi llegd hasta el muchacho y se arrodilld junto a él. Se
quitdé uno de los mitones y el frio el hizo doler la mano
desnuda. Cuando lo palpd, todavia estaba tibio. Apenas podia
verlo, asi que explord la piel en la oscuridad, guiadndose por

la respiracidén que se apagaba. Sintidé la sangre humeda en la
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yema de sus dedos, y subidé por la curva de la garganta, hasta
encontrar la barbilla y la boca. Separd con sus dedos los
labios agonizantes y respirdé entre ellos. Durante unos
instantes el uUnico puente entre la consciencia y la oscuridad
fueron esos labios. Hasta que el muchacho le devolvid el
aliento y arqued su cuerpo con violencia. El quejido rasgd la
oscuridad. Ryoichi se apurdé a incorporarlo, antes que el frio
los devore a ambos. Logrd volver a subir por la escalera de
emergencia con el chico a sus espaldas. Era delgado, pero aun
asi todos los musculos de Ryoichi dolieron una vez culminada
la hazafia. A bordo del rompehielos la temperatura era célida y
la luz abundante. Se tomdé unos segundos para recuperar el
aliento y despejar la cabeza, pero la desnudez del chico 1lo
distraia. Se quitdé el abrigo manta y lo cubridé. E1l cabello
rojo formaba un semicirculo alrededor de su cabeza, como un
halo de fuego. El rostro era imberbe y broncineo, con el
puente de la nariz algo lacerado por la escarcha. Soy un
idiota, pensd el capitédn. Cogid el botigquin de primeros
auxilios y una botella de whisky. Le dio un sorbo y volcd el
resto sobre la pufialada, el muchacho se retorcidé de dolor. Con
el mismo alcohol limpidé los simbolos que habian pintado en su
pecho.

— Esto va a dolerte — advirtidé mientras enhebraba la
aguja con dedos temblorosos. Ignoraba si entendia su lenguaje.
Cuando la aguja se hundidé en la piel volvidé a gritar. Ryoichi
lo silencid metiendo un trapo en su boca y continud su tarea.

Para cuando la herida estuvo cerrada, el chico se habia
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desmayado.

Ryoichi arremetidé nuevamente contra el panel de control.

— jBase! ;Hombre herido! ;Respdéndanme! — <chilldé hasta
que las lagrimas rodaron por sus mejillas, todavia algo
entumecidas por el frio de afuera. No podia creer que deseara
tanto escuchar la voz de Larssen del otro lado. Pero no hubo
respuesta alguna.

Se sentd en la mesa de la cabina, el muchacho estaba
inconsciente en el suelo, su pecho subia y bajaba con suavidad
mientras respiraba. Ryoichi mirdé el pastel de navidad, todavia
intacto sobre la mesa, y enterrd su cabeza entre sus brazos.
Su suefio fue intranquilo.

En ellos vio el rostro de su mujer, con esa media sonrisa
burlona que ella le hacia cuando estaba en lo cierto. Kaoru
siempre tenia la razdén. Tu construiste este motor, le acusd
Ryoichi ¢Esto significa que quieres que me reuna contigo?

— ¢Quién es Kaoru? — . Una voz lo despertd.

Ryoichi se sobresaltd, sentado a la mesa, frente a él
estaba el muchacho pelirrojo. Tenia el pecho desnudo y la
herida parecia estar sanando. Sostenia un tenedor en la mano y
estaba devorando el pastel con voracidad casi infantil.

— jNo puedes comerte eso! — <chilld el capitan. Se puso
de pie y le alejdé lo que quedaba del poste.

— Crel que era mi festin de bienvenida — se encogid de
hombros y relamidé la crema del tenedor —. De todas maneras,
creo que estaba malo ¢Dénde estdn mis ancestros?

— ¢Quién eres? — sostenia los restos del pastel contra su
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pecho a manera defensiva. Sus ojos buscaron el rifle en wvano.

— Njord — se puso de pie y avanzdé hacia el capitén.
Estaba tan desnudo como cuando lo habia encontrado. Los ojos
eran redondos, del mismo color del musgo que crece sobre las
rocas. — Y lo he logrado.

— ¢:Qué has logrado?

— jHe sobrevivido la Noche Silenciosa! — exclamé, lleno
de jubilo —. {Mi carne ha renacido y he llegado a los recintos
sagrados, donde es siempre verano!

— No...— Ryoichi sintidé una aguda punzada en las sienes —
No estas muerto, yo he curado tu herida. Y no estds en ningun
paraiso, estds a bordo del Rompehielos.

— ¢Cébmo lo sabes?

— Porque eso no existe, Cuando la gente muere, muere.

Njord entrecerrd sus ojos, incrédulo.

— Esto no tiene sentido. Hay que conseguirte ayuda médica
pronto—. Se quejdé Ryoichi. Volted hacia el panel de control vy
mirdé hacia afuera. Parecia que alguien habia colgado un teldn
negro sobre la cabina.

— Me siento perfecto. Nada puede dafiarme ahora.

— Deberias vestirte. Si caminas derecho por aquel
pasillo, mi camarote es la tercera puerta. Elije uno de mis
uniformes, aunque te quedaran grandes —. explicd sin siquiera
mirarlo. Cogidé la linterna y una de las bengalas de
emergencia. Se colocdé de nuevo la chagqueta y salidé hacia la
cubierta. La oscuridad era asfixiante, no habia diferencia

entre tener los ojos cerrados o abiertos. Y sentir el
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rompehielos inerte bajo sus pies era una sensacidén de
aterradora impotencia. Pero lo peor era el silencio, la
quietud absoluta gque consumia todo. Apuntd al cielo y dispard
la bengala. E1 fuego artificial tifié el cielo de magenta
durante unos breves instantes, y luego se extinguidé. Ryoichi
desed para sus adentros que hubieran visto aquella sefial desde
la base, y volvidé a entrar a la cabina antes de enloquecer.

Revisd compulsivamente cada uno de los componentes del
rompehielos. No habia ninguna fisura aparente sin embargo la
bestia escarlata se negaba a avanzar. Las horas transcurrieron
como minutos y pronto él1 estaba exhausto. Entrdé a su camarote
y se sentd en la cama, Njord estaba hecho un ovillo debajo de
las mantas térmicas.

— Hay comida para los dos, pero debemos racionarla —
suspirdé Ryoichi —. Si wvieron la bengala, tardaréan
aproximadamente una semana en llegar aqui en moto nieve. Méas
si el equipo de rescate viene a pie...Y si nunca la han
visto...No, no... jaungue no la hayan visto se preguntardn por
qué no he llegado! A menos que...

Njord abrazdé su espalda. Sentir el calor de esa piel le
asegurd que no estaba alucinando. Pero saber eso no 1lo
tranquilizaba.

— No temas. Conmigo sobreviviréds la Noche Silenciosa.
Como yo lo he hecho.

— Fuera de mi cama — protestdé Ryoichi, pero no hizo nada
al respecto. Le daba panico estar solo en una situacidén asi.

Se queddé dormido junto al muchacho, sepultados bajo el calor
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de las mantas. En los dias siguientes le costd separarse de
aquel calor que le prometia algo de esperanza. Aunque sabia
que la esperanza siempre era venenosa, y que la vispera

siempre acechaba.

— ¢(Quién es Kaoru? — volvidé a preguntar Njord casi una
semana después — Has dicho su nombre mientras yo te abrazaba.
— Es...era mi esposa — suspirdé Ryoichi contra su cuello.

— ¢Todavia la amas?

— Si.

— Eso estd mal. Debes amarme solo a mi — protestd Njord.

— Ella estd muerta.

— Yo también.

— (No estéds muerto! — . Se quejd Ryoichi —. jEstés vivo,
igual que yo!

¢Y cémo sabes que tu estéds vivo?

Ryoichi resopld, hundid su rostro en la mata de rizos
rojos y se quedd dormido. A la mafiana siguiente se levantd y
realizdé el mismo examen a los controles del rompehielos, sin
lograr hacerlo andar. Mirdé el calendario en la pared, ya habia
perdidé la nocidén del tiempo ¢Cuédnto podia durar una puta
noche? ;Debia amanecer en algin momento! Asomdé a la cubierta vy
de nuevo, la oscuridad amenazaba con tragarlo. Cenaron unas
conservas y volvieron a cobijarse el uno en la carne del otro.
Njord acariciaba el cabello negro del capitdn y este temblaba
de miedo.

— E1 silencio...— jadeaba —. Puedo tolerar la oscuridad,

ipero no el silencio!
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— ¢(Quieres oir una cancidén de mi pueblo? — le ofrecid
Njord.

Y el muchacho de cabello rojo le contdé sobre los héroes
de su pueblo, los jinetes de mamuts que combatian los demonios
de la escarcha con lanzas de fuego sagrado. Le contd sobre las
guerras entre clanes, y sobre los muchachos que se
transformaban en tigres de dientes de sable cuando llegaba el
plenilunio. También de los espiritus traviesos que encarnaban
en focas para molestar a los humanos, y de los gigantes que
dormian en cuevas de hielo. Otras de las hazafias estaban
protagonizadas por él1, quien sabia disparara un hacha de mano
a mayor distancia que ningun otro guerrero de las nieves.

— ¢(Cbébmo puede ser que nunca hayamos visto a los de tu
pueblo?

— Ustedes solo ven lo que desean ver — respondidé el chico
—. Siempre ha sido de esa manera.

Cuando Ryoichi wvolvidé a despertar, una voz lo estaba
llamando a la distancia.

Se precipitdé fuera de la cama. Casi sin vestirse. La luz
del dia casi lo cegd cuando pisd la cubierta. Tuvo gue
cubrirse los ojos durante un segundo, cuando los abrid de
nuevo el mundo estaba tan blanco como siempre. Y abajo un
pequefio grupo de rescate esperaba por él.

:Se encuentra bien, capitan?
— Si. Estoy...algo mareado... — respondidé —. Pero
estoy bien, necesito un médico para un sobreviviente que he

rescatado.
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— Lancenos la escalera — ordend uno de ellos.

Estaba a punto de hacerlo cuando sintidé gque su
presidén arterial bajaba. Se desmayd sobre la cubierta del
rompehielos con una sonrisa en sus labios.

Despertd en la enfermeria de la base, abrigado y
con los musculos algo entumecidos.

— ¢Estéd bien, Sakimoto? — preguntd el Almirante
Larssen a su lado.

— Si. No puedo creer que estoy feliz de ver su
rostro, Larssen —. Se incorpord en la cama con algo de
dificultad —. ¢(Qué ha ocurrido?

— Parece que hubo algun problema con la hélice

que perforaba el hielo. La estédn reparado — explicd el chico
uniformado —. Vimos la bengala y acudimos al rescate.
iPues bien gque se han tomado su tiempo! ;jCasi

seis meses esperandolos!
Los ojos celestes del joven Almirante se abrieron
en forma exagerada y asustada.
— Capitén. Solo tardamos seis horas en rescatarlo.
No estaba tan lejos de la base. Usted lanzd esa bengala ayer,
y no respondia nuestros mensajes
icQué?! ;Qué dia es hoy?
— 25 de diciembre. Feliz navidad
Ryoichi quiso golpearlo.
— Nuestros especialistas dicen que esto significa que
pronto tendremos una sucesidén normal de dias y noches. Son

buenas noticias, Sakimoto.
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— ¢Y Njord? ;Cbébmo estd é17

Ora vez esa expresidén bovina en la cara del rubio

Almirante.
— jNo ponga esa cara! jNjord! ;El chico que yo rescaté!
iPelirrojo, veintitantos! jEstaba a bordo del rompehielos!

— Capitén, no habia ningun chico a bordo. Estaba usted
solo en el rompehielos.

Ryoichi comenzé a temblar. Otra vez, el muro de hielo se
estaba resquebrajando frente a sus ojos.

— No otra vez — rio en forma amarga—. No de nuevo...

— Mejor descanse, Capitédn —. El otro se puso de pie —.
Cuando el rompehielos esté reparado, volveradn las misiones de
reconocimiento. Ahora concéntrese en recuperarse.

Esa misma noche, estaba intentado conciliar el suefio en
la soledad de la enfermeria cuando sintidé que habia alguien
junto a él. Encendidé la luz y encontrdé a Kaoru sentada en el
borde de la cama, con sus pequefas manos entrelazadas sobre su
regazo. Llevaba el cabello corto pulcro, y el suéter amarillo
que habia usado en su primera cita.

— ¢Por qué hiciste esto? — preguntd él.

— ¢Te enamoraste de él? — respondid con su voz de
jilguero timido.

Ryoichi tragd saliva y asintid.

— Entonces logré mi cometido — respondid, orgullosa —.
Siempre has sido tan dramdtico, Ryoichi ;Y me alegra que ya no
conserves ese pastel horrible!

Ambos rieron como en los viejos tiempos.
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—Una vez que arreglen el rompehielos deberias ir a
buscarlo — dijo ella—. Ya sabes dénde encontrarlo. Estara
feliz de verte de nuevo.

— Si, deberia — respondid, pensativo —. Tienes razdn.

— Siempre la tengo.
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La casa de las dos puertas

Mesias Cornejo, Rubén

1. La isla flotante asoma.

Elsa tenia un suefio, o mds bien una obsesidén , segln como
se viese: queria que su casa estuviera pintada con una
tonalidad meldén para que las paredes hicieran juego con los
colores del atardecer cuando se suscita el crepusculo, era un
deseo que la perseguia desde su mas tierna infancia, y no era
para menos pues sSu casa no era igual a las deméds viviendas de
la cuadra: para comenzar era la Ultima de una serie de
viviendas alineadas regularmente como una fila de soldados en
dia de parada, esa condicién le otorgaba el derecho a tener
dos puertas; una frontal que daba hacia la calle, y otra
lateral orientada hacia una especie de explanada gque separaba
su vivienda de la siguiente hilera de casas que se extendia
méds alléd de aquel espacio enrejado que los vecinos usaban para
aparcar sus vehiculos; hacia mucho que esta puerta se usaba
muy poco, pero Elsa recordaba que cuando era nifia solia
abrirla con bastante frecuencia para atender a las amiguitas
que acudian a su casa para jugar con sus muflecas.

Aquella casa con dos puertas ostentaba otra
caracteristica que podria destacarse, y es que su segundo
piso ofrecia el aspecto de un castillo con gargolas
acuclilladas y vigilantes sobre cada uno de los torreones que

se elevaban por encima de la calle a modo de atalayas que
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podian servir para otear tanto las cosas del cielo como las de
la tierra. Por eso, cuando llegaba el crepusculo le gustaba
subir las escaleras que conducian a esos lugares altos, justo
cuando un vasto ejército de nubes aparecia por donde el sol
estaba muriendo. Las nubes, de formas alargadas y aspecto
agrietado, se movian cual un extenso archipiélago a la deriva
cuya superficie reflejaba los postreros destellos del sol; vy
capturaba su atencién de tal modo que no se sentia capaz de
apartar la mirada de aquellas formas iridiscentes que
circulaban sin interrupcidén sobre el amplisimo mapa del cielo
hasta que el firmamento se vestia de luto y las estrellas
comenzaban a brillar plenamente alléd arriba, mientras los
focos de los postes se encendian al unisono para iluminar la
calle contigua liberandola de la penumbra dominante.

Cuando esto sucedia, Elsa se sentia menos inclinada a
permanecer en el torredn, pues, ni las estrellas, ni el negro
abismo del espacio eran capaces de conmover su imaginacidén
tanto como aquellas nubes peregrinas, y mads aun ahora que sus
ojos habian alcanzado a divisar una larga faja de tierra
confundida entre ellas, sobre la cual se elevaba una montana
cuya cumbre permanecia envuelta en niebla perpetua cual un
trasunto del Olimpo; un poco mas alld se extendian los pétreos
acantilados que circundan la isla flotante, y cuyas aristas se
encargaban de fragmentar las nubes gque se atravesaban en su
camino como si fueran potentes tajamares marcando la travesia
de un navio celeste, pero ahora que la noche imperaba en el

cielo, y la isla flotante parecia haberse desvanecido en medio
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de aquella pacifica oscuridad, ahora tendria que esperar hasta
el amanecer para volver a contemplar el extrafio fendmeno qgue
la tenia encandilada y que por alguna razdn sentia como parte
del necesario preludio que debia suceder antes gque sus anhelos
( comenzando por el pequenio deseo de tener una fachada color

meldn) se hicieran realidad.

Su sexto sentido no era propenso a equivocarse, y le
decia que la gente gque moraba en aquella isla tenia la
capacidad para invalidar todos los convencionalismos que rigen
la vida de las personas aqui abajo. Solo tenia que aprovechar
uno de aquellos avistamientos para establecer alguna clase de
comunicacidén con ellos, cuando eso sucediera estaria més
tranquila pues en su vida existiria la esperanza de volver a
abrir la segunda puerta de su casa de nuevo, aunque esta vez

no se la abriera precisamente a una compafiera de Jjuegos.

2-La segunda puerta vuelve a abrirse.

Elsa era consciente de gque su suefio de ver su casa
pintada de color meldén, jamds seria realidad mientras don
Artemio, su padre, prefiridé el blanco como el color
emblemdtico de la casa que habia hecho construir para vivir
junto con su esposa, ya difunta, y su hija todavia soltera. E1
blanco era un color serio quizd adecuado para el entorno
mesocratico donde estaba situada la casa, pero demasiado
triste para el espiritu poético de Elsa, pero su padre era un
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viejo terco, amante de las tradiciones y enemigo de los
cambios vinieran de donde vinieran, y resultaria dificil
convencerlo de cambiar de opinidén en eso y en otras cosas, asi
pues la senda para hacer realidad su deseo no pasaba
precisamente por la via de dialogar con su padre, sino méas
bien por el ejercicio de la coerciédn.

A la mafiana siguiente se levantdé muy temprano, y volvid a
asumir su rol de vigia muy animada por el descubrimiento que
habia hecho algunas horas atras, esta vez aunque esta vez no
se trataba de esperar el arribo de la noche, era cuestidén de
enfocar la mirada en el cielo para contemplar cémo los colores
del dia se desplegaba poco a poco sobre el firmamento, aunque
a ella no le interesaba tanto ser testigo de la aparicién del
sol sobre el horizonte, sino establecer contacto con los
posibles habitantes de aquella extrafia isla que parecia ser
una especie de satélite crepuscular, pues aparecia justo
cuando este fendmeno se estaba produciendo.

Hacia un poco de frio, pero Elsa desestimdé esa
informacidén por completo y acudidé a su cita con la isla
completamente desabrigada y vistiendo un sencillo camisén de
dormir gque apenas cubria su desnudez, mas bien su atencidén se
hallaba puesta en la inminente aparicién de la isla flotante;
de algun modo sabia que la veria cuando el sol empezara a
inundar la bdéveda celeste con la potencia de sus rayos; y en
efecto sucedid asi: la isla flotante empezd a abrirse paso
desde el horizonte hacia la posicidén que ella ocupaba en uno

de los torreones que coronaban su casa, pero avanzaba con
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tanta lentitud y solemnidad a través del cielo que Elsa estaba
en ascuas a causa de la espera, por eso cuando vio que la isla
empezaba a acercarse, trepd sobre una de las almenas, y alzbd
los brazos hacia el cielo para agitarlos una y otra vez con la
intencidén de llamar la atencidén de cualquiera de los islefios
que escudrifiaban los territorios que su insula estaba
sobrevolando, casi podia sus rostros: esencialmente eran
humanos aunque con un aire un tanto caprino debido a los
tortuosos cuernos que brotaban de sus cabezas.

La isla casi estaba frente a sus ojos, y podia sentir las
miradas que los sa&tiros le dedicaban a las sinuosas formas de
su cuerpo, las cuales se entreveian a través de la fina tela
del camisdédn que vestia. Elsa se dio cuenta de la admiracidn
que su cuerpo, todavia joven, despertaba entre aquellos seres,
pero no le molesto en lo absoluto; lo que importaba era que
habia logrado despertar su interés, y por ello empezd a
menearse ante ellos, a mover la cabeza de aqui para alléa
dejando que sus largos cabellos castafios cambiaran de lugar a
la manera de un péndulo; pero eso no era todo: los satiros
querian mas, podia intuir y por ello sus manos empezaron a
acariciarse su propio cuerpo de arriba hacia abajo y
viceversa como lo haria su amante si hubiera tenido la fortuna
de tener uno, a la par gque mandaba una andanada de besos
volados rumbo a la isla que ya se estaba alejando, sin duda
alguna ningun hombre o satiro podia resistir aquella exquisita
exhibicidén de lenguaje corporal en ninguna parte de la tierra,

y menos aun en Oxtlén.
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Los sa&tiros se juntaron, y parecieron deliberar entre
ellos, su concilidbulo fue breve y al parecer decidid pronto
pues uno de ellos se precipitdé al vacio mientras la isla
flotante continuaba su viaje acompafiando al sol en su periplo
alrededor del planeta. Elsa emitidé un grito ante lo que
parecia un acto suicida, pero se calmé cuando se dio cuenta de
que la criatura desplegaba un par de alas membranosas,
semejantes a la de los murciélagos, para sustentarse en el
aire mientras efectuaba su descenso; rapidamente bajo de la
almena y bajo las escaleras con suma celeridad: era consciente
que pronto recibiria una visita, y que ésta no usaria la

puerta principal para anunciarse.

3. La esencia de Jazael.

Elsa se encontraba detrds de la segunda puerta, con el
corazdén palpitando a mil y con las ganas de abrirla cuando su
sexto sentido le dijese que el satiro estaba ahi. ;Tocaria el
timbre o se limitaria a golpear varias veces la puerta? No 1lo
sabia, pero poco importaba la manera que el oxtlaniano usase
para hacerle saber su arribo, es més si hubiera sido un can
podia habria estado dando vueltas y moviendo la cola de pura
alegria y excitacidn por la llegada de su amo; a ultimo minuto
pensd que lo apropiado no seria esperar pasivamente que el
heraldo de Oxtlédn anunciara su llegada al modo tradicional, 1o
mejor seria permanecer al acecho, detras de la puerta (para

aumentar su excitacidén) y solo cuando escuchase un batir de
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alas en el patio, abriria la puerta para recibirlo cdémo se
merecia un visitante de un mundo peregrino y exdético, alguien
que traia consigo el Poder que le permitiria hacer realidad
todo lo que queria empezando por el deseo de tener una casa
cuya fachada fuera de color melédn.

Y el sa&tiro tocd tierra, y recogid sus alas
comprimiéndolas dentro de unos angostos intersticios que
rasgaban la piel de su espalda como heridas recién abiertas,
luego adelantdé su cara y rastred con el olfato la presencia de
la fémina que lo estaba esperando.

Y Elsa abridé la puerta y se abalanzdé hacia donde el
sadtiro habia aterrizado. Iba descalza y corria con los brazos
abiertos, dispuesta a colgarse del cuello del recién llegado,
lo mira con ojos de deseo y con ganas de recompensar el regalo
que le estédn enviando desde Oxtléan.

El s&tiro es méds alto, y deja que Elsa se le cuelgue del
cuello, le gusta eso de tenerla un rato colgando de si mismo,
a la usanza de los columpios que penden de los &rboles, es un
modo de jugar con ella, de sentirse honrado con el homenaje
que la boca de la fémina le estaba ofreciendo; asi mientras
ella busca su boca que limita con la frondosa jungla que
puebla su barbilla, sus asperas manos levantan los faldones
del camisdédn para estampar un sonoro palmazo en el trasero
desnudo de su anfitriona, a la vez que se complacen
acariciando aquellas blangquisimas redondeces con la pasidén de
un operario que amasa la harina de la cual brotard el pan.

El instante fue breve y divertido, pero no podia durar
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siempre, y el sa&tiro le dio fin empujando suavemente a Elsa
hacia atras para obligarla a despegar sus labios de los suyos;
tambaleante ella retrocedidé y adquiridé conciencia de que el
momento feliz iba a ser sustituido por una especie de
protocolo no escrito del que ambos participarian cuando se
suscitara. Entonces las grandes manos del satiro se
extendieron sus palmas desnudas ante Elsa para mostrarle un
trozo de gelatina negra y palpitante que se arrastraba como un
gusano vivo sobre el cuenco de sus manos juntas, aunque a
veces preferia enrollarse sobre si misma como un pequefio

cachorro en pos de calor.

Los o0jos grises del satiro la miraron con intensidad,
mientras su boca exclamaba:

— jMujer, tus ruegos han sido escuchados! | La esencia de
Jazael, el Amo de Oxtlan estd frente a tus ojos! ;| Hincate
ante mi para recibirla de mis manos!

Elsa obedecidé, agachdé la cabeza en acto de reverencia, vy
alargd las palmas de sus manos hasta juntarlas con las del
sadtiro, entonces la gelatina oscura se trasladd hacia ellas
trepando suavemente sobre las yemas de sus dedos como algo sin
forma definida pero dotado de calor y de vida, sin saber muy
bien porque la fémina se sentia tremendamente honrada de
poseer un residuo de la esencia de Jazael entre sus manos.

—i Recuerda mujer! | Jazael puede hacer que te salgas con
la tuya siempre, pero a cambio debes fortalecerlo con una

raciédn de leche salida de tu propio seno! Elsa levantd la
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cabeza y mostrdé toda su extrafieza reflejada en el rostro, era
una cara que sin palabras pedia explicaciones sobre 1lo
inaudito; durante unos segundos, el sa&tiro quiso fulminarla
con la mirada, pero decididé contenerse pues sabia que el mismo
Jazael le demostraria que su poder era capaz de quebrantar los
ciclos bioldégicos més estrictos.

Entonces, la masa oscura que era Jazael reptd a lo largo
del blanquisimo brazo de Elsa, hasta alcanzar su hombro para
descender a través del cuello, y meterse bajo el camisdn rumbo
hacia su seno izquierdo, cuando la masa llegd ahi sintid que
algo se adheria a su pezdn y empezaba a succionar con mucho
vigor como si estuviera absorbiendo liguido de un pozo sin
fondo, su esfuerzo fue fructifero y la leche empezdé a manar
hacia aquel corpusculo provocando que ésta aumentara su
volumen debajo del camisén transparente. A causa de esto,
Elsa caydé en un estado de éxtasis, de goce pleno que implicaba
la aceptacidén de la alianza entre ella y Jazael, lo cual
significaba gque sus anhelos pronto empezarian a hacerse
realidad. El1l satiro bufdé y no le quedd mas remedio que
desenvainar sus alas y remontarse rumbo a Oxtldn , pues no le

era permitido contemplar nada de esto; después de todo Jazael

era su amo, y esta chica principiaba a ser su concubina.

4 .E1 Gltimo desayuno de don Artemio.

Cuando Jazael gquedd saciado se escabulld nuevamente fuera
del camisdén y gated a través del cuello de Elsa para terminar
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asentdndose sobre su hombro, una vez ahi asumidé el aspecto
general de un recién nacido, aunque su fisonomia no
correspondiera precisamente con la de uno de esos crios
llorones; més bien la negrura de su piel, y sobre todo sus
vivaces ojos verdes podian llamar la atencidén de cualquiera
que no descalificase lo extraordinario como algo susceptible
de ocurrir.

En eso, una silla de ruedas atravesd el umbral de aquella
puerta secundaria: era don Artemio, el padre de Elsa, un
anciano de cabellos encanecidos que todavia conservaba un poco
de la corpulencia que lo habia caracterizado en sus afios de
juventud y madurez. La silla era una de esas que se controlan
vocalmente quitando asi la necesidad de que alguien la
empujara, el mismo don Artemio conducia la silla valiéndose de
una consola de control que solia apretar con sus dedos gordos
y toscos cual nabos angostos y mal pelados.

— ¢ Acaso no tienes frio muchacha del demonio?—le espetd
don Artemio a la par que le aventaba una casaca para gue se
cubriera, y la cual termindé sobre el suelo porque Elsa no
acertd a cogerla al vuelo pues no estaba prestando atencidén a
nada gque no que no fuera la contemplacién de aquella diminuta
versién de Jazael montada sobre su hombro.

La subita aparicién de su padre puso a Elsa en un dilema,
la silla de ruedas se aproximaba y ella seguia sintiendo 1la
presencia de Jazael, si las circunstancias seguian asi don
Artemio veria a aquel homunculo negro, lo recorreria con la

mirada e inevitablemente le preguntaria guién era y que estaba
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haciendo ahi; a esas alturas de su vida al anciano era capaz
de distraerse con cualquier cosa; pero el astuto Jazael se
encargd de salvar la situacidén cambiando de forma nuevamente
para mimetizarse entre los cabellos sueltos de Elsa como lo
haria un soldado entre la selva.

—Te veo rara hija ¢ qué cosa te pasa?—preguntd don
Artemio volviendo a la carga. La rapida reaccidén de Jazael
calmbé un poco a Elsa, jrealmente era un ser con tantos
recursos!, y ahora le correspondia a ella a estar a la misma
altura haciendo algo para desviar la atencién de su padre
sobre lo que podia haber estado haciendo en alléd fuera tan
temprano, por eso se agachd para recoger la casaca que estaba
en el suelo para ponérsela inmediatamente como para darle
gusto al viejo que casi ya estaba frente a ella.

—Asi me gusta hijita que te cuides mucho y que me hagas
caso en todo—dijo don Artemio contento de ver que su hija
recogia la casaca para proporcionarse calor.

—Claro papi, ahora lo mejor es entrar a la casa. Voy a
prepararte el desayuno que tanto te gusta.

—¢ Café con huevos fritos?—preguntdé don Artemio en un
tono exultante. Elsa asintidé con la cabeza, estaba saliendo
del paso perfectamente; el viejo se habia olvidado del motivo
que lo habia hecho salir. Ahora el viejo estaba sentado frente
a la mesa mientras su hija se encargaba de preparar los huevos
procurando que la yema de los mismos no se reventase porque a
su papad le gustaba hundir pequefios trocitos de miga en medio

de esos circulos perfectos para reventarlos é1 mismo, para
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luego meterse la mezcla resultante dentro de la boca y asi
degustarlos a placer.

Mientras hacia esto Elsa se sentia bastante segura como
para plantearle la cuestidén del cambio del color de la fachada
a su padre, tener a Jazael metido dentro de sus cabellos
realmente la habia envalentonado, y confiaba en poder
convencer a su tozudo padre sobre la conveniencia de cambiar
el color de la fachada porque desentonaba terriblemente con
los bellos colores del atardecer; pero si no conseguia
convencerlo con el poder de sus palabras Jazael intervendria y
obtendria lo que ella no hubiera logrado mediante la
persuasidén. Cuando termind de freir los huevos en la sartén
vertidé el contenido de la misma sobre un plato y los condujo
hacia la mesa de la cocina donde su padre ya habia empezado a
beber su taza de café, colocd el plato ante don Artemio y se
sentd frente a é1 para acompafiarlo a desayunar.

— Papi ¢ No te parece que debemos pintar la casa de otro
color? El1 blanco es un color muy triste y se ensucia muy
rdpido. —A tu difunta mamé& le gustaba mucho ese color. Decia
que es el color que tienen las tunicas de los &ngeles, y ahora
ella misma es también un angel porque estd en el cielo. En
homenaje a ella debemos mantener ese color siempre.

—Pero... intentdé volver a la carga Elsa. —Nada de lo que
digas me haréd cambiar de opinidén hija. No sé porqué te empefias
en ese capricho. Hemos discutido esto millones de veces.

—Entonces...; esa es tu Ultima palabra padre? —No soy de

las personas que rectifican sus convicciones hijita, tu lo
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sabes—aseverd don Artemio mientras leia las péaginas de un
diario digital en un monitor empotrado en la consola de mando
de su silla de ruedas.

—Pues lo siento mucho—dijo una voz grave y masculina que
no pertenecia a Elsa pero que parecia provenir desde el otro

extremo de la mesa.

5. El1 hambre de los seres moleculares.

Aquellas palabras dejaron helado a don Artemio e hizo que
mirase para aqui y para alld en pos de ubicarla su fuente en
alguna parte , el anciano invirtidé unos cuantos segundos
haciendo estas pesquisas y cuando comprobd que solo Elsa
estaba ahi, su extrafieza se hizo aun mayor ante el hecho
aparente de que su hija las hubiera pronunciado.

— Hija mia, no sabia que fueras ventrilocua, y la verdad
no me gusta para nada la broma que me estds haciendo.

—No es ninguna broma viejo estuUpido—contestd la voz— y tu
hija no es ventrilocua.

— i Elsa, te exijo una explicacidén!—clamé don Artemio va
bastante asustado.

—No tengo nada que decir al respecto, padre —replicd
Elsa

—i; No entiendo nada! ¢ acaso me estoy volviendo loco?—se
quejdé don Artemio hablando més para si mismo que para el
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entorno que lo escuchaba.

— En realidad estéds mé&s cuerdo de los piensas, vejete—
repuso la voz—pero me parece justo no mortificarte con mi
invisibilidad. Te concederé la gracia de contemplarme ahora
mismo.

Y Jazael emergid de entre los cabellos de Elsa para
volver a sentarse sobre su hombro como lo habia hecho antes de
que don Artemio apareciera, la negrura de su piel contrastaba
con la abrumante blancura de la fémina, amén de echarle la
mirada mas burlona que podia proceder de aquellos ojillos
brillantes. A despecho del temor que habia sentido antes que
el homunculo se hiciera presente, don Artemio se sintié
dominado por un intenso desprecio hacia el hombrecito desnudo
que balanceaba sus pies desnudos sobre el vacio, y le pareciéd
en ese momento que su hija estaba loca por consentir que esa
especie de insecto parlante se posara sobre su hombre ; Acaso
no sentia asco de que esa cosa tuviera contacto con su piel?,
la evidente tranquilidad de Elsa indicaba que la criatura no
la molestaba en lo absoluto, pero eso no seria O6bice para gue
él, como padre de esta desquiciada mujer, hiciera algo para
que esa miserable criatura volviera a la madriguera de dénde

habia salido.

Por fortuna siempre llevaba consigo una pistola de agua
cargada que le gustaba usar para molestar a Elsa cuando esta
se olvidaba de atenderlo por pasar demasiado tiempo ante el

monitor de una computadora escribiendo todas esas locuras que
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se le venian a la cabeza; pues bien usaria la pistola para
arrojar al homuinculo del hombro de su hija. Un chorro potente
y bien dirigido lo conseguiria, se sentia muy seguro de hacer

una diana perfecta en medio de aquel cuerpo oscuro.

Pero Jazael se le adelantd, y no lo dejdé siquiera
esgrimir aquella arma de juguete en la cual don Artemio habia
puesto sus esperanzas para arrojarlo de la vida de su hija;
pues, ante el asombro tanto de Elsa como de su padre, alzd
los brazos y se arrojdé al vacio disgregéandose en una explosidn
de moléculas que al caer al piso asumieron el aspecto de unos
seres oblongos y oscuros que se desplazaron rapidamente sobre
el piso hasta trepar por las ruedas de la silla donde el
anciano estaba sentado; en poco tiempo esos diminutos seres
oscuros cubrieron por entero aquella figura sedente que empezd
a chillar de asco y de terror mientras esa oscuridad viviente
empezaba a envolverla para principiar a devorarlo con avidez
ante el Jjubilo de su hija, la cual sentia que se estaba
desquitando de él por todas las cosas que estaba dejando de
hacer por dedicarse a cuidarlo, a prepararlo para que tuviera
una muerte tranquila en el lecho, aunque para desgracia de don

Artemio este no sSerila Su caso.

6-E1 adonis negro levanta cabeza.

Por supuesto que el viejo gritdé mucho mientras las
moléculas de Jazael se comian su carne y despedazaban sus
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brganos internos a placer, pero eso formaba parte del
espectéculo, de la diversidén que implicaba contemplar la
disgregacidén de aquel achacoso conglomerado de organismos que
era su padre: don Artemio era un ser fragil, casi en el umbral
de la muerte , y por ende inapto para la vida cuya flaccida
carne podia servir para alimentar a un ser mucho mas joven y
competente que de ese modo asimilar toda la energia atrapada
dentro de un ser vetusto, ahora estremecido por los aquellas
bocas ansiosas que roian una osamenta maltrecha, cubierta de
harapos, pedazos de carne arrancada, e hilillos de sangre
embadurnando todo.

Cuando aquellos fragmentos de materia aplacaron su
hambre volvieron a sentir la necesidad de congregarse en aquel
ser Unico que usaba el nombre de Jazael, y reaccionaron a ese
estimulo, discurriendo hacia el suelo vy dando vueltas
alrededor de su victima més reciente como los grandes brazos
espirales de la galaxia que cobija a la Tierra, antes de
empezar el proceso de ensamble que volveria a configurarse en
un hombre mucho mads grande y fuerte del que habia saltado al
vacio. Jazael era ahora un bello adonis negro gque se levantaba
del suelo, para exhibir la plenitud de su desnudez ante la

arrobada mirada de Elsa, su prdéxima concubina.
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Micros

Manzanaro Arana, Ricardo

Aterrizaje en la Tierra

El extraterrestre aterrizdé con su nave en un lugar de la
Tierra. El repulsivo ser descendid del vehiculo y se acercd a
un lugar donde se reunian numerosos individuos, los cuales, al
verle, le recibieron amablemente. Procurando no dafiar a nadie
con sus enormes garras, el ser habldé con los otros, que
provenian de los més variados mundos.

Al final marchdé a su nave y salidé de la Tierra,
informando a sus superiores de la situacidén en dicho planeta.
— ¢Viste al tipo a lo Alien y con unas super-garras?

— Puah, una pasada. Estaba super-logrado

"HispaCon 2020. Fiesta de disfraces"

Misién de exploracién

Alberto estaba entusiasmado, porque habia sido elegido
para la primera misidén tripulada de exploracidn galéctica.
Gracias al recién descubierto tunel transdimensional, era
posible recorrer la galaxia en poco tiempo.

Profesor de Biologia Animal en la universidad, la pasidén
de Alberto era la xenobiologia, especular con formas vy

fisiologia extrafias, segun el ambiente planetario. Disfrutaba
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imaginando seres estrambdticos, pero ldégicamente adecuados a
un planeta.

Seis meses después, la expedicidén volvid a la Tierra. Habia
sido un éxito. Se habia contactado con veinte civilizaciones
extraterrestres, pero Alberto estaba terriblemente frustrado.
Todos los alienigenas eran idénticos a los habitantes de 1la

Tierra. Absolutamente igual.

Basqueda

La gran nave continudé su interminable viaje, revisando
toda la galaxia, en busca de nuevas civilizaciones en
desarrollo, gque pudieran suponer una amenaza en el futuro. Su
objetivo final era ser la uUnica civilizacidén avanzada. En
cuanto descubrian algin planeta donde empezara a haber seres
inteligentes y racionales, lo arrasaban.

Era junio de 2020 cuando la mega-nave llegdé al Sistema
Solar y se acercd a la Tierra, preparando sus destructivas
armas, e investigaron el planeta y a los seres alli presentes.
Unas horas después, la nave se fue sin haber hecho nada. No

habian encontrado seres racionales e inteligentes.

Alienigenas

—Dice usted haber visto unos alienigenas — le dijo el
policia al denunciante — ;Que aspecto tenian?

—Te...terrible — balbuced el otro — Yo creo gque son los
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mismos de la vez anterior. Unos cuerpos extrafios y
deformes...una pinta asquerosa. Mire, pude hacer una foto sin
que me vieran

Enseié el mévil al otro, gque entonces maldijo varias
veces, tras lo cual alertdé a todas las patrullas.

— !Atencidén; Hay un nuevo aterrizaje de seres procedentes
de la Tierra. Vayan a investigar, pero preparense para la
impresidén. Algunos incluso tienen barba — pardé un momento,

porque sintid nauseas.

Paraiso

Tras el informe del experto en planetas, que resumid su
opinién en el término "fabuloso", y la confirmacién del
experto en las Sagradas Escrituras, quedd claro que era
cierto. Aquel planeta era el Eden. No un paraiso, sino "El
Paraiso". Era idéntico al 100% a lo que se describia en la
Biblia, aunque sin serpientes tentando. Era el planeta méas
bello, el méas espectacular, el mas limpio, el que mejor olia,
el Unico en que el CO2 producido por los hombres era
transformado en oxigeno en microsegundos, el gque tenia los
colores mas vistosos... Y se confirmé que era el planeta méas
viejo encontrado nunca.

Los cientificos y los religiosos, entusiasmados, fueron a
comunicar al jefe de la zona galédctica la gran noticia. Tras
un rato dominando la incredulidad en la psique del dirigente,
el tipo tuvo que reconocer que parecia que era cierta la
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hipbétesis. Pero entonces dijo:

— Bueno, vale, de acuerdo, es el Edén....pero eso no lo
libra de un buen repaso. Habréd que terraformar.

Varios minutos después, ya se habian decidido hacer

varias decenas de modificaciones en el Paraiso.

Infierno

"Si existe el Infierno, no debe ser tan terrible como
esto" pensd el comercial de la inmobiliaria de planetas,
mientras sobrevolaba con su cliente el lugar.

Una radiacidén solar que te carbonizaba en segundos,
volcanes escupiendo lava por doquier, vendavales que
arrancaban arboles, un nivel de CO2 que te provocaba la
asfixia nanosegundos después de quitarte el respirador...

El comercial estaba a punto de decir que, si queria, iban
ya a otro planeta cercano mas agradable, pero entonces el
cliente exclamé ";Perfecto! ;Ideal! Nos lo quedamos". Tras
acordar la venta, mientras el vendedor seguia bogquiabierto, el
nuevo propietario le dejdé su tarjeta de visita: "Cérceles de

Médxima Seguridad Sons of a Bitch Inc. No se nos escapa nadie"
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Comando

By Pacoman

Su traje mimetizado no era el méas adecuado para el bosque
otofial donde se encontraba. Su misidén estaba clara y el éxito
era la Unica salida del valle bosnio. Se adentrdé entre los
drboles con pasos sigilosos y aun asi, el crujir de las hojas
era audible a una veintena de pasos. Su primer enemigo
aparecidé patrullando por el sendero, lo emboscd y le fue féacil
degollarlo con su cuchillo. El cuerpo inerte del serbio-bosnio
calldé al suelo tapizado de ocre hojarasca. El bosque lo acogibd
con el previo silencio de las grandes gestas. Se acercd sin
més problemas al campamento enemigo. Un par de garitas 1lo
franqueaban y una patrulla de soldados lo circundaban
distraidamente. Sacd su arco, cargd una flecha explosiva vy
apunté. E1 ulular de la saeta rompidé el mondtono sonido del
campamento. La flor amarilla y roja de la explosidén sumid en
llamas la primera garita. Raudo descolgd una granada y la
lanzé a la patrulla. Las voces y el crepitar de los subfusiles
llen6® el ambiente de ecos guerreros. Se desplazd rapido, la
muerte se preparaba para la cosecha de vidas humanas. Sin méas
estruendo que la deflagracidédn de una mina, el comando encontrd
su cuerpo disperso entre los arboles y la franja de bosque

aserrada para cobijar el campamento enemigo.

Se encontraba frente al emplazamiento donde el enemigo
tenia los cascos azules prisioneros. Su carta pintada y el
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brazalete lo identificaban como un soldado de la ONU de
nacionalidad espafiola. La garita de la derecha estaba
destruida y la de la izgquierda vacia. Ningun enemigo visible.
Sabia que el espacio despejado de arboles estaba sembrado de
minas. Se acercd cautelosamente sorteando las bombas
agazapadas bajo el suelo. Atravesd la alambrada y se adentrd
en el cuartel enemigo. El plantdén de la tienda de campafia
estaba de espaldas, se aproximdé a é1 y con un diestro tajo
secciondé su traquea. El serbio aflojdé el cuerpo entre silbidos
de sangre. Sacd su lanzallamas y lo apuntdé a la puerta de la
tienda. Las llamas devoraron la tela y los cuerpos dormidos de
sus enemigos ardieron en dantescas escenas propias del averno.
Se dirigidé a la siguiente tienda, quemdé la cara del primer
soldado que aparecid por ella. Los gritos de alarma pulularon
a su alrededor. Descargo su lanzallamas a diestro y siniestro,
mientras las balas enemigas lo envolvian. Se deshizo del
depdsito vacid y cogid su cetme. E1l crepitar de su arma llend
el suelo de enemigos caidos. Tres impactos simulténeos
desgarraron su cara, Su visidén se nubld en rojo y su caida se
vio compensada por varios proyectiles serbios que hicieron

blanco en su cuerpo sin vida.

S6lo la bandera espafiola junto al simbolo de la ONU daban
color a su uniforme mimetizado. Estaba en el cuartel enemigo y
varias tiendas habian ardido. Reptdé hasta la estructura méas
s6lida, al llegar a su base colocd una carga explosiva y se

alejo gateando; aprestd su fusil y oprimidé el mecanismo de
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detonacidén a distancia. Los restos humeantes del edificio y
trozos de carne sanguinolenta cayeron a su alrededor. Se
levantd y dispard contra la puerta de lona de la tienda més
cercana; varios hipidos interrumpidos brotaron de las
gargantas de los soldados serbios heridos mortalmente. Corrid
hacia el Unico edificio de madera indemne, sélo alli podian
estar sus camaradas prisioneros. El silbido de las balas le
informé de la rédpida reaccidén de sus enemigos. Devolvid el
fuego con su arma, mientras corria zigzagueando. La fortuna vy
una certera punteria le permitidé ganar el umbral del barracédn.
Con un &gil culatazo destrozdé el candado que guardaba la
puerta. Dos granadas de mano bastaron para detener el pelotdn
de soldados enemigos que se acercaban corriendo.

—Compafieros, jsalid répido de ahi!.

Como si la voz del comando espafiol hubiese sido la sefial
del fin del mundo, sobre la nave de madera se desatd el
infierno. Las llamas lo invadieron todo y las explosiones
expulsaron los cuerpos mutilados de sus compafieros. La

posterior lluvia de proyectiles acabd con su vida.

—No empieces otra partida.

El soldado miré al cabo del SERRES que le habia hablado y
con ambas manos se impulsd para alejar la silla del aparato de
televisidn.

—ijQue pronto han pasado los cuarenta minutos!
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—¢Es el nuevo juego de guerra?— interpeld el soldado que
acompafiaba al cabo.

—Si— respondid, mientras se levantaba de la silla.

—Pues no lo saques de la consola, gque voy a jugar yo

ahora.
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Servidor maestro Bis

Alcorta, Agustin C.

I

Soltar

Pensa, penséd, se dijo Fabian Moras tiradndose del pelo
encanecido.

Moras era un hombre de cuarenta y cinco afios, de un metro
noventa de altura y un fisico todavia atlético, ya gque en sus
tiempos libres disfrutaba de hacer deportes. Tres afios atréas
todavia conservaba el pelo negro y tupido de la juventud, pero
su ultimo proyecto, con el que esperaba consagrarse como el
hombre de negocios del siglo, venia haciendo estragos en su
salud. Su empresa, soltar —Soluciones Tecnoldgicas Argentinas
—, a causa de las demoras, tenia estimado entrar en pérdidas
en menos de ocho meses, y en quiebra dos afios mas tarde.

Necesitaba descansar la mente, y su casa a orillas del
Nahuel Huapi era ideal para tomarse unos cuantos dias de
reflexién. Pero incluso ahi, en Bariloche, los problemas no
desaparecian. Con el animo todavia alterado, decididé hacer una
caminata por el sendero del Cerro Escondido.

El bosque le hacia acordar a las decenas de servidores
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amontonados en el piso de sistemas alld en el edificio de 1la
empresa; las raices y los troncos y las ramas, a los cables
que cruzaban de ida y wvuelta los pasillos entre las torres
llenas de luces parpadeantes. Pero ni esa imagen conseguia
darle la idea innovadora que cambiara el curso de la
investigacidén. Y todo el peso recaia en él, no sbdélo porque era
el duefio de la empresa, sino por ser el uUnico con el implante.
El era el tnico que conocia la potencialidad del nuevo
universo, el Unico que creia que no alcanzaba con pensar en un
mundo nuevo, que habia que ir més lejos.

Pero los servidores no soportaban el peso del sistema, se
calentaban muy rédpido y algunos hasta se prendian fuego. Y
cuando estaba inmerso en la simulacidén y trataba de incorporar
algun elemento nuevo, el sistema lo expulsaba, y por los
dolores de cabeza que le daba la sobrecarga é1 pasaba dias sin
poder conectarse. La situacidén lo frustraba, lo ponia
irascible, y sélo podia sofiar despierto mientras caminaba e
imaginaba cémo seria ese nuevo plano de la humanidad, cuando
descubriera cémo hacerlo funcionar. Los ultimos dos afios
habian sido asi, entre pesadillas y divagaciones diurnas.
Tenia que salir del laberinto.

Volvidé a Buenos Aires después de un mes de dar vueltas en
circulos, como €1 decia.

Lo primero que hizo fue llamar a Luz Valdés, su socia y
amiga, ingeniera en sistemas a cargo del diseflo general en
soltar.

—Luz, seguir pensando en los servidores como fuentes
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exclusivas de energia y datos no alcanza,
vemos todos los dias.
—Hola, ;coébmo andéas,

Luz, tanto tiempo?

—No seas boluda... Estd bien. Hola,
Luz se rio.
—Estd bien, dale, te escucho.

—La conexidén por ondas cerebrales no es
servidores son incapaces de transmitir tanta
cerebro de esa manera, simplemente no tienen
necesitamos.

—Ademéds —dijo Luz—, subir la intensidad
cerebrales para emular una segunda realidad,

se puede hacer, seria fatal para el cerebro.

eso estad patente,

Luz,

lo

¢No?

sigo.

suficiente, 1los
informacidén al

la potencia que

de las ondas
como teorizéds que

Eso sin agregar

la imposibilidad de generar una red al estilo de internet para

vincular a todo el mundo. Olvidate.

—Bueno, eso no lo sabemos, o no sabemos cuando pueda

pasar. Mirad cudnto avanzamos.

—Decime qué pretendés hacer ahora, dale.

Fabian se levantdé de su silldén y camindé hasta la ventana
Se

del despacho, la vista de la reserva ecoldégica lo calmaba.

tomdé unos segundos y después le pidid que bajara, para hablar
personalmente.

—Quiero desarrollar un chip que se pueda entrelazar con
apenas la vio entrar—, y

el cerebro y el implante —dijo, que a

su vez se conecte a los servidores base, asi estos potencian
la capacidad de procesamiento cuantico del cerebro. Imaginate

nada més lo que podemos lograr. Imaginate al cerebro como un
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hacker, manipulando y modificando a los servidores para
generar una potencia infinita de calculos y posibilidades en
la simulacidén del sistema. Esto cambia la cara de la humanidad
para siempre. Le dariamos al mundo un segundo universo
completamente real, y con posibilidades infinitas. Me wvuela la
mente.

Luz lo frend:

—Estds loco en serio. Suponiendo que logramos hacer andar
algo asi, cémo convencés a la gente de que se instale cables y
chips e implantes en el cerebro. Imposible.

—Basta de Imposibles, Luz. Es evolucidén, entendelo: ;E-
VO-LU-CION!

—Aj4 —dijo Luz—. Mira, esta bien que lo hables conmigo
que soy tu amiga, pero no se te ocurra hablarlo con los
inversores, porque te sacan la plata y encima le dan la
empresa al directorio. Y no creas que no lo estan pensando
ahora mismo.

—No me trates cémo a un demente. Igual, tenés razdn, esto
lo vamos a tener que hacer nosotros dos solos, y no se puede

enterar nadie. Empezéd a desarrollar, tenés dos meses.

Luz estaba convencida de que la obsesidén de Fabidn por el
sistema de simulacidén virtual iba a terminar por llevarlos a
la locura. Su primera reaccidén, cuando él1 le ordend
desarrollar la conexidén humano-méqguina, fue tirar todo por la
ventana y renunciar, pero eso dejaria a su amigo de toda la

vida abandonado a los buitres. Y también era un desafio como
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ningun otro que se le hubiera presentado en la vida. Pensd en
su futuro. Si soltar quebraba pero no se filtraba la
investigacidén, igual existia la posibilidad de una nueva etapa
en otra compafiia. Aungque, si todo resultaba bien, seria la
gloria eterna.

Mientras Fabidn se ocupaba de mantener a raya a los
inversores y al directorio de la empresa prometiendo avances
en muy poco tiempo, Luz pasd el primer mes investigando y
elaborando teorias, durmiendo no més de cinco horas y saliendo
del edificio nada més que para fumar.

Los primeros gquince dias del segundo mes apuntald los
nuevos conceptos y realizd experimentos sobre la Unica teoria
que considerd viable. Los simios que usd para testear la
conexidén biomecédnica no solo sobrevivian a las largas sesiones
de experimentacidn, sino gque mostraban cambios de &nimo, en
principio alentadores. Pero también mucha frustracién vy
violencia, al descubrirse encerrados en las jaulas durante los
periodos de desconexidn.

Siendo el cerebro de los primates tan similar al de los
humanos, la expectativa era alta. Fabiédn estaba eufdérico y ni
siquiera atendia los llamados de los insistentes inversores
del proyecto.

—Quiero una fecha, Luz —dijo destapando una botella del
mejor whisky de su bar—. Nos gquedan dos semanas.

—Si, pero hay algo que no te dije todavia...

Fabian se queddé mirdndola fijo.

—Dale, decime, no te quedes callada.
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—Las simulaciones parecen ser poco mads dque un suefio
vivido que tienen los monos. Lo unico que logré hacer es
estabilizar la simulacidén para gue no se caiga al momento de
elaborar nuevo contenido. No se linkea con otros cerebros,
mucho menos permite manipular a los servidores. Es decir,
todavia no tenemos mas que una sola via de transferencia de
datos, desde los servidores al cerebro y no al revés.

—Bueno, algo es algo. Con esto organizamos una
demostracidén de la estabilidad del sistema para los
inversores, y mantenemos en secreto lo del vinculo
biomecadnico. Pero quiero que lo resuelvas ya. Usd la teoria
nueva y tratd de implementarla para nuestro objetivo. jDale,
que estamos cerca!

—Si fuese tan fécil, ya seriamos las personas méas
importantes de la historia de la humanidad.

Fabidn no pudo contener una sonrisa.

—Seria lindo, ¢no?

Afianzados esos resultados y con apenas dos aplicaciones
utiles, la primera versidén del Sistema de Simulacidén Integral
salidé al mercado. Por el contexto de representaciédn de
realidad virtual, no podia conectarse mds que a internet para
navegar, ver contenidos audiovisuales y algunos Jjuegos muy
interesantes, pero basicos. El producto fue un éxito, y soltar
se dispard a todos los mercados del mundo, asi se salvd de la
quiebra. Fabiadn y Luz se convirtieron en amos y sefiores de la

ultima tecnologia y pasaron a contar con fondos ilimitados
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para el desarrollo del vinculo biomecénico.

En la nueva etapa y antes de que Luz pudiese llegar a un
resultado positivo, murieron por lo menos dos docenas de
primates. Pero aunque esa victoria fue parcial, el sujeto
servidor bioldgico logrd vincularse con los servidores en una
transferencia de dos vias e incorporar a otros sujetos a esa
minired. Pero al intentar desconectarlo, el primate perdia la
vida instantdneamente. Asi pasd con una cierta cantidad de
intentos, hasta gque Luz concluyd que quien fuera el servidor
maestro no podria volver del estado de simulaciédn.

—Asi las cosas, hay que decidir. Esto va a necesitar de
alguna ley, si queremos seguir adelante. Y queda pensar en
quién se va a convertir en el servidor maestro. —Se rascéd la
frente—. Eso si conseguimos la ley.

—Luz, sos demasiado estructurada. Yo ya lo tengo pensado.

—No te sigo.

—Lo tengo pensado desde que se murid el primer servidor
maestro. Vamos a abrir un departamento con una seccidn
clasificada, me vas a operar en secreto y me vas a convertir a
mi en servidor maestro. Pero me vas a conectar a todos los
servidores de la empresa. Mismo procedimiento, més potencia.

—Pero no vas a poder volver. ¢Y cuando tu cuerpo deje de
funcionar?

—Una vez que esté adentro, con tu ayuda y todo el sistema
a mi disposicién, lo voy a resolver. No tengo nada que me ate

a este mundo mas que la plata que ganamos estos ultimos tres
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afios, y eso comparado con una vida en un universo ilimitado es
absolutamente [nada!

—Entendé que es un procedimiento experimental, Fabi. Cabe
gque no sobrevivas. Mird cuédntos chimpancés se murieron hasta
que encontramos la manera de hacer funcionar el sistema.

—Pero eso ya esta, lo arreglaste, no es mas un problema.

—Eran monos, Fabidn. Nunca se intervino un cerebro humano
de esta manera. Acordate que te tendria gque injertar pines y
agujas en todo el cerebro, ¢si? Todo el cerebro! —Fabiéan
amagdé a hablar—. Pero paréd, porgue vos sabés muy bien gue no
termina ahi: una vez conectado, y si no se te dafia la materia
gris, tenemos que hacer un estudio de tus ondas cerebrales,
catalogarlas con diferentes estimulos a cabeza desnuda y
procesarlas en una base que nos habilite a cargar los datos en
las computadoras, para compatibilizarlos. Si cualquiera de
esos procedimientos falla, se termina la historia. Y ni hablar
que Vvoy presa por asesinato.

—Si, te entiendo —dijo Fabian, pensativo—. Parece que los
dos tenemos decisiones importantes que hacer. Mira, tomémonos
una semana, cada uno por su lado. Analicemos todo, y nos vemos
acd en mi despacho en siete dias.

En realidad él1 ya tenia la decisidén tomada, era de Luz
que necesitaba la seguridad y determinacién. Si no era ella,
no iba a dejar nunca que otra persona lo guiara en el
procedimiento de conexidn.

Los dos pasaron esos dias de fiesta en fiesta, uno para

despedirse, la otra por razones que ni ella entendia bien.
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Antes de entrar en la oficina de Fabiédn, Luz respird

profundo y se acomodd el guardapolvos. Fabidn estaba radiante

y alegre.
—Hola, querida, veni, pasé&. Ya estamos, eh. —Ella se
sirvidé una medida de whisky y se sentdé en un silldédn—. Si estés

lista, el viernes hacemos el procedimiento.

—jUfff! —dijo Luz arrastrando las manos por la cabeza
hasta la nuca—. Tengo la cabeza enredada en diez mil
pensamientos, Fabi, y todos se contradicen.

Fabidn se sentd a su lado.

—Luz, sé que esto es irreversible, pero tenemos la
oportunidad de ser préacticamente inmortales. Va a salir todo

bien, vas a ver.

El jueves Luz hizo tomografias del cerebro de Fabién,
midié la circunferencia del créneo y recalibré la méguina que
iba a injertarle los pines y agujas durante el procedimiento.
Los prequirurgicos habian salido perfectos y el anédlisis
psicoldégico resultd dentro de los parédmetros normales.

El viernes prepararon las conexiones de los servidores
base y las llevaron hasta una terminal conectada a los pines y
agujas que se iban a convertir en el nexo entre Fabiadn y el
sostén digital. Todo listo.

A las ocho de la noche, Fabiédn disfrutd una ultima comida
en soledad, se bafié después los enfermeros lo prepararon para
la operaciédn.

Lo recibidé Luz junto con los cirujanos que lo iban a
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intervenir.

—Fabiédn querido: la operacidén va a durar mas de cuarenta
y ocho horas, y hasta quizads noventa y seis. En ese periodo no
tenemos manera de saber qué va a pasar con tu mente, més alléa
de la tomografia computada en directo que nos va a dar
informacidén del buen funcionamiento o no del cerebro. Asi que
me contards lo que veas cuando estés del otro lado.
Inmediatamente comenzado el procedimiento, vamos a ponerte las
sondas urinaria e intestinal. Y una vez se te haya
estabilizado, se te van a cambiar por las definitivas.
Suponemos gue cuando empecemos a conectar los pines y agujas,
ya vas a experimentar cambios de consciencia. No sabemos qué
va a pasar cuando te conectemos a los servidores base. (Estés

listo? —Fabiadn asintidé—. Que duermas bien entonces.

II

Periodo de paz

Fabian sintidé que el cerebro se le habia dividido en dos.
Por un lado, sentia lo que pasaba a su alrededor mientras
empezaban a operarlo: oia que alguien hablaba cerca, pero no
podia ver a nadie. Por el otro lado, su cerebro proyectaba la
imagen una neblina que escondia figuras de &arboles, edificios,
personas; ambientes diferentes que se entrelazaban en varias
realidades inconexas. El seguia las voces y les gritaba.
Corria. Las sombras se fundian y se esfumaban en la niebla. No
podia llegar a ningun lado ni tocar nada.
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De a poco la niebla se fue disipando y las formas tomaron
color y claridad. Se encontrdé en los bosgques de Bariloche.
Agotado, camindé hasta el Nahuel Huapi y se sentdé en la orilla
a escuchar el silencio quebrado solo por el canto de algunos
pédjaros persiguiéndose al ras del agua.

Pensdé en su mamé, y al rato una figura aparecid a 1lo
lejos, por un camino, acercadndose a un paso muy tranquilo. El
la mirdé. En cualquier otro momento no hubiese aguantado la
demora, pero ahora observar le generaba mucha paz, y se dedicd
a disfrutar.

La persona era su mama, que se sentd al lado y le sonrid.
Ninguno de los dos dijo nada, se dedicaron a mirar el reflejo
de la luz en el agua y hacerse compafiia. Todas las preguntas
que Fabidn gquiso hacerle a su mamd de chico, cuando ya no la
tenia, parecian respondidas sin necesidad de entablar
conversacioén.

Las visitas se multiplicaron. La de su papéad y las
personas mas importantes que se habian cruzado con é1 a 1lo
largo de su vida también fueron silenciosas pero muy
placenteras.

Al guedar solo otra vez, pensd en sus errores y aciertos
y las revelaciones que se le hicieron.

Un dolor muy fuerte en el pecho. Estos descubrimientos...
No son nada, pensd, soy yo mismo dandome una tranquilidad que
no es real. Entonces empezd a correr sin tener una motivacidn
mas que correr. A medida que avanzaba, el dia se iba poniendo

oscuro; los &rboles se distorsionaron, como si se moviera la
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imagen y volviese a centrarse; lo mismo con el agua y los
pédjaros, que se rebobinaban y volvian a empezar en un bucle.
El cielo se llendé de nubes negras atravesadas e iluminadas por
reldmpagos interminables. Cada estruendo le generaba dolor,
mas y mas con cada explosidén, hasta el punto en gque ya no pudo
estar parado ni abrir los ojos.

En algun momento dejdé de sentir dolor, de pensar en su
vida y de escuchar las voces del quirdéfano, imposible saber

cuando. Se encontrdé flotando en un negro infinito.

III

Informacidén, caos, orden

Los estruendos de los relampagos, la tormenta, todo habia
sido consecuencia de la intervencidén. Lo supo gracias al
conocimiento, los datos, la consciencia de saber mucho que
antes desconocia. Los servidores, de ahi provenia la
informacién.

No le preocupd la ausencia de afecto, de tristeza, de
alegria o de cualquier otro tipo de emocién. E1l sabia, y saber
lo habia alejado del sentir. Aunque lo negro estaba de alguna
manera bien, queria ser capaz visualizar la informacidén que
recibia sin parar. Muy rapido pensdé en una computadora, y se
materializdé una pantalla de rebordes verdes en la que habia
una frase en el centro:

Crear archivo.

No tenia manos, lo uUnico que habia era la pantalla
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flotando en la nada. Pensdé en una mano, y la mano aparecid, vy
después hizo lo mismo con el resto del cuerpo y con ropa, dque
cambidé varias veces al verse en un espejo que también imagind.
Después recred una oficina en locaciones que fue modificando
hasta quedar conforme. Pero no podia concentrarse en ordenar
lo que pensaba, y cambiaba las cosas sin ni siquiera
proponérselo.

Estructura, pensd. Leyes, reglas. Escribidé en un archivo
de texto una serie de ordenamientos y procedimientos para
seguir a la hora de crear escenarios u objetos. Abajo, en el
pie de pagina, cred un botdén de Enviar al servidor, y mandd el
documento. Las cosas se estabilizaron inmediatamente. Quizéas
el caos de esos primeros momentos de lucidez se habia
terminado. Estirdé los brazos con las palmas extendidas.

—Bien —dijo, y lo sorprendidé su propia voz—, ahora hay
que abrir un canal de ida y vuelta de datos. ¢(Dbénde estoy? —No
pasdé nada—. Abrir chat.

De una hendija en el escritorio salidé la reproduccidn
digital de una solicitud de didlogo. La abrid, y se
materializd una ventana de conversacién.

Preguntdé de nuevo:

—:Débnde estoy?

Servidores, ingenieria cibernética Soluciones
Tecnoldégicas Argentinas.

—Bien —dijo con una voz entre digital y la suya original
—. Estamos adentro. Hay conexiones disponibles?

Se encontraron 25 conexiones disponibles para la red
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central.

—Enviar mensaje a la casilla de correo electrdnico:
esuarezluz@soltar.com.ar

Se abridé una ventana para la redaccidén, y Fabidn le
escribidé a Luz un mensaje diciéndole que estaba adentro y
conectado.

Una hora después recibid la respuesta de Luz:

No lo puedo creer, Fabi. Lo conseguiste! jQué bueno que
estds bien! ;Y ahora cémo seguimos? ;Qué hacemos? ;Coémo te
veo? Contame. Rapido.

Esto es increible. En serio.

Inmediatamente Fabian desarrolld accesos externos al
entorno donde vivia. Corrid pruebas de simulacidn, 1la
programacidn parecia estable. Mandd la respuesta a Luz y le
dio las indicaciones para que pudieran establecer el acceso;
le informdé, también, que deberia hacerse el implante para

poder entrar a la simulacidn.

Iv

El encuentro

Fabian necesitdé crear una direccidédn de IP especifica para
anclar la materializacidén de Luz adentro del sistema de
simulacién. Cuando ella aparecidé en la oficina, era apenas un
conjunto de datos luminosos flotando frente al escritorio de
él.
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—Esperame —Fabidn se rio—, que sos una bola de datos.

—:Qué decis, nene?

Fabian elabordé un avatar para Luz igual a cémo se veia
ella afuera, en el otro mundo.

—Ahi 'ta —dijo haciendo un chasquido con la lengua-—.
Vamos a tener que trabajar en todo, eh. Lo primero es algun
programa para elaborar avatares a gusto y placer de los
usuarios; para que puedan reconocerse entre si.

Luz mirdé alrededor: las cosas parecian reales, pero habia
una especie de brillo que le daba a todo un toque de
artificialidad.

—Podés parar un poco, por favor. Explicame por qué se ve

Luz estird los brazos y movid las manos en circulos
mostridndole a Fabiadn el entorno.

—Asi, como si fuera real, pero sin dejar de ser
animacién.

—En realidad se puede ver de cualgquier manera gque Yo
quiera. Imaginate. Puedo hacer que sea totalmente real, o sea
que se vea como el mundo alld afuera. ;Pero acéd podés volar!
En definitiva, no hay mas reglas que las que yo quiera que
havya.

Luz tuvo un escalofrio en la mente.

—Claro, sos el servidor maestro.

—Y, si. Pero no podemos dejar todo al libre albedrio ni

en mano de los usuarios, ni de mi. Va a ser dificil, pero voy
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a poder crear muchos universos, canales, mundos. —Fabian
caminaba por toda la oficina—. jViajes por el espacio! ;En
naves como las de las peliculas! jCualquier cosa gue gueramos!

—Pero eso es peligroso, Fabi.

—No veo por qué...

—El mundo real, la gente. Si se ve todo igual que el
mundo afuera, nadie va a querer volver a salir. Entendé los
riesgos.

—Bueno, no sé. —Fabian sacudidé la cabeza—. Qué sé yo,
para que la simulacidén parezca totalmente real se puede pagar
una membresia superpremium y listo. O lo cobras por hora, no
sé. Veremos. Pero vos entendé que acabamos de cambiarle la
cara a la humanidad para siempre.

Luz se sento.

—La cara nada méas...

—No eso solo: ya cambiamos el mundo, Luz. Vos y yo. Y
quiero que te quedes acéd conmigo. Sea como sea.

—Estas loco, cémo voy a dejar a mi familia, mi mundo.

—Lo que vas a dejar, en cuanto estés acd conmigo, es de
preocuparte por todo eso. Vos y yo juntos acd vamos a poder
hacer cualquier cosa. Necesito que me ayudes a administrar los
servidores. Y, ademds, acd sentis todo como si fuese real, no
perdés nada, al contrario, jganéds! jTodo ganas! ;jPodemos ser
Dios acé!

—No me podés pedir esto ahora. Voy a salir, Fabi. Es
increible lo que lograste acad adentro, pero me descolocaste.

No sé si quiero gquedarme para siempre.
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pero

—Dale. Igual te voy a necesitar, ¢Estd bien?

—Si.

—Bueno. Un beso enorme.

Luz desaparecidé en el lugar y Fabidn volvidé a estar solo,

con la certeza de gque en muy poco tiempo nada iba a

volver a ser igual. Sé6lo tenia que elaborar un primer nivel de

juego para atraer al mundo a su mundo.
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Viaje espacial

Dolo Espinosa

Despertaron en una brillante sala que les era totalmente
desconocida. Acostumbrados al aspecto viejo y descuidado de su
camara de hibernacidén aquel lugar les resultaba extrafiamente
blanco, nuevo y aséptico. Se sentaron lentamente en sus
camillas, ayudados por unos desconocidos en los que, tras
tanto tiempo de no ver mads gque sus propios rostros, les
costaba reconocer a sus congéneres.

Era normal su desconcierto y su sorpresa. Hacia afios que
habian sido lanzados al espacio en una misidén experimental
para comprobar cémo soportaria el ser humano los largos
periodos de hibernacidén que requeririan los viajes espaciales.
El ordenador fue programado para que los sacara de su letargo
cada cierto tiempo y asi pudieran realizar las reparaciones
pertinentes, comprobar su estado, tanto fisico como mental, y
enviar los resultados a la Tierra. Entretanto realizarian
también una misidén exploratoria de los alrededores del Sistema
Solar.

Aquella era, obviamente, una misidén sin retorno y fue por
ello que se escogieron hombres y mujeres sin nada que les
atara al planeta o, ya puestos, a la vida, de modo que se optd
por formar la tripulacidén con hombres y mujeres rescatados de
las garras del suicidio y posteriormente convencidos para que,
ya que estaban dispuestos a abandonar este mundo, lo hicieran
disfrutando de un viaje por el espacio exterior. Algunos
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prefirieron seguir adelante con su decisidén de morir (cosa que
nadie les impididé e, incluso, se les facilitd) pero otros
aceptaron la oferta y fueron hibernados y lanzados al vacio
universo sin demasiada alharaca ni excesiva publicidad.

Los anos para ellos comenzaron a avanzar de manera
diferente que para el resto de la humanidad. Mientras dormian
se alejaban afio luz tras afio luz de la Tierra. Entre despertar
y despertar transcurrian varios decenios de afios terrestres,
pero para ellos, los durmientes, era como si tan sélo hubiera
transcurrido una noche.

El tiempo pasaba, el futuro llegd y pasd, los cientificos
encontraron mejores y méds veloces maneras de viajar por el
espacio y, alld en la Tierra, tan sdélo unos pocos cientificos
e historiadores recordaban ya que, alld afuera, un pequefio
grupo de humanos viajaba por el universo en un viaje
infinitamente inutil e inutilmente infinito.

En el espacio, los tripulantes de la vieja nave
continuaban con su labor ajenos e ignorantes del rumbo de la
historia de la humanidad. Tampoco es que les interesara
demasiado ya que, a fin de cuentas, habian cortado amarras con
todos ellos mucho antes de ser reclutados para esa misién.

De modo que encontrarse dentro de aquella gigantesca
nave, con seres humanos tan parecidos y, a la vez, tan
distintos a ellos y con toda aquella tecnologia que les
resultaba casi mdgica, fue tan impactante como tropezarse con
una civilizacién alienigena.

No entendian nada de la nueva sociedad humana, no
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comprendian nada de la nueva ciencia, no se sentian parte de
nada. Ni toda la ayuda médica y psicoldgica que se les
ofrecidé, ni la exquisita simpatia y buena disposicién de todos
con quienes trataban, ni todas las novelas, peliculas, musica,
libros de historia y deméds objetos que se les ofrecid tanto
para su entretenimiento como para su puesta al dia en la nueva
sociedad, les servia de ninguna ayuda. En aquella cicloépea
nave ellos se sentian como si fueran criaturas de otro planeta
y de otra especie.

Los llevaban de regreso a la Tierra y, a medida que se
iban aproximando, mé&s reticentes se sentian los durmientes a
regresar a un lugar gque no se parecia en nada a aquel del que
habian partido, un lugar en el que nada tenian al partir y en
el que ahora tendrian menos que nada. S6lo cuando estaban
todos juntos se sentian seguros y cédmodos, el resto del tiempo
el aire incdémodo de quien lleva un traje nuevo y demasiado
pequefio parecia envolverlos a todos.

Ninguno de ellos hablaba sobre eso, pero tampoco 1lo
necesitaban porque todos tenian la misma mirada de confusién vy
extrafileza en sus ojos.

Cuando faltaban un par de saltos para llegar a la Tierra,
uno de ellos dijo:

—Podriamos suicidarnos, a fin de cuentas, es lo que
ibamos a hacer antes de que nos captaran para nuestra misidn.

—0O podriamos seguir viajando por el espacio—. Sugirid
otro.

Nadie dijo nada mé&s, no lo necesitaban, entre esos
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lacbénicos personajes habia surgido una extrafia conexidén gque no
precisaba de demasiadas palabras, pero todos meditaron sobre
ello.

Unos dias més tarde, otro de ellos comentd:

—He oido hablar de cierto planeta....

—Yo también he oido hablar de él1—. Dijo alguien més.

Los demés asintieron en silencio.

Tras el segundo salto, el comandante de la nave de
durmientes solicitdé que se les permitiera volver a la Tierra
en su propia nave y a todo el mundo le parecid una idea
maravillosa que quedaria muy bien en los noticiarios.

En la Tierra todo estaba preparado para el recibimiento
como héroes de esos curiosos viajeros del espacio-tiempo. Iba
a ser una bienvenida por todo lo alto, con grandes festejos,
espectéculos, cobertura interplanetaria, recibimiento por los
grandes mandatarios. Incluso el presidente de la Confederaciédn
Mundial estaria presente.

Los durmientes volvieron a subir a la nave que ya
consideraban como su casa, se acomodaron en sus puestos e
iniciaron las maniobras de despegue. Toda la tripulacidén de 1la
gigantesca nave que les habia recogido acudidé a los hangares
para ver cémo iniciaban su regreso al planeta que los vio
nacer.

El despegue se realizdé con normalidad. La nave, segun
creian todos, iba rumbo a la Tierra, pero lo cierto es que
ellos tenian otros planes.

Podian haber seguido el camino del suicidio que es el
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que, a fin de cuentas, habian elegido en principio, pero tras
todas esas décadas, algo habia cambiado en ellos y ya no lo
deseaban.

Podian haber ido a algun otro planeta, menos
desarrollado, menos diferente de lo que ellos conocian, pero
no sentian ya deseos de pertenecer a ningun grupo humano.

Podian, en fin, hacer lo gque habian decidido hacer:
seguir vagando por el espacio, durmiendo durante afios y
despertando de vez en cuando para explorar y comprobar hacia
dénde se dirigia esa humanidad de la gue ya no se sentian
parte.

Cambiaron el rumbo de la nave y, una vez méas, el de sus
vidas, cortaron las comunicaciones con los otros seres humanos
y siguieron, quizéds por vez primera, su propio camino.

Un camino lleno de incégnitas y de estrellas, pero todo

SUuyo.
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Relojes inteligentes

Dolo Espinosa

Se aburria. Mucho. Y cuando se aburria, pensaba. Y cuando
pensaba, tenia ideas. No grandes ideas. No ideas novedosas.
S6lo... ideas. Absurdas, mayormente. Como aquella vez que se
dejé retar a una partida de ajedrez por un caballero, o
aquella otra que decididé tomarse unas pequefilas vacaciones, sin
olvidar cuando se le antojdé tener descendencia... Es lo que
tiene el aburrimiento, que te hace ser creativo. Y si alguien
sabia de aburrimiento esa era, sin duda, la Muerte.

Con crujir de huesos, la Parca se estird, bostezd vy,
apoyando el huesudo créaneo sobre su huesuda mano, esparcid la
vista més alld del gigantesco escritorio y contempld, entre
hastiada y disgustada, los méas de siete mil millones de
relojes de arena que descansaban llenando hilera tras hilera
de estanterias, entre el siseo de los granos al caer, el

"plop" de los que iban apareciendo y el "pfff" de los que

desaparecian.
Shhhh.... Plop... Pffff.... Esa era la banda sonora de su
vida... Pfff... Plop... Shhh... una y otra vez, de forma

ininterrumpida, siglo tras siglo...
Shhh... Plop... Pfff...
Pfff... Plop... Shhh...

Tres sonidos y todas sus posibles combinaciones,
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repitiéndose de manera constante y mondétona, sin variar en una
nota. No era humana y, por tanto, no podia enlogquecer, pero el
mondétono soniquete la ponia todo lo cerca de la locura que una
personificacidén antropomérfica puede llegar a estarlo.

Y fue en este estado de aburrimiento y disgusto que tuvo
la ocurrencia de modernizar los relojes. Durante un rato
estuvo valorando las diversas posibilidades: los relojes de
sol tenian su encanto, pero en agquel no-lugar resultaban
inttiles, las clepsidras no tenian mala pinta, pero resultaban
demasiado humedas para sus viejos huesos, los relojes de
cuerda también tenian su aquel, pero dudaba que pudiera
resistir durante mucho tiempo méds de siete mil millones de
tictacs sonando al unisono.

Entonces fue cuando llegdé la "idea", esa idea producto
del aburrimiento que tan genial parece en el momento, pero
cuyos resultados suelen estar bastante alejados de 1lo
previsto. Y la "idea", en esta ocasidén, fue sustituir todos
los antigquisimos, preciosos y delicados relojes de arena por
modernos, practicos y delicados relojes "inteligentes" de esos
que empezaban a estar de moda entre los humanos. Asi que
atravesd la fina barrera entre nuestro humano universo y su
para-humano mundo, y dirigidé sus huesudos pasos hacia una
importante tienda de productos electrdénicos donde, bajo la
inocente apariencia de un jubilado, comprdé el Gltimo y méas
avanzado modelo de reloj inteligente, llamado smartwatch por
el dependiente con un recién adquirido acento londinense que

resultaba extremadamente sexy a su ultima novia vy
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extremadamente incomprensible a los londinenses.

De vuelta a su universo, la Muerte se prepard una taza de
chocolate y se sentd con ella y el reloj ante su escritorio
dispuesta a descubrir cémo funcionaba agquel misterioso
artefacto mientras los relojes de arena continuaban con su
monétono "Shhh... Plop.. Pfff...".

Durante un rato anduvo dando vueltas al relo]j sin saber
muy bien gué hacer, hasta que, sin saber cémo, el aparato
parecid despertar. La pantalla se ilumindé, llena de curiosos
simbolos llenos de colorines cuya funcidén ignoraba y, como lo
ignoraba, se dispuso a hacer desaparecer su ignorancia por el
antiquisimo método de dejar de lado el libro de instrucciones
y ponerse a toquetear todo lo toqueteable. Los dibujitos
aparecian y desaparecian, algunas cosas parpadeaban, otras
dejaban de parpadear, habia palabras extrafias como wifi,
bluetooth o gps pero, al cabo de una hora de toqueteos, la
Muerte seguia tan ignorante del funcionamiento del reloj como
al principio.

A pesar de todo, siguid en su empefio y continud tocando
aqui y alla, totalmente perdida en el laberinto tecnoldgico
pero sin querer rendirse hasta que, sin saber por qué, el
estupido aparato se puso a silbar una y otra vez, una y otra
vez, una y otra vez, casi sin pausa, tres o cuatro notas
repetidas hasta el hartazgo. Un silbido tan agudo, cansino y
molesto que, a su lado, el "Shhh... Plop... Pfff" que siempre
la acompafiaba parecia una deliciosa obra musical.

La Muerte se desesperaba tratando de acallar el
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monstruoso son sin conseguirlo hasta que no le quedd més
remedio que acudir a la solucidén definitiva: lanzarlo contra
el suelo y pisoteado hasta que el reloj, con lastimero
estertor, calld para siempre.

La Parca se regoded, durante unos segundos, en el recién
recuperado nivel sonoro habitual. Si hubiera tenido ojos, 1los
habria cerrado con deleite y, si hubiera tenido labios, habria
sonreido de placer. Se sentd, de nuevo, tras su escritorio.
Contempld los antiguos relojes de arena y dijo para si:

—ijDénde estén unos buenos relojes de arena con su
"Shhh... Plop... Pfff..." que se quiten todos los adelantos
tecnolégicos!

Al cabo de escasos minutos la Muerte volvia a aburrirse,

a pensar y a tener ideas...
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iQueda algo por hacer?

Verdén, Daniel

La misidén continuaba interminablemente por supuesto.
Fueron muchas las razas con que se encontrdé la flota dirigida
por el Supremo Solrak. No sbé6lo recorrieron numerosos mundos en
los cumulos de Triadngulo sino también en Cochero y en
Cangrejo. Hagamos un repaso de algunos:

En Silar-9 se encontraron con una raza que rehuyd su
presencia por creerlos nada menos que invasores de su mundo.
Desde ya que no tenian interés en ellos ni creyeron en la
misidén de paz que llevaban como representantes de la
Federacidn.

En Yante-3, en cambio, hallaron solamente las
estructuras que sobrevivieron a una raza desaparecida hacia
pocos cientos de afios. El paisaje se veia como si todo
estuviese listo para vivir alli o hubiese sido repentinamente
abandonado. Dado gque muchos edificios estaban en pie, a
algunos oficiales se les permitid permanecer por un tiempo.

En Sumis-5 existia una raza de tipo SH (Semi-Humana)
que controlaba el clima no sbélo en su mundo sino en otros de
su sistema planetario. Este era el motivo por el cual lograron
expandirse mucho méas, si bien el numero total de indiwviduos
era relativamente bajo.

Més alld, en el sistema de la estrella Capcom, Solrak
y los suyos se encontraron con el extrafio fendmeno de una

estrella que parecia "alejarse" conforme ellos se acercaban.
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Algo asi ya habian observado anteriormente en otros lugares vy
parecia realmente el retroceso de un ser vivo al detectar un
peligro.

Fue muy interesante todo lo hallado en torno a la
estrella Rigel-9 ya que alli el sistema planetario habia sido
destruido por la supernova en que se convirtid aquel sol.
Quedaban, si, fragmentos rocosos de distinto tamafio. Alli, los
cientificos descubrieron indicios de distintas formas de vida
que hubo en varios de ellos. Esta fue entonces una prueba mas
de lo que deja la evolucidén estelar en muchos casos.

-Almirante -dijo Silaber, el principal oficial-, esto
es muy ilustrativo, sefior. A decir verdad, estos seres NO
tuvieron tiempo de evolucionar lo suficiente.

-Ya veo -murmurd Solrak. Hoy lo hemos comprobado
nosotros, pero habrd otros que también lo veran un dia.

En Kalas-20, los federales encontraron precisamente 1lo
contrario: un mundo habitado por wvarias razas muy distintas
entre si pero que convivian en perfecta paz ocupéandose cada
una de lo suyo. Y estaban tan acostumbradas a esa convivencia
que ninguna sentia interés por las otras. Es decir,
conformaban una sociedad multi-racial e independiente entre
si.

En Balain-7, en cambio, habia una raza MH (Modelo
Humano) en donde los federales descubrieron un extrarfio
fenbébmeno. ¢De qué se trataba? Alli el espiritu de cada
individuo "intercambiaba" su lugar con el espiritu de otro.

Llevdé un buen tiempo a los cientificos de Solrak descubrir el
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por qué. Al parecer, los balains conocian el viaje en el
tiempo pero la orden de realizarlo partia, en todos los casos,
desde el futuro gracias, al parecer, de los "futuros" tal como
eran llamados. Era como si, al ver debilitado a un individuo,
los futuros decidian el "intercambio" por uno mejor y asi
rotativamente en los deméds individuos de la raza.

Solrak creyd que, detrds de estas decisiones, debia
existir alguna otra causa, pero esta vez prefirid no
intervenir y ordend seguir viaje.

En Hanomas-6 solamente encontraron seres inferiores de
tipo SH (Semi-Humano) que, mas bien, huian ante su presencia.
Por supuesto que los interrogantes eran muchos pero Solrak
prefiridé dejarlos trangquilos. Evidentemente su presencia no
haria mas que inquietarlos.

En Kaluha-10, y luego de un buen tiempo, volvieron a
encontrarse con una especie de alianza de razas que abarcaban
unos 7 sistemas solares. Tal como se comprobd después, se
trataba de seres MH que estaban, apenas, un escaldén por debajo
del nivel del HS (Hombre Solar).

-Es algo asi como si los terrestres de fines del siglo
XX ya hubieran conocido los viajes estelares -explicd Silaber.

-Ya veo.

Desde un principio Solrak demostrd interés en
conocerlos y fue asi que visitdé los 5 sistemas principales de
aquella regidén, cada uno con su raza principal. El mismo
almirante despertd, a su vez, el interés de aquellos hombres

y, en el citado planeta Kaluha, se armé una gran recepcidn en
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su honor.

En representacién del Imperio Kaluhano fue recibido
por el Imperator Simer-Meris. Para todos ellos era un honor
recibir a alguien como el almirante Solrak, representante de
la Federacidn, quien estaba cumpliendo la histérica misidén de
visitarlos por primera vez. El también lo expresd asi y, luego
de un tiempo de complicados ceremoniales, ambas organizaciones
establecieron pactos de investigacidén en comun.

Pero esto no fue todo. Luego de distintas ceremonias,
visitas, homenajes y deméds, Solrak fue requerido por un grupo
de oficiales ya conocedores de los viajes espaciales.

De modo pues que, una vez ubicados en cierto saldédn de
recepciones, el Supremo Solrak fue "entrevistado" por un grupo
de hombres que parecia admirarle y que, en base a sus dichos,
recreaban luego en proyecciones delante suyo. Veamos algo de
los temas que se hablaron en esa ocasidn:

-:Cudl es su lugar preferido en el GL (Grupo Local de
galaxias), almirante?

-Es dificil decirlo -contestdé a la vez que recordaba
un sinfin de imadgenes-, pero hay varios mundos en Triangulo
que me resultan muy atrayentes. Tengo una especial preferencia
por aquellos donde hay cielos azules con soles rojos, y alli
hay muchos.

-¢.Y algun elemento cultural en particular?

-Me gustan las razas con una cultura musical. Recuerdo
un mundo, Anat-4, donde casi todo se expresa a través de

melodias.
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-Usted es un hombre de acuerdo con su especie -afirmé
otro de sus interlocutores. - ¢(Ha sentido atraccién alguna vez
por un pueblo de mujeres?

-Bien -sonridé Solrak-, reconozco que las mujeres de
Belmont-6 (de color celeste) son muy bellas y que apenas se
diferencian unas de otras.

-Almirante -dijo quien lo habia interrogado primero-
custed siente que en algun lugar ha gquedado algo sin hacer?

Nuevamente Solrak sonridé y dijo: -Siempre lo siento.
Creo gue aunque viva 1.000 afios la vida no me alcanzard para
hacerlo todo. El Universo es muy grande.

-¢Y ha sentido temor alguna vez al ser el primero en
llegar a muchos lugares? ;Un cierto temor a lo desconocido?

Tras pensarlo un momento, Solrak respondidé diciendo: -
Temor no es la palabra. Mas bien es ansiedad, curiosidad,
interés en ver qué hay méas alléa.

-Pero usted es un Supremo, sefor.

-Lo sé pero mi sentir es como el de los hombres
solares.

-¢:Y hay algo en particular que lamentdé no haber hecho?

-5i. No pude hacer que los zegos, de un mundo de
Cabra, entendieran gque nosotros no ibamos a invadir su mundo
sino para conocerlos. Y asi hay otras situaciones parecidas.
Pero hemos hecho todo lo posible —-suspiréd.

-Entiendo -dijo su 2° interlocutor-. ;Y cuidl es el
mayor misterio al que se ha enfrentado?

Luego de meditar un poco, Solrak respondid:

229



-En su momento me llamé mucho la atencidén el "fendmeno
de huida" de algunas estrellas. Luego entendimos el por qué -
dijo el almirante concitando el mayor interés de toda su
audiencia-. Aunque no lo crean, se trata de una sefial méas de
la pre-eminencia del Hombre Solar adondequiera que vaya.

-:Es asi? ¢(Realmente el HS es lo maximo?

-Creo que lo serdn él1 y sus sucesores dentro de lo que
es el MH (Modelo Humano). Desde luego que existen seres
mayores pero lo son Unicamente dentro de su ambito. Nada
indica que lo sean afuera de é1 también.

-Hay quienes hablan de Inteligencias Universales (IU),
cverdad? -sugirid otro de los entrevistadores.

-5i, las hay, pero por ahora no conocemos puentes que
comuniquen de forma natural con ellas.

-Entonces, a eso se debe que el HS sea lo médximo de todo
el resto, ¢verdad?

-Aun falta para eso -asegurd Solrak-. Para eso
necesitamos primero un dominio completo del tiempo y de las
multi-dimensiones.

-Las multi-dimensiones... -repitidé otro interlocutor-.
¢Y qué cree gque hay alli?

-Yo les diria que nos llevaran a una multiplicidad de
cosmos, cada uno con sus propias leyes. En cierto modo
estaremos acéd pero sin estar aca, y estaremos alld pero sin
estar allé.

-:Qué es lo ultimo que conocen los sabios de la

Federacidén, almirante? —-interrogd otro kaluhano.
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-Bien, sabemos que hay cosmos Anulares, Laberintico vy
del tipo Receptaculos, con distintas clases de conglomerados.
Adentrarse alli significaria, tal vez, desaparecer para
Siempre.

-¢:Y ha pensado alguna vez en ese desafio para usted,
almirante?

-5i, lo he pensado... y lo sigo pensando —-contestd
Solrak haciendo un extrafio silencio.

El almirante ya no dijo nada méds y, junto a sus
oficiales, se levantdé. Poco después, todo el grupo se
trasladaba a la nave insignia.

Sin embargo, de algun modo, Solrak no parecia el
mismo. AUn en el saldén de mando continud con su actitud.
Aquella visita a los kaluhanos habia sido muy importante al
unir esta raza a la Federacidén, pero también le habia dejado
pensativo sobre algunos temas y también en cuanto al papel que
¢l mismo habia cumplido alli. Sabia que para ellos habia sido
de mucha importancia su visita. ¢Lo seria también en otros
destinos adonde llegarian?

Finalmente, el principal Silaber se acercd a él vy
dijo:

-Almirante, sb6lo esperamos sus instrucciones, sefior.

-:Y qué es lo que hay por delante, sefior Silaber

-Estamos en un punto del cumulo adonde podemos
dirigirnos indistintamente a la galaxia de Piscis o de
Escultor, por ejemplo. Esas y otras mas nos quedan por delante

en un radio mads o menos de 10.000 parsecs. Todas nos guedan
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méds o menos a la misma distancia.

El almirante meditdé unos momentos y simplemente dijo
sefialando hacia adelante:

-Por ahi.

Continuaba el viaje.
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jJoder con Stephen Hawking!

Gonzalez Maurazos, Gabriel

";Joder con Stephen Hawking! A ese sefior yo le diria
cuatro cosas", he pensado al leer eso. Pero he debido de
pensarlo en voz alta, porque todos los que alli se encontraban
han dirigido sus miradas hacia mi, aunque no ha dado la
sensacién de que estuviesen molestos. Incluso alguno de ellos
me ha dedicado una sonrisa que parecia de complicidad. Seréa
que estoy empezando a entenderlos. Pero ya me advirtieron en
las sesiones orientativas previas a la partida que el
neuromodelador de conducta no respondia bien ante las
sobrecargas emocionales y yo llevaba acumuladas demasiadas
experiencias en tan pocas horas. Esto no es tan facil como
cree la gente de mi capa. Demasiadas cosas vistas; demasiada
confusidén. Todo ha sido una verdadera locura; no hay por donde
agarrarlo. Me he prometido no volver a tener una experiencia
como esta Jjamds, y eso que ya llevo varias. Convencen al
viajero ("al brillante viajero") de gque disfrute del placer de
descubrir a los nativos por sus propios medios y de sentirse
como uno mas de ellos, pero en el fondo no es mds gue un
fraude publicitario con el gque logran venderle a uno el
paquete turistico. En realidad es imposible llegar a entender
a esta gente.

La plataforma de migracidédn me habia depositado en la capa
por mi elegida. De los millones de capas que tenian
disponibles en el catdlogo, aquella gozaba de muy buena
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reputacidén entre los usuarios, y la verdad es que no entiendo
muy bien por qué, aungue me imagino gque, cuando una capa
adquiere cierta fama, nadie puede remar contra el viento y la
marea que genera la mayoria.

Cuando el viajero no entiende nada, se supone que los
neuroguias estédn para echar una mano. Pero también es muy
probable que no reciban con agrado una solicitud de consulta:
en las sesiones orientativas me habian advertido gque solo se
debe recurrir a ellos en caso de extrema necesidad pues, de no
ser algo verdaderamente grave, podrian negarse a ayudarme en
lo sucesivo por considerar que la peticidédn innecesaria de
apoyo es uno de los peores errores que los viajeros podemos
cometer; para eso nos formaban bien antes de partir. También
tienen cierto miedo de que el viajero pueda tratar de
profundizar demasiado en "el alma nativa" de la capa de
destino, algo que podria llevarlo a padecer ciertos desajustes
emocionales que a la postre le arruinarian el viaje y
proporcionarian muchos quebraderos de cabeza a los
profesionales de Es Capa, la agencia con la que viajaba y una
de las muchas que gestiona este tinglado de las plataformas de
migracién intercapera.

Pero a mi, aquello de los "desajustes emocionales" me
parecia una manera absurda que la compafiia tenia de cubrirse
las espaldas; una gilipollez, como dicen los nativos de esta
capa —emplean esa palabra hasta la saciedad—. Ademés, mi
problema era otro; nada que ver con profundizar en "el alma

nativa”™. O eso creia. Tan solo queria averiguar cbémo es gue no
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se daban cuenta de que yo no pertenecia a su capa. Es cierto
que el trabajo de formacidén previo al viaje fue tan riguroso
que habia ocultado todos los rasgos mas evidentes de mi
naturaleza forédnea. Sin embargo, me preguntaba cbémo era
posible que, siendo yo capaz de apreciar enormes diferencias,
ellos no parecieran sentir extrafieza alguna hacia mi. Se me
hacia muy raro que pudiera caminar por sus calles como si
fuese una més de ellos sin que detectaran nada extrafio.

Solo por esa pequefia duda he acudido a los neuroguias.

Sorprendentemente, su trato ha sido amable y su respuesta
precisa. No seria mi pregunta tan estupida cuando han
reaccionado de ese modo, asi que me he arriesgado y he dado un
paso mas solicitando ampliacidén de datos. Y su contestacidén ha
sido tan favorable como la primera. Me han dicho que veria
satisfechas mis dudas en unos rudimentarios soportes de
cultura llamados Iibros que se hacinan en una curiosa
dependencia comercial que los nativos conocen como libreria.
Si, comercial: el saber es algo que los nativos venden y
compran de manera generalizada, por increible que parezca. Es
una razdn para desconfiar de los libros. Por si eso fuera
poco, siento una aprensidédn hacia esos libros por lo que tienen
de sucios, de poco higiénicos. Pude ver un ejemplar de libro
en las sesiones de orientacidédn pero no tuve el valor
suficiente de tomarlo entre mis manos. Por todos esos motivos,
lo normal es gque no me hubiera atrevido a entrar en ninguna
libreria, pero los neuroguias no han dejado de recordarme que

uno de los compromisos del viajero es comportarse como los
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locales y emplear los mismos medios que ellos utilizan para
resolver los problemas gque vayan surgiendo durante el viaje,
asi que he hecho de tripas corazdén y he accedido al local.

Y todo hay que decirlo: ademés de estrictos, se han
mostrado muy competentes los neuroguias. Como si me hubiesen
tomado de la mano, me han llevado hasta unas estanterias que
soportan centenares de esos repugnantes y polvorientos libros
en papel y sobre las gque hay un cartel: DIVULGACION
CIENTIFICA. ;Qué horror, esta gente es capaz de divulgarlo
todo! Su educacidn es tan deficiente que luego necesitan
cubrir sus lagunas formativas contdndose cosas los unos a los
otros permanentemente.

Obedeciendo lo que se me explicd en los cursillos y
siguiendo los consejos que se me dieron, he logrado vencer mi
inicial repulsidén y he empezado a hojear el libro indicado. E1
asco ha sido infinito, pero habia que actuar con normalidad,
si es que una puede parecer normal en tales circunstancias.

No he tardado ni diez segundos en hallar la informacidn
que necesitaba —de nuevo, mis mayores elogios hacia la
eficacia de los neuroguias—. Aquello que he leido es
indignante. Y entonces es cuando he mascullado aquello:
";Joder con Stephen Hawking...! A ese sefior le diria yo cuatro
cosas".

Estaba todo claro. No merecia la pena seguir buscando.
Ademés, ya habia visto bastante durante el dia. He devuelto el
libro a su estanteria, satisfecha por desembarazarme de

aquella fuente de infecciones, y a continuacidén he tomado las
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escaleras para ascender hasta la Ultima planta del edificio,
porque el Consejo de Viajeros habia instalado alli una
plataforma de migracién. No es la misma que habia empleado
para ingresar, pero aquella me queda algo alejada y ya no me
apetece continuar en esta capa. Al final, ningun tiempo mejor
que el tiempo madre. Cuantas més capas visitas, mas aprecio
sientes por tu capa hogar.

Y el tal Stephen Hawking, que no ha estado en capa alguna
salvo en la natal, cree que los turistas procedentes de otras
capas van a ser como los de su capa hogar. Es un tipo que se
afana en estudiar lo que pasa a afios luz de su casa aungue es
incapaz de pronosticar cambios en las rutinas y los hédbitos a
través del tiempo, asi sucedan al minuto siguiente. Y no solo
le pasa a él1, sino a todos los de su capa. Y como todos los
nativos de su capa hogar, suefla con delirantes cambios e
innovaciones en la ciencia y las tecnologias. Porque les
obsesiona ese asunto, y eso que no es tanto lo que han
logrado: a la vista estd. Sin embargo, parece gque dan por
hecho que todo lo demés, lo mads elemental, lo que no es ni
ciencia ni tecnologia, va a seguir siendo como siempre ha
sido, eternamente. Y estoy segura de que en eso Hawking no es
diferente al resto del vecindario de su capa hogar. Piensan
asi porque en el fondo no quieren cambiar; tienen un miedo
atroz a dejar de ser lo que son. jLo he notado en todos y cada
uno de sus rostros mientras vagaba por sus calles! ;Se les ve
felices con su condicidén y existencia pese a lo mucho que se

quejan! Sin embargo, ellos no han percibido nada extrafio en
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mi; no me han dirigido ni una fugaz mirada de soslayo que
delatase sospecha. Es evidente que no han sabido desarrollar
una capacidad para apreciar las verdaderas diferencias; no
saben ir mas alld de lo superficial. Y en cambio, dedican todo
su esfuerzo a desarrollar una cultura basada en tratar de
destacar pero sin percibir lo destacable; en hacerse notar

ajenos a lo que es verdaderamente notorio. Dan pena.

Es hora de volver a Capa Hogar. Ya me encuentro en la
plataforma de migracidén, que los del Consejo de Viajeros
habian instalado en el cuarto de bafio de la tltima planta de
aquel centro comercial. Prudentemente habian elegido unos
aseos unisex, porque a esta gente también le repugna la idea
de gue mujeres y hombres compartan espacio a la hora de mear y
cagar. Hasta ahi llega su catdlogo de aprensiones, que da una
vuelta méds de tuerca en el interior de cualquiera de los
retretes, desinfectados hasta la asfixia con toda clase de
aromas artificiales que pretenciosamente tratan de imitar los
més deliciosos que se producen en la naturaleza de la capa vy,
més pretenciosamente autn, intentan eliminar el olor de los
desechos corporales, a su entender muy desagradables. Es
mayusculo el nivel de estupidez de estos seres: registran todo
su conocimiento en unos soportes sucios e insalubres mientras
se engaflan revistiendo la mierda de unos perfumes que no son
sino una toxicidad mayor.

Y lo gque més tristeza me produce: serdn cientos, cuando

no miles, los nativos que cada dia asientan sus posaderas
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sobre la taza de este inodoro. Sin embargo, ninguno de ellos
es capaz de darse cuenta de que bajo su ano hay instalada una
plataforma de migracién.

En fin, ahi se quedan con su capa, de la que tan
orgullosos se sienten. Que les aproveche. Yo regreso a la mia.

"Regreso capa
An6878778HgGrDb788998PkFjWkCjSkMj57778TdZsVsJdd", ordené al
neuroagente de transitos.

"Le recordamos a la brillante viajera que la capa de
destino solicitada es conocida en la capa de origen como 7 de
octubre de 2891, a las 8 horas 27 minutos y 14 segundos de la
mafiana. ¢Confirma el dato?"

"No puedo confirmar. Mas confio en la precisidn del
neuroagente".

Yo qué voy a saber cémo llaman estos bestias a mi capa
de retorno? Y tampoco me interesa. {Ni que quisiera hacer la
prueba de acceso a la legidén de neuroguias!

"Agradecemos su confianza a la brillante viajera.
Neuroguia nos transmite sus preferencias e inquietudes.
Habiéndolas analizado, lanzamos oferta irresistible: una
extensién de viaje a capa
FyHuFrDeGf76833KuFyUuTyQe682343L)JIg0ehoXpZdB76663. Para
nativos de capa actual y capa de destino ofertado es conocida
como 28 de junio de 2009, a las 12 horas 0 minutos 0 segundos.
Servicio de cita inolvidable. Beba champdn con un nativo de 1la
capa."

Neuroguia me proporciona informacidén auxiliar. Es algo
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emocionante. Esto no me lo esperaba. Son todos unos verdaderos
profesionales. Saben lo que quiere cada viajero.

"Asumo propuesta. Libero crédito requerido."

"Le recordamos a la brillante viajera que la cita seria
en la coordenada 52°12'21'"'N 0°7'4.7'', a varios miles de
kilébmetros de las coordenadas de esta plataforma de migracién.
La Agencia Es Capa es especialista en transporte intercapa y
no cubre traslados de naturaleza espacial o geografica incapa,
que correrian a cargo del brillante viajero. No obstante, la
red de plataformas de migracidédn abarca la préactica totalidad
del globo terrédgqueo, de tal modo que las trasferencias
intercapa siempre gquedan garantizadas. La neuroguia estarad a
su lado en todo momento, dispuesta a asegurar el éxito en los
desplazamientos de naturaleza geografica. Y en virtud de su
siempre certero asesoramiento, sugerimos que el acto de
migracidén se realice a la capa
BgVoUiUeTd76220L1J1GfDsSe679220)JPhEgQsXa99545, que los nativos
conocen como 24 de junio de 2009, a las 3 horas 45 minutos 12
segundos de la tarde. Habiendo otras opciones de migracidn,
esta seria la mejor, porque solo de esa manera se aseguraria
un feliz traslado incapa desde las actuales coordenadas a
aquellas en las que tendréd lugar el encuentro con el nativo."

"Entiendo. Confirmo que asumo propuesta. Confirmo que
libero crédito requerido."

"En nombre de Es Capa, neuroagente agradece su doble
confirmacién. Por tanto, procedemos al traslado a la capa

ofertada y activamos programa seleccionado: servicio de cita
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inolvidable. Beba champédn con el nativo Stephen Hawking, que

da la bienvenida a los viajeros del tiempo."
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La penultima orden

Naharro Sanz, Bernabé

Dedicado a Javier Mirén Lastre,
a quien nunca agradeci

que me recomendara

El sol desnudo.

Gracias.

«E1 trabajo de cada individuo es una contribucidén a la
totalidad y de este modo se vuelve parte inmortal de ella. La
totalidad de las vidas humanas, pasadas, presentes y futuras,
forma un tapiz que existe desde hace miles de millares de arfos
y que se ha ido haciendo cada vez mas hermoso y mds complicado
en todo este tiempo. Incluso los espaciales son un brote de
este tapiz y ellos también afaden a la complicacidn y belleza
del dibujo. Una vida individual es como una hebra del tapiz, y
;qué es una hebra comparada con toda la pieza?

Daneel, mantén tu mente firmemente fija en el tapiz y no
dejes que una sola hebra suelta te afecte. Hay muchas mas
hebras, cada una de ellas, valiosisima,; cada una
contribuyendo...»

—Robots e Imperio, de Isaac Asimov
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—La respuesta del flujo positrdénico es algo més lenta
porque hay cierto desorden en tus circuitos cerebrales, pero
dadas las circunstancias es comprensible.

En el laboratorio habilitado en su casa, Han Fastolfe
examinaba el esponjoso cerebro de platino e iridio de Daneel
Olivaw, que permanecia inmévil, sentado de espaldas a él, con
el craneo abierto por las lineas de las costuras invisibles
que tenia para facilitar su examen. El cerebro positrdédnico del
robot no podia estar en mejores manos dado que el doctor,
ademéds de ser el robotista mas eminente de Aurora, era el
responsable de los calculos tedricos que lo habian hecho
posible.

—E1 compafiero Elijah pudo comprobar en el transcurso de
nuestra segunda misidén cédmo me afectd la muerte del Director
General de Seguridad de Solaria, aun habiendo sido visualizada
desde la distancia y sin tener ningtn vinculo hacia el
fallecido. Sabia que verle morir podia afectarme gravemente vy
por eso me ordend marchar.

—Es probable que hubiera resultado fatal. Y Elijah debia
saberlo.

Elijah Baley. El detective que habia resuelto el unico
asesinato de un espacial en la Tierra, el primer terricola en
pisar un mundo espacial, el hombre que demostrd la inocencia
del propio doctor Fastolfe cuando parecia imposible. Daneel y
€l solo habian coincidido seis veces, cada una de ellas por
breve espacio de tiempo, pero lo vivido juntos como compafieros

habia bastado para forjar una fuerte amistad. La uUltima vez
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que se vieron habia sido tres meses atrds en Baleymundo, el
primer planeta colonizado por una segunda oleada de Expansidn
Humana desde la Tierra que el propio Elijah habia promovido.
Habia mandado llamar a Daneel porque tenia algo que decirle
antes de morir y el robot habia acudido para escuchar esas
ultimas palabras.

Tras la muerte de su amigo y ya de regreso en Aurora,
Daneel sintidé que sus procesos mentales se embotaban. Sus
respuestas y reacciones se hicieron més lentas; tan solo la
diferencia entre nanosegundos y milisegundos pero, en
cualquier caso, un retardo continuo que le incomodaba. También
se percatd de que requeria mas energia de la acostumbrada a la
hora de realizar cualquier movimiento. Tenia lo gque en
términos generales podia interpretarse como una sensacidén de
malestar, y es por ello que acudidé al doctor para sugerirle la
conveniencia de que le realizara un chequeo. Lo hizo impulsado
por la Tercera Ley de la Robdética, aquella que decia que «un
robot debe proteger su propia existencia, mientras tal
proteccidén no contravenga la Primera o Segunda Ley». Queria
prevenir asi cualquier posible desplazamiento positrdénico que
desembocara en un blogqueo mental como aquel que, cuatro
décadas atréas, acabara con Jander Panell, el robot humanoide
del que é1 habia sido el prototipo.

—Ademéds de una actividad cerebral muy activa, detecto dos
impulsos positrdénicos que se repiten de forma intermitente con
una intensidad mayor a la acostumbrada —prosiguidé el doctor

mientras manipulaba distintos elementos del cerebro con un
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medidor de positrones—. No suponen nada grave a corto plazo,
pero el estrés al gque someten a los circuitos puede darte
problemas en el futuro si su intensidad se prolonga en el
tiempo.

—Entonces deberia eliminar esos impulsos, doctor, siempre
que hacerlo no atente contra la Primera o la Segunda Ley.

—No, no te supondria ningun conflicto con las dos
primeras Leyes, y podria hacerlo con facilidad. Pero esos
impulsos pasan por tu memoria: para eliminarlos debo borrar
algunos de tus recuerdos, y no hay que ser detective para
deducir que seran recuerdos asociados a nuestro comln amigo
terricola. ¢Es eso lo que quieres?

—No. No quisiera perder ningun recuerdo relacionado con
el amigo Elijah. —dijo Daneel, y esta vez no hubo retardo en
Su respuesta.

—Eso pensaba. Asi que voy a hacerte unas cuantas
preguntas para ver si localizamos qué es lo que los produce y
podemos solucionarlo de otra forma.

El doctor Fastolfe presiond una pequefia protuberancia en
la parte superior de la oreja izquierda de Daneel que activd
el cierre del crédneo. A continuacidén se sentd frente al robot,
muy préximo a él. A diferencia de Daneel, gque representaba la
imagen arquetipica de perfeccidén de los espaciales, el
robotista, aunque alto y delgado, tenia unas orejas grandes
que le sobresalian de la cabeza y un pelo castafio poco
abundante que empezaba a encanecerse.

—Dime, Daneel, ¢revisas con frecuencia tus recuerdos con
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Elijah?

—Constantemente desde que muribd.

—Eso explica la actividad cerebral tan activa. ¢Solo
revisas tus recuerdos con él o revisas también otros
recuerdos?

—Solo aquellos con el compafiero Elijah, salvo que precise
revisar otros recuerdos para cumplir una orden que me sea
dada.

—:Lo haces ahora, mientras hablamos?

—Al afirmar que reviso los recuerdos constantemente desde
que murid el compafiero Elijah, necesariamente he de estar
haciéndolo ahora mientras hablamos.

El doctor Fastolfe asintidé. La memoria robdtica, a
diferencia de la humana, mostraba los acontecimientos
exactamente como habian ocurrido, y de forma tan acelerada que
podian revisarse dias de recuerdos sin que ocuparan un hueco
perceptible en la conversacién. Con todo, Daneel no habia
podido evitar verbalizar uno.

—Solo he formulado la pregunta para medir el tiempo de
una respuesta que confirma una previa. Supuse que lo hacias
desde el momento en que aludiste a vuestra segunda misidn.
¢Por qué revisas tus recuerdos con Elijah?

—Porque tengo curiosidad.

—:;Curiosidad? —El uso de esa palabra por parte de un
robot no era habitual y despertd el interés del doctor.

—Es la palabra que el compafiero Elijah usaba para

referirse al deseo de aumentar el conocimiento que uno tiene.
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Ese deseo existe en mi.

—Entonces revisas tus recuerdos con Elijah esperando
aumentar tus conocimientos. ¢Es eso?

—Asi es.

—Muy bien. Cuando un robot busca aumentar sus
conocimientos es porque precisa hacerlo por una de dos
razones: para poder cumplir una orden que se le ha dado o para
llevar a cabo una iniciativa que no se le ha ordenado pero
concierne al bienestar de un ser humano. Antes de que te
ordenara marcharte, ste dio Elijah alguna otra orden?

—Si. Me dijo: «Daneel, mantén tu mente firmemente fija
en el tapiz y no dejes que una sola hebra suelta te afecte».
El robot expresd la orden tal y como le fue dada por su amigo,
en la forma en que habria sido reproducida por un magnetofdn
solo que con su tono de voz. Y afiadidé—. Entiendo que con «la
hebra suelta» que no debia afectarme se referia a su vida, que
tocaba a su fin.

—:Y qué crees que pretendia al ordenarte eso?

—Al igual que con la orden de marcharme, creo que
cuando me ordend no permitirme que «la hebra suelta» me afecte
quiso minimizar el impacto gue su muerte podia ocasionarme.
Sus palabras me protegieron.

—Pero de alguna forma estéds permitiendo que te afecte.

—No, doctor. Como bien sabe, la Segunda Ley establece
que «un robot debe obedecer las 6rdenes de los seres humanos,
excepto cuando esas 6rdenes contravengan la Primera Ley», vy

desconozco que la orden del compafiero Elijah contravenga la
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Primera Ley. Por lo tanto, no permito que «la hebra suelta» me
afecte.

—Sin embargo hay algo que te afecta hasta el punto de
desordenar tus circuitos cerebrales. Si cumpliste con esa
orden. ..

Daneel hizo un gesto con la mano para interrumpir al
doctor.

—Lamento tener gue volver a corregirle, pero lo cierto
es que solo he cumplido una parte de esa orden. Estd la otra
parte, la de «mantén tu mente firmemente fija en el tapiz»,
que no me es posible procesarla. Por alguna razdén me resulta
muy dificil pensar en esa direccidén. De ahi que revise mis
recuerdos con el companero Elijah: busco en ellos la clave que
me permita cumplir con la penultima orden de nuestro amigo.

—Pero esa parte no es una orden, sino un refuerzo a la
orden que ya cumpliste. Al decirte que mantuvieras tu mente
firmemente fija en el tapiz lo que pretendia era restarse
importancia y hacer que desviaras tu atencién de é1 hacia algo
més grande. En su lecho de muerte, Elijah debidé olvidar que
los robots os regis por procesos lbégicos y no os es posible
procesar con la lbégica una metadfora que se refiere a una
abstraccidén. Cuando antes has rememorado la orden, has afadido
que entendias que con «la hebra suelta» que no debia afectarte
se referia a su muerte, pero no has dicho nada del «tapiz». E1
tapiz tengo la impresién de que se refiere a la humanidad, vy
un concepto como «humanidad», siendo abstracto, no puedes

procesarlo con la légica.
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—Doctor, de la misma forma que puedo hacer analogias con
otros conceptos abstractos como pueden ser «malestar» o
«curiosidad», debo poder hacerlo con «humanidad». No creo que
ese sea el problema, de la misma forma que tampoco creo que el
«mantén tu mente firmemente fija en el tapiz» —volvid a
recitarlo como un magnetofédn— fuera un refuerzo de la parte
cumplida y si, por el contrario, otra parte de una orden que
guarda la razdn Ultima de que me pidiera ir a verle. Pienso
que el compafiero Elijah consideraba esta penultima orden de
vital importancia, tal vez incluso para el futuro de la
humanidad, y lo que quiso es reforzarla transmitiéndomela
personalmente. Podria haberme hipervisionado para decirmelo;
sin embargo, me manddé llamar y aguantd vivo hasta que llegué.
Su hijo me dijo que debia haber muerto hacia tiempo, pero que
se habia aferrado a la vida porque se negaba a abandonarles
hasta haberme visto.

—:Y por qué crees que podria ser importante para el
futuro de la humanidad?

—No sabria decirle. Pero lo gque ambos si sabemos es que
el compafiero Elijah era muy certero con eso que los humanos
llamais intuiciones.

Han Fastolfe asintidé con seriedad.

—Estd bien. Vamos a retomarlo en el punto donde me
interrumpiste pero suponiendo que, como dices, no has
terminado de cumplir esa orden que te dio porque el «mantén tu
mente firmemente fija en el tapiz» no es un refuerzo, sino que

forma parte de ella. El no poder procesarla te ha llevado a
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buscar una posible clave en tus recuerdos con él... —El doctor
se tomdé unos segundos para reflexionar antes de proseguir—.
Quiero que me reproduzcas uno de esos recuerdos. Pero no uno
al azar: quiero que establezcas similitudes y paralelismos y
escojas aquel que consideres méds aproximado a tu utltimo
recuerdo con él.

Daneel permanecidé inmévil, en silencio y con la vista
perdida en un punto indeterminado, durante el segundo en el
que su cerebro hizo las comparaciones de cada recuerdo con el
del uUltimo encuentro con su amigo. Cuando termind, a modo de
magnetofdédn, reprodujo:

—«Daneel, tu eres el individuo mas importante de este
planeador, mucho mds importante que yo y Giskard juntos. No es
Unicamente que me preocupe por ti y procure que no te suceda
ninguin dafo: toda la humanidad depende de ti. No te preocupes
por mi, yo sélo soy un individuo. Preocupate por miles de
millones. Daneel, por favor...»

—:Cuando y ddénde fue eso?

—Hace cuatro décadas, aqui en Aurora, cuando el doctor
Amadiro saboted el planeador en el que ibamos y mandd a sus
robots a capturarme.

—¢Y qué similitudes y paralelismos has establecido que
te han llevado a escogerlo?

—En ambos recuerdos el compafiero Elijah minimiza su
importancia y desvia su atencidén de si hacia algo més grande.
También se preocupa por mi bienestar, me ordena marcharme vy,
aunque quiero resistirme, acabo obedeciendo. Podria decirse
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también que en ambos casos me protege de un dafio gque me
amenaza. Por ultimo, me pide...

En ese punto, las palabras de Daneel se interrumpieron.
Su ojo derecho empezd a parpadear sin control mientras que la
parte izguierda de su boca se torcia hacia arriba en una mueca
horrenda. El1 doctor Fastolfe extendid entonces sus brazos y
agarrd las sienes del robot apretédndolas con fuerza, y gritd:

—iDaneel! ;jPara! ;jiPara de recordar!!!

El robot humanoide obedecidé y volvidé en si. No dio
muestras de conciencia de su mal funcionamiento y mird al
doctor esperando una nueva pregunta. Fastolfe le soltd la
cabeza y meditd el siguiente paso a dar mientras se rascaba la
nariz con el dedo indice.

—Creo que tengo una explicacidén a lo que te pasa. Voy a
compartirla contigo pero gquisiera que me corrigieras si crees
que en algun momento me equivoco. También precisaré que me
respondas alguna pregunta més.

—Como sabe, doctor Fastolfe, obedeceré sus o6rdenes y
responderé a las preguntas lo mejor que sé.

—Como robot no puedes discernir cuales de tus recuerdos
son mas importantes porque todos te resultan igualmente
importantes pero, ¢querras fiarte de mi palabra si te digo que
tanto el recuerdo que has reproducido como el de tu tltimo
encuentro con nuestro amigo Elijah son particularmente
importantes?

—Sin duda alguna.

—Me alegro, porque quiero que lo tengas presente a
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partir de ahora. Tu eleccidén, como no podia ser de otra forma,
ha sido del todo acertada y me hace pensar que estéds en lo
cierto cuando dices que no has terminado de cumplir esa orden
que te diera antes de morir. Pero yo tampoco iba desencaminado
en lo gque se refiere a tu incapacidad de comprender y procesar
con la ldégica esa parte que se refiere a una abstraccidn, que
es la que te produce la sensacidén de malestar de la que soy,
en cierta forma, responsable.

—:Coébmo podria ser usted responsable de mi malestar,
doctor, cuando no tiene nada que ver con estos recuerdos?

—Y sin embargo es asi. Por un lado, por agquel impulso
particularmente fuerte que inserté en tus bancos de motivacién
para tu primera misidén en La Tierra: el deseo de justicia.
Apostaria a que ese es uno de los dos impulsos que se repiten
con mayor intensidad de la acostumbrada. Como bien has dicho,
la Segunda Ley establece que «un robot debe obedecer las
6rdenes de los seres humanos, excepto cuando esas o6rdenes
contravengan la Primera Ley», y la has cumplido en lo que a la
parte de «la hebra suelta» se refiere. Pero no logras terminar
de obedecer esa orden en su totalidad por no comprender el
«mantén tu mente firmemente fija en el tapiz», lo que es decir
que no terminas de cumplir con la Segunda Ley. Y para ti, que
como robot la justicia es lo gque existe cuando se cumplen
todas las leyes, debe resultarte tremendamente injusto que se
quede sin cumplir esa penuUltima orden de nuestro amigo después
de todo lo que hizo por ti; de haber antepuesto tu vida a la

suya y, sobre todo, de la confianza que siempre depositd en tu
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persona. Sientes que le estéds fallando porque te ha legado un
cometido que, por no poder comprenderlo, te ves incapaz de
cumplir, y eso te atormenta. Pero lo cierto es que tu falla se
debe a un dispositivo protector contra lesiones en tu cerebro
positrénico, del que también soy yo el responsable.

—S1 tengo una falla que me impide cumplir con la orden
que me dio entonces es que estoy fallando.

—Pero no que le estés fallando. Elijah te conocia bien y
nunca te habria dado una orden que no estuviera convencido de
que pudieras acabar cumpliendo. Es solo que aln no estés
preparado para cumplirla. Acabarads por estarlo y entonces
hards justicia a la memoria de nuestro amigo, pero todavia no.

—Acepto lo que me dice, doctor, pero no comprendo cémo
puede estar usted tan seguro de que lo lograré.

—Porque, como bien has dicho, nuestro amigo era muy
certero en sus intuiciones. Y porque deduzco que lo harés
gracias a algo que aprendiste de é1l, ese segundo impulso gue
se repite en tu cerebro con una intensidad mayor a la
acostumbrada y que no puede ser otro mas que el sentido del
deber. Elijah fue un hombre con fuertes prejuicios hacia los
robots y los espaciales, pero termindé tratadndote como amigo vy
enamorandose de Gladia, una espacial; un terricola criado en
ciudades subterrédneas y con panico a los espacios abiertos que
acabdé liderando la movilizacién de la segunda oleada de
Expansién Humana desde la Tierra. Si afrontd y superd sus
limitaciones fue siempre gracias a su estricto sentido del

deber y tu, Daneel, que fuiste originalmente disefiado para
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recoger informacién y analizar el cardcter humano, te has
imbuido de él. Por eso estoy convencido de que, aunque te
lleve algun tiempo, acabarads comprendiendo qué te quiso decir
y cumplirds con su voluntad. Tu sentido del deber te llevaréd a
superar tu limitacidn.

—Entiendo lo que me gquiere decir.

—Si no quieres que borre estos dos impulsos y, con
ellos, recuerdos de nuestro amigo, te sugiero que dejes de
revisar constantemente vuestro pasado comun porque la clave
que te permitird mantener «tu mente firmemente fija en el
tapiz» no estard tanto en lo vivido con él1 como en lo que
estds por vivir. Sigue haciendo aquello para lo que fuiste
programado, recoger informacidén y analizar cada hebra que
encuentres en tu camino, porque estoy convencido de que sera
manteniendo viva tu curiosidad como encontraréds la respuesta.

—En cierta forma seria como resolver un caso. Avanzando
a ciegas, atento a cuanto pasa en busca de pistas y sacando
conclusiones utiles de informacidén limitada hasta dar con la
clave que lo resuelva.

—En cierta forma. Y tu has aprendido del mejor
detective.

—Solo que yo no tendré un compaflero gue me apoye.

—Siempre puedes contar con Giskard. Quizéd te venga bien
hablar de todo esto con él. Yo siempre he encontrado consuelo
en su presencia.

—Eso haré.

—Y Daneel... Tu también eres una de las hebras. Procura
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tenerlo presente.

—Doctor, no es posible gue yo sea una hebra del tapiz:
si el tapiz se refiere a la humanidad y con sus hebras a las
vidas individuales, esas vidas han de ser necesariamente
humanas y yo soy un robot.

—Esa es tu interpretacidén, fruto de la ldégica gque como
robot te rige, pero los humanos definimos la realidad como 1la
sentimos. Para Elijah probablemente fueras mas humano que
muchos de los gque tuvo que tratar por su profesidén de
detective, y eso te convierte en parte de su tapiz.

Daneel se tomdé unos segundos antes de volver a hablar.

—Aunque me haya demorado en mi tiempo de respuesta, he
de decir gque ha sido voluntaria y siento cierta mejoria en el
mismo.

—Me alegra saberlo.

—Gracias, doctor.

Una vez hubo despedido a Daneel, Han Fastolfe meditéd
sobre otro descubrimiento que habia hecho y del gue no habia
querido hacer participe al robot, que era que el desorden en
sus circuitos, ese en un principio habia atribuido
errbéneamente al dolor de la perdida, no era tal. Ocurria que
el cerebro del robot estaba reorganizando su circuiteria en un
nuevo disefio, probablemente en busca de la manera de
permitirle pensar como lo hacia su difunto amigo, algo que
también Jjustificaria su insistencia en el repaso continuo de
los recuerdos con él. Observando a Elijah Baley, Daneel habia

asimilado que se puede cambiar, adaptarse a las
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circunstancias, mejorar, y de alguna forma lo estaba haciendo.

«Un cerebro positrdénico que evoluciona hacia el
pensamiento humano podria ser la llave para descifrar las
Leyes de la Humanica», pensd entonces el doctor: «gquiza fue
eso 1o que intuydé Elijah y de ahi que le ordenara centrar su
atencion en la humanidad». Habia hablado al detective de esas
Leyes, en las que llevaba décadas trabajando y que, al igual
que las Leyes de la Robdética lo hacen con los robots,
permitirian expresar matemdticamente las acciones de los
humanos. Con ellas podria fundarse una ciencia matemdtica con
la que predecir los rasgos generales del futuro: la
psicohistoria. «Podria llevar a Daneel a razonar como
nosotros, o a desarrollar nuestro instinto. Tal vez incluso a
trascender las Tres Leyes», observo.

Esta tGltima reflexidén, lejos de preocuparle, le dio
esperanza porque Han Fastolfe sabia que Daneel, por su
naturaleza incorruptible como robot, solo asimilaria lo méas

positivo de la humanidad.

Dieciséis décadas después, Daneel Olivaw comprendid 1lo
que su amigo Elijah quiso transmitirle con su penultima orden.
Fue en el momento en que Vasilia Aliria, hija del doctor
Fastolfe, se disponia a hacerse con la propiedad de su
compafiero robot Giskard Reventlov. Cuando la robotista le
mandé callar, él1 logrd desobedecer la orden directa y dijo:
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—Durante décadas he meditado sobre lo que me dijo el
inspector Elijah Baley, y es mas que probable que lo hubiera
entendido en el acto si las Tres Leyes no se hubieran
interpuesto. Me ha ayudado en la investigacidn mi amigo
Giskard, que desde hace tiempo ha pensado que las Tres Leyes
son incompletas. También he sido ayudado en algunos puntos por
Gladia, por algo que dijo en un reciente discurso, en un mundo
colonizador. Y lo que es mds, sefora Vasilia, esta crisis
actual ha servido para agudizar mi forma de pensar. Ahora
estoy seguro de la manera en que las tres leyes son
incompletas.

—Un robot, que también es robotista —comentd despectiva,
Vasilia—. ¢En qué son incompletas las tres leyes, robot?

—E1 tapiz de la vida es mas importante que una sola
hebra. Apliquen esto no sélo al colega Elijah Baley, sino
generalicenlo y podemos 1llegar a la conclusiodn de que la
humanidad, como un todo, es mds importante que un solo ser
humano.

—Te trabas al decirlo, robot. No lo crees.

—Hay una ley que es superior a la Primera Ley. «Un robot
no puede lastimar a la humanidad o, por falta de acciédn,
permitir que la humanidad sufra dafdos». La considero ahora la
Ley Cero de la Robdtica. La Primera Ley deberia decir: «Un
robot no debe dafiar a un ser humano, o permitir, por inacciédn,
que el ser humano sufra algun dafdo, a menos que tal acciodn

viole la Ley Cero de la Roboticax».

257



— Y sigues en pie, robot? —rezongd Vasilia.
—Y sigo en pie, sefiora.
El recuerdo de su charla con el doctor Han Fastolfe no

ocupd un hueco perceptible en esta conversacidn.

NOTA DEL AUTOR

A excepcidén de los fragmentos gque se corresponden con
pensamientos del doctor Fastolfe, los textos en cursiva son
extractos literales de traducciones al castellano de obras de
Asimov. La cita introductoria, los fragmentos de la misma
usados a lo largo de la narracidén y el didlogo final de Daneel
Olivaw con Vasilia Aliria son traduccidén de Rosa S. de Naveira
de Robots and Empire (Isaac Asimov, 1985). Y el recuerdo que
Daneel asocia con el del ultimo encuentro con Elijah Baley es
traduccidén de Tony Lépez de The Naked Sun (Isaac Asimov,
1958) .

Asimismo, las traducciones que he manejado para idear vy
desarrollar el didlogo entre Daneel Olivaw y Han Fastolfe han
sido, ademés de las citadas, la de Luis G. Prado de The Caves
of Steel (Isaac Asimov, 1953), la de Carlos Gardini del relato
Mirror Image (Isaac Asimov, 1972) y la de Maria Teresa Segur
Giralt y Herndn Sabaté Vargas de The Robots of Dawn (Isaac
Asimov, 1983).

Agradezco a estos traductores su labor. Sin ella no

habria podido escribir este relato
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El crepusculo del hombre

Verdén, Daniel

La federacidén crecid mas aun. Se llegd a un punto tal en
donde sus Asambleas Ecuménicas excedian las dimensiones de un
planeta comun y, por lo tanto, se buscaron nuevos mundos,
supergigantes, para alojar a las mayores reuniones jaméas
realizadas por civilizacién alguna. Los preparativos solian
durar meses y el proceso de divinizacidén de los lideres era
cada vez mayor. En torno suyo se agolpaban ahora, cientos vy
cientos de Portadores, representando a infinidad de Galaxias
que se perdian en el vacio cdésmico. Pero esto no era todo.
Algunos lideres que asistieron a tales reuniones durante
siglos, lograron averiguar lo que nadie sabia fuera de alli.
Asi como otros hombres de otras épocas, aquellos que presidian
los destinos de la Federacidén, cuando su vida se extinguia,
eran "re-energizados" de una manera misteriosa y lanzados al
espacio. Tiempo después, una luz que parecia ser la de una
estrella comun se afiadia al cielo estrellado del infinito. En
otras palabras, cada Supremo, cuando moria su cuerpo fisico,
pasaba literalmente a convertirse en una estrella més.

Pero el final se acercaba. El cuerpo humano no estaba
hecho para durar siglos y siglos en el espacio
tetradimensional. Pese a gque se habian ensayado infinidad de
métodos para extender la vida corporal, aunque los brganos
internos habian sido mejorados, y hasta el método de
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reproduccidén habia sido ligeramente modificado, nada parecia
evitar que el cuerpo fisico llegara a un fin, ni siquiera la
reprogramacién celular, por ejemplo. Lo més que se habia
logrado era extender la vida fisica a poco mas de 300 afios.
Luego de eso se llegaba a un punto donde la muerte fisica
hasta era bienvenida, como si el hombre no pudiese soportar
vivir mads que eso. Ademads, y esto era muy importante, gracias
a esa muerte fisica, el alma se liberaba y accedia a admbitos
multidimensionales, en donde continuaba su existencia. Era
algo asi como la crisédlida, que pasa de ser gusano a
convertirse en mariposa.

Las continuas expediciones a los planos
multidimensionales demostraron que el mismo estaba poblado de
seres que alguna vez habian tenido cuerpos fisicos como los
demds. Es cierto gque su experiencia anterior le servia de poco
en ese lugar, pero lo concreto es que seguian viviendo, al
parecer, indefinidamente. Estas investigaciones hicieron que
el alma volviera a ser estudiada, sin gque se pudiera llegar a
una conclusién sobre su origen. Simplemente, un dia aparecia,
igual que el Universo en el Big Bang. Algunos cientificos
sugerian que las almas ya estaban presentes en el momento de
la creacidén y que simplemente atravesaban diversas
transformaciones: desde un espacio circular y plano, a nuestro
Cosmos de cuatro dimensiones, para ingresar luego a otros
ambitos de 7, 10 y 15 o més dimensiones sucesivamente. E1
problema era que no existia (ni podia existir) algun

instrumental para comprobar esto.
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Mientras tanto, el hombre solar mismo parecia estar
llegando a un punto de declive. Esto no era nada raro. Las
incontables expediciones interestelares habian ensefiado que
las razas humanas y semihumanas, por muy evolucionadas que
fueran, tenian una determinada duracidén como raza, un punto
més alld del cual empezaban a extinguirse. Mas alld de los
ciclos histéricos, comunes a toda civilizacidén, ninguna raza
era eterna. Ademds, no podian serlo tampoco, sencillamente
porque el Cosmos mismo estaba cambiando. Quedaba claro que el
Universo del afio 5000 no era exactamente el mismo que habian
conocido sus ancestros, por ejemplo. Incluso en el remoto
pasado se habian detectado brillantes civilizaciones que
desaparecieron por completo al cambiar también su entorno. De
modo que el hombre solar no podia ser una excepcidén a esto.

Un tiempo después, algunos tedbdricos lanzaron una
suposicidén realmente inquietante: lo que estaba llegando a su
fin era el MODELO HUMANO en si mismo, por lo menos en las
dreas conocidas hasta entonces. En efecto; un estudio
realizado en torno a la civilizacién de Altair y otras de
cierta antigtiedad, como los eridanos, parecian estar en franca
decadencia. Los nacimientos eran cada vez menos, aparecian
enfermedades nuevas y mortales, y ellos mismos, como sociedad,
parecian haberse estancado. Apenas eran poco mas dJue
espectadores de las proezas del hombre solar, limitdndose a
ocupar unos pocos mundos seguros. No habia descubrimientos ni
empresas nuevas, sino que toda su sociedad inspiraba una gran

decadencia apenas uno la veia. De acuerdo a los pardmetros
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actuales, parecia que las razas méds antiguas no estaban en
condiciones de sobrevivir mucho mé&s. Muchas no se habian
adaptado a los grandes cambios, limitdndose a llevar una
existencia bastante mondétona, sin grandes expectativas,
confiando en gque el Universo permaneceria siempre igual.

Si bien los antairenses ya eran un grupo minoritario en
ese tiempo, la sefial de alerta llegd por parte de los
eridanos. En cierta oportunidad, su civilizacidén irradid un
mensaje de auxilio a sus grandes amigos del espacio: los
solares. A ese llamado acudidé una importante flota dirigida
por Zoicon Thaler. Lo cierto es que, apenas llegado a
Walhalla, el almirante Thaler comprendid perfectamente lo que
sucedia. Como un padre que, en su agonia, llama a su hijo para
que esté a su lado, el gobernador Erron habia llamado a la
raza con la que habian compartido mé&s cosas. Aun el planeta
mismo estaba en una decadencia completa bien visible. Sus
magnificas ciudades se parecian ahora a inmensos basurales;
estaban casi completamente abandonadas y mucha de la eficiente
tecnologia de otros tiempos ya no funcionaba. Muchos
ciudadanos, incluso, se encontraban enfermos o sumidos en una
especie de agonia. El panorama era desolador y los hombres de
Thaler se encontraron con muchas escenas realmente
impresionantes.

Los solares son recibidos en las habitaciones personales
de Erron que se halla moribundo afectado por una extrafla
enfermedad. S6lo estd acompafiado por sus familiares méas

cercanos, pero todos se encuentran enfermos también. E1
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dialogo que sostienen Erron y el almirante Thaler es altamente
emotivo. El eridano le cuenta algo de su vida personal, de
cémo imaginaba el futuro en su nifiez, nunca algo como esto.
Charlan amigablemente y Thaler logra encender su mirada al
informarle los m&s recientes logros de la Federacidén. Los
millones de sistemas planetarios, los incontables soles, las
infinitas formas de vida que existian por doquier y, sobre
todo, galaxias y mads galaxias hasta perderse en las
profundidades del Cosmos. Es el final. Erron lo toma de la
mano y, con la mirada nublada, le dice simplemente: "Ustedes
lo lograrén; ustedes lo lograran", y, tranquilo, expird.

A medida que Thaler y sus hombres recorren Walhalla,
comprueban que, uno tras otro, los eridanos van muriendo
también. Ya no hay autoridades, ya no hay servicios, ya no hay
movimiento, todo es muerte y los cadaveres se amontonan en las
calles. No sb6lo es una civilizacidén en extincidn, sino que se
trata de la desaparicién de toda una raza también. Los
federales siguen atentamente los acontecimientos y en pocos
dias mueren préacticamente todos los eridanos. Se busca en los
mundos cercanos pero, hasta donde se puede apreciar, no parece
haber sobrevivientes. Es asi que llega un dia en que el
supremo Zetar, la méxima autoridad de la Federacidn, anuncia
solemnemente la desaparicidén completa de la raza de los
eridanos, sus viejos amigos del espacio...

Con posterioridad tiene lugar una ceremonia-homenaje en
una Asamblea convocada de urgencia. Ante la presencia de miles

y miles de delegados, durante todo un dia completo se repasa
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lo que ha sido la brillante civilizacién eridana. Su origen,
sus luchas, su sabiduria, su legendaria amistad con el hombre
terrestre, su ejemplo. Se decide entonces reservarle en la
Federacién un sitial de honor, vacio, que represente para
siempre a los eridanos. Es la primera vez que se realiza algo
asi pero, lamentablemente, no serd la uUltima. En efecto; en
los afios siguientes se sabe de otras razas mads o menos
cercanas a los solares que sufren pestes parecidas. Los
pueblos de Perseo-8, de Vega, de Oridén, etc. y, més alld de la
Via Léctea, hasta la raza amiga de Tridngulo, unos pacificos
hombres y mujeres que parecen siempre jdévenes, hasta ellos
caen victimas del mal que afecta a todos los humanos.

Cunde la alarma por doquier. Sin embargo, hay algo que
diferencia a los solares de muchas otras razas similares. La
suya parece ser la mas extendida a lo largo del Cosmos. Si se
trata solamente de alguna clase de peste, no existe ninguna
posibilidad de contagio, ya que la raza se halla distribuida
en cada una de las galaxias del Grupo Local y atn en algunas
otras del inmenso mar intergalédctico. Al parecer, las colonias
pueden estar seguras. Sin embargo, el tiempo pasa vy,
lentamente, comienza a repetirse algunos sintomas. Los
gobernantes tratan de mantener los hechos en oculto pero todo
va saliendo a la luz. El primer lugar gravemente afectado es
la misma cuna del hombre solar: la Tierra y los principales
planetas del Sistema. En otros lugares se desarrollan
interminables investigaciones para ver cdémo evitar este

extrafio deterioro general que lleva a la muerte.
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Por todas partes se suceden escenas tremendas. Hay mundos
en donde la gente parece haber enloquecido y la sociedad se ha
sumergido en un caos total. En otras partes se asiste al
inédito y asombroso espectaculo de ver centenares de miles de
personas despidiéndose unas de otras, sabiendo que esa sera la
ultima vez que se veran. Hay lugares en donde ciertos grupos
elaboran planes para ver de qué manera reencontrarse en los
habitidculos multidimensionales, adonde se supone que va el
alma de la totalidad de las personas muertas. Pero en otros
sitios se observa la dramética lucha de hombres gue no quieren
morir. Fuera de todo control, hay ahora miles de personas que
emigran a lejanas regiones del Cosmos tratando de salvarse.
Ninguna organizacidén puede ejercer algun control, ni siquiera
la Federacidédn. En cierta ocasidn, durante una de las
habituales Asambleas, el mismo Zetar, el Supremo de entonces,
cae muerto ante la vista de todos los demds. Es el final.

Asi fue como la raza solar fue cayendo, uno a uno, a lo
largo del Cosmos, tal como antes ya le habia sucedido a otras
razas humanas en los uUltimos tiempos. Esto no era fruto del
arma secreta de algun enemigo, ni siquiera de una
"disgregacién" inevitable de orden genético, como si el motor
de la raza hubiera llegado a su fin. Es cierto que mucha gente
desaparecidé sin que se supiera qué habia sido de ellos, pero
el grueso de la humanidad se encontrdé frente a un futuro que
parecia inevitable. En medio de todo esto, la Federacidn
subsistia como podia, con gobernantes ocasionales. La

impresionante estructura conquistadora gque habia construido el

266



hombre a lo largo de siglos, parecia venirse abajo. En medio
de este caos, hubo un grupo que alcanzd a pergefiar un plan. Al
frente del mismo se hallaba, Jjustamente, el almirante Thaler,
que aun disponia de una importante flota. El caso es que, ante
la posible extincidén del hombre, Thaler se proponia
simplemente llegar adonde nadie habia llegado todavia. Su plan
era dirigirse a los confines del Universo para escapar de él.

La idea era audaz pero no imposible. El1 motivo de que
antes no se hubieran enviado expediciones hasta tan lejos, era
por el alto riesgo, ya que luego la flota debia retornar al
punto de partida. En cambio, agqui esto no era necesario.
Partieron, pues, desde de los limites de la Via Léactea
utilizando la mejor tecnologia. Los sistemas hiperluminicos
ayudaron a dejar atras millones de afios-luz en muy poco
tiempo. Desde luego, la gran incdégnita era, ¢addénde terminaba
el Universo? Las Ultimas observaciones indicaban que las
galaxias mas lejanas estaban a unos 15.000 millones de afios-
luz. Sin embargo, la Flota Omega recorrid las dos terceras
partes de esta fabulosa distancia, sondeando en las
profundidades, sin que se visualizaran limites por ninguna
parte. En medio de esta situacidén, algunos hombres de la
tripulacién empezaron a mostrar sintomas del fin.

El mar de galaxias era algo superior a lo gue ningun
hombre jamds habia imaginado. Thaler dirigid personalmente las
investigaciones y revisd muchos cédlculos. En realidad, los
cientificos nunca pensaron que el Universo fuese algo tan

grande. Al mismo tiempo tuvo que enfrentar escenas
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sobrecogedoras auln en la nave principal. Luego de caer
enfermo, uno de sus principales oficiales enloquecid de una

"iNo quiero morir, no quiero

manera espantosa al grito de
morir!", suponiendo que se habia extraviado en el Universo.
Los acontecimientos se precipitaban. Thaler y algunos sabios
lograron elaborar un mapa completo del Cosmos de acuerdo al
recorrido. El inmenso espacio que surcaban presentaba una
extrafia estructura con impresionantes aglomeraciones de
materia repartida de manera desigual, contrastando con otros
sectores completamente vacios. El gran dilema era addnde
dirigirse.

A medida que caia uno a uno la mayoria de los
tripulantes, el almirante tomdé una decisidén corrigiendo
ligeramente el rumbo. La Flota parecidé sumergirse en una
especie de océano de espuma, lechoso, fosforescente. Una
mirada en sentido opuesto lo dejd petrificado: todo 1lo
conocido estaba en esa direccidén. El infinito mar de galaxias
que era el Universo, ahora se veia como una pared flotando en
el vacio, a lo lejos. Esto, en donde navegaban ahora... era
otra cosa. Cerca suyo quedaba solamente un grupo de oficiales.
Nadie sabia cudnto tiempo de vida tenian por delante. Con voz
firme, Thaler dijo: "Si voy a morir, antes de hacerlo quiero
ver qué hay mas alla", dijo sefialando la pantalla. En ese
momento, una oficial, Rirca Salen, en una escena llena de
significado, se acercd tomandole la mano. Ellos y los demés
permanecen mirando la pantalla.

La Flota continud por largo rato atravesando esa zona
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viscosa que bordeaba el espacio conocido. La luminosidad y los
colores visibles variaban de manera fluctuante. Los aparatos
de a bordo ya no sefialaban nada porque alli no habia
pardmetros conocidos. No se sabia bien cudl era la velocidad
ni la posicidén relativa. Sb6lo se sabia que, lentamente, el
Cosmos conocido iba quedando atréds y que pronto lo perderian
de wvista, tal como sucedidé un poco después. A bordo, la salud
de ninguno de ellos era buena. Simplemente por analogias,
Thaler calculaba gque se encontraban recorriendo un Orbe que
contenia al Universo entero, es decir, que estaban recorriendo
algo que tenia como 50.000 millones de afios-luz de diédmetro, y
el viaje seguia.

Cuando también cayeron enfermos, Thaler y Rirca se
animaron mutuamente; los demds agonizaban a su alrededor. De
pronto, al almirante notdé que la espuma lechosa desaparecia y
ante ellos aparecieron extrafias formas geométricas. Luego de
un tiempo se produjo una tremenda explosidén de origen
incierto; la nave se sacudidé y ellos cayeron al piso. Con 1lo
que les quedaba de aliento, alcanzaron a ver una serie de
luminosidades indescriptibles. Le sigue luego un periodo de
sombras absolutas y entonces... cudl no seria su sorpresa
cuando el hombre y la mujer alcanzan a ver, primero hacia
abajo y luego en otras direcciones, un ignoto cielo
estrellado, un espacio, virgen de toda mirada humana. A lo
lejos, por uno y otro lado, distinguen claramente las
estrellas, nuevos soles, miriadas de mundos perdiéndose en el

infinito. No es el espacio que conocen. Es uno nuevo,
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distinto, mejor. Es el Nuevo Cosmos, un Universo para ellos.

iLo he logrado! jLo he logrado! -exclama Thaler abrazando
a Rirca.
El viaje habia llegado a su término. Era el final. Era el

principio.
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Socorro

Santos, Isabel

"Nuestras investigaciones nos llevan a afirmar que la
epidemia que produjo la mutacidn del primer bio-plus surgio
gracias a una bacteria, cuyo habitat natural eran 1los
quirdéfanos."

Fragmento del articulo "En la busqueda del primer bio-
plus".

Revista Nature. Pag 125. Vol. 15.058. Afo 2254.

Socorro despertd creyendo gque su abuela aun vivia, pero
la pena volvié. La casa estaba vacia.

Los toques de campana por el cabo de afio eran una letania
mondétona, un llamado a la misa: ese era el dia. Y su dolor
estaba intacto.

Toda de negro, bajdé las viejas escaleras. Cada paso un
crujido, tal cual lo recordaba.

Hacia un afio que habia huido del horror, no aguantaba
estar sola en este pueblo al que acababa de regresar.

Miré la lefia apagada, la silla y la almohada de hacer
encaje sin palillos. Suspirando, se escuchdé decir:

—iAyyy, abuela!

Antes de subir al auto, para desayunar afuera, Clarisa,

la vecina le preguntéd:
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—:Te vas?

—Vuelvo a las doce, sefiora Clarisa. La veo en la misa al
mediodia.

Socorro pasd tres pueblos carretera arriba. Cuando se
creybd invisible, pardé a desayunar. Intentd comunicarse con su
padre. Queria recriminarle la angustia de tener que enfrentar
sola la misa. Pero é1 usaba la misma excusa:

—Estoy embarcado —decia cada vez que ella lo necesitaba.

Socorro habia vuelto para cumplir. A presenciar la misa.
Quizéas a buscar el coraje para quedarse ahi, en Galicia.

Tenia contrato renovado para otra temporada en Suiza.
Pero ya no iria a ciegas, como habia ido el afio anterior,
pensando que un contrato de limpieza era la salvaciédn.

Se hundidé en los recuerdos de su primer dia de trabajo,
cuando le dijeron que por ser la nueva le tocaba el quirdfano.
Y su abuela, ya muerta, le habia dado la fuerza para entrar a
recoger esas sabanas manchadas.

Cada vez que alzaba la mirada y veia sangre, se decia:

—jAyudame, abuela!

Entrar en la iglesia le aplastd més el animo. Cada palma
en la espalda la hundia un poco mas. El dolor seguia intacto.

Clarisa le sostenia el cuerpo en cada inclinacidén para
recibir los besos. Todas las personas sabian cédmo actuar en
ese rito ancestral.

Saliendo de la iglesia, le llamdé la atencidédn una persona.
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—Quién es esa, Clarisa —preguntd Socorro. Y la sefiald
girando la cabeza hacia ella.

—¢:La de los perros?

—Si. Esa, Clarisa.

—Es Mercedes, la hija de Ernesta. ¢(No termindé la escuela
contigo?

—Pero, ¢qué le pasa? —dijo Socorro. La mirdé al pasar més
de cerca. Todos los perros grufieron—. No la reconoci.

—Se puso en la droga —dijo Clarisa—. Muridé Ernesta y fue
peor. Vive con esos perros en la casa. No sabemos cémo
consigue la droga, porque no hace nada. Cerrdé el local de
puntilla de su madre.

Los perros se acercaron ladrando, y Clarisa los ahuyento.

—Si, era rara —dijo Socorro en voz bajisima—. Siempre fue
rara.

—ijVamos! —gritdé Mercedes. Y los perros la siguieron
obedientes.

Socorro volvid a su vieja casa pensando que podria buscar
trabajo en el pueblo, o en los pueblos cercanos.

Y sola se respondia: No hay trabajo en Camarifias. Y ya no
estd la abuela para calmarme repitiendo que podiamos vivir de
su pensidn.

Su abuela le ofrecia trabajos que inventaba para
mantenerla util. Y las dos se acompafiaban diciéndose:

—Llévame esta puntilla a vender a lo de Ernesta, mi nifia

hermosa.
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—Coge el coche de tu padre y vete a Vimianzo a vender
estos dos juegos de ganapan, Socorro.

—Que haria yo sin ti, mi nifa.

—Eres mi &ngel, Socorro mio.

Y ella:

—Tus filloas son chulisimas, abuela.

—Siempre me despiertan tus palillos, abuela. No hagas la
puntilla por la mafiana.

—No quiero gque me ensefies a palillar. jNo me gusta
palillar, abuela!

—Te quiero, abuela.

Socorro todavia estaba cavilando en la cocina, cuando
entrd Clarisa como hacia siempre sin golpear.

—Te traje huevos, patatas y verdura, Socorro. —Y apilaba
todo cerca del horno.

—No quiero caldo, Clarisa.

—Tortilla, nifila. Que te gusta.

Después del almuerzo, Clarisa la dejé sola.

Socorro salié de la casa. A caminar, como hacia siempre
cuando tenia un problema. Directo a la ruta de los faros. Del
muelle de Camarifias hasta el faro Vilédn. Una larga caminata
por el filo de la costa. Casi entre las piedras, al lado de
las olas. Un peligro que siempre la hacia reaccionar.

El primer tramo, tranquilo: todo el pueblo de siesta.

Dejando atras las casas, el monte.

Dejando el monte, la costa.

Y de cara al mar, el viento. El rugido y la fuerza que
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buscaba.

Se acercd a tocar el agua. Resbald por las piedras y
cayo.

Un olor conocido.

Imposible. No estaba en el quiréfano. Chillidos, voces,
gritos agudos, imadgenes de conocidos retumbaron dentro de su
cabeza. Y no sbélo eso, sino que oia y entendia los
pensamientos de esos conocidos, les veia las caras tan
claramente: eran algunas de las personas que le habian dado el
pésame en la iglesia.

Los dientes le temblaron de frio, y reaccionb.

La marea subia salpicando espuma. Algunas algas se
quedaron adheridas a su cara. Una gota salada entré en uno de
sus ojos y la trajo de wvuelta.

Intentd pararse. Oyd ladridos. Y, cuando mirdé hacia
arriba, estaba ella otra vez. Mercedes la miraba fijo desde 1lo
alto del camino. Rodeada por esos perros que parecian bestias,
y ladraban.

Socorro, acorralada. Mercedes, dispuesta a cortarle el
paso.

—:Qué pasa, Mercedes? —gritd primero Socorro.

—iVamos! —dijo Mercedes—. Y los perros obedecieron.

—jJoder! —dijo Socorro.

Dudé en salir rédpido de ahi. Seguia mareada.

Volvieron sus miedos.

(Y si aprendo a hacer puntilla y la vendo?

¢Y si busco un contrato de limpieza, pero en Canarias,
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como Silvita?

Bastante mojada subidé, més por el frio que por otra cosa.
Llegdé al camino. Mirdé hacia el faro, hacia el pueblo, hacia el
monte. Nadie a la vista. Estaba congelada por el viento y la
ropa mojada. Sin embargo, el sol le dio mé&s paseo. Rumbed para
el faro.

—iSocorro! —oydé un grito desde lo alto. Era Mercedes, que
estaba en el monte. Le parecidé raro verla sin los perros.

Socorro se animbé. Subid por el camino y la encard.

—:Qué quieres, Mercedes? (Por qué me sigues?

—Ven conmigo. Tengo algo de tu abuela para ti.

Caminaron juntas. Cruzaron el monte.

Cuando Mercedes encard el desvio para la cetaria
abandonada, Socorro se inquietd.

—:Y los perros, Mercedes?

—Estan en la cetaria —dijo. Y cuando Socorro puso cara de
miedo, aclardé—: atados.

—Dime que tienes tu de mi abuela, Mercedes. ¢(Por qué
tanto misterio?

—Ya verés.

Por suerte, ya casi estaban llegando a la cetaria. Pero
Mercedes gird para tomar el camino que llevaba al viejo faro.

—¢A dénde vamos? —insistid Socorro.

—Ya llegamos.

Mercedes se acercd a la base del faro, corrid dos piedras
y de un pozo dentro de una caja sacd una bolsa donde se

traslucian fajos de dinero.
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—Todo tuyo —dijo Mercedes.

—:Y esto?

Socorro contd los fajos y calculd. Si fueran todos de...
iUna fortuna!

—Tu abuela lo gandé con la puntilla. Se lo guardd mi
madre. Para dartelo cuando ella no estuviera més.

—:Mi abuela gandé todo este dinero? —Seguia mirando los
fajos y contando mentalmente.

—Ya cumpli mi parte —dijo Mercedes. Puso las piedras en
su lugar, llevandose la caja—. Adidés, Socorro.

—iGracias, Mercedes! Eres muy honesta. Podrias habértelo

guardado para ti.

—No lo necesito, Socorro.

—:De qué vives?

—Sigo con la puntilla. Tejo y vendo.

Ya volvian para la cetaria. Mercedes iba por sus perros.
Y como queriendo ayudar a Mercedes en algo, o compensar su
gran acto de generosidad, Socorro le dijo:

—Tengo el coche de mi padre, si necesitas vender la
puntilla, avisame y te llevo a donde quieras.

—Tengo mi coche —dijo Mercedes.

Ya estaban muy cerca de la cetaria, les llegaba el

ladrido de los perros.
Socorro queria alejarse.

—Adidbs, Mercedes. Gracias. Muchas gracias.

Cuando llegd a su casa, Socorro cerrd la puerta con la
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llave. No entraba en razdén. No podia entender. Contd el dinero
y lo escondidé. Respird tranquila. Podia quedarse en Galicia.
Su abuela la seguia cuidando.

Cendé lo que le gquedaba de tortilla, y se fue a dormir.

A la mafiana siguiente, no se podia despertar. Flotaba en
un limbo de recuerdos y vivencias extrafias. ¢(Otra vez el
quiré6fano? ¢Ese olor a amargura? Pero, no eran sus vivencias.
Eran recuerdos de otra persona. Ella era otra persona. ¢Ella
se veia como Mercedes? ¢(Era un suefio de Mercedes? :(Ernesta
estaba con Mercedes? Casi estaba por develarse un misterio.
Casi llegaba a escuchar esa conversacidn gque parecia ser un
secreto. Pero termind despertando por unos golpes en la
puerta.

—jiSocorro! ;jSocorro! —Era Clarisa, intentando abrir—.
(Estéds bien, nifa?

Socorro bajdé las escaleras como pudo. Mareada, sin poder
despertar del todo. Queria llegar a la puerta para abrirle a
Clarisa y contarle lo que le estaba pasando.

:Me habréd drogado Mercedes?, pensaba y bajaba escaldn por
escaldédn sosteniéndose de la baranda.

—Ya bajo —gritdé con toda su fuerza.

Cuando logrdé abrir la puerta, se dejdé caer en la primera
silla de la cocina.

Clarisa se preocupb.

—:Qué cenaste anoche?

Socorro se agarraba la cabeza para aplacar el mareo.

Intentaba mirar un punto fijo.
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—Si te duele la cabeza, es el higado. —Clarisa mojdé una
servilleta y se la puso en la frente. Siguidé preguntéandole
donde habia estado—. Te insolaste en la ruta del faro.
Caminaste mucho, Socorro. No estds acostumbrada. Hace mucho
que no haces toda la ruta.

Y Socorro, medio drogada por ese olor metalico que la
enloquecia, vio algo. Clarisa estaba con un hombre. A los
besos, en un lugar conocido. ¢El dormitorio de su casa? Y el
hombre, sera su padre?

—:Estéds saliendo con mi padre? :Desde cuando?

Clarisa no supo qué decir. Volvidé a mojar la servilleta y
seguia pasandosela sin decir una palabra.

—:Quién te lo contéd?

—Lo supe. Pero no sé cémo pude saberlo. Lo vi recién
adentro de mi cabeza. Igual que vi a Mercedes, a los de la
iglesia. ¢;Qué me estd pasando?

Clarisa se sentdé a su lado y habldé sin parar durante una
hora. Contdé su historia y tratdé de que Socorro aceptara la
relacidn.

—No me digas nada més —dijo Socorro cerrando el tema-—.
Déjame sola que quiero estar tranquila. Estaba enojadisima con
Clarisa.

Y Clarisa la dejdé sola.

Seguia mareada y, al mismo tiempo, seguia absorbiendo
imdgenes de Clarisa, como si alguien quisiera darle més
informacidén, o ella tuviera acceso a lo gue queria saber de 1la

vida de esa mujer.
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Ya con hambre, se puso a cocinar. Y sin darse cuenta de
cémo sabia cocinar, se prepard un caldo ella sola.

Almorzd tratando de digerir todo lo que le habia
ocurrido.

Se volvidé a la cama: la cabeza le seguia explotando.

Gritos cercanos.

Saltdé de la cama y bajd las escaleras.

Salié afuera y vio tres personas entrando a las corridas
a la casa de Clarisa.

Corrid, y entrd ella también. Vio que Clarisa estaba
tirada en el suelo retorciéndose. Con temblores corporales y
gritos ahogados por la espuma que le salia por la boca. Con
los ojos abiertos, en blanco.

Un vecino la cargd en el coche, y la llevaron a
urgencias.

A las dos horas, trajo la noticia al pueblo:

—Coma profundo. Cerebro quemado y vacio.

Socorro se encerrd en su casa. Tenia una certeza: la
culpa de lo que le habia pasado a Clarisa era de ella. Pero no
sabia de qué manera era culpable.

;Seria su abuela desde el mas alla? ¢(Una venganza divina?

Volvidé a respirar ese aire turbio, y aparecidé una imagen:
Ernesta y Mercedes. Y otra noticia desde el mas alla.

iQué noticia!

Tenia que transmitirla y comprobarla.

Volvid a salir de casa. Esta vez iria a visitar a
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Mercedes.

Bajé hasta el puerto y llegd a la casa. Encard la puerta
y se animdé a entrar.

Antes de saludar ya le confesdé a Mercedes:

—Somos hermanas. Hermanas de padre. Lo sé.

—:Qué dices, Socorro?

—Las vi.

Socorro actud la escena que habia visto en trance: ella
misma encarndé el papel de Mercedes, y obligd a Mercedes a
ponerse en el lugar de Ernesta, su madre.

—iEstéds loca, Socorro!

—Traje el mévil para llamar a mi padre. Se lo vamos a
preguntar juntas.

—No lo llames. Es verdad. Me lo confesdé mi madre antes de
morir.

Socorro se quedd mas tranquila: eso era exactamente 1lo
que habia visualizado. Pero sintidé un frio en el cuerpo.

—iJoder, Mercedes! Tenia la esperanza de que no fuera
cierto. ¢(Por qué cofio sé tantas cosas? ¢Desde cuando puedo
saber cosas?

Le habia sacado secretos a Clarisa, y de la misma manera
parecia habérselos sacado a Mercedes.

Otro mareo, gusto picante. Cerrd los ojos para observar
mejor lo que ya se imaginaba que veria. ¢Seria Mercedes?
¢Seria Ernesta? ;Seria su abuela?

Eran mensajeras, cabezas que se abrian para ella cada vez

que alucinaba. Le mostraban una catarata de visiones intensas,
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como si alguien dentro de ella fuera hacia el pasado, hacia la
memoria de esas personas a buscar tesoros escondidos.

Visualizdé a una mujer —Mercedes— haciendo su labor de
puntilla, en la cocina donde también estaba ella misma.
También habia una gran ventana, que daba a la huerta de maiz
recién sembrado; una mesa gigante pegada a la ventana; la
almohada de labor apoyada contra la mesa. Girando la cabeza,
Socorro veia la vajilla en el mueble, la cocina econdémica. Del
otro lado, la nevera.

¢Y en su regazo? Algo pesado. Pero no era la almohada 1la
que pesaba. Entre la almohada y ella habia un... fun perro
dormido?

La almohada de puntilla era la gque habia visto hacia un
momento, antes del trance. El mismo juego lila pinchado con
los alfileres de colores en la almohada de Mercedes. Alguien
estaba haciendo la puntilla. Se movian los hilos y los
palillos.

¢Soy yo la que estd tejiendo? ¢0O... es Mercedes? (Estoy
viendo por los ojos de Mercedes?

Entonces, creyendo que tenia los pérpados cerrados, hizo
un esfuerzo para abrirlos. Pero, no: estaba viendo todo.

Era ella, Socorro, la que hacia el juego de puntilla. Y
Mercedes estaba a su lado asombrada y preguntédndole, una y
otra vez tocédndole el hombro, si se sentia bien.

Los cinco perros de Mercedes también estaban ahi, la
rodeaban a ella, y el mads pequefio era el que tenia en su

regazo casi dormido.
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—:Qué me pasd?

—Estuviste tejiendo media hora sin parar. Estabas
hipnotizada, Socorro.

—No sé tejer. ¢(De qué hablas, Mercedes?

—Pues aprendiste, porque lo hiciste muy bien. Es como si
lo hubiese tejido yo misma.

—Crei que te veia a ti. Que eras tu la que tejias.

—Pues, no. Tejiste tu Socorro. Ven a lavarte la cara.

Socorro intentd seguir el tejido para comprobar si sabia
tejer. Estaba segura de que no podia tejer. Nunca habia
querido aprender.

Y pudo. Lo hizo igual que Mercedes.

Entonces tuvo miedo. (Y si ahora Mercedes lo habia
olvidado? ¢Y si ella le habia robado ese conocimiento a
Mercedes, asi como le habia borrado los recuerdos a Clarisa?

—Siéntate, Mercedes. Prueba tu. ¢(Todavia sabes tejer?

Mercedes lo intentdé y lo hizo muy bien, como siempre.

—Crei que te habia robado lo que sabes. Me tranquiliza
saber que no te hice darfio.

—:Qué locura es esa-?

—Mi cabeza tiene algo. Me traje algo de Suiza... Algo que
roba.

Mercedes salidé de la silla de labor y mird la griferia de
la cocina. Arrugd la frente para focalizar en las gotas secas
en las canillas. Se quedd con esa imagen. Se acercd. Y dijo:

—:Quién limpid aqui?

Socorro creyd escuchar la voz de su jefa del hospital
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suizo, esa entonacidén autoritaria. E1l reto inexplicable. Su
jefa veia suciedad siempre. No habia manera de dejarla
contenta. Y las griferias eran su especialidad.

Mercedes hizo un gesto con la nariz. Parecia estar
buscando algun olor. Tomd la esponja y el pulidor de vajilla.
Refregd todo con tanta fuerza que se notaba su agitacién.
Igual que en la primera demostracién de su jefa, Socorro vio
cémo vino el paso del secado. Y la misma frase:

—E1 secreto estd en el secado —dijo Mercedes—. Si no
secas bien la griferia, las gotas malditas que quedan pegadas
le sacan brillo. Y una canilla limpia tiene que brillar. —Con
la misma cara de busqueda, mird el bafio—: Y ese vater? :Por
qué huele a sucio? —Se acercd a la puerta del bafio. Entrd
caminando medio coja, igual que la jefa de Socorro. Seguia més
por olfato que por la vista—. No alcanza con pasarle la
escobilla. —Tomdé una esponja del mueble de debajo de 1la
pileta, y esponja en mano y sin guantes se puso a relatar 1lo
que hacia—: Bien hasta el fondo. —Mercedes sonaba de la misma
manera que la jefa de Socorro—. Hay que raspar el sarro todos
los dias, con las manos. Siente la mierda. Hay que sacar la
mierda de cada dia. Que no penetre en la losa, ¢entiendes? El
inodoro tiene que estar blanco siempre. —Y seguia raspando el
fondo del inodoro sin guantes. Salpicaba el liguido por la
fuerza que hacia para lavarlo. Y cuando quedd conforme dijo
las palabras que le dieron a Socorro la confirmacidén de que
Mercedes tenia sus mismos poderes—. jComo que me llamo Ursula

que te voy a sacar buena, Socorro!
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Y Mercedes volvid en si.

—Esto es contagioso —dijo Socorro.

—:De qué hablas?

Mercedes se miraba las manos mojadas y frias sin entender
porqué le dolian.

—Sabes cosas mias —dijo Socorro queriendo explicar.

Y Mercedes salié del bafio pensativa.

—:Qué me pasd?

—Lo mismo que a mi. Yo sé cosas de ti y tu de mi.

—:Qué puede causar algo asi? —dijo Mercedes.

Los perros estaban alejados, observando desde el pasillo.
Mercedes se dio cuenta de que no querian entrar a la
cocina. Los llamé y recularon temerosos. Los llamé a cada uno,

y nada.

—Algo me ha pasado, Socorro. Cuéntame que me pasd. No me
acuerdo que hacia en el Dbario.

Socorro le contd.

—Yo no pude haber limpiado asi. Me da asco. Siento ganas
de vomitar.

—No eras tu, Mercedes. Eras mi jefa Ursula. Tienes mis
mismos poderes. Alégrate. Al menos no gquedaste descerebrada
como Clarisa.

—iQué poderes de mierda, Socorro! Para qué me sirven.

Las dos razonaban juntas todo lo que se les ocurria sobre
lo que habia pasado, hasta que Socorro preguntd:

—TU entraste al bafio por un olor, Mercedes. Movias la

nariz buscando un olor. Son los olores. Yo siento olor al
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quiré6fano cada vez gque me pasa algo asi. Metédlico, picante. El
olor a quirdéfano me debe haber dado esos poderes.

—:Poderes? —dijo Mercedes—. Llamas poderes a rascar la
mierda del vater. —Hizo arcadas otra vez.

—iSalgamos de aqui, Mercedes! Vayamos al pueblo.
Caminemos por ahi. A ver si podemos descubrir algo de la
gente.

—:Vamos oliendo a quirdéfano por ahi? —dijo Mercedes
incrédula y burlona—. Se tocaba la nariz.

—E1 olor estd en nuestras cabezas. Creo que cuando
sentimos ese olor, es olor que sale de nuestras narices. (Tu
qué dices?

—Pues, nada. La que trajo los poderes de Suiza eres tu.

Vaya poderes, Socorro. —Y murmurdé—. Lavar un vater.

Socorro y Mercedes salieron juntas a recorrer el pueblo.
Hicieron una caminata por el paseo maritimo.

Se acercaban a algunas personas y se quedaban cerca.
Intentaban tener alguna experiencia de videncia. Cuanto més
cerca estaban, méas vivencias robadas.

Por potenciarse entre ellas, dejaron un reguero de gente
convulsionada. Algunas personas caian desmayadas, igual que
Clarisa, con el cerebro vacio y quemado. Otras se acercaban a
ayudar a las convulsionadas.

Para evitar mé&s desastres, huyeron al viejo faro. Los
perros de Mercedes las seguian, pero a distancia. Parecian ser

los UGnicos que entendian el fendbmeno.
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—Los perros saben qué hacer—dijo Socorro.

Y Mercedes insistia en tener a los perros mas cerca. Los
llamaba, pero ellos no obedecian.

—No les insistas, Mercedes.

Siguieron por el camino de la ermita y se sentaron al
lado de la iglesia, en la piedra que hacia de banco. Mirando
el mar. Arriba del acantilado. La bruma sélo les dejaba a la
vista escasos metros de camino. Habian dejado el paseo
maritimo lleno de cuerpos retorciéndose a los gritos. Ellas
tampoco estaban bien.

—:Qué vamos a hacer, Socorro?

Tantas vivencias ajenas las hacia sentirse embotadas.
;Qué hacer con tanto en la cabeza?

Los perros ladraban hacia el camino. Ellas se escondieron
detréds de la iglesia.

Socorro mird. Sacd media cabeza, y vio la procesidn:
venian en fila, méds o menos diez personas.

Los perros se alejaron del camino para dejar pasar a la
gente. Llorisqueaban como cachorros, y aullaban. Seguian
juntos a cierta distancia.

—iCorre, Mercedes! —gritd Socorro.

—Supimos que estaban aqui —dijo una mujer, cortédndoles el
paso.

—Nosotras no hicimos nada —dijo Mercedes. El1 olor amargo
la desmintid.

—iSon hermanas! —dijo una viejita abrazandolas—. Ya me

parecia.

287



Una gritdé con una risita:

—:Clarisa también? ;Su padre es un semental, nifas!

Un chico de unos veinte afios vino directo a Socorro. La
descolgd del abrazo, la arrincond contra la pared de la
iglesia y le intentd sacar otra informacidn.

—iDime donde guardas el dinero, Socorro! —Se le acercd a
la cara. Y el olor metdlico los invadidé a los dos. El la
zamarred.

El chico se puso tan agresivo, que Mercedes intervino:

—iDéjala en paz, chico! jBuscate la vida por ahi!

El chico agarrdé a Mercedes por el cuello. La ahogaba.

Los siete perros, venciendo su temor y su instinto de
supervivencia, se acercaron a salvarla. Uno mordid al
muchacho, y los otros seis tomaron un camino al borde del
acantilado. Parecian recular dando sefiales para que las dos
chicas los siguieran.

Socorro entendidé todo, y tratd de arrastrar a Mercedes,
que todavia no podia respirar bien. El perro rezagado dejdé al
chico medio muerto por un tajo en el cuello, y se sumd al
grupo que huia: Mercedes, Socorro y los otros perros.

El oxigeno se nubldé de nuevo.

Las exhalaciones del grupo fugitivo cambiaban el aire del
monte.

Delante de todo iba el perro guia, por senderos
desconocidos y apretados.

Ellas corrian detréds de los perros. Uno se pard en dos

patas. Mirdé més alto, apoyandose en una piedra. Girdé la cabeza
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hacia un lado, hacia el otro, y ladrdé distinto. Parecia estar
usando otro lenguaje, otra actitud. Parecia que los perros
también se habian contagiado.

Llegaron hasta lo mds alto del monte.

Cuando ellas los alcanzaron, vieron una cueva.

Uno de los perros se hundidé en la cueva.

Expectantes, Socorro y Mercedes observaban: parecia el
escondite perfecto. Los perros sabian lo gque hacian.
Seguramente el perro iba a testear el peligro. Ellas notaron
que el olfato les iba cambiando, percibian como animales.

Un olor muy fuerte venia de la cueva. Y una manada de
lobos salidé con el perro.

Miradas.

Aullidos.

Los lobos y los perros rodearon a las chicas, y ellas ni
se inmutaron. Un festin de evolucidén répida y compartida.

El grupo arrasd el pueblo.

Gente contagiada.

Animales contagiados.

Peleas. Gritos.

Personas y animales, cada uno a lo suyo.

Un pueblo mutante.

Y el siguiente.

Y el otro.

Kildémetros y kildmetros de cambio sin contencién. La
epidemia y la muerte se extendian.

La mutacidén era insoportable para algunas personas. Una
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droga maravillosa para otras.

El aire contagioso era exhalado por tantos seres vivos,
que una nube téxica precedia las invasiones.

Olor a amargura y miedo. Olor a saberes compartidos.

Cara o seca. Matar o morir.

Los poderes vencian cada intento de control, y la
epidemia se expandid.

Un pais mutante.

Y el siguiente.

Y el otro.
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Avenida Amoniaco

Conde, Victor

Dedicado a Agueda RFR

Aquella mafiana habia en el aire un cierto olor a tiempo.

Los relojes se desperezaban con holgazaneria. E1 trafico
fluia lento, igual que las nubes. Una cierta nostalgia a
paisaje de infancia habia caido sobre la ciudad, junto con el
rocio, empapando de melancolia la escoria y las oxidadas
carcasas de las refinerias. La gente iba cabizbaja a trabajar.
Las sirenas de las fédbricas rumiaban macilentas. Algun qgue
otro padjaro atravesaba el firmamento como una piedra lanzada a
un lago celeste.

Victor Martin fue a trabajar por Gltima vez en su vida
aquel dia, y empezd sintiendo que se le hacia tarde para todo.
Como si la jornada se arrastrase a paso de caracol, a
sabiendas de que a é1 ya no le importaba llegar tarde para
fichar en la fébrica.

Se bajdé en la esquina de la noventa y seis con la octava,
en la Unica zona militarizada de aquel barrio. La presencia
policial se sentia por todas partes. Incluso habia magquinas
automdticas que funcionaban con monedas de un cuarto de
dracma, situadas entre las golosinas infantiles y los

peridédicos codificados, y que dispensaban armas y municiones.
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Victor no sabia disparar, ni le interesaba apuntarse a uno de
esos cursos gratuitos que daban los animadores del Gobierno en
las comunidades de vecinos, en los que enseflaban a usar una...
una... joder, las armas y sus malditos nombrecitos, una MP5-T
o como demonios se llamaran esos monstruos. Le traia sin
cuidado la autoproteccidédn del ciudadano.

Al pasar frente al dispensador de armas, vio que un nifio
estaba sacando una chuche de la maquina de al lado. Su padre
le habia dado nada menos que medio dracma para gastar. E1l nifio
miraba al soldado que pinchaba moneda tras moneda en la otra
dispensadora, como si no pudiera comprender qué estaba pasando
dentro de aquel vasto mecanismo adulto.

E1l hombre no llegaba a la tasa minima del lanzagranadas,
por lo que el chaval le ofrecidé lo que le gquedaba a él de
cambio. El soldado lo aceptd con una sonrisa de gratitud.
Toma, para gque puedas matar hoy a alguien. Hoy por ti y maflana
por mi.

Victor los dejdé atréds y pasd por el detector de la salida
del Metro (de enseres prohibidos por el Gobierno, no de
metales) y se perdid en las calles del barrio industrial. Los
policias, més armados a nivel individual que tanques, giraron
hacia é1 sus rostros bafiados en inquietas luces laser. Un
resplandor ardidé en sus cascos mientras los edificios
chorreaban fulgor de neones.

Victor no necesitd coger un taxi: la fabrica estaba muy
cerca. Iria andando. El barrio industrial era un imédn para

muchas culturas tecnodelictivas, y con frecuencia se
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desgastaba a si mismo hasta perder todo rastro de humanidad y
convertirse en la externalizacidédn de un vago deseo de muerte.
Era un barrio peligroso; no en vano, alli vivian los obreros
del amoniaco. Pero él no tenia miedo. Todos los dias hacia esa
ruta para ir a trabajar, siempre cabizbajo. Y aquella mafiana,
encima, el tiempo se arrastraba con mads pereza.

La fébrica le dio la bienvenida con el desangelado carifio
de siempre. La habitual procesidén de hombres y mujeres qgue
cruzaba aquellas puertas se lo tragd como un gldébulo rojo en
un interminable flujo de plasma. Era una bota més siguiendo la
cadencia, un aislado grito de oxigeno que nadie salvo él
escuchaba.

Victor se sumbdé a aquel ejército lento y sacudid una
estocada con su tarjeta electrdénica cuando le llegd el turno.
Lo Unico que liquidé fue su horario de entrada.

La fébrica. Era un organismo vivo, palpitante, que
deglutia personas y digeria sustancias gquimicas que no
tuvieron nombre, lugar ni propdsito en la Naturaleza hasta que
llegd el ser humano. La fédbrica, con su vasta selva de
conductos de metal y avenidas rectilineas que se prolongaban
hasta el infinito. Con sus vehiculos llenos de luces vy
cédigos, de velocidades ambarinas, de silbidos de advertencia
y de sigilosas paradojas de silencio. Naves de carga con
tripas llenas de fuego y células abarrotadas de hombres,
siempre de aqui para alla, siempre en movimiento. Chimeneas
floreciendo en ardientes capullos de color, nitidas incisiones

de acero que partian en dos verticalmente el cielo.
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La fébrica. Su hogar durante los ultimos catorce afios,
desde que se gradubd como especialista en destoxificar tuberias
y conocidé a su jefa de distrito, la sefiora Bandeirante. La
mujer que antes confiaba en él, pero que ahora se habia
convertido en su enemiga.

Victor Martin entrdé en los vestuarios y se cambid de
ropa. Los hombres eran ordenanzas de amarillo, las mujeres
preceptos de rojo, los nifios (por fortuna no habia muchos)
dulces paradojas en azul. Una vez tuvo puesto su uniforme (una
segunda piel con una valvula de tubo en el ombligo, que 1lo
hacia parecer un feto de metro setenta), cogid el tren bala
que lo llevaria hasta su unidad de trabajo. Segin el orden del
dia, le tocaba neutralizar amoniaco puro en las tuberias del
sector ochocientos cinco. Estupendo.

Por la ventanilla se sucedieron nadas que seguian a otras
nadas. Se preguntd por enésima vez si la fébrica tendria fin.
Todos los obreros conocian su limite norte, pues colindaba con
la ciudad-dormitorio. ¢(Pero existiria algun limite en los
deméds puntos cardinales, o, como aseguraban algunos, la
fédbrica era un ente que no tenia fin, un cancer en la piel del
mundo que lo habia infectado hasta envolver toda su
circunferencia?

El nunca habia ido mas alld del sector ochocientos, nunca
lo habian enviado més lejos con una tarea que desempefiar. Asi
que, como el resto de las hormigas, tampoco tenia mas que
conjeturas para rellenar esa pregunta, ese vacio.

—Espero el fin del mundo, pero no llega —dijo un
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trabajador con acento extranjero a dos asientos de distancia.
Victor no entendidé qué queria decir, pero le daba igual. Seria
una suerte de reniego importado.

El s6lo podia pensar en su golpe de Estado. En el acto
terrorista conceptual que llevaba afios preparando y que, hoy
por fin, tenia al alcance de la mano. Hoy lo pondria en
practica. Y se marcharia contento porque al final su vida si

que habria servido para algo.

El tren lo depositd en una terminal que parecia un atoldn
de humo de cigarrillo. S6lo alli se podia fumar, tedricamente
lejos de los flujos termodindmicos de gases inflamables. Miles
de papelinas como faros indicando la presencia de rostros en
la bruma, y columnas de pédlido blanco gque erraban hasta chocar
con las corrientes de aire de los ventiladores. Victor se
abridé paso como un arquedbdélogo, con machete y salacot, a través
de paredes de humo, suelos de ceniza y vasos de cerveza de
cartdé]n parafinado. Y llegd a la Avenida Amoniaco.

Siempre se sobrecogia al verla. Era el acantilado entre
tubos de acero méds largo y alto que se conocia en la fabrica,
una calle pespunteada con anuncios holograficos de hasta doce
niveles; en el Ultimo, los rostros de los controladores tenian
nueve metros de altura. Alli estaban las tuberias més anchas,
los gases més peligrosos, las condiciones de seguridad méas
precarias, los contratos mas breves.

Victor fue hasta el lugar donde habia escondido su nuevo
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uniforme, y saluddé a un grupo de operarios que soldaba una
tuberia. Si, si, todo bien, el intercambio de chéchara vacia
de costumbre. Y los acostumbrados buenos deseos de suerte y
progreso. Claro, como si en aquel laberinto se pudiera
progresar hacia alguna parte, salvo en amplios e inutiles
circulos.

La sefiora Bandeirante le habia prometido, cuando firmaron
el convenio de proteccidén mutua, gque siempre cuidaria de él.
Que le dejaria explayarse no sbélo como obrero, sino también
como ser humano, mas alld de las obligaciones contractuales de
su acuerdo. Su vida juntos se convirtidé en un circulo, en un
abrigo gque los arropd para protegerlos de las nefastas
influencias del exterior, de los agobios de los turnos
frenéticos y las parrafadas de los jefes de seccidén. Era una
vida de satisfaccidén instanténea, de planificacién limitada,
digna de onanistas de escaso transito. Pero le gustaba.

El lo Gnico que deseaba era hacer origamis de papel.

Victor habia conquistado el corazdén de la sefiora
Bandeirante con sus origamis. Tomaban juntos el té de la tarde
en dosis dominicales, tal vez diluido en algo de filosofia,
mientras Victor hacia nacer de sus dedos pajaros con alas
papel maché, o bisontes de comportamiento erradtico, o alces
con cuernos de escasa gravedad, o estatuarias de leones
fundidos en sangrientos mordiscos con sus presas. E1 arte era
lo que importaba. Y se miraban el uno al otro con arrebolado
deleite, cada cual orgulloso de las habilidades que

abrillantaban como gemas los dedos del contrario.
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¢Para qué preocuparse de méds cosas? ¢(Para qué salir de
sus pequefias vidas a perderse en los laberintos de la fébrica,
si alli tenian todo lo que los hacia felices? ¢Para comprarse
un vehiculo aeroflotante nuevo? ¢Para disfrutar del paisaje a
través de cuadros caros y no con los ojos y con las entrafias?
¢Para fardar ante las visitas de un nivel de vida que no se
podian permitir? ;Para convertir en insensatas las virtudes
que hasta ese momento los habian hecho puros?

Pero todo aquello acabd. De repente y sin avisar, llegd
el dia gque Victor tanto habia temido: el dia en que el arte no
fue suficiente, y el resplandor de la admiracidédn se apagd en
los ojos de su pareja. El dia en que el amor, y los origamis
de papel, no bastaron para saciar la codicia de la sefiora
Bandeirante.

Bandeirante le preguntdé una noche a Victor que qué
esperaba él1 de la vida. Victor cerrd los ojos, como si para él
y s6lo para él el tiempo hubiese hecho un alto. Como si fuera
un corredor a punto de salir disparado con el estampido de la
pistola del juez, y comprimiese todos sus deseos, sus
ilusiones, sus rezos y metas en el ultimo segundo antes del
disparo, esperando hacer un resumen de si mismo que influyera
positivamente en el universo.

Y se lo soltdé. Todo, sin ambages, emocionadndose mas y mas
conforme desgranaba los matices de su Suefio. Queria que
Bandeirante y é1 se fugaran y volasen juntos a través de la
Avenida Amoniaco para averiguar si tenia algun final. Para

encontrar ese lugar ignoto donde acababan las tuberias, y
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donde aquellas toneladas de gas tdéxico se convertian por fin
en algo noble.

Sus ojos se alejaban a la deriva, reculando hacia su
mundo interior, mientras su espiritu se convertia en necesidad
pura, en la hambrienta armadura de una adiccidén que sbélo se
saciaba con letras, emociones y aventuras. Le habld de la
espectacular frase con la que comenzaria aquella idilica
jornada, "el dia en que me rescataste de la nada". Le habld de
personajes en una encrucijada vital, de dudas epistemolébgicas,
de grandes amores, de terribles decepciones, de cosechas
arruinadas y de guardianes entre el centeno. De exploradores y
poetas. De volver a las raices de la creacidén artistica, de 1lo
que ello implicaba para el espiritu humano, para que se
olvidaran por una vez de la maldita fébrica.

Cuando acabdé su discurso, la ceja de su amada seguia en
el mismo lugar. Y con la misma curvatura. Una curvatura
siniestra.

Ella no compartia su Suefio, y tanto era asi que hasta
tenia el poder de rebajarlo a las mezquindades de una simple
mintscula. No Suedo sino suefio, a secas, y con los pies bien
anclados a la tierra. Sus discos de gramdéfono siempre morian
en un siseo circular, tal y como a ella le gustaba que fuera
su vida: un siseo circular.

Bandeirante movidé hilos para ofrecerle un puesto en la
oficina de contratacidén de personal, gque estaba justo al lado
de la entrada de la fébrica. Era un puesto importante, qgue

mejoraria mucho su nivel de wvida. Un aburrido aunque bien
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remunerado hueco de silldén caliente y mesa de despacho en una
habitacién cubica. Y se enfaddé cuando Victor no lo aceptd.

En fin. Recuerdos.

Victor llegd al ramillete de tuberias donde habia
escondido el traje, lo sacd de un sifdén gque nunca se usaba vy
se lo puso. Estaba limpio, olia a simpleza, a sinceridad. No
se parecia en nada al tipico uniforme de limpiador de
tuberias: mds que eso, era un conjunto de chagqueta a cuadros y
camisa y pantaldédn a rayas, que lucia de lo més anacrdénico. Un
bombin puso el punto sobre la i1 a tan extrafio capricho, a tan
improbable artificio.

Desacelerando con atmosférica frangqueza, un vehiculo de
vigilancia se posd en una tuberia. Victor sabia que estaba
cometiendo un delito de lesa desuniformidad, y aunque no le
importaba mostrarse asi ante otros obreros, el personal de
seguridad de la fabrica era otra historia. Se acorddé del nifio
dadndole monedas al soldado para gque sacara el lanzacohetes de
la madgquina expendedora, y sintidé un escalofrio.

Si la policia lo pillaba vestido de esa guisa, le roerian
los huesos hasta dejarselos limpios como palillos de tambor.

A toda prisa, desenroscd la valvula de seguridad que
permitia acceder al interior de la tuberia. Mirdé (y olfated)
primero para comprobar que estuviera vacia, y se deslizd
dentro como una lagartija vestida de tweed.

Dejdé atras aquel pais de sirenas y avisos de cambio de
turno y humo de cigarrillos, y gated frenético por el interior

del tubo.
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La Avenida Amoniaco se extendia por kildmetros vy
kilébmetros, nadie sabia cuanto. Las gigantescas tuberias que
conformaban su sistema arterial estaban pintadas de plata
anti-6éxido, y muchas tenian el didmetro suficiente como para
que un hombre caminara erguido por su interior. Cuando hacia
calor resplandecian con ese brillo que tienen las cosas en los
dias de calor. Cuando hacia frio su piel se volvia
parcialmente espejo, y reflejaban la quietud de su entorno.
Sencillez gque surgia de una complejidad extrema. Alli rara vez
habia operarios. Por alli pocas veces se paseaba la mirada de
los controladores.

A través de sus entrafias circulaba el éter podrido de 1la
sociedad, su aliento nauseabundo. Daba igual que procediera de
estiércol destilado de camello o de las brasas de las pezufias
de un buey, su alcalino aliento entraba y salia por aquellos
conductos. Era transpirado por las maquinas, obturaba los
filtros, cantaba aumentando de presidén hasta convertirse en un
ululante aullido de terror. Las fraguas se alimentaban de é1,
mirando fijamente la enloquecida agitacidédn de los
policarbonos. Los enlaces moleculares adoptaban disefios
angulares en tonos pastel, y pagaban sus deudas con talones de
refrigeracién al cero absoluto. Si se los miraba a contraluz,
en los gases aparecian ciclicamente colores primarios que
asemejaban rostros de personas.

El amoniaco era la sangre gaseosa de aquella ciudad.
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Victor salidé al exterior un par de codos méas alléa, a
salvo de miradas policiales, y continudé su camino hacia el
final de la Avenida Amoniaco. Silbaba una alegre cancidn
cargada de esperanzas. Se acabdé el acudir a aquella maldita
oficina, se acabd vestirse como una fregona humana y
destoxificar (¢existia esa palabra, o también era una
invencidén de la fébrica?) las tuberias. Se acabd libar el
contenido proteinico de los batidos en las mesas comunales
mientras los jefes diseccionaban sus platos de bogavante.

Ahora era libre, y tenia un solo objetivo en la wvida: no
tener objetivos.

Camindé silbando por encima de la tuberia hasta que se
encontrd con un pelotdén de camisas amarillas, reparando una
averia. Los saluddé con un gracioso gesto de bombin y unos
pasos de baile. Debieron pensar que era un fantasma, el alma
errante de algun obrero asfixiado en los tubos, porgue
salieron huyendo espantados. Victor no pard de reir en diez
minutos. Si, se habia convertido en una paradoja, en la
excepcidén que confirmaba alguna impensable regla. En el pufial
bailarin que se clavaba en la perfeccidén de su antiguo mundo.
Era un terrorista, un asesino despiadado cuyas armas eran el
arte y la risa, el baile y el absurdo.

Llegd a zonas inexploradas del laberinto. Saqued nidos de
padjaros para comer y bebid agua de lluvia. Vio charcos de
metano que se cocian bajo la presidén del tiempo, residuos
escarchados de ¢xido moldeados como si fueran origamis, y

esencias de tecnologia desechada que florecian sin gque nadie
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las vigilase. Estaba internédndose en las regiones mé&s remotas,
alld donde ni siquiera los escuadrones de limpieza més
aguerridos se atrevian a ir.

Y la Avenida Amoniaco continuaba y continuaba, sin visos
de acabarse nunca. El tiempo olia a horas mas rapidas, a
minutos més fugaces, a segundos méas pletdéricos. A picosegundos
con el tamafio y la anchura de siglos.

Fue entonces cuando la vio.

Estaba de pie sobre el empalme de dos enormes tubos, un
grisdceo tdérax anclado a un cilindro de la anchura de una
persona. Habia abierto la esclusa de acceso y se estaba
deshaciendo de su uniforme, quizéds porque le molestaba, o
porque no deseaba introducirse en la tuberia con la proteccidn
de la tela anti-toxinas. Obreras locas las habia habido
Siempre.

Era una mujer, por sus distintivos una galvanizadora de
nivel dos. Tenia la piel muy péalida y el pelo rojo fuego, en
una arrebatadora combinacién de pureza y agresividad que
Victor sélo pudo calificar de hermosa. No es que tuviera unos
rasgos perfectos, pero tampoco poseia las inexpresivas
facciones que contenian la rutinaria belleza de los
cosméticos.

Cuando lo vio a él, cuando se percatd de gque habia un
fantasma vestido de caballero mirédndola, se girdé. Y por un

momento fue un compendio de todas las bellas mujeres que
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alguna vez se volvieron, giraron la cabeza e hicieron ondear
su pelo. Fue un resumen de todas las miradas arrebatadoras, de
todos los gestos de sorpresa, de todos los comienzos de
historias de amor del mundo.

Y Victor caydé inmediatamente prendido de ella.

La mujer no sintidé miedo, no creyd que él fuese el
espectro de ningun obrero asfixiado, o eso dijeron sus ojos.
Pero tampoco dejdé que se le acercara. Terminando de quitarse
su uniforme, se arrojé de un salto al interior de la tuberia y
desaparecidé de su vista.

Victor Martin se quedd paralizado entre dos latidos.
Hasta agquel momento se habia divertido jugando a ser el
fantasma, pero... ¢y si la aparicidén era ella, la mujer de
apenas veinte afios que acababa de arrebatarle con una mirada
todo lo que creia blindado, todo lo que suponia a buen recaudo
dentro de su alma? ;Acaso era esa chica el fantasma de la
magquina?

—iEh, espera! ;No te vayas! —le gritd, pero ya era
demasiado tarde. La mujer habia sido fagocitada por aquel
apéndice de la Avenida Amoniaco.

Victor dio un par de saltos expertos hasta situarse junto
a la esclusa. Mird dentro: sdélo un abismo horizontal de
oscuridades condensadas, con un anillo de luz al fondo. En el
suelo estaba el resto de la ropa de la muchacha, sus bragas y
el sujetador. Al desprenderse de ellos habia dejado un
polvillo amarillento en el suelo, algo asi como un suave

rastro de azufre.
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Victor saltdé dentro de la tuberia, a la oscuridad, vy
percibidé un movimiento: una figura que se interponia a lo
lejos entre el anillo de luz actinica y él. La muchacha estaba
corriendo descalza en direccidén al final del tubo, al
resplandor solar que habia al otro lado.

...Y después se diria a si mismo que fue algo mas fuerte
que su propia voluntad lo que le obligd a salir corriendo tras
la chica. Después se sentiria bien justificéndolo como un
arrebato de pasidén e inocencia como no habia sentido en afos,
desde antes de conocer a la sefiora Bandeirante. Un impulso que
puso sus piernas en movimiento y que le hizo sentirse
realmente vivo, por primera vez en afios.

Corridé con toda su alma. No queria que ella doblase de
repente un recodo y se le escapase para siempre. No sin una
explicacidén por parte del Destino, no sin un motivo para
haberle abierto el corazdédn con un estilete de aquella manera,
con una sola mirada, con un uUnico barrido de su pelo. No sin
un porqué, aungque los cdémos sobraran. La repentina pasidn de
Victor se inflamdé en un azul sin espacio ni tiempo, y supo
(oh, si, lo supo con claridad didfana) que si dejaba escapar a
aquella muchacha sin preguntarle ni siquiera su nombre, no se
lo perdonaria a si mismo en lo que le gquedaba de vida.

Entonces ocurrid.

La tuberia sufridé un estremecimiento, como si de repente
un cientifico loco le hubiese insuflado vida. Olor a acero
frio, a microcanales de suciedad agrietando la dureza del

metal, a hielo acariciando las terminaciones nerviosas de sus
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ocupantes. El miedo aparecidé dentro de Victor, una serpiente
gque poco a poco se le iba enroscando en la columna.

La tuberia se contorsionaba, giraba, se estrujaba a si
misma. Abria valvulas que comunicaban con tributarios de gases
letales y se dejaba inundar por ellos. Queria matarlos, a los
dos. Queria acabar con la muchacha y con el hombre que la
perseguia, con si la dafiase la mera sugerencia de su historia
de amor. Atisbos de un cielo de plata envenenada aparecian
como fugaces instantadneas a través de las esclusas, que se
abrian y se cerraban solas en una pataleta de rabia
tecnoldgica.

La tuberia chillaba, la féabrica chillaba, la Avenida
Amoniaco se revolcaba como un animal moribundo contra la
fradgil esencia de aquellas dos personas. La sibilante estéatica
del metal se transformaba en matrices acromdticas, y las
piernas de Victor seguian corriendo.

El anillo de luz del final del tunel se transformd en un
disco, y éste en la promesa de la libertad. De 1la
supervivencia. La muchacha fue la primera en alcanzarlo y, sin
pensarselo dos veces, saltd. Escapd de la trampa justo cuando
unas fauces dentadas se cerraban a su espalda.

Victor sintidé flaquear su fe; por un instante no supo si
iba a llegar o no. Si la maquina conseguiria tragérselo vy
triturarlo para que se convirtiera en un espectro, lo mismo
que habia jugado a ser minutos antes. Sintidé como si los
espejos gemelos de las gafas de mil controladores le

estuviesen vigilando, y se rieran de él desde sus lejanos
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puestos de control. Resbald y encontrd su nariz sumergida en
un charco de aceite.

Apretd los dientes y se puso en pie. No. No caeria tan

fadcilmente. No le arrebatarian el Unico atisbo de romanticismo

que habia sentido en catorce afios. Sus nudillos se volvieron
blancos por la furia, y echdé a correr hacia el final de la
tuberia.

Llegb.

Y de repente todo se sumidé en una sobrecogedora calma,
un deflagrador silencio. Las convulsiones de la maquina
quedaron atréas, las amenazas de asfixia quedaron atrés, los
alaridos chirriantes del 6xido quedaron atréds. Todo quedd
atréas.

Los jadeos de la respiracidén de Victor se fueron
atiplando lentamente, a medida que recuperaba el resuello.

Sus ojos, redondos como platos, estaban clavados en 1lo
que habia méds alld del extremo de la tuberia.

Durante toda su vida, al igual que los millones de
personas que habian nacido en la ciudad junto a la fébrica,
habia vivido en un solo tipo de ambiente. En una unica
variante de ciudad basada en los altos rascacielos y los
acantilados de cemento. Y cuando salia de ella, para ir a

trabajar, se metia de lleno en los suburbios cromados de la

en

fdbrica, en sus cien Avenidas Amoniaco, en sus mil dédalos de

azufre. La mente de Victor sdélo se sentia a gusto entre
paredes que cercaran su mundo, gque lo hicieran pequefio y

manejable, que lo protegieran de la vastedad de 1lo
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indeterminado.

Por eso, cuando vio el paisaje que se abria més alld del
tubo, su corazdédn dio un vuelco.

La cafieria de metal moria en la nada, como si alguien la
hubiese cortado con una sierra y su extremo fuese una boca
abierta al aire. A ambos lados se extendian dos larguisimas
paredes de tuberias que se doblaban sobre si mismas, para
cambiar de direccidén y volver por donde habian venido.
Delante, hacia el horizonte, se abria la mayor y mas vasta
explanada que Victor hubiese logrado imaginar jaméds. Un
paisaje llano, eterno, limpio y vacio de toda wvida, salvo por
pequefios arbustos de una especie que é1 no habia visto nunca.

Aquella planicie se extendia hasta tocar el horizonte, en
todas direcciones menos hacia los puntos cardinales que
ocupaba la fabrica. Cuando Victor giré a duras penas su cuello
para mirar a izqgquierda y derecha, a los acantilados de
tuberias que morian al contacto con aquella planicie, soltéd
una lagrima. Porque lo entendidé todo. Supo que la fabrica no
tenia fin, pero tampoco propdsito, porque era un laberinto que
se plegaba sobre si mismo para no acabar en ninguna parte. Las
tuberias llegaban hasta alli sbélo para dar media vuelta vy
seguir creciendo hacia la misma direccidén por la que habian
venido.

El amoniaco no iba a ninguna parte. Fluia y fluia sin
cesar, afio tras afio y siglo tras siglo, pero no era conducido
hacia ningun lugar. Cuando llegaba al final de su recorrido,

era bombeado otra vez en sentido contrario.
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Victor soltd ruidosamente el aliento. Estaba de pie como
una hormiga en el extremo de aquel sucio tubo, mirando a la
inmensidad. Y ésta lo retaba a continuar, a seguir adelante. A
atreverse a dar el salto. ¢(Pero qué pasaria si caia a la
llanura de tierra y arbustos, al agorafdébico vacio sin
paredes, a la inmensidad de lo desconocido? Ya no podria
volver atrds si se arrepintiera de su decisidén, seria incapaz
de trepar por aquella pared. ¢Quién le mostraria, entonces,
los caminos que debia seguir para encontrar un mafiana?

En un mundo como el que se abria delante de é1, donde no
habia calles y todas las direcciones que uno quisiera tomar
estaban disponibles, ¢dénde hallaria avenidas que lo
condujeran con seguridad de vuelta a casa?

Sentia un profundo dolor en el pecho, y supo que era
miedo. Agorafobia. Panico. Mirdé hacia abajo, al lugar donde
habria aterrizado seguramente la chica, y localizdé sus
huellas. Eran dos filas paralelas de pasos que se perdian en
la distancia. Y cuando afildé los ojos y usd sSu mano cComo
visera para protegerse del sol, la vio a ella. Era un puntito
en la lejania, una figura desnuda que caminaba con sosiego vy
felicidad hacia el sol poniente.

Victor retrocedid diez pasos hacia el interior del tubo.
Los ojos pensativos, la mano en el mentdédn, las piernas
temblando de panico, sopesdé los pros y los contras de aquella
situacidén. Y con ellos todos los peligros, y todas las
incertidumbres. No, en aquella planicie no habia seguridad de

nada, ni siquiera de encontrar comida o un techo bajo el que
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pasar las gélidas noches.
Pero estaban las huellas, y la promesa de un nuevo Sueno.
Miré una ultima vez hacia atrés, al mundo gue ya conocia,
y sonridé como si se despidiera de él. Luego cogid carrerilla,

enfildé hacia la planicie y dio un potente salto hacia delante.
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En otro pellejo

Carsen, Tatiana M.

Malcolm Ramsay y Sean Farlay, pioneros en las
investigaciones, llevaban afios en el estudio de los osos
polares que habitan las tierras &articas, sus habitos
alimentarios y distribucién geogrédfica. En sus registros
figuraban las erraticas cacerias de focas y los cambios
alimentarios de la especie, lo gque permitia proyectar los
movimientos de la poblacidn de estos ursidos y sus cambios.

Utilizaban plaquetas electrdénicas en las orejas de
algunos ejemplares, para mediciones de tamafo, peso,
temperatura. Otros investigadores les colocaron radios en
collares, para realizar un seguimiento de los recorridos.

Malcolm Ramsay y Sean Farlay seflalaron la dificultad de
esos métodos: las baterias de las plaquetas y collares se
agotaban al mes, o se desprendian. Algunos osos habian sido
rastreados por una extensidén de casi 78.000 kildbmetros durante
un invierno. Esta estacidén, sin embargo, ofrecia més
dificultades para el estudio de la especie.

Melanie Cuttern y John Bowland, de la Massachussets
Institute of Technology (MIT) Division on Advanced
Technologies in Communications, disefiaron un equipo sumamente
util para resolver esos problemas: el SETRAVIR (Sensorial

Tracer Virtual Reality System), un sistema de rastreo que
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combinaba comunicaciones satelitales con tecnologia de
realidad virtual. Se conectaba un chip dentro del cerebro de
los seres a estudiar, directamente a las células neuro-
sensoriales. El1 chip se enlazaba a otro chip implantado en la
oreja, alimentado con una bateria de litio de un afio de
duracidén. Este ultimo dispositivo actuaba de antena, cuyas
emisiones de onda eran capturadas por los satélites de
telecomunicacién y recogidas por las terminales de RV de 1la
estacidén de investigacidén de Resolute, Cornwallis, en el

Artico.

Percibida por un humano, la percepcidédn sensorial de un
0so polar resulta confusa. El humano puede oler, ver, oir,
tocar, gustar las presas que los o0sos polares comen; percibir
los cambios del clima, siempre riguroso, sentir la adrenalina
que descargan durante sus combates de competicidén por las
hembras. Podria también vivir por dentro la prefiez de una osa
polar y sentir la imperiosa necesidad de alimentarse y
alimentar a los oseznos.

Ramsay y Farlay se fascinaron con esta tecnologia: nunca
hubieran sofiado conocer tan intimamente a sus objetos de
estudio.

Zoblogos y bibdlogos probaban también esta técnica,
aplicédndola a otras especies animales, incluso a los gusanos
de metano que viven en las profundidades abisales.

Con el software utilizado en el SETRAVIRS, se conocieron

desde adentro los estimulos y las reacciones a nivel emocional
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y hormonal de los osos. Y se descubridé cuédn primitivos eran,
cudn radicalmente distintos de los mismos impulsos y
respuestas humanas. Esto hizo que nunca se pudiera asegurar
que la interface animal-SETRAVIRS-operador humano funcionara
correctamente. Se carecia de paradmetros objetivos claros para
la interpretacidén de datos.

Para los lingiistas, el potencial de SETRAVIRS era
particularmente sugestivo, ya que podrian identificar sefales
o cébdigos de comunicacidédn entre los osos y aplicarlos a una
interfaz que los tradujera para los humanos.

Por ello Eileen Ende se unidé al equipo de Ramsay y
Farlay, con el fin de elaborar un sistema UGtil de signos, para
conseguir una comunicacién viable con los osos. Usaria el

SETRAVIRS.

Las garras del oso se clavan profundamente en la carne de
la foca. Salada, humeda, caliente y aun palpitante. Los
dientes arrancan y mastican grandes bocados, y la sangre
empapa de rojo el pelaje del hocico. Lentamente, el oso devora
los despojos, hasta que decide alejarse y aovillarse para
hacer la digestiédn.

Entre asqueado y fascinado, Malcolm se quitd los
sensores. No habia contado con que se le fuera el hambre. Y
era la tercera vez que le sucedia.

Camino al comedor del laboratorio, se detuvo delante del
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ventanal. Observd a las focas que nadaban entre las olas. No
podia verlas tal cual eran, su mente sbélo le mostraba lo que
habia debajo del pellejo: carne, visceras, grasa
recubriéndolas. Ya no podria volver a disfrutar de 1la
majestuosidad de sus saltos.

Entrd en la pequefila cantina, donde Sean y Eileen
charlaban amigablemente y reian. Sintidé el perfume que Eileen
emanaba, y no pudo evitar mirar el escote que ella llevaba
dentro del caldeado local. Se le ensancharon las aletas de la
nariz, ese perfume se superpuso al resto de los olores: a
carne asada, a lejia, a madera cepillada, a polvillo de
pintura. Y sus ojos vieron los labios rojos de la mujer y a la
mano de Sean sobre el hombro de ella.

jEs mia!

Sin pensarlo, Malcolm se abalanzd sobre Sean y le clavd
las ufias en la espalda, antes gque el otro pudiera reaccionar.
Le mordidé un hombro. Eileen gritdé y quiso apartarlo, pero

Malcom la empujdé y hundid los dientes en la mejilla de Sean.
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Aire

By Pacoman

Luis entrdé en el pequefio estudio y saluddé a Amador. E1
operador elevd su mirada hasta su ayudante,

—hola Luis—.

—:Qué toca hoy? — preguntd Luis mientras tomaba asiento
frente a sus mandos.

—Poca cosa. Hoy el medidor de éxito no te pagard las
deudas.

—Vaya y ¢Cuanto gqueda para "Aire"?

Mientras Amador encendia un cigarrillo, mirdé su reloj; —
catorce minutos, mejor que eches un vistazo por tu monitor—.

—Mierda Amador, un dia de estos te denuncio, jCojones!
por lo menos no me eches el humo.

—Vale, vale, pero ves conectando y haz el favor de mirar
el monitor.

Luis alzd una palanca y esperd unos segundos hasta que la
imagen de la camara tres llegara a su pantalla.

—Mierda Amador!, ;quién es el huevdén de Direccidn que
siempre me encarga estos trabajitos? —

—iQué Luisito!, tres afios en el servicio y todavia
esperas una buena prima del medidor de éxito.

—ijCalla! y deja de fastidiarme con tu puto humo.

Amador centrd su atencidn en sus mandos; Luis era un buen
tipo, eso si, tenia un poco de mal genio, pero lo peor es que

era un Jjodido iluso; tres afios en el mismo turno y todavia
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esperaba una buena faena. Observdé las manipulaciones de Luis
sobre sus mandos y como comprobaba los indicadores de su
consola, levantdé la vista hasta el monitor central y vio que
la sefial emitida era buena ... muy buena. Estaba claro que
Luis llegaria lejos, pero no hoy, hoy tenian una mierda de
trabajo, con bajas probabilidades de un buen indice de éxito.
Pero cobraban por hacerlo.

—Fumeta, ;jpésame el guidén de hoy y deja de echarme el

humo!.

Amador le extendidé los papeles, mientras le ofrecia la
mejor de sus sonrisas; —jvenga Luisito, cé&lmate! hoy
tardaremos poco—. Luils dedicd unos minutos al guidén. Mientras

leia, negaba con la cabeza y un suspiro se escapd entre sus
dientes. Amador lo predijo un segundo antes, Luis soltaria un
estridente "mierda" y le lanzaria los papeles.

—Mierda!— gritdé Luis, mientras arrojaba con fuerza el
guidén hacia la posicidén de Amador en los controles. Luis tomd
aire una, dos veces, se estaba calmando. Levantdé la vista
hasta su monitor y estudidé detenidamente la imagen. Amador era
un buen jefe, le soportaba su mal genio y también era un gran
técnico; pero tenia dos problemas: fumaba y alguien le tenia
mania en Direccidn, nunca mejoraria en el turno de servicio
mientras trabajase con Amador.

—Dos minutos para "Aire"— comentdé distraidamente Amador,
pasando la vista por los indicadores de sus controles. —;A
ver! Luis, ¢todo correcto?—

—Si, preparada almohadilla de cabecera. Dame camara de
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salida y enfocaré a "Estrella".

—Hoy "Estrella" desde cémara tres. Un minuto para
sintonia de entrada- dijo Amador, abriendo un par de clavijas
del panel de control.

Luis se permitidé un vistazo al monitor de visidn general.
El juzgado estaba medio vacio, como casi siempre en este
turno. Los abogados preparan sus videos, el escaso publico
miraba hostilmente al reo mientras éste estaba muy nervioso,
jcémo no estarlo si en este turno el indice de culpabilidad
era muy alto!.

—Vamos allad Luis, dale pie a "Estrella".

—Sefior juez estd en el aire, desde cadmara tres. Cabecera
sonando.

El juez presentd una sonrisa de dentifrico a la cémara
tres, contd cuatro segundos para que acabara la banda de
inicio del programa y comenzd a mover los brazos y la cabeza
para que el escaso publico dejase de aplaudirle.

—Hola queridisimos espectadores!. Gracias por estar una
madrugada mé&s con nosotros. Aqui su juez amigo, para llevarles
a sus casas un nuevo caso, con expediente A32/5469/Mar04. Hoy
tendremos una presunta violacidén y asesinato con
premeditacidén. La victima, una preciosa jovencita de
diecinueve afios, de nombre Angela Garcia Gonzalez; blanca, de
religidén catdlica y estudiante de filologia hispénica en la
Universidad Carlos III de Madrid. El presunto asesino, Ali
Hassam, de treinta y cinco afios, de religidén musulmana, sin

oficio conocido y con antecedentes penales. Hoy por la
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defensa: John Walker de LucasArts Entretainmet Company, un
aplauso por favor. Y por el ministerio fiscal: Baltasar Garzdn
Jr. de Lawyer Inc. Otro aplauso, gracias. Recuerden queridos
telespectadores que la sentencia determinada por sus
votaciones se ejecutard al final del programa. La fiscalia
solicita pena de muerte, mientras que la defensa uUnicamente la
castracién. Ya lo saben, si al final de los videos y alegatos
de la defensa y la acusacidn creen que el reo es culpable,
pulsen el botén SI de su telemando y si creen que es inocente
pulsen el botdédn NO. Ahora pasamos a la publicidad, volvemos en
unos momentos jno se wvayan!.

Amador apagd el cigarrillo —Luisito, hoy el indice de
éxito no pasa de los cinco millones de telespectadores, ¢te
juegas algo? —

—No, estoy harto de perder.

—Luisito, entonces ;Qué quieres?

—Ya ni pido un marido blanco que mate al violador de su
mujer, me conformaria con que el Juez "Estrella" dejara de
sonreir cuando se frie el reo en la silla.

—No le des mas vueltas. Venga, te apuesto cien ecus a que
el moro saca la lengua cuando lo electrocuten.

—Hecho —. Luis prestd atencidn al final del anuncio,
antes de darle paso al juez.

—... fusil de asalto BRUE, el armamento de los ejércitos
europeos:

Si Angela lo hubiese comprado,

Ali no la habria violado.
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Recuerde, hasta final de mes, un Fusil de asalto BRUE

ipor solo gquince mil ecus!.
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La noche méas larga de invierno

Pappas, Mariela

Detenerse en un comedor al paso nunca era buena idea; sus
ropas y maquillaje negro y las cadenas que pendian de sus
cinturones siempre se ganaban miradas extrafias. Ademéas, el
invierno estaba a punto de derramarse sobre el cielo y los
dias se hacian mas cortos. No podian perder demasiado tiempo,
pronto anocheceria y no habria suficiente luz para conducir.
Pero Violet habia insistido y no le costdé mucho convencerla a
ella también. Bethany tenia hambre y frio; aquellas chaqguetas
de cuero no abrigaban tanto en el campo abierto, el viento
helado que anunciaba el cambio de estacidédn parecia haberse
instalado en sus huesos. Tomaron asiento y contaron los
billetes arrugados de sus bolsillos; apenas les alcanzaba para
un sandwich y un café. La camarera les tomd la orden bajo un
cefio fruncido y se retird, abandonédndolas a la merced de las
miradas prejuiciosas de los lugarefios. Estaban acostumbradas a
ello, pero pronto Bethany sintid que el miedo la estaba
alertando. Tres hombres las observaban desde un rincdén, y esos
o0jos se sentian como buitres picoteando su carne. Su piel era
tan grasosa como las manchas que ostentaban en sus camisas
escocesas, y Sus voces potentes acaparaban el aire y 1lo
llenaban de risotadas e improperios. Cuando Bethany mirdé a
uno de ellos de reojo, este se sujetd con orgullo la
entrepierna y le mostrdé la lengua. Quiso abalanzarse sobre
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ellos y asesinarlos a golpes, pero su compafera la detuvo, Con
el aliento agitado por la furia intentdé ignorarlos, mientras
le cedia la mitad de su s&ndwich a la hambrienta Violet. Ella
se lo agradecidé entrelazando sus dedos, y aquello solo empeord
la situacidén. Los tres hombres se pusieron de pie y avanzaron
hacia ellas, Quiso hacerles frente, rabiosa, pero Violet la
jalé del hombro con fuerza. Le recordd gue no podria pelear
con los tres al mismo tiempo mientras la arrastraba fuera del
comedor. Y sabia que tenia razdn, pero la furia aun palpitaba
con dolor en su pecho y garganta.

Los hombres salieron a su encuentro, y ellas se apuraron
a poner en marcha sus motocicletas. Los motores rugieron sobre
el asfalto, y mientras el aire frio golpeaba sus rostros sin
piedad, notaron gue un camidén de carga las estaba siguiendo
por la desolada ruta. Bethany reconocidé las voces que les
aullaban obscenidades agresivas a través de la ventanilla, y
acelerd al méximo con Violet a su lado. Nunca antes habia
abusado del motor con tanto ahinco; sus nudillos doloridos
estaban blancos mientras hacia presidén en el manubrio. Sus
sienes palpitaban como dos pufiales mientras aceleraba, hasta
que las amenazas quedaron sepultadas bajo el polvo y el
bramido de las motocicletas. Perdidé el control y su cuerpo
roddé por la tierra al lado del camino. Violet se detuvo y le
ayuddé a incorporarse.

Una vez de pie, con alivio descubridé que habian perdido
de vista al camidén. Pero segundos mas tarde ambas se

decepcionaron al descubrir que la motocicleta de Bethany ya no
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tenia gasolina. En su afan de escapar de aquellos hombres
habian olvidado llenar los tanques, y Violet calculdé que
apenas tenia para conducir unos metros mas. Por algun motivo,
sus méviles no captaban sefial, asi que no pudieron ubicarse en
el mapa. Retroceder hacia el comedor no era una opcidn, y
ninguna de las dos queria dejar a la otra sola, asi que
empujaron sus motos por el camino con la esperanza de
encontrar alguna estacidén cercana. Pero no habian avanzado ni
un kilémetro cuando la oscuridad ya cernia sobre sus cabezas.
El cielo gris cobraba unas tonalidades de ominoso purpura a
medida que el viento se tornaba més gélido, y no habia ninguna
sefilal de vida mas que el distante graznido de algun cuervo. La
negrura traia el frio consigo, obligéndolas a temblar y
encogerse mientras caminaban, en un intento vano por mantener
su calor corporal.

Un reldmpago ilumindé el firmamento durante una milésima
de segundo, dejando ver las ramas desnudas de los arboles al
lado del camino. El otofio las habia desnudado y sus formas
tortuosas resplandecian de blanco y azul bajo la tormenta. La
lluvia se desatd, golpeando con agua helada sus rostros vy
espaldas. Un segundo reldmpago ilumindé una casona que se
alzaba sobre una pequefia colina y cuando la oscuridad regreséd
Bethany se refregdé los ojos para verla mejor. A través de las
gotas de lluvia que se enredaban en sus pestafias, pudo
distinguir la imponente edificacidén de tres pisos cuyos
empinados aleros irregulares se perdian entre la niebla de la

tormenta.
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Ninguna de las dos podia comprender cémo no habian visto
una residencia tan grande desde la distancia. Luego de una
breve discusidén, decidieron golpear la puerta y pedir ayuda.
Dejaron sus motocicletas a un lado del pavimento y treparon
por el cumulo enlodado que guiaba hacia la entrada. Un pequefio
pbértico las protegidé de la tormenta, custodiado por dos
columnas derruidas e invadidas por la hiedra. Segundos después
de golpear la puerta de madera, Bethany se arrepintid de
haberlo hecho. Casi se sintié aliviada de que nadie
respondiera, aunque Violet no dejaba de temblar a su lado.
Alz6 la vista hacia los ventanales sucios y enrejados pero ni
una pizca de luz emanaba del interior de la casa. Aun asi, le
parecia ver figuras moviéndose cuando los reldmpagos tefiian
todo de blanco durante fugaces instantes.

Estaban a punto de regresar cuando la puerta se abrid con
un crujido. Un potente aroma a humedad brotdé desde adentro, y
Bethany imagino que asi oleria abrir una tumba. De la
oscuridad avanzdé una mujer a paso parsimonioso. El tono
lechoso de su piel parecia absorber toda luz a su alrededor, y
dos cortinas de pajizo cabello blanco flotaban hasta cubrir su
pecho. Los ojos eran negros y redondos, como los de Violet, vy
parecian abarcar dos tercios de su pequefia cara, Otro
reldmpago tifié su rostro de un azul padlido durante un
momento, y una sonrisa se dibujdé en los labios delgados.

— jMis nifias! —exclamé la anciana con un berrido
maternal. —. ;Estédn empapadas!

Violet le explicd que estaban perdidas, y preguntd si
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podian usar su teléfono. La anciana las contempld durante una
milésima de segundo, como si estuviera riendo de un chiste gque
solo ella conocia. Les explicd que no poseian linea
telefénica, pero con un gesto lento de sus manos huesudas les
ofrecidé pasar a secarse el cabello y beber algo caliente.

La casona era tan imponente por fuera como por dentro,
mas alld de un vestibulo estrecho se alzaba una sala de estar
de cuyo alto techo pendia un candelabro de infimas luces.
Bethany noté que la humedad habia anidado en casi todos los
rincones y que alli dentro el tambor de la tormenta sonaba un
poco mas débil. Buscd el mévil en su bolsillo y volvid a
decepcionarse al comprobar que alli adentro tampoco habia
sefial.

La oscuridad de la casa escupidé una segunda figura de
entre las sombras, otra anciana de cabello gris y recogido.
Llevaba un chal negro cubriendo sus hombros, sobre un camisdn
antiguo de amarillentas puntillas en los pufios y cuello. Los
ojos eran méds pequefios que los de su compafiera, pero del mismo
negro penetrante. Y cuando los reldmpagos estallaban a través
de los ventanales, la luz hacia que la oscuridad se
escondiera en los surcos de sus caras arrugadas. Ella les
explicd que tampoco poseian electricidad, ya que preferian
mantenerse aisladas del mundo moderno y sus aconteceres.
Cuando les preguntaron si conocian alguna estacidédn cercana,
con una risita les respondieron que la més cercana estaba a
cien kildémetros.

Las dos muchachas se observaron atdénitas; no podian creer
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que se habian alejado tanto de su rumbo. Ademas, Bethany
sentia algo oprimiendo su pecho desde gque habia puesto un pie
en aquella casona. No le asustaban ni la oscuridad ni el
encierro, pero en su garganta latia la desesperacidn por
abandonar aquel lugar. Sin embargo las dos ancianas
insistieron en que las acompafiaran al comedor. Alli, el fuego
de un inmenso hogar crepitaba y contagiaba de calor. Les
qgquitaron las chaquetas mojadas y les ofrecieron toallas para
secarse los cabellos empapados. Tomaron asiento en una larga
mesa cuyo mantel en algun momento habia sido blanco, pero
ahora ostentaba un tono gris y las esquinas devoradas por las
polillas, al igual que los cortinados de los cortinados.

La mujer de cabello blanco les sirvid dos
hondos platos de humeante sopa y les preguntd con curiosidad
de donde se conocian. Como de costumbre ante desconocidos,
Violet mintidé y les dijo que eran hermanas. Nosotras también
somos hermanas, la otra anciana rid por lo bajo mientras
revolvia la olla sobre la estufa con circulos hipndbéticos.
Bethany se sintidé todavia més incdmoda por aquella respuesta.
El aroma espeso del caldo no lograba opacar el del moho en las
esquinas, y tampoco logrdé reconfortarla cuando bajd caliente
por su garganta. No podia alejar su vista de las dos ancianas
sentadas frente a ellas en la mesa. Admiraba los dedos
fragiles y huesudos llevando la cuchara hacia los labios
arrugados, y los dientes carcomidos por el paso del tiempo que
le sonrieron al descubrir su mirada. Durante unos momentos

gque se sintieron como una eternidad, los uUnicos sonidos que
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acompafiaban los distantes truenos eran los chasquidos de los
troncos en la chimenea y el sorber de la sopa. Violet lucia
mejor después de haber comido; el tono rosado regresd a sus
mejillas redondas, tan redondas como las de la anciana de
cabello blanco. También compartian la estatura pequefia y los
0ojos grandes como los de un insecto, mientras que la anciana
alta de cabello gris no apartaba su mirada vigilante y
sofiadora de Bethany. La tormenta comenzdé a tranquilizarse al
mismo tiempo que el viejo reloj de la sala anuncid la
medianoche con una campanada metdlica que retumbd en las
paredes humedas. Las muchachas insistieron con que debian
marcharse, pero las ancianas les advirtieron que conducir en
ese clima era peligroso, y que en aquellos alrededores la
gente no tenia la mente tan abierta como ellas. Ademés, era el
solsticio de invierno, la noche méds larga del afio, cuando el
velo entre ambos mundos se hacia més fino. Mientras la lluvia
golpeaba con suavidad el tejado, les explicaron que aquella
fecha tenia un significado especial para ellas. Durante la
larga noche era preciso que lo decrépito fuera devorado por la
muerte para que el amanecer encontrara la vida renovada. Ese
era el eterno ciclo, el orden de todas las cosas. Y durante
aquellas horas oscuras y hambrientas era preciso cobijarse
entre aquellas paredes hasta que la negrura cediera el paso al
amanecer.

Bethany no creia en supersticiones ni le agradaba la
idea de pasar la noche en aquella casa, pero no tuvieron méas

remedio que aceptar. Las condujeron por un estrecho pasillo
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hasta un pequefio dormitorio sin ventanales. Los hongos habian
anidado en los rincones de la pared, y la anciana se disculpéd
explicando gque no recibian visitas muy a menudo. Bethany le
creyd. La humedad devoraba los cimientos, dejando algunos
tablones putrefactos y frédgiles al pisarlos. La anfitriona de
cabello blanco encendidé algunas velas, que esparcieron una luz
anaranjada por la derrumbada habitaciédn. Acercd una vela a su
rostro y les preguntdé si deseaban darse un bafio caliente antes
de dormir. Violet aceptd, pues no habia dejado de temblar
desde que puso un pie en aquel lugar. Cuando Bethany quedd
sola en el dormitorio, se dejé caer sobre la cama. E1l colchédn
era inesperadamente mullido, pero el cobertor apolillado
poseia el mismo aroma penetrante que los pasillos. Se quitd
los pantalones de cuero humedos y se deslizd bajo las sébanas
que parecian no haber tocado piel humana en décadas. Su cuerpo
estaba abatido por el dolor del cansancio y la preocupaciédn,
pero aun asi no pudo conciliar el suefio. Permanecid sobre su
espalda, observando como las llamas de las velas danzaban
sobre el cielorraso y descubrian nuevas manchas de moho.
Afuera, la tormenta perecia y el aroma a lluvia penetraba por
los agujeros en los tablones del tejado. Pero por debajo de
aquella melodia habia otro sonido; el palpitar de un viento
denso y caliente. Era casi como si la casa estuviera
respirando, y si entrecerraba los ojos cansados, Bethany podia
ver las paredes contrayéndose con sutileza, como si ella fuera
prisionera en los pulmones de aquella residencia. Un sopor la

consumidé, a pesar de gue no podia cerrar sus parpados. La
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noche se sentia eterna y pesada, como una manta negra que se
cernia sobre su cara. El tiempo pesaba una tonelada, y ella no
podia luchar contra él.

De pronto se dio cuenta que Violet estaba tardando
demasiado, Nunca habia cerrado sus ojos, pero sintid que los
habia abierto una vez mas. Se incorpord de la cama y se puso
los pantalones. Cogidé una de las velas que aln no se habian
consumido y la cera quemdé la yema de sus dedos. Su mano estaba
temblando cuando abridé la puerta con un crujido. No sabia
dénde estaba el bafio, y le daba miedo maginar cdémo luciria,
pero debia encontrar a Violet. Atravesd el pasillo, gue
parecia hacerse més estrecho conforme ella avanzaba. Llamd a
Violet en la oscuridad, pero no obtuvo mas respuesta que su
propio eco y el tamborileo de la lluvia. Se dio cuenta que no
sabia los nombres de las ancianas, asi que volvidé a llamar a
Violet. Elevd la vela por encima de su cabeza y notd que la
estructura de la casa era irregular, como las vértebras de una
persona jorobada por el paso del tiempo. Una escalera caracol
se alzaba al final del pasillo, y Bethany se preguntd’” si
debia subirla. Los escalones lucian bastante destartalados
como para soportar el peso de alguien. No podia divisar el
final de ella, pero la luz nocturna se filtraba por una enorme
abertura en el tejado y lucia como un ojo observéandola.
Decididé retroceder sobre sus pasos, pero cuando gird le
parecid que el pasillo lucia diferente. Camind con su corazdn
palpitando al mismo ritmo que el respirar de las paredes, y

mientras la lluvia amainaba, pudo escuchar a Violet
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sollozando. La llamé de nuevo pero no hubo respuesta. El gran
reloj de la sala anuncidé el cambio de hora con una campanada
profunda, y Bethany se sobresaltdé. Su aliento frio apagd la
vela al gritar, y la muchacha queddé presa del panico y la
total oscuridad. Apoyd una mano contra la pared humeda y
resquebrajada, e intentd controlar su respiracidén. Lo que més
la asustaba era pensar que solo habia transcurrido una hora de
su llegada jpodia jurar gque habian pasado tres o cuatro!

Un par de brazos brotaron de la oscuridad y envolvieron
sus hombros. Volvidé a gritar, hasta que reconocidé a Violet
llorando contra su cuerpo. Extendidé sus manos y sintidé la piel
mojada, helada vy desnuda de la otra. Bethany le preguntdé que
habia ocurrido pero la muchacha no dejaba de tiritar vy
sollozar incoherencias. Divisdé la puerta entreabierta del
dormitorio, y cuando sus 0jos se acostumbraron a la oscuridad
logrd llevarla hacia la habitacidén. Bajo la luz amarillenta de
las velas, notdé que la piel de Violet estaba cubierta de
arrugas, como si hubiera estado sumergida demasiado tiempo.
Aun después de que Bethany la envolviera en el viejo cobertor
y la secara, su piel continuaba arrugada. Le contd que la
anciana la habia conducido al bafio y que una vez en la tina,
ella perdidé la nocidén del tiempo. Cuando abridé los ojos su
cuerpo estaba cubierto por sanguijuelas, y cuando quiso
librarse de ellas la cafieria intentdé tragarla. Luchd en el
estrecho canal de cobre, con el agua estancada llenando sus
pulmones hasta que logrd escapar. Aseguraba que habia

deambulado horas en la oscuridad hasta encontrarla.
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Bethany decidié por ambas que no iban a pasar ni un
minuto mads en aquella casa. No le importaba conducir bajo la
lluvia o tener que caminar los cien kildémetros. Tampoco le
importaba volver a cruzarse con los tipos del camidén, estaba
tan furiosa que pensdé que podia asesinarlos a los tres a mano
limpia. Violet habia perdido sus ropas asi que cubrid su
cuerpo desnudo y arrugado con el cobertor raido. Una vez
fuera del dormitorio, no lograron encontrar la salida. Los
pasillos se entrelazaban como la hiedra gque consumia la pared
exterior, y el ulular del viento nocturno sonaba como su la
residencia se estuviera riendo de ellas. Intentaron encontrar
a las dos ancianas, pero tampoco dieron con ellas. Violet
aseguraba que la casa estaba vacia, pero Bethany sabia que
aquello no era posible ¢Acaso las habian abandonado en mitad
de la tormenta? No tenia sentido. Derrotadas, decidieron
regresar al dormitorio y esperar a que llegara el amanecer.

Violet se acurrucd contra el cuerpo de Bethany y cuando
la abrazdé, la otra pudo jurar que habia perdido peso en
cuestidén de horas. Sus huesos ahora sobresalian como nunca lo
habian hecho antes, y se hundian en su piel en forma dolorosa.
Sus pbémulos también estaban més puntiagudos, la carne
consumida en las mejillas. Ninguna de las dos pudo dormir,
solo mantuvieron el abrazo mientras sus respiraciones
asustadas se sincronizaban. La casa también palpitaba a su
alrededor, amenazando con tragarlas.

Cuando el primer rayo de sol se filtrd por las tejas

rotas, Bethany sintidé una alegria que Jjaméds creyd
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experimentar. Ambas se incorporaron y huyeron del dormitorio.
La luz del dia les permitidé encontrar la salida con facilidad.
No se toparon con ninguna de las dos ancianas en su trayecto.
El amanecer les hizo doler los ojos, y bajaron por la
pendiente enlodada con las piernas temblorosas. Bethany montd
la motocicleta de Violet, gque aun poseia algo de gasolina, y
acelerd con la muchacha a su espalda. Respirdé hondo una vez
que la casona habia desaparecido en el espejo retrovisor, y
agradecidé por lo bajo cuando el combustible les permitid
llegar a la estacidén de autoservicio. Estaba wvacia, por 1lo
cual a nadie le alarmdé ver a Violet semidesnuda y Bethany pudo
llenar el motor sin tener que pagarle a nadie. Discutieron
sobre si volver atréds a recuperar la moto gque habian
abandonado la noche anterior, pero ninguna de las dos queria
regresar. Decidieron seguir su camino y dejar aquel extrafio
episodio en el pasado, aunque las arrugas en el rostro y
brazos de Violet se negaban a desaparecer, De hecho, su piel
lucia més reseca bajo la luz del sol.

Todavia no lograban captar sefial en sus méviles, pero
sabian que si continuaban por la carretera llegarian a la
ciudad para el mediodia. Mientras Bethany conducia con Violet
abrazando su cintura, comenzd a sentirse débil. La luz del dia
le oprimia los huesos y la drenaba de toda fuerza. Pero se
esforz6 por presionar el acelerador y que aquella travesia
pronto llegara a su fin. Condujeron por horas y horas, presas
de un sopor frio, pero la ciudad nunca aparecia.

Cuando el atardecer estaba tifiendo los cielos de purpura,
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la casona volvidé a alzarse frente a sus ojos. Violet rompid en
llanto mientras Bethany maldecia. ¢Acaso habian conducido en
circulos durante todo el dia? (Cdébmo era posible? La residencia
parecia inmune al paso del tiempo, sus tejados irregulares
quebraban el horizonte invernal y los aleros parecian burlarse
de ellas. La Unica diferencia era que la motocicleta de
Bethany habia desparecido de la entrada. Rabiosa y con
ldgrimas en los ojos, la muchacha volvié a acelerar. Condujo
en todas las direcciones posibles, pero conforme pasaban las
horas siempre parecian terminar frente a la vieja casa
podrida.

El firmamento volvidé a cubrirse con una impenetrable
negrura, y el tanque de la motocicleta estaba vacio una vez
més. Temblando y con los dientes apretados, Violet sugirié
pasar la noche alli de nuevo. Bethany no pudo hacer més que
aceptar. Ambas cruzaron el umbral de la entrada cubiertas de
sudor frio. Esta vez, nadie las recibidé. Todas las velas
estaban apagadas en el interior hasta que encontraron unos
fésforos algo humedos y las encendieron. Inspeccionaron la
sala principal, sobre cuya mesa aun esperaban los platos de
sopa que habian dejado la noche anterior. El olor salado le
revolvidé el estdémago. Deambularon por los pasillos en busqueda
de las ancianas, aunque ninguna de las dos queria volverlas a
ver. En lo que parecia ser el dormitorio principal, la puerta
estaba abierta. La madera del piso crujidé cuando ambas
entraron. El1 olor a rancio era més intenso alli adentro,

especialmente cuando Violet abridé un armario. Cubrid su
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desnudez con un viejo camisdédn blanco, como el que habia
utilizado la anciana que las habia recibido. Bethany no podia
quitarse el frio de la piel asi que se quitd s chaqueta de
cuero aun humeda y cubridé su espalda con un chal de lana negro
y agujereado. Al pasar frente a un espejo en la pared, despejo
la gruesa capa de polvo con su mano para poder ver su rostro.
Notdé que lucia cansada, y que su cabello estaba tornédndose
gris.

Intentaron buscar el dormitorio de huéspedes, pero
volvieron a perderse en los oscuros pasillos una y mil veces
mas. Asi que decidieron dormir en la habitacidén principal. Las
duefias de la casa no estaban como para enfadarse. Bethany
abrazé el cuerpo de Violet contra el suyo y absorbidé su calor
hasta quedarse dormida. Al despertar, se sentia todavia més
cansada. El constante latido de las paredes le impidié
descansar bien, pero se incorpordé de la cama decidida a
abandonar aquella casa de una vez por todas. Tuvo que
arrastrar a Violet hacia la salida, pues ella solo queria
seguir durmiendo.

Pero una vez afuera, descubrieron que la unica
motocicleta que poseian habia desparecido. Bethany aulld de
rabia, hasta que sus pulmones estuvieron vacios. Violet 1la
cogidé de la mano y le sugiridé entrar a la casa y dormir.
Dormir hasta que pase el invierno. Le hizo caso pues ansiaba
un buen descanso. Una vez recuperada, pensaria en una
solucidén. Aungque sea caminar hacia la ciudad y hacer dedo.

Pero antes de actuar, necesitaba dormir. Regresaron al viejo
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dormitorio, y Bethany se envolvidé con el chal negro hasta
quedarse dormida. De tanto en tanto despertaba y oia a la casa
murmurar.

Intentaron abandonar la casona varias veces méds, sin
poder lograrlo, hasta gque aquel deseo se evapord de sus
memorias. Violet fue la primera en olvidarlo, Bethany a veces
balbuceaba sobre escapar, hasta que aquel anhelo se perdid
entre las sombras de su nublada mente. Se acostumbraron a
pasar las horas abrazadas en la oscuridad, sincronizando los
latidos débiles de sus corazones con los suspiros del wviento
entre los pasillos. Pasd el invierno, la primavera y el
verano. Una tarde, Bethany despertd y encontrd los ojos
redondos y negros de Violet devolviéndole la mirada. E1
cabello se le habia puesto completamente blanco, y caila reseco
y pajizo sobre su cuerpo huesudo. Le anuncidé que habia llegado
la primera noche de invierno, la noche mas larga del afio, vy
cuando sonridé Bethany notd que los dientes se le habian
tornado verdosos como el moho de las paredes. No estaba segura
si habia dormido una hora, un afioc o cien. Tampoco importaba
mucho. Se incorpord con dificultad y camindé hacia el espejo.
Al limpiar la gruesa capa de polvo encontrd que su reflejo era
una anciana de cabello gris y recogido, cubriendo sus hombros
con un chal negro.

La lluvia comenzd a tamborilear sobre los aleros
podridos, y la oscuridad llegd mas temprano que de costumbre.
Violet le anuncidé con una sonrisa que pronto llegarian las

ninas. Pronto podremos descansar. Bethany observd por el
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ventanal y cuando vio dos muchachas en motocicleta buscando

refugio en su entrada, comprendidé y también sonrid.
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El ansia

Dolo Espinosa

E1l 14 de junio del ano 2234 el Gobierno Central,
controlado por la Iglesia del Nuevo y Sagrado Veganismo,
instauré dicha religidén como oficial en todo el planeta y
promulgd la Ley de Proteccidén Animal Definitiva, segun la cual
quedaba absolutamente prohibida la utilizacidén y el consumo de
todo producto de origen animal sin excepcidn, quedando
encargada de su cumplimiento la propia iglesia a través de su
policia monacal.

Una de las primeras consecuencias de dicha prohibicidn
fue la desaparicidén de la ganaderia y la cria de animales para
alimentacidén, elaboracidédn de productos o investigacidn, lo que
provocd, en pocos afos, la practica extincidén de todas las
especies domesticadas.

Otro efecto, mucho mds inmediato, fue la aparicidén de un
pujante mercado negro de carne. Muchas de las granjas
tradicionales pasaron a la clandestinidad y comenzaron a
vender sus productos a precios astronbdmicos, transformando a
los antes pacificos granjeros en traficantes y camellos.

Los cazadores furtivos afiadieron al trafico de cuernos y
pieles, el de carne de todo tipo, aumentando considerablemente
su volumen de negocio y sus ganancias.

Los animales, vivos o muertos, se convirtieron en el
negocio favorito de las mafias de medio mundo, Si los
granjeros se habian convertido en camellos, los mafiosos se
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volvieron ganaderos.

En las propiedades de los mas ricos se hizo habitual
mantener un coto de caza en el que satisfacer tanto el hambre
de diversidén como el de carne. Pocos podian resistirse a la
explosidén de adrenalina producida por la unidén de la caza y el
quebrantamiento de la ley, y reunirse para cazar volvid a ser
un entretenimiento tan comin como lo habia sido en el lejano
pasado y un pretexto para cerrar tratos comerciales,
personales y politicos.

El resto de la gente, la gente humilde, la gente normal,
esa gente siempre justa de dinero, debia conformarse con una
dieta a base de verduras, frutas, legumbres y suplementos
dietéticos que imitaban, peor que bien, la carne. Hubo gquien
se aficioné a los insectos, féaciles de conseguir, sencillos de
esconder y los Unicos animales con los que las autoridades,
tanto gubernamentales como religiosas, hacian la vista gorda
puesto que, en el fondo, todos los consideraban "menos
animales" que el resto de animales y, por tanto, podian
permitirse cierto relajamiento en las normas.

Pero algunos la probaron: gente del servicio en las casas
de los poderosos, prostitutas alquiladas por magnates,
empleados recibidos en casa de sus importantes jefes, camellos
de poca monta con acceso al producto... Los pobres siempre han
logrado, de un modo u otro, acceder a las migajas de los méas
ricos, tener un pequefio atisbo de aquello gue nunca serd suyo.

Y yo, Ariadna Wells, prostituta de muy baja estofa, fui

una de esas afortunadas que tuvo acceso a la carne. Fue

336



gracias a un cliente rico de gustos sexuales poco ortodoxos,
que supe de sus delicias, del placer de clavar los dientes en
un filete poco hecho y desgarrarlo con mis colmillos,
masticarlo lentamente y dejar que sus maravillosos jugos,
mezcla de sangre y grasa, llenaran mis papilas. Durante varias
semanas disfruté cada dia de ese puro placer entre animal vy
divino, hasta que mi benefactor se cansdé del juego, o de mi, o
de ambos.

Y yo quedé con este hambre insaciable. Este ansia
rugiente. Este deseo voraz. Esta horripilante adiccidén a la
carne.

Intenté volver a lo de siempre, de veras que lo intenté.
Intenté disfrutar del tofu, del seitédn, de las verduras, las
legumbres y las frutas. Intenté burlar mi ansia de proteina
animal con insectos y gusanos. Intenté olvidar el sabor de 1la
ternera, el cerdo, el cordero... Y hasta intenté engafiarme a
mi misma recurriendo a la realidad virtual, pero no hay
magquina capaz de replicar el espléndido sabor de la carne.
Intenté muchas cosas, pero ninguna funciondé, y mi cuerpo
seguia ansiando el olor, el sabor y la textura de un filete,
un chuletdén, un entrecot o un maravilloso asado.

Y un dia, al levantarme de la cama de un cliente y verme
desnuda en el espejo situado frente a ella, me di cuenta de
que, en realidad, vivia rodeada de carne. Me contemplé
largamente y luego me giré hacia el hombre desnudo y dormido.
Mordi mis labios y luego los lami lentamente en un gesto que

podria parecer de lujuria, pero gque en realidad era de pura
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gula. Una idea habia brotado en mi mente y era tan intensa,
tan poderosa, tan enérgica que tuve que vestirme a toda prisa
y salir huyendo de aquel apartamento para no llevarla a cabo.

Pero la semilla ya estaba sembrada.

Logré no pensar en ello durante semanas, pero, como toda
semilla, la idea seguia bien enterrada en mi mente y, sin que
yo apenas me apercibiera de ello, comenzaba a germinar, a
crecer, a empujar para poder salir a la luz y, finalmente,
florecidé y cuajd, y lo unico que pude hacer al respecto fue
aceptarla y seguirla.

Por eso empecé a seleccionar mis clientes y busqué, sobre
todo, policias monacales.

Por eso he dejado de llevar clientes a casa y prefiero ir
yo a sus domicilios o que me citen en moteles de mala muerte.
De esos con un recepcionista tan gris y sucio como el edificio
y en los que nadie pregunta, ni mira, y en los que las céamaras
de vigilancia son mero atrezo.

Por eso llevo siempre ropa anodina y alguna prenda que
oculte mi rostro: una capucha, un pafiuelo, un sombrero...

Por eso llevo un bolso tan aparatoso donde guardo todo 1lo
necesario.

Y por eso estoy aqui, con un cadadver aun caliente atado a
la cama, esperando ser despedazado como una res y guardado en
pulcros envases al vacio que ocultaré en mi congelador.

Ni siquiera tengo que matar con frecuencia. Con este
tendré para una buena temporada y, cuando se acabe, sdélo

tendré que salir a sacrificar a otro. Tengo la mejor y méas
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extensa ganaderia del planeta y ni tan siquiera debo gastar en
mantenerla.

Soy plenamente consciente de que, tarde o temprano, me
atraparén, es algo que, para mi, es evidente y cristalino,
pero ya no puedo detenerme.

A mi incontrolable deseo de carne fresca y jugosa, se une
ahora la excitacién de la caza y el poderoso sentimiento de
sentirme duefia absoluta de otra vida. Ese momento en que veo
el terror en el rostro de mi victima, ese instante en que se
saben perdidos, ese momento en que la vida desaparece de sus
ojos...No, ya no puedo renunciar a ninguno de los placeres que
comer carne me proporciona.

Ya habrd tiempo de rendir cuentas ante la ley pero, de
momento, estos hipdcritas y gordos policias religiosos, me
estidn surtiendo de la mas deliciosa y jugosa carne que he
comido jamés.

Deberian probarla. No sE corte, no se reprima. Mirelos,
ellos, los ricos, no lo hacen. Fijese, ellos, los guardianes
de la moral, no lo hacen. Repare en que ellos, los poderosos,
no lo hacen. ¢Por qué hacerlo nosotros?

Salga.

Busque.

Libérese.

Disfrute como yo disfruto...

<LKKLK>>>
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