Angeles caidos

Prologo

No hace mucho que lef un tuit que decia que todos los prélogos son iguales
porque en todos ellos se dice que la obra a la que se refieren es muy buena y que su
autor escribe muy bien. En aquel momento senti la necesidad de contestar que eso
no era cierto. No lo hice porque, bueno, en realidad la mayor parte de los prélogos
estan formados por un buen pufiado de paginas que explican por qué la obra es
excelente y de qué manera la prosa del autor destaca sobre el resto.

Sin embargo he leido los cinco proélogos de los recopilatorios de Ficcién
Cientifica anteriores a este para ver qué habian hecho mis antecesores y ahora si
podria contestar aquel tuit que tan poco me gusté. Juan Gonzalez Mesa, Miguel
Santander, Cristina Jurado, Nieves Delgado y Teresa P. Mira de Echeverria han
escrito textos que podrian colocarse justo aqui, donde se encuentra este que estas
leyendo ahora. Y no voy a hablar del respeto absoluto que siento por ese grupo de
cinco autores entre los que se encuentran compafieros y amigos. Solo diré que
cualquiera de sus proélogos sigue vigente. Y que ninguno de ellos habla de las
bondades de la obra ni de la excelencia del autor. Leed esos proélogos, leed las
obras a las que acompafan y sabréis a qué me refiero cuando digo que hablan de la
necesidad de leer, de la necesidad de escribir, de la necesidad de la fantasia, del
terror y de la ciencia ficcion.

Asi que ;qué puedo decir yo sobre las paginas que siguen a esta? Si tienes
este recopilatorio entre manos es que ya sabes lo que va detras: 34 relatos de
género fantastico. No voy a decirte nada de la literatura de género que no sepas ya.
No puedo venderte la moto de que leas lo que viene a continuacién porque para
eso estamos aqui ;no?. Asi que ;por qué no me callo ya?

Lo que pasa es que hay otra cosa de la que mis compafieras escritoras (y
también ellos, los escritores) hablan en esos proélogos: de puertas. De puertas a
otros lugares. Hablan de abrir puertas que nos llevan a reinos desconocidos o que
nos obligan a mirar en la habitaciéon de al lado para ver, sin excusas, a qué se
dedican en sus ratos libres las personas a las que amamos.

Y yo, de puertas, sé mucho. Yo, de puertas, lo sé todo.

Es por culpa de mi nombre. Llamandome Alicia no me quedaba mucho mas
remedio que aprenderlo todo sobre las puertas y las llaves que sirven para
abrirlas, que no son las mismas que se emplean para cerrarlas. Vayamos, pues, a
por las puertas.

En realidad estos 34 relatos no son puertas. Mis compafieros no se llaman
Alicia y por tanto se equivocan. Estos 34 relatos, perturbadores, extrafios,
inquietantes, luminosos, son llaves. La ciencia ficcién, el terror y la fantasia,
funcionan como mecanismos para abrir la Unica puerta que merece ser abierta, si.
Y que no es otra que tu mente.

Sé lo new age y pretenciosa que suena esa frase. Pero que suene mal no la
hace menos cierta, de modo que sigue leyendo.

Todo esta escrito ya. Shakespeare se pulié la mayor parte de los temas
interesantes y el ser humano es lo bastante tonto como para retorcerse cual
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lombriz fuera de tierra alrededor de los mismos conflictos que le han preocupado
desde Altamira o la Piedra Rosetta. No nos engafiemos, lo mas probable es que
ninguna de las 34 historias que siguen te parezca absolutamente novedosa. Eso no
importa. Porque lo que si ha aprendido el ser humano es a contar las historias de
diferentes modos. Ahora, las llaves que nos abren la puerta no estan todas cortadas
por el mismo patron. Ahora hay llaves electrénicas, cédigos cifrados y preciosos
acertijos lanzados al aire por inteligencias artificiales que ocultan su
autoconciencia para enganarte y que caigas en su trampa.

Eso es lo que vas a encontrar: nuevos procesos mentales, nuevas maneras de
enfrentarte a lo que creias que conocias de sobra. Con un poco de suerte, alguna de
esas llaves encajara en una ranura del disco duro que es tu cerebro y te ayudara a
abrir una puerta que solo existe dentro de ti. Cuando esa puerta se abra, tendras
acceso al mismo mundo de siempre, que ya no serad el mismo. Porque tu habras
dejado atras el traje en el que viajabas, habras abandonado la habitacién en la que
vivias y eso te dard una nueva perspectiva acerca de todo lo que conocias. Y veras
que no sabias nada, que nada es lo que parece. Ni en el terror, ni en la fantasia, ni
en la ciencia ficcién ni en el mundo en tres dimensiones en el que desayunas cada
mafiana.

Por eso es necesario que quienes escribimos, escribamos. Por eso es
necesario que todos leamos. Para aprender lo que sabemos y aprenderlo con el
discurso de los otros. Por eso tienes que pasar esta pagina y comenzar a leer el
primero de estos relatos. Léelo con el anhelo de que abra alguna de las puertas
cerradas que guardas en ese cerebro tuyo con forma de nuez. Son tantas y
conducen a lugares y a formas tan nuevos, tan temibles y excitantes que siempre
merece la pena probar.

Toma este manojo de llaves, pruébalas todas y, cuando termines con ellas,
busca mas llaves, abre mas puertas.

Lee este libro. Lee todos los libros que puedas. Para que tu mundo sea mas
grande y mejor.

Nos vemos al otro lado.
Alicia Pérez Gil

Agosto 2018
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Varios micros

Manzanaro Arana, Ricardo
Perfecto

Era una auténtica utopia hecha realidad. Los robots llevaban a cabo sin errores, ni
trampas, las tareas establecidas por sus duefios humanos.

Y el resultado estaba resultando ideal. Pero ningin humano lo estaba disfrutando.

Todos habian fallecido por la radiactividad causada por una guerra nuclear, que no
afecto a los robots

Diversion

iDisfrute del fin del mundo! Viva una inolvidable experiencia. jCatastrofes
espectaculares! Amplia variedad de apocalipsis.

"The end" agencia de viajes a universos paralelos catastrofistas.

Ein

Un instante antes de que el meteorito impactase contra el planeta, los habitantes
del planeta descubrieron el sentido de su existencia. Se vieron dos palabras en el cielo:
"Game Over"

ASCO

El extrafio ser era repulsivo, con ese aspecto blando y viscoso. Los ciborgs
residentes en aquel planeta no podian soportar la contemplacién del humano que
acababa de salir de la nave terrestre. "Pues ya veras ahora" penso este "cuando salga mi
compafiero, que esta gordo y con michelines"
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Descubrimiento

Los astrGnomos consiguieron, mediante un agujero dimensional, descubrir razas
extraterrestres. En todos los casos, resultaron ser entes viscosos y repulsivos. En la
Tierra, los patrocinadores de la investigacion se pusieron muy contentos. Los
productores podian hacer peliculas de terror, sin gastar un ddlar en efectos especiales.

Aterrizaje en Central Park

Una enorme nave extraterreste aterrizé en Central Park. Desde el vehiculo surgi6
una voz que, en perfecto inglés, dijo que venian con intenciones pacificas. Pero, tras ver
a los primeros alienigenas salir de la nave, el terror se instaur6 entre los presentes, y
muchos huyeron. Otros, mas serenos, analizaron lo que se habia descubierto, y lo
relacionaron con hechos historicos y culturales. Los extraterrestres eran idénticos a
Satanas.

Sorpresa

Los extraterrestres llegaron a la Tierra, con la intencion de someter a sus
habitantes. Pero desistieron, asustados por las dimensiones de los humanos, tras
aterrizar donde se celebraba la asamblea anual de la Asociacion de Gordos de EEUU

Regreso

Cthulhu regreso a la Tierra, para reinstaurar su reinado de terror. Pero, tras ver el
poder destructivo que habian alcanzado los humanos, desistio y se fue, cagado de miedo

Invasién

Los alienigenas llegaron a la Tierra. Implacables y sadicos, exterminaron a los
terrestres. Menos mal que entonces dominaban los dinosaurios.

Tele-transporte
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Juan estaba muy emocionado, pensando en el fantastico viaje que estaba a punto
de comenzar. Gracias a una novedosa técnica, se habia hecho posible el teletransporte.
Y, mediante dicho método, Juan iba a viajar al centro de la galaxia.

Dos operarios colocaron a Juan en la cabina de tele-transporte, y luego
dispusieron infinidad de dispositivos por todo su cuerpo, incluido un aparatoso casco.
Finalmente sedaron a Juan, que se quedd dormido

Asi se puso en marcha el dispositivo de realidad virtual, que escondia el casco
puesto en la cabeza de Juan. Cuando salié de la sedacion, Juan vivié durante horas un
fascinante viaje al centro de la galaxia, sin saber que era una grabacién de 3D de alta
calidad. Al cabo de unas horas, Juan "regres6" a la Tierra, y sali6 de alli, creyendo que
habia visitado el ndcleo de la via lactea

Cierto, no leyenda

Tras explicar la mujer, nerviosa y algo llorosa, lo ocurrido y la sospecha que
acechaba su animo, el encargado de Urgencias procedio a realizar la exploracion del
individuo tumbado. Llevd a cabo varios examenes, tras los cuales abrio el cuerpo en tres
puntos concretos. Seguidamente le confirmo a la mujer que le habian extraido un 6rgano
— Siento comunicarle — le dijo — que efectivamente le han quitado... — suspird — el disco
duro

— Noo0o, noo mierda — gritd la mierda -—. Crei que eso que decian de que
desconectaban los robots, para extraerles los discos duros era una leyenda...Mi pobre
robot...Lo que me va a costar que este igual que antes...
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El cerrojo del mundo esta en
Butteler

Figueiras, Néstor Dario

Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches
se ha mezclao la vida

""Cambalache™, Enrique Santos Discépolo

El doctor Imanol Beltran, profesor de Psicopatologia de la Universidad de Buenos
Aires y Director de la CPDP —Clinica de Psicopatologias y Desérdenes de la
Personalidad—, se acomodo detras de su escritorio. Un rayo de sol entraba por la Gnica
ventana del despacho, haciendo relucir su pelo entrecano. Se quito los anteojos y se
hicieron visibles las enrojecidas marcas que hundian los lados de la nariz aguilefia. Con
gesto mecanico, limpid los cristales usando el borde de su camisa. Luego se apreto la
nariz usando el indice y el pulgar de la mano izquierda y se la retorcio hacia uno y otro
lado, presa de un tic espasmodico.

Golpearon a la puerta. Beltran se puso los anteojos y mir0 su reloj de pulsera: las
diez y media de la mafana. Le satisfizo descubrir que Andrés Gutiérrez, su alumno del
curso de postgrado, era puntual. Dijo cansinamente:

—Adelante.
El licenciado, un joven rollizo y vivaz, tomo asiento frente a él y saludo:
—iBuen dia, doctor Beltran!

Sus ojillos, empotrados en el rostro redondo, traslucian un himedo optimismo,
apenas Visibles bajo la sombra de la melena rojiza. Apretaba contra su pecho una
carpeta azul, rebosante de hojas sueltas: sus apuntes.

—No se apresure, Gutiérrez. Por la noche veremos si el dia ha sido bueno.

Por un instante el licenciado no supo qué decir. La cortante observacion de
Beltran lo habia tomado desprevenido. Intent6 salir del paso recordando una de las
sentencias favoritas de su profesor:

—iAh, por supuesto! Tiene usted razon, doctor. Nunca hay que anticiparse...

—...a los hechos. Muy bien Gutiérrez. Bueno, lo escucho. ;Qué me puede decir
del paciente?
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—Dice llamarse Tristan. Afirma no tener un segundo nombre, ni apellido. Por lo
que he podido averiguar, es un NN. No hay papeles, ni rastro alguno en el Registro
Nacional de las Personas. Dice que tiene "veintiséis afos terrestres”, fijese usted. No
hay datos fehacientes de su nacimiento. Segun parece, ha pasado la infancia y la
adolescencia confinado en orfanatorios e institutos para menores. Presuntamente logro
fugarse, y vivio un par de afios en la calle, hasta que lo internaron en el Borda el 15 de
marzo de 2001. Hace un mes escap0 y fue arrestado por hurto agravado.

—Todo un sobreviviente.

—Asi es, doctor. Lo que en principio fue una simple crénica policial en un
noticiario termind transformandose en un revuelo mediatico al descubrirse que Tristan
no tiene identidad verificable. Usted debe haber oido alguna de las hipotesis que barajé
el periodismo. Las Abuelas de Plaza de Mayo aseguran que es uno de los nietos
buscados. La cuestion de los hijos de los desaparecidos siempre vende, fijese usted.
Finalmente, Tristan fue enviado a la CPDP por disposicion judicial.

—Pero esto tiene que ser algo mas grande. No creo que un nifio nacido en la
ESMA o en EI Olimpo durante la dictadura sea motivo de preocupacion para las
agencias internacionales que apremian al juez Maldonatti. El mismo lo mandé aqui para
que hicieramos la evaluacion del paciente. jComo si tuviéramos pocos chiflados! Pero
el trabajo es trabajo, Gutiérrez, asi que describame el cuadro.

—A simple vista parece un psicético més, doctor. Pero, fijese usted, su delirio
estd muy bien sistematizado. No le encontreé fisuras. El tipo cree que es extraterrestre.
Bah, ésa es una interpretacion demasiado simplista. Asegura pertenecer a los
"Buscadores”, una especie de gremio u orden mistica del espacio exterior. Hablo de
"infradimensiones” y "supradimensiones”, y afirma ser un "interon”, o un nacido en los
"intersticios dimensionales"”. Jura que no es humano.

—Tiene ingenio para los neologismos, ¢no? Cuénteme coémo explica la cuestion
de su cuerpo. Y qué dice acerca del idioma.

—¢El cuerpo? jAh! jPor supuesto! Es una de las primeras preguntas que tenemos
que hacer en estos casos. Debemos descubrir qué argumento brinda el sujeto para...

—Aclaremos algo, Gutiérrez: no le estoy tomando examen. Maldonatti quiere
nuestra opinion profesional, vertida en un informe completo y minucioso. Lo convoqué
a usted para esta practica porgue es el mejor promedio en mi curso de postgrado. Pero
no quiera hacerse el sabihondo conmigo. Que haya obtenido la Licenciatura en
Psicologia tan rapidamente no significa nada para mi, asi que no trate de
impresionarme. Por ahora sélo limitese a indicar los hechos.

—NMuy bien, doctor. Disculpe usted —se excusd Gutiérrez, rebuscando
nerviosamente en su carpeta. Consulté una de las maltrechas hojas cuadriculadas y
barboté—: El paciente arguye que a cada Buscador se le asigna un "organismo
vehicular", semejante al cuerpo de un crio de la especie dominante del mundo al cual ha
sido destinado.

—Organismo vehicular. Aja. Muy interesante. ;Muestra alguna conducta
autodestructiva? ¢ Autoflagelacion? ¢;Se deja higienizar? ;Se abstiene de comer?

—No se ha lastimado, aunque usted sabe que lograr tal cosa es casi imposible.
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Los enfermeros vigilan a los pacientes todo el dia. Y no hay un solo objeto cortante en
las instalacio...

—Como ya dijo, Gutiérrez: yo sé que es muy poco probable que alguien pueda
lastimarse en mi clinica. S6lo queria saber si el paciente lo habia intentado. Evite las
obviedades, por favor.

—Desde luego, doctor. Sélo los hechos. Veamos. El paciente se alimenta bien,
aunqgue dice que todo le sabe extrafo. Los enfermeros que custodian las duchas no han
reportado inconvenientes. Sin embargo, se pasa las horas palpandose el rostro y
haciendo mohines de asco. Le dan arcadas cuando se toca el cabello. A veces se acaricia
la nariz, los genitales o los dedos de los pies con evidente extrafieza, como buscando la
razén de tener tantos apéndices.

—Delirio somético.

—Eso parece. Aunque este sintoma que presenta Tristan no estaria relacionado
con alguna parte de su cuerpo, sino que todo él le parece nauseabundo. Por eso creo que
se trata de una insolita variedad de dismorfofobia: a Tristan le disgusta su cuerpo, pues
asegura que no es suyo, que se lo adosaron para arreglarselas en nuestro planeta. Por
momentos parece haber olvidado como usar sus miembros. Los enfermeros también me
han contado que han tenido que ensefarle a emplear los inodoros, fijese usted. Al
principio se ensuciaba las ropas. O le daba lo mismo orinar y defecar en cualquier lado.
Ahora se ha aficionado a la masturbacion. Estd muy entretenido con su nuevo hobbie.

—Interesante.

—Si. Cuando no manifiesta un abierto rechazo por su cuerpo, su comportamiento
indica que éste le parece algo sumamente raro.

—Investiga su cuerpo. En eso es como un nifio curioso.

—iExacto, doctor! El infante se descubre y descubre el mundo, investigandolo
todo sin condicionamientos ni tabues...

—¢Va a parafrasear a Freud muy seguido? —pregunt6 Beltran, mirando al joven
por sobre el marco de sus anteojos.

—No. Disctlpeme usted, doctor.
—¢Y el asunto del idioma, Gutiérrez?

—Bueno: aqui vuelven a aparecer los estructurados argumentos que organizan su
delirio, fijese usted. Los interones que son amalencados, atraviesan las supra y las
infra...

—¢Como dijo?
—Disculpeme, doctor. "Interones™ son los entes de...

—... de los intersticios dimensionales. Pero no recuerdo que me haya explicado
lo demés.

—iOh! Por supuesto. "Amalencar" parece referirse a la técnica que usan los
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Buscadores para materializarse en el mundo donde son enviados. "Supra™ e "infra" son
formas abreviadas para "supradimensiones” e "infradimensiones". Es que se me ha
pegado la forma de hablar del paciente. Discul...

—Ajé. Siga, hombre. jY no se disculpe tanto, por Dios!

—Los Buscadores, decia, son entrenados para comunicarse con la especie
dominante del mundo ddénde se los amalenca.

—Por lo tanto los mentores que Tristan tuvo en la academia de interones que
aspiran al amalencamiento sabian que en esta parte de la Tierra hablamos castellano
—se burlé Beltran, torciendo la boca en una cinica sonrisa.

Al licenciado le pareci6 prudente festejar la ironia del doctor:

—iSi! Qué absurdo, ¢no? Aunque también afirma que, ademas de hablar con
fluidez doce idiomas terrestres, domina ocho lenguas "rustanies" y diez "tuleposianas".

—Interesante. ;Lo verific6?
—¢Doctor?
—Lo de los idiomas terrestres, hombre.

—iAh! Por supuesto. Discul... Eh, pues no. No he podido verificarlo, fijese usted.
Dice que no tiene sentido hablar en otra lengua cuando el castellano sirve
perfectamente.

—L.oco pero no tonto.

—iExacto! Como en todos estos casos. El paciente, utilizando esquemas que
responden a una logica de factura propia, evitara que se desmorone el andamio sobre el
que se erige el cuadro psicopatoldgico que le brinda estabili...

—iYa le he dicho que no tiene que recordarme lo que dicen los libros, Gutiérrez!
Esta agotando mi paciencia. ¢Por qué no me cuenta mas sobre los Buscadores?

—Los Buscadores, por supuesto. En apariencia se trata de una orden de interones
cuya finalidad es hallar unos "porticos”. Con ese propdsito son amalencados a través de
las diversas supra e infra.

—¢Porticos? —dijo el doctor, mientras se rascaba las orejas con fruicion.

—Asi es, fijese usted. Dice que son puertas interdimensionales que existen en la
mayoria de los mundos que visitan, o algo por el estilo.

—A ver si entendi bien. Ellos pueden "amalencarse”, trasladarse a través de las
dimensiones fisicas de un mundo a otro, ¢no es asi? Entonces, ¢para qué buscar esos
porticos?

—ElI paciente sostiene que a traves de los particos los interones extenderan la "red
metaversal”. Por lo que pude entender, se trata de una trama de senderos
interdimensionales que une a multiples mundos habitados, los cuales, de otro modo,
permanecerian aislados por distancias insalvables. Sucede que sélo los interones tienen
la habilidad de amalencarse. Pero a través de la red, cualquiera de los habitantes de los



Angeles caidos

mundos enlazados podria recorrer todo el espectro dimensional del "metaverso”. Desde
los mundos situados en la més baja de las infradimensiones hasta los que se encuentran
en la més elevada de las supradimensiones.

—Muierda, Gutiérrez. Como lo plantea el paciente, ese "metaverso" parece un
lugar donde imperan las diferencias clasistas. ..

—iJa, ja! jQué ocurrente, doctor! —Ahora el licenciado se rié con soltura de la
chanza. Pero call6 repentinamente al ver la adusta expresion de Beltran.

—Y supongo que el paciente asevera que lo enviaron a Buenos Aires a buscar uno
de esos porticos: el argumento de una novela barata de ciencia ficcidn.

—Si, doctor. Recuerdo haber visto una pelicula donde un hombre internado en un
siquiatrico afirma ser un extraterrestre. ..

—"Hombre mirando al sudeste".
—ijExacto!
—Hay decenas de ejemplos, Gutiérrez. Pero volvamos a nuestro caso.

— Tristan insiste en que fue enviado a la Tierra como una especie de
"Adelantado”. Aunque en una ocasion comentd que hubo otro Adelantado, amalencado
aqui antes que él. Hablo de ese Buscador como si se tratara de un desertor. Es mas: dice
que el debe "activar" el pdrtico que ese primer interon "inhabilito". El pdrtico esta
ubicado en... A ver. Permitame revisar mis anotaciones. jAqui esta! En el pasaje
Butteler, en Parque Chacabuco.

—Butteler. El pasaje mas extrafio de Buenos Aires. Yo creci en ese lugar,
Gutiérrez.

Por un momento la cefiuda expresion de Beltran se ablandd, y su mirada traspuso
los anteojos en busca de las fragiles imagenes amontonadas en la memoria. Se recostd
sobre el respaldo de su sillon, y el rayo de sol que entraba por la ventana le confirié un
halo a su rostro. Continu6 con tono melancolico:

—Se trata de cuatro callecitas que corren diagonalmente desde cada esquina de la
manzana, dividiéndola en trapecios. Forman una equis en cuyo centro hay una plazoleta
rectangular, frente a la cual se levanta la casa de mis difuntos padres.

—¢Vivio alli? Pero fijese usted qué casualidad, doctor...

—Si. Recuerdo que al salir de la escuela, mis amigos y yo ibamos a esa placita a
jugar durante toda la tarde... —Lo0s 0jos de Beltran se humedecieron—. ¢Le gusta el
tango, Gutiérrez?

—¢Como dice, doctor?

—El tango, Gutiérrez —repiti6 Beltran. Entonces cant6, impostando la voz, pero
sin afinar—: "Que el mundo fue y sera una porqueria ya lo sé... En el quinientos seis y
en el dos mil también”.

El licenciado lo miré confundido.
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—¢Nunca escucho "Cambalache"? Es uno de los méas grandes tangos de todos los
tiempos. La plaza del pasaje Butteler lleva el nombre de su autor, Enrique Santos
Discépolo, tambien conocido como Discepolin.

—No sé nada sobre él. Disculpe mi ignorancia, doctor.

—¢Sabe una cosa, Gutiérrez? Aunque asi parece, yo nunca he estado de acuerdo
con la vision tan pesimista que Discepolin tenia del mundo.

El licenciado enmudecid. Beltran lo desconcertaba. Y como no queria estropear
la oportunidad que significaba la practica, decidié esperar en silencio.

—Vamos, hombre. Esta bien. Sé que ustedes sélo escuchan esa musica que esta
de moda... ;Como mierda se llama? Ah, si: reggaeton.

—Bueno, no sélo escucho reggaeton, doctor. También...

—¢De modo que el paciente le dijo que hay uno de esos porticos en el pasaje
Butteler?

—¢Significa algo para usted, doctor? Usted vivio alli. Tal vez recuerde algun
detalle relevante.

—Nada en particular, Gutiérrez. No pensara usted que yo he visto uno de esos
porticos.

—No, por supuesto. Crei que...

—Salvo su insolito trazado, Butteler no tiene nada de especial. SAlo es un pasaje
mas, como tantos otros que hay en la ciudad. Sucede que su mencion despert6 algunos
recuerdos de mi nifiez... Hay un detalle que no me explico: ¢Por qué el paciente le
contd todo esto? ¢No se supone que el cometido de Tristan es algo asi como una mision
secreta?

—Asi es, doctor, fijese usted. Pero dice que ya no tiene importancia, porque ha
fracasado. Solo puede esperar "la disolucion™, una especie de castigo. Parece que, entre
los interones, la disolucion es el equivalente de la muerte.

—Aja. Menudas ideas persecutorias tiene nuestro paciente... —espeto Beltran,
mientras se restregaba las manos con frenesi y se hacia sonar los nudillos
ruidosamente—. Me gustaria que me dé un diagndstico preliminar, Gutiérrez.

—Luego de someter a Tristan a una meticulosa observacion y de entrevistarlo
repetidas veces, llegué a pensar que el rasgo distintivo de su psicosis es algun tipo raro
de disociacion corporal.

—Lo escucho.

—El paciente, fijese usted, tiene enormes problemas para reconocer su rostro y su
cuerpo como propios. El argumento que necesita Tristan para mantener en pie su delirio
es el concepto de "organismo vehicular”, la firme creencia de que lleva a cuestas un
CUerpo que no es suyo, un cuerpo que le resulta extrafio y repugnante. Su infancia y
adolescencia tienen que haber sido muy traumaticas. Es muy probable que haya sido
victima de violaciones reiteradas y de castigos fisicos regulares. Yendo de un
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correccional a otro desde temprana edad, antecedentes de este tipo no serian de extrafiar.
Si repasamos los polos del self, encontramos...

—La Escuela Francesa.

—iExacto, doctor! —Ahora, el licenciado estaba completamente inmerso en la
explicacion de su hipotesis. Las mejillas encendidas indicaban su grado de exaltacion.
Estremecidas por sus manos inquietas, las arrugadas hojas cuadriculadas escapaban de
la carpeta azul como péjaros asustados—. Tristan ha desarrollado un delirio por
depreciacion del polo corporal, que se completa con la exaltacion del polo intelectual:
su psicosis es, de alguna forma, una parafrenia. jDe ahi surge todo el asunto de los
interones y los Buscadores que son amalencados tras la pista de los porticos!

—Muy bien, Gutiérrez, muy bien. La teoria de la Escuela Francesa es un poco
anticuada, pero suena convincente. Sugiero que categorice la parafrenia del paciente
basandose en la clasificacién diagnostica tradicional. No creo que el DSM tipifique de
un modo claro un caso como éste. Relea a Kraepelin. Revise la nocion de "Psicosis
fantéstica" de Henry Ey, ahondando en el pensamiento paraldgico y la megalomania.
Ah, recuerde que no hizo mencién alguna de alucinaciones. Inevitablemente, una
parafrenia de este tipo deberia provocar episodios alucinatorios. ¢ Tristan ve o escucha a
otros interones? ¢A otros seres del metaverso? Y otra cuestion es que no ha referido
episodios cenestésicos extrafos. Si usted esta en lo cierto respecto de la disociacion
corporal, el paciente tiene que experimentar alucinaciones cenestésicas. Seguramente
hay mucho de eso. Indague mas.

—iPor supuesto, doctor! No lo habia tenido en cuenta... —barboto el licenciado,
mientras garrapateaba nerviosamente las indicaciones de Beltran sobre una de sus hojas.

—FPor ultimo, le sugiero que incluya en su reporte algin dato sobre la relacion
entre masoneria y arquitectura. Hagalo al comentar sus impresiones del pasaje Butteler.
Me imagino que tiene pensado ir por alli: su trabajo no estaria completo sin una visita a
la plazoleta "Enrique Santos Discéepolo”.

—c¢Una visita a la plazoleta...? jAh! jSi! Desde luego. Pero... ;Masoneria,
doctor?

—Si, Gutiérrez. Los medios han levantado una polvareda barbara con el paciente.
Imaginese. Un tipo que no existe, que no figura en registro alguno. Un loco de atar que
tiene antecedentes penales. jY que asevera haber nacido en los intersticios
dimensionales! Un final feliz para esta historia seria que Maldonatti autorice un analisis
de ADN vy Tristan resulte ser otro nieto recuperado por las Abuelas. Pero también hay
otras posibilidades, menos auspiciosas: el sujeto puede transformarse en adalid de los
ufélogos, conspiradores y agitadores misticos ¢Y si Tristan se ha fugado de alguna secta
peligrosa? Tal vez los inquisidores de la CIA y el FBI que acechan a Maldonatti se
conformen con una fria explicacion psicopatoldgica. Pero el periodismo sensacionalista
y la opinion publica querran algo mas. Algunas logias masonas creian en el poder de la
arqueopolisomancia, una disciplina esotérica que establecia canones arquitectdnicos
anomalos. Al edificar segun estas reglas, se componia alguna clase de sortilegio capaz
de atraer a entes sobrenaturales. Sera un detalle que las cronicas amarillistas no pasaran
por alto. Confio en que el juez sabra apreciar el gesto.

—NMuy bien, doctor.
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—¢Recuerda que le dije que no le estaba tomando examen? Pues no le menti.
Pero quiero que sepa que su tesis de graduacion contara con algunos puntos de
antemano si sigue mis instrucciones al pie de la letra, Gutiérrez. Lo espero la semana
préxima para revisar la version definitiva del informe.

Esa tarde, al salir de la CPDP, el doctor Beltran condujo hasta Parque Chacabuco,
a pesar de que no era el dia de vigilancia. La nostalgia lo habia atrapado
definitivamente, empujandolo hasta la plazoleta. Estaciond su VVolkswagen en Senillosa
y Avenida Cobo. Salié del automdvil y se detuvo en la entrada del brazo sudoeste del
pasaje con forma de equis. Contempl6 los verdes hierbajos que asomaban entre los
adoquines del empedrado: el transito que circulaba por Butteler era escaso. Pensé que el
teson de esos pastos ralos era admirable. Cuidando de no pisotearlos, avanzo a través de
la calle liliputiense. Penetr6 en un mundo al margen del tiempo, donde el aire de arrabal
tanguero se espesaba entre las paredes decoradas con coloridos murales y algunos
grafitis de variado tenor: desde la ferviente expresion futbolistica hasta la declaracion de
amor, pasando por el mensaje obsceno ilustrado.

Como siempre, al llegar a la plazoleta central tuvo la sensacion de haber arribado
a una antigua aldea desierta. El busto de Discepolin, de bronce verdinegro, esperaba en
vano el subito abrazo de una ultima musa inspiradora. Ahora su destino era el de un
centinela inmortal que debia proteger el arenero, los juegos, los maceteros y los bancos:
todo el mobiliario que la posteridad le habia dejado. El alambicado tobogan y los
maltrechos subibajas posaban como esqueletos de un museo. La plaza —un cuadrado de
asfalto cercado con cordones de granito— era un microcosmos que parecia arrancado de
algun extrafio sitio para terminar enclavado en el centro de esa manzana. Una angosta
calle de lustrosas piedras, idénticas a los adoquines que empedraban los brazos de la
equis, rodeaba la plazoleta, como un foso cavado para otorgar invulnerabilidad a un
alcazar medieval.

Beltran rememord como él y sus amigos de la infancia poblaban la plaza, dando
vida a las chirriantes hamacas, gritando y riendo. Contar con una plaza propia era
motivo de gran felicidad. No cualquier chico tenia la suerte de salir de su casa, cruzar en
dos o tres saltos una calle completamente inofensiva, y ya estar revolcandose en la
arena, o hamacandose, o lanzandose por el tobogan. Pase0 la mirada sobre las fachadas
de las casas hasta encontrar la deslucida puerta de madera marrén. Busco el dvalo de
chapa, amurado a la mamposteria. Si, ahi estaba: "Butteler 11". Alun podian leerse las
letras blancas sobre fondo negro. Esa era la casa de su nifiez. Los ojos se le llenaron de
lagrimas cuando pensé en sus padres. Rubén y Amelia Beltran lo habian adoptado
cuando tenia tres afios. Le habian prodigado mucho amor y una educacion, todo lo que
lo habia transformado en lo que él era hoy.

Cuando sus padres murieron, Beltran habia vendido la casa de Butteler 11. Pero
regresaba a la plazoleta cada mes, s6lo para cumplir con las rondas de guardia. Pues
nunca habia olvidado que la plazoleta era un templo, un centro nervioso, un faro capaz
de trasponer las sombras y el humo de la ciudad para convocar a los engreidos seres que
deambulaban ociosamente a través de una miriada de mundos, empleando para ello una
trama inconcebible.

Por fin habia llegado el momento para el cual se habia preparado durante tantos
afios: la constante guardia habia dado sus frutos. Los Buscadores estaban probando
acceder a esta region una vez mas, utilizando su desalmado régimen. Sobrevivir en un
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mundo completamente extrafio nunca era un asunto sencillo para un Adelantado. El
habia sido muy afortunado. Pero Tristdn no habia tenido su suerte.

Se pregunt6 cuando volveria a escuchar las voces, cuanto tardarian en establecer
contacto visual con €l. Se encogié de hombros: los mensajes intimidatorios no lo habian
asustado antes y tampoco lo harian ahora. No temia a la disolucidn: a estas alturas, los
Buscadores sabrian que él era el Gnico interon capaz de activar el pértico de Butteler.
No podian darse el lujo de eliminarlo. Nadie conseguiria discernir los intrincados pases
que habia hilvanado a través de la equis, haciendo cientos de caminatas cuidadosamente
esquematizadas. Habia echado un formidable cerrojo sobre este mundo. El fracaso de
Tristan probaba que la taumaturgia que habia proyectado sobre el pasaje de peculiar
arquitectura era eficaz. Recordo a los masones y sonrié. Pensd que resultaba muy
curioso que, en la mayoria de los mundos en los que habia sido amalencado, hubieran
surgido creencias religiosas, disciplinas cientificas o filosofias herméticas que
vislumbraran torpemente los principios del traslado metaversal.

El, que alguna vez se habia llamado Imanol a secas, mir6 su reloj: las ocho menos
cuarto. El dia habia sido bueno después de todo. Se acerco al busto de bronce. Entonces
se pellizcé la nariz repetidas veces, y también se rasco las orejas con insistencia. Penso
en Gutiérrez y su diagnostico: al menos tenia razdn respecto de la disociacion corporal.
Aunque hacia mucho tiempo que su organismo vehicular habia dejado de incomodarle,
seguia siendo dificil eliminar los tics, aun despues de tantos afios. A lo largo de su
prestigiosa carrera habia conocido a muchos colegas que pensaban que €l padecia el
Sindrome de Tourette.

—iDiscepolin querido! —murmurd, palmeando la cabeza del busto—. ;Como
hubieras podido saber que cuando escribias "Cambalache" estabas relatando con
precision como es el lugar de mierda donde yo naci? Describiste la insulsez del habitat
de los interones, la vanidad de sus corruptas castas y dinastias de dioses perezosos y
hedonistas. Denunciaste la indolencia del metaverso: esa masa que ha absorbido la
belleza de la singularidad. Que, junto con los parsecs, ha fagocitado las barreras de la
identidad. jEse es el verdadero cambalache, que s6lo ha conseguido que los rasgos
distintivos de tantas civilizaciones se diluyeran en un coctel promiscuo! En cambio, este
mundo que has creido una porqueria es maravilloso. ¢Oiste, querido Discepolin?
iMaravilloso! Y por eso debe seguir intacto.

Cuando puso en marcha el Volkswagen, las luces halégenas de los postes de
alumbrado se encendieron y el afioso empedrado del pasaje Butteler —sobre el cual se
delineaba el invisible y enmarafiado cerrojo del mundo— se tifi6 de fulgores
blancuzcos.

Una euforia ardio en su pecho, renovando el compromiso que habia asumido
tanto tiempo atras: se habia jurado a si mismo que nunca permitiria que la Tierra fuera
tragada por el cambalache metaversal.
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Low-born hunting girl

Guadalupe Ingelmo, Salomé

Oh, high born Hunting Girl,
I'm just a normal low born so and so.
Jethro Tull, Hunting Girl

Cabalga por el bosque que antafio fue parque suburbial. De las prostitutas y los
drogadictos ya no queda ni rastro; el hambre y la enfermedad los hicieron desaparecer
en silencio, poco a poco, tempestivamente. La familia de su difunto esposo compro los
terrenos y ordend construir la mansion en los primeros afios de la segunda recesion,
cuando la crisis demografica empez0 a causar verdaderos estragos y las zonas urbanas
se retrajeron definitivamente, quedando convertidas en una serie de pequefias islas
precariamente comunicadas, separadas por amplios paramos en los que ya solo florece
el bandolerismo y el pillaje.

No le importa que su reino esté desgajado del mundo. Cada dia, al ponerse el sol,
recorre su amplia propiedad. Sigue el grueso muro que la circunda, que la separa de la
miseria en la que ella también habitd un dia. Su penetrante mirada lo inspecciona en
busca de alguna fisura que haya podido pasar desapercibida a los guardeses. Cuando
quedan pocos metros para llegar a la verja da por concluido el paseo. Procura no
acercarse a ella; se resiste a la llamada de esa boca insidiosa. La verja exhibe
permanentemente una sobrecogedora sonrisa metalica, pero a través de los dientes
apretados su fino olfato, ese olfato que se ha vuelto realmente prodigioso desde la
mutacion, puede percibir el aroma de indigencia que flota pesado como un buitre viejo
al otro lado de los firmes confines. Y mas alla ain, lejos de los oasis en los que ella'y
otros pocos privilegiados habitan, adivina la sordidez mas absoluta, la miseria sin
esperanza.

Observa la cerca con recelo. Aunque apenas le da la espalda y su caballo
comienza a alejarse, olvida la amenazadora mueca y el escalofrio se diluye en su
espalda. Al poco las sombras que se adivinan mas alla de los barrotes han desaparecido
por completo de su mente. Son engullidas por la majestuosa figura: ante ella se yergue
orgullosa la mansién, su refugio. Un gesto sarcastico desfigura el rostro generalmente
hermoso aungue inexpresivo. Piensa en la vieja especie, que también fue la suya. En los
esfuerzos de algunos de ellos por turbar, desde sus clandestinos escondrijos, el suefio de
sus semejantes, por emponzofiar sus embotadas mentes. Incluso osan calificar los
tiempos que corren de edad oscura, de nuevo Medievo. Son tan estupidos o tan
ambiciosos que no les basta con haber sobrevivido donde muchos otros perecieron.
Como todos los de su raza, se manifiestan escasamente pragmaticos y permanentemente
insatisfechos. En ellos el instinto de conservacion —como el resto de instintos— esta tan
aletargado que .ya se revela incapaz de ofrecerles alivio alguno.

Ella, sin embargo, si sabe disfrutar de los beneficios de su animalidad.

De regreso a las caballerizas repara en un muchacho que no recuerda haber visto
anteriormente, un muchacho aun vigoroso. Se muestra reluctante cuando le pide que la
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acompafie hasta la casa. No es capaz de esconder su incomodidad dentro de la mansion:
teme cometer alguna torpeza, decir algo inconveniente, romper algin objeto de valor o
manchar las elegantes alfombras. Por eso se limita a esperar de pie con la cabeza gacha,
con la mirada clavada en los zapatos sucios. Habla Unicamente cuando la sefiora se
dirige a él; pero hace ya algunos minutos que han cesado las preguntas banales, y el
muchacho se siente violento también en el silencio.

— ¢Puedo irme ya, sefiora? Aln tengo trabajo en los establos —se atreve a decir.
— No hay prisa. Cada cosa a su debido tiempo.

Cuando extrae un recipiente del enorme frigorifico, los ojos del muchacho se
iluminan por unos segundos. Ha alcanzado a ver las baldas repletas de comida, de
manjares cuyo nombre ni siquiera conoce, que no seréd capaz de describir a sus
compafieros de desgracia. Los dedos finisimos de largas ufias toman unos palillos y se
disponen a atrapar algunas larvas lividas. Sin embargo vacila. Parece haberlo pensado
mejor y finalmente se deshace de los palillos; no quiere renunciar al contacto de los
diminutos vientres blandos y palpitantes. Las larvas no se resisten. Es como si en esos
dedos hubiesen creido reconocer a un semejante. Como si hubiesen sido hipnotizados
por su insidiosa belleza, deslumbrados por su blanco fulgor céreo. Como si no fuesen
conscientes de su destino de muerte, al que se someten docilmente, casi con insensato
entusiasmo.

Los cuerpos henchidos caen uno tras otro dentro de la urna, produciendo un ruido
sordo. Tras el desconcierto inicial que provoca en ellas el paisaje desconocido, las
primeras larvas en salir del aturdimiento del golpe comienzan a reptar sobre la mullida
hojarasca. Se consideran afortunadas por haber encontrado un hogar mejor: hasta donde
alcanza su corta vista, distinguen un territorio acogedor y seguro. Pero, por supuesto, la
perspectiva de un gusano es muy limitada: poco o nada sabe de cuanto sucede por
encima de su cabeza. Aunque las larvas no se sienten vigiladas, el enorme ojo fijo las
observa insistentemente, fingiendo no mirar. Sopesa la resistencia que opondran y los
beneficios que obtendra de los cuerpos adn tiernos.

Se estremece al escuchar la feroz succion. Su respiracion ha dejado de ser serena 'y
su ritmo cardiaco, por lo general tan lento como corresponde a todos los de su especie,
ha ido aumentando mientras asistia al cotidiano ritual. Inadvertidamente sigue ese ritmo
con la fusta, que acaricia rudamente el suave cuero de sus botas altas de montar. Los
dedos, como tentaculos voraces, se adhieren a la solida empufiadura tallada en hueso.

**k*

Desearia dejar de mirar, pero esa siniestra escena le cautiva. Cuando el muchacho
finalmente se libera de su morbosa fascinacion, comprende que quizé sea €sa su Unica
oportunidad de escapar, de escabullirse sigilosamente mientras ella atn disfruta del
macabro espectéaculo. Sin embargo, apenas ensaya los primeros torpes pasos hacia la
puerta, la enorme bestia metalica que yace a los pies del divan alza sus puntiagudas
orejas y comienza a lanzar amenazadores grufiidos. Resultan casi imperceptibles al oido
humano, y precisamente por eso le parecen especialmente sobrecogedores. Sabe que no
son un aviso para él sino para su duefia. La bestia no dudaria un solo segundo en
despedazarlo si no supiese que ella lo quiere vivo, que lo necesita vivo.
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— ¢No pretenderas marcharte tan pronto, sin haber gozado de mi hospitalidad?

La frase, hilada con una inusual dulzura, no es una proposicion sino una orden.
Ella no esta acostumbrada a pedir sino a tomar.

A pesar de que sigue dandole la espalda, adivina la mirada gélida del predador.
Nota cémo ella percibe su miedo, como lo huele y el punzante aroma abre su apetito.
Cuando se vuelve, en su rostro encuentra una amplia una sonrisa mil veces ensayada. Se
acerca a el desarmada, sin la fusta, y le ofrece un viejo caleidoscopio.

— ¢Qué es? —pregunta el muchacho.
— Mira a través de €l y lo veras.

Dentro del tubo descubre un mondétono collage en el que la misma figura se repite
hasta el infinito. Mirar a través de ese ingenio es como observar el mundo a través de
los ojos compuestos de un insecto. Ella se ha aproximado a su espalda hasta casi
pegarse a su cuerpo. La tiene tan cerca que puede sentir su respiracion entrecortada en el
oido. La calidez de su aliento le eriza el vello de la nuca.

Reconoce perfectamente los sintomas y sabe que no la detendra ni su juventud ni
su inocencia. Ella es incapaz de sacrificio, de un gesto generoso. No puede sentir
empatia hacia alguien que ni siquiera pertenece a su especie. No habréa piedad.

Y sin embargo una vez fue humana. Después, una vez también amo. Amo tanto
que intentd renunciar a su propia naturaleza. Amo tanto, con tal pasién, que no supo
frenarse a tiempo. Aun era invierno, pero ella nutria la vana esperanza; se repetia que la
llegada de la primavera parecia inminente. Aquel cadaver ligero y palido como los
copos de nieve fue el que mas le costé olvidar. Lo acunoé durante dias como a un hijo
nacido muerto, hasta que la cruel naturaleza siguio su curso y hubo que deshacerse de él
para acallar los aullidos del perro mecanico. Lo sigue acunando a escondidas en su
mente, y sospecha que asi sera el resto de su vida. Sabra cargar con ello.

**k%x

Se reunen en ese bar tras el trabajo cada noche. La television permanece
perennemente encendida como ruido de fondo. En el telediario un presentador dice algo
sobre una densa nube de ceniza que se extiende cubriendo el sol, una nube como no se
habia visto otra desde el lejano 2010, cuando un inoportuno volcan islandés paralizo la
vida de medio mundo. Entonces aun no se habian cerrado las fronteras; todavia no se
habia comprendido que la movilidad del hombre resultaba contraproducente. Su especie
aun no habia tomado el mando. Apenas habian comenzado a surgir timidamente.
Todavia se escondian, se sentian obligados a justificar su evidente superioridad, la
superioridad del predador avezado, con improbables excusas.

El respira hondo y penetra en la densa nube. Es consciente de que esta totalmente
a su merced. No existen mapas ni brajulas que puedan guiarle en esa tierra inexplorada.
Podria interpretar mal las sefiales y perderse para siempre. Sin embargo, cuando ya
comienza a embargarle el panico, vislumbra una luz a lo lejos. Ella le mira atn. Sus ojos
enormes y oscurisimos, enmarcados por unas cuencas hundidas, cinceladas en la piel
livida y desmejorada, le muestran el camino a través de la niebla. En efecto parece que
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no se ha equivocado. ";Puedo sentarme?", pregunta. Ella se limita a lanzar otra larga
bocanada de humo. Pero el cigarrillo la delata: arde y se consume a gran velocidad,
chisporrotea impaciente entre sus largos dedos.

A medida que la noche avanza y la ginebra corre, él se vuelve méas audaz. Desde
la corta distancia a la que se encuentra, percibe el aroma del modesto plato que
consumié en la cantina durante la pausa para el almuerzo. Ella tiene hambre, mucha
hambre. Y comprende que ni los escrupulos ni la idea de compartir desgracias con él 'y
con cuantos les rodean en ese momento lograran frenarla. Porque, en ella, el afan de
supervivencia se revela mas fuerte que cualquier otra cosa: que la piedad, el amor o
incluso el deseo. Aunque ese pobre desgraciado no pueda sospechar la naturaleza de lo
que la quema por dentro. Subitamente comprende que la miseria que azota al mundo no
es mas que una prueba, una nueva seleccion. Que sélo los mas fuertes lograran
sobrevivir. Que la mutacion constituye la Unica via posible.

Mientras sus compafieros agonizan y fallecen, ella, inexplicablemente, se diria un
poco mas lozana cada dia. De vez en cuando intuye, en encuentros ocasionales, a otros
miembros de la nueva especie. Ellos también parecen reconocerla. Sus 0jos
intercambian un brillo complice y cada uno continua por su camino. Respetan los
respectivos terrenos de caza.

Florece como una rosa entre el estiércol. Hasta que un dia su inquietante belleza
Ilama la atencion del propietario de la fabrica.

**k%k

El muchacho despierta, turbado, sobre la alfombra del salon. No hay rastro de
ella. Si fuese sensato volveria a las caballerizas y olvidaria sin mas. Pero el agotamiento
que le ha obsequiado tiene un regusto del que ya no quiere prescindir. Su mordedura
escuece y pica. No puede dejar de rascarse. El veneno se extiende sigilosamente,
inflama las venas hasta hace poco ignorantes de su efecto. A pesar de sentirse exhausto,
corre en su busca por los aposentos abandonados de la enorme mansion,
introduciéndose cada vez mas profundamente en el laberinto, acercandose cada vez mas
al corazon del edificio. Hasta que finalmente da con la puerta de su alcoba.

El aposento esta recorrido por finisimos hilos casi imperceptibles. Los delatan
Unicamente algunas gotas que cuelgan de ellos dispersas aqui y alla. Brillan como
diamantes liquidos bajo los palidos rayos lunares que se cuelan por la ventana. La
humedad que destilan los viejos muros ha debido de condensarse en la delicada tela. O
quiza ella sea aun capaz de llorar su amargo destino de perpetua viuda. EI no puede
estar seguro porque sus facciones resultan impenetrables. En el centro de la ineludible
red, le espera.

**k*

La mujer teje sin descanso una labor que no parece tener forma concreta. Teje
resignada mientras aguarda a un hijo que sabe definitivamente ausente. Lo que sujeta
entre las manos podria ser mafiana una colcha, una bufanda, una chaqueta o un sudario.
Quiza nada de todo eso. Se limita a mover sin descanso las agujas. Teje dia y noche. Ni
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siquiera se detiene para preparar una de esas ligeras sopas de verdura con las que solia
recibirle cuando regresaba a casa por la noche. Teje obstinadamente. Hasta que sus
ancianos dedos topan con un vacio insoslayable, hasta que las yemas agrietadas
perciben el final de la hebra. Entonces, finalmente, comprende que ha llegado el
momento de rendirse y de sus ojos se descuelgan las lagrimas.

**k*k

Al pasar frente al espejo del corredor consigue verse sélo a si misma. Ni rastro del
cadaver que transporta sin ningun esfuerzo bajo el brazo. Ni siquiera del fiel perro que
la sigue sumiso, esperando una recompensa. Algo vagamente similar a la melancolia se
apodera de ella durante algunos segundos. Luego destierra el indtil sentimiento. Se
consuela recordando que la soledad es la Gnica condena a la que puede estar sometida,
el precio que han de pagar los fuertes.
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Infrarrojo

Santos, Isabel
No te robes a ti mismo lo que te pertenece.

Ramodn Llull

Aurora lleg6 vencida al barrio chino. Odiaba ese lugar. Esa confusion obscena de
culturas. Todo era como si... Como si las terapias cambiaran destinos, como si
sembraran pasados, como si hubiera cura para los traumas. Todas las galerias del barrio
tenian sucuchos especializados en algo. La suya era igual. Peor, en realidad. Compartia
el espacio con los drogadictos que ofrecian DMT, el ultimo invento. Siempre habia
cataratas de adictos que se atiborraban en la puerta, en las escaleras, en los pasillos.
Aletargados y abandonados, pensaban que estaban curandose en vidas pasadas, mientras
extinguian la suya. Pero la moda es asi: une a la gente para bien o para mal.

La terapia de Aurora no tenia prensa. Era una alternativa para desahuciados.
Nadie podia comprobar algun efecto. Ninguna alucinacion, epifania, conocimiento; sélo
confiar en la medicion de la maquina infrarroja y en que en algiin momento se dejara
ver una emision exponencial.

Aurora tenia una técnica que podria generar casi una incineracion espontanea.
Habia que hacerlo en el momento justo de la vivencia traumatica del pasado. Si se
encontraba el punto exacto, y se actuaba en ese instante, se curaba el trauma. El calor
extremo arrancaba ese dolor.

Ademas, la energia podia llegar hasta el pasado y crear otro ser en una dimension
paralela. Ese alguien viviria su vida sin cometer ese error especifico.

Aurora explicaba su técnica una y otra vez. Y si bien ella estaba convencida de
que podia lograrlo, nunca lo habia conseguido. Sabia que sus clientas venian por sus
masajes. Se dejaban observar por la maquina mientras tomaban los masajes, y se
ofrecian de conejillo de indias para que las atendiera gratis.

Igualmente, Aurora no descuidaba los detalles. Poca luz, musica japonesa,
colchoneta gigante en el centro de la habitacion, almohadones aromatizados con
esencias y, lo mas importante para distinguirse del resto, su kimono rojo. Ese simbolo
del tanden, punto de la energia de la vida, lugar alquimico del sulfuro de mercurio.
Campo de cultivo del paso, del origen, del ser uno y todos al mismo tiempo. Asi lo
definia Aurora.

Prendié la luz del consultorio y respir6 el aroma. No sabia por qué, pero algo le
dijo que quizas ese fuera el dia. Decidié sin pensar. "Me voy a dedicar s6lo a Blanca y a
Clarisa", se dijo a si misma. Y fue al azar. Ese mismo dia tenia que suceder.

Les pas6 a Blanca y a Clarisa toda la responsabilidad de ser las Unicas capaces de
darle el fuego que ella necesitaba. Ya no podia esperar mas.
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Tuvo una intuicién. Sintio la confianza de ser capaz de encontrar ese punto
singular y robarle el fuego. Quizés, finalmente podria curar el ardor infinito que
provocan las heridas que nunca sanan.

Cuando Blanca llegd, sintié que empezaba una ceremonia. Duraria poco.

—Hola, Aurora. Tenés que mudarte. Esta galeria es horrible. Deci que yo te
conozco; si no, olvidate. ¢Cambiaste los almohadones? ¢ Qué es ese olor? VVoy al bafio.

—Hola, Blanca —dijo ella. Y pens6: "Exceso de yang, dispersar ki". Ese fue su
primer diagndstico.

—¢Empezamos? Porque hoy me voy rapido. Perdon, pero no tengo tiempo para tu
maquinita. Estoy haciendo otras terapias, ¢Vviste? Me aconsejaron la terapia del cuento.
Hice uno bastante choto, obvio. Pero es muy novedoso. Para sacarme mis complejos. La
historia es una excusa para tratar mal al primer estdpido que me dijo que tenia las tetas
chicas. El cuento se llama "Tus 2 28". Porque el 28 es el nimero de las tetas en la
quiniela. ¢No es gracioso? ¢Por que no hablas? ;Te enojaste porque no me quedo a la
maquina?

—Te estoy escuchando.

—iEs que ya no sé qué mas hacer! Tengo que asumir mi cuerpo. Pero me da
mucha bronca haber confiado en las terapias estéticas y que no dieran resultado. Por
ejemplo, la cesarea. Me la hice para salir del quir6fano arreglada, y ahora veo que los
muy chantas que me operaron no se dieron cuenta que a los cincuenta no hay piel que
contenga las costuras que tengo adentro. Fijate —se sefiala—, yo veo una L gigante.
¢Vos la ves? Los muy guachos me engafiaron. Hubiera sido mejor que me quedara la L
en otro lugar. No se puede confiar en nadie.

—Giréa hacia el otro lado, Blanca.

—¢Ya terminaste? jHoy vamos rapido! ¢Es porque no me quedo en tu maquina
chota? Dejame salir. Me voy de aca. ;Quién te crees que sos? Metete tu terapia en el
punto ese de mierda, que seguro lo vas a encontrar en tu ojete.

Aurora estaba decidida a seguir con la ceremonia, como si lo que habia sucedido
fuera una parte esencial del resultado final.

Ubicé a Blanca en el lugar mas oscuro de ese ritual interno e intentd imaginar a
Clarisa, quien llegaria en media hora, como la luz que cerraria el circulo magico que
deseaba.

Sin Oscuridad no hay Luz.

Tenia que hacer mas. Las dos serian parte del experimento. Aurora se prepard
para acompafarla: algunas asanas de yoga, chi kung para recuperar ki y meditacion para
calmar su espiritu.

Ella no lo sabia, pero Clarisa era la indicada.

Tenia un desequilibrio no resuelto de nostalgia crénica. No por un acto fallido o
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un camino equivocado, sino por lo que parecia ser una duplicacién de un unico destino.

Ese era el caos que se necesitaba. Porque cuando hay dos en uno, hay caos.
Singularidades que pueden dar rienda suelta a estallidos capaces de generar grietas
profundas, donde caen corrientes inagotables de seres que se buscan. Que se miran sin
poder tocarse y se extrafian sin saber por qué. Ausentes compafieros de uno mismo.
Energias imprescindibles que faltan.

Aurora sélo sabia que Clarisa nunca hablaba, ignoraba que vivia ese junio
Iluvioso como todos los inviernos, rotando espacios y rutinas diarias insignificantes.
Casi petrificada, s6lo conservaba ese utdpico placer de pegarse a los otros, intentar ser
parte de la vida de otros. Volverse Nada para estar disponible para cualquier cosa. Se
podia sentir su potencia sacada de la nada misma, sin sospechar que ese era el
preambulo de la mas peligrosa de las destrucciones.

Cuando se llega al cero, s6lo queda ir para atras. Todo es para menos. Se roba, se
saca de a poco y de otro lado. Ya no hay forma de equilibrar la balanza.

Clarisa era previsible: asistia puntualmente a las sesiones de masajes, nunca
hablaba. Se tiraba en la colchoneta en posicidn fetal y cerraba los 0jos. Parecia no tener
registro de lo que habia en la sala. Asistia a la terapia como si ese momento fuera solo
un respiro para su agonia.

Ese dia, cuando Clarisa entro al consultorio levanto la mirada hacia un cuadro.
Miro fijamente la caligrafia japonesa que decia: espiritu de principiante. Y Aurora
sintié que le estaba ofreciendo el permiso para llevarla hacia atras. Una vuelta al pasado,
casi rogada por Clarisa, para llegar al origen de su trauma.

Entonces Aurora intentd sincronizar los masajes con la hipnosis. Se animo a
sumarla a su terapia y prendio la maquina infrarroja para cotejar los resultados.

Iniciado el proceso de regresion, Aurora se dio cuenta de que, en ciertos lapsos
puntuales, el pensamiento ocasiond algo parecido a una taquicardia. Llegar al borde era
como tener un doble latido muy potente. Ese acontecimiento estaria provocando el
mismo sintoma en la conciencia, como si un fotograma del pensamiento se duplicara.
¢Estaba generando la energia para el nacimiento de otro ser?, pensaba Aurora.

Pero habia que ser rapida y vencer las defensas de la mente. Llegar al trauma era
como ir al foco de un dolor. Como librar una batalla contra uno mismo.

Aurora tenia que armar estrategias. Hacer la pregunta justa en el momento
indicado, y asi poder liberar la tension.

Intentd eliminar la primera opcidn, la receta basica para descomprimir lo mas
denso que puede tener una mente traumada. Y asi, al descartarla, poder hilar mas fino:

—¢Mataste a alguien? —pregunto.
—Si —dijo Clarisa con seguridad—. No pude evitarlo.

—¢Cuando fue? —volvio a la carga sorprendida. Queria activar la memoria y
llegar directo al incidente. Recordarlo podria ser el hecho que estaba buscando, el
milagro que hiciera explotar el espectro infrarrojo y curar a Clarisa.
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Clarisa, hipnotizada, disparo:

—Recuerdo el hambre. La siento como un dolor fuerte, me hablaba. Estaba
siempre conmigo, en mi pueblo de Galicia. Los olores me golpeaban. Las flores del
manzano colgaban en verano; sus frutos, inalcanzables. Tenia que esperar a que una
manzana cayera en el camino. EI miedo me hacia seguir. Solo mirarlas era sospechoso.
Hambre y miedo, es todo lo que recuerdo de mi infancia. Y mi padre tan bueno, yo lo
amaba. Cuando me dijo que me tenia que ir a vivir a Buenos Aires, obedeci. En el barco
comprendi que no tendria mas hambre, pero nunca dejeé de tener miedo. Sélo atiné a
vivir imaginando a mi padre, a sus ojos celestes mirandome cantar en el coro de la
iglesia. Y yo, su orgullo.

»Lejos de mi casa, no tuve mas opcidn que poner mi vida al servicio del hambre.
Me transformé en una cosa, en una sola cosa, por miedo. EI hambre fue un temor
infantil, una peste que ningun nifio deberia tener. Pero obligar a un padre a abandonar a
sus hijos por hambre, es matar. Y yo mori. Mori ese dia sin darme cuenta, y asi vivi. Sé
que se nota, que soy fria salvo cuando hablo de mi padre. Si pudiera volver el tiempo
atras, le diria, lo convenceria de que no me abandonara en ese barco. VVolveria con él al
pueblo y llegaria a mi casa de su mano.

—Contame algo que hayas vivido con tu padre. Una anécdota que quieras
recordar.

Clarisa exploté de calor. Aurora sostuvo el masaje en la zona del hara para
encender el fuego del tanden.

—iClarisa! Llevale a tu padre el almuerzo —dijo Clarisa imitando la voz de su
madre—. Esta cortando pinos en el monte de Javifia. Me calcé el pote de caldo en la
cabeza para no derramarlo. Cantar se complicaba, pero era el Gnico manjar que yo tenia.
Aunque sabia que mi padre compartiria una papa conmigo, queria abrir la tapa de la olla
y comer una cucharada. Pero mi madre me miraba desde la casa y todavia no era posible
hacerlo sin llevar un tirén de pelos al volver. Mejor era cantar, y como disfrutaba tanto,
llegué a Javifia enseguida. De lejos ya oia la voz de mi padre. Al mencionar mi nombre,
senti la necesidad de ocultarme y escuchar. Les decia a sus amigos que habia ahorrado
el dinero para comprarme el pasaje en barco a Buenos Aires, y que pronto me podria
sacar de la miseria, envidndome a vivir con un familiar a la que yo ni conocia. Por el
miedo, no pude atender a los detalles. ;Como explicarle a mi padre quién era yo?
¢Cdmo decirle que lo Unico que queria era cantar? Yo estaba bien asi, con un huevo de
vez en cuando y un caldo casi vacio. ¢Por qué me mandaria tan lejos solo para poder
comer? Por otro lado, me di cuenta de lo que mi padre lograba con ese pasaje. Aquel era
el mas preciado regalo para mi: la Unica posibilidad que tendria su hija de salir de la
miseria y el hambre. Y un padre debe cumplir con lo béasico. Sin embargo, lo basico
para mi era estar en casa. Abandonarla se transformaria en una pena que asumi como
propia, para que fuera una alegria para mi padre.

—¢Aguantas bien el calor? —Aurora mir6 la aguja de la maquina: estaba casi al
limite.

—Guardé ese secreto que me marcé para siempre —siguioé Clarisa como si no la
hubiera oido—. Corri llorando todo el viaje de vuelta a mi casa, y de la misma manera
lloré los veintiun dias que duré mi viaje en barco, porque imaginaba un futuro que no
queria. Cuando llegué al puerto de Buenos Aires senti la necesidad de quedarme en ese
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barco, para intentar que me llevase de vuelta a mi pueblo y a mi padre. Pero eso no
pasé. El abandono dio paso a mi propia muerte, que se apoderaria de mi, dia tras dia,
por miedo.

»Lo vivo de mi vida quedoé alla. Cantar en tierra extrafia no despertaba mi amor,
sino que acrecentaba mi tristeza, mi pena, mi nostalgia por no estar viviendo en Espafia.
Nunca podré perdonarme no haber llegado a tiempo para reencontrarme con mi padre.

En ese preciso momento son6 una alerta.
iEra la primera vez que la maquina llegaba tan lejos!

Clarisa habia reconocido lo que la matd. Ese momento que la vida le habia puesto
en el camino y que ella desperdicio.

—Siempre ensayé las palabras que tendria que haberle dicho a mi padre
—seguia—. Si hubiera tenido fuerzas para hablar, le hubiera dicho quién era yo.
Aclararle de una vez por todas cual era mi esencia, mis ganas, donde estaba mi potencia
y mi valor. Y simplemente cantar.

Entonces ella cant6. Clarisa canté como nunca lo habia hecho antes, y volvio a
Espafia. Camino hacia el monte casi sin respirar.

El calor que habia explotado su vientre en el consultorio genero la energia que le
provoco el suspiro. Suspiro que le dio el aire necesario para ese canto. El canto que su
padre nunca escucho.

Cuando termind la cancion, vino el aplauso, y todos los amigos de su padre se
acercaron para felicitarla. Y uno dijo, el salvador, el que sell6 el hilo que fundié su
nuevo destino: "Manuel, no dejes ir a tu hija a Buenos Aires. jMira como canta! Todos
gueremos escucharla cantar. No la dejes ir, hombre, que pan no te va a faltar. Tenemos
que conservar lo nuestro. jCanta nifia, cantal™.

Y la maquina exploto.

Clarisa se hizo clara, calma, liviana. Y abriendo los ojos, encendida, mir6 a
Aurora.

—ijTuve un suefio!
—Si, te dormiste —se justifico Aurora, sin saber todavia qué pensar ni qué decir.

—Estaba en Espafia, acompafiada por dos mujeres que eran mis hijas. Las
escuchaba hablar de mi. "jQué maravilla! ; COmo puede ser que todavia cante tan
bien?", decia una de ellas mirandome, mientras yo cantaba sentada en la playa de mi
pueblo. "Me pregunto si se hubiera hecho famosa en Buenos Aires", decia la otra.
"Seguro que si. Con esa voz, si se hubiera ido a la Argentina, como habia pensado el
abuelo, seriamos las hijas de Clarisa Parga, la cantante gallega que triunfé en América”,
contestaba la primera. "Si, en Buenos Aires hubiera sido famosa"”, razonaba la otra
—Clarisa se sent6 y miré a Aurora—. Me curaste, nena. jMe curaste! Esa sensacion de
felicidad que senti mirando el mar desde la otra orilla, me dejé tranquila. Siento que esa
mujer era yo. Esa mujer existe, esa mujer me curo.
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El Insomne
Vela, Angel

Algan dia en cualquier parte, en cualquier lugar indefectiblemente te encontraras
a ti mismo, y ésa, solo ésa, puede ser la mas feliz o la mas amarga de tus horas.

Pablo Neruda

Alli, lejos de todo respiro, de ese oasis de calma deseado, el Insomne afrontaba el
pasar del tiempo. Un tiempo aletargado, infructuoso, hiriente...

iQué inhospito el lugar de descanso! Preciado santuario que se torno prision.

El Insomne se debatia inquieto, preso de sdbanas que como una enojosa segunda
piel constrefiian su cuerpo y con las que de nada servia lidiar. Era cuando la agitacion se
incrementaba, cuando se volvia insufrible, que todo ruido, mas alla del producido por el
resto de ocupantes en camastros anexos y apenas separados por paneles, se tornaba
molesto. Durante tan ingratos periodos, sonidos imperceptibles parecian amplificarse
cien veces, como el crujir de los muelles de la cama bajo su peso, su propia respiracion,
o el inmisericorde tictac de un reloj ajeno a su padecer.

Aun asi, lejos quedaba para él y los suyos el silencio, algo de lo que, junto a los
vinculos de una existencia marchita, tuvieron que prescindir con el naufragar del
mundo. El ininterrumpido rezongar del generador, corazén y alma de aquel reducto de
civilizacion que los acogio tras el éxodo, hacia que no tuviera cabida. Sin embargo, mas
alla del Insomne, era algo de lo que el resto no se percataba. La cotidianidad hizo que su
soterrado rugir dejara de estar presente, mas no por ello lo olvidaron. Cada dia, los
naufragos del mundo, hacinados en aquel bote de metal varado en mitad de ninguna
parte, elevaban sus plegarias al hacedor, y entre sus peticiones estaba que el dormitar de
aquella bestia no se viera interrumpido.

Asi fue como el generador tomd tintes de dios pagano, tangible y siempre
presente, sobre el que recaia el desarrollo sostenible de la colonia.

El Insomne se debatia en algun punto entre consciencia e inconsciencia, apenas a
un paso de alcanzar la exigua placidez de esporadicas duermevelas, mas una importante
cuestion lo atormentaba; cuestion que llegé a burlar las barreras de la conciencia para
clamar por respuestas que con el pasar de los dias se hacian mas dificiles, dolorosas
inclusive.

—La necesidad no entiende de afectos. Las cifras no mienten... No queda otro
camino —se repetia una y otra vez, buscando un convencimiento que no llegaba.

iQué duro para el Insomne arrostrar en soledad semejante descubrimiento!
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Desde la revelacion vivia angustiado, temiendo, tras cada balance, estadisticas
poco venturosas, asi como enfrentarse a las resoluciones subsiguientes. Las sombras
anegaron su existencia y cada segundo fue dedicado al trdmite de tan ingrata labor. Ni
tan siquiera el libro sagrado, templo del saber y alimento ineludible del alma, suscitaba
su interés o le ofrecia respuestas. Por lo que el Insomne, como haria un amante
despechado, lo apartd de él. Asi fue como el libro sagrado sucumbi6 al abandono, para
ser presa del polvo en algun estante perdido.

Pese a la falta de privacidad impuesta por un recinto de techos bajos y pasillos
angostos, el Insomne se apartd de sus congéneres, sacrifico, en pos del cometido, lazos
de afecto que no harian mas que nublar el raciocinio y acrecentar su calvario. Se
convirtié en un espectro condenado a rumiar verdades. Un ser ajeno y misantropo que,
enfermo de fatiga y con el alma en los pies, deambulaba entre ellos asistido por un
baston. Un ser que de soslayo los miraba tras los deteriorados cristales de sus gafas de
pasta y s6lo sentia amargura.

Antes, a eso de la media tarde, efectué un nuevo balance, y como en tantas
ocasiones las cifras arrojadas fueron desfavorables.

Tenia que repetir el proceso.
Tenia, de nuevo, que afrontar una nueva seleccion...

Durante horas, valiendose de parametros tales como historiales médicos, analisis
clinicos, grado de parentesco entre ocupantes e incluso de sociabilidad mediante un
informe personal de estadisticas, calibroé por enésima vez el valor de los individuos que
conformaban la lista en busca del proximo.

Siguiendo un proceso tristemente rutinario establecié una grafica pormenorizada,
compendio de una veintena de existencias. Una grafica en la que ningun aspecto, ni tan
siquiera el mas tangencial, escapaba de ser representado con valores porcentuales.
Proceso que una vez finalizado se repetia. No habia lugar para el error,

En esta ocasion y debido a un cimulo de factores adversos, el designado no se
contaba entre los esperados.

Las estadisticas no mentian. Y si bien era verdad que ningn impedimento le
apartaria de cumplir con lo establecido, era consciente de que llevarlo a cabo sin tomar
medidas daria al traste con el proceso. Cuanto hizo no serviria de nada. Este era hoy el
motivo de sus desvelos, de su inquietud, de la incansable basqueda de una respuesta que
erradicara tal contrariedad.

Con el inicio de la jornada, tras buscar la privacidad y el cotidiano sustento de un
humeante café, escrutd la lista. Necesitaba un nuevo candidato para algo bien distinto.
Alguien a quien condenar.

Lejos de ser dificil, la eleccion se reducia a tres individuos, de los cuales, y por
circunstancias bien distintas, slo uno era apto; apenas un exceso de humanidad lo
apartaba de ser perfecto. Humanidad que a priori se presentaba como un handicap a
tener en cuenta. Y no seria hasta cavilar bastante al respecto, que halld, junto al modo
de ponerlo al tanto, la forma de que se implicase mas alla de todo prejuicio moral.
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El Ayudante

Minutos antes de que el despertador anunciara el comienzo de una nueva jornada
en aquel microuniverso privado de dias y noches, el Ayudante abandono el suefio,
negandole, como era su costumbre, que desempefiara su cometido; de esta forma
cumplia con el primero de los pasos de un proceso que se volvid cotidiano.

En el silencio de aquel cubil en penumbra el Ayudante se ase0, vistid y tras la
plegaria, justo antes de marcharse, posé la mano sobre un vientre en el que la vida se
abria camino, y dejé en la frente de los que atin dormian un beso. Grande era el amor
que el Ayudante sentia, e igualmente grande el que los suyos le profesaban.

Esa mafiana, como cuantas la precedieron desde que el recinto se convirtio en
morada, el Ayudante acudia a desempefiar su labor. Auguraba un dia tan enfermo de
cotidianidad como tantos otros. Uno de esos dias en los que, salvo por detalles
intrascendentes mas alla de lo personal, nada ocurria, en los que cada uno era fiel reflejo
del anterior y la rutina lo inundaba todo.

Se equivocaba.

El, al igual que el resto de individuos inmersos en aquel microcosmos, era victima
de ingratas circunstancias; y sin embargo, a diferencia de muchos, luchaba con cuanta
voluntad tenia por no sucumbir a la indolencia, por no dejarse arrastrar por los nervios,
por hacer que la convivencia fuera lo més llevadera posible. El, pese a los muchos
condicionamientos negativos, era feliz.

En lo que se refiere al resto, y a tenor de las circunstancias, la monotonia les
insuflaba quietud, y cierta seguridad, la sensacion de que todo estaba bajo control.

Con una actitud tan maquinal como apatica, el Ayudante introdujo la clave de
acceso Y, tras someterse a un cotidiano examen retinal, entro en la estancia brindando un
"buenos dias™ que no obtuvo mas respuesta que el descompasado rugir del generador, al
que se sumaban un millar de ruidos para conformar la infatigable sinfonia de una
orquesta disarmonica.

Desconcertado, escrutd aquella sala atestada de anaqueles, de material electronico
y piezas de repuesto, apenas iluminada por la luz que despedian las pantallas
hologréaficas de los ordenadores integrados al generador central, corazon y cerebro de la
colonia. Este revestia la estancia, como una monstruosa amalgama tentacular de metal y
cables, que se extendia por sus paredes desprendiendo, junto con cierta sensacion de
claustrofobia y un calor que los sistemas de ventilacion no podian paliar, un acusado
olor a aceite. Una sala, no obstante, en la que pese al aparente caos todo estaba a la
vista.

Nadie. Era la primera vez que la encontraba vacia. La primera que la inquieta y
taciturna figura del profesor no la complementaba.

"Estara enfermo”, penso. Algo que estimé probable dado el malestar que mostraba
desde hacia semanas y la cantidad de horas que dedicaba a la supervision y
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mantenimiento del sistema. De igual modo pensé en ir a verlo e interesarse por su
estado. Una idea que descarto al instante. Lo conocia lo suficiente como para saber que,
lejos de agradecer la visita, le recriminaria el abandono de su puesto.

Al pensar en lo comica que resultaria la escena sonri6 para si, sin poder evitar
preguntarse, como en tantas ocasiones, qué le llevaba a sentir simpatia e incluso cierto
afecto por una persona tan hurafia y desagradable.

Dejando a un lado sus cavilaciones, se dispuso a revisar las ultimas lecturas de los
aparatos, pero al pasar cerca de su mesa algo le llamé poderosamente la atencion. Esta,
siempre en consonancia con el controlado caos de la habitacion, habia sido ordenada de
un modo impecable, y donde antes se arremolinaban papeles llenos de apuntes y todo
tipo de material de oficina, descansaban, bajo una caracola, reliquia del mundo antiguo
donde aun hoy buscaba el sonido del mar, un cuaderno de balances, hojas de
estadisticas, un dossier con graficas e infinidad de notas hechas a mano, un frasco de
pastillas, que por su color y forma asoci6 con el suplemento vitaminico que tomaban
cada mafana, y una carta, en cuyo sobre rezaba: "A la atencidn de mi ayudante". Tal
hallazgo acrecent6 el desconcierto, en vista de lo cual se arrelland en su sillon y
procedio a la lectura.

La carta

A ti, uno de los més cercanos en esta odisea en que se ha vuelto vivir, debo
dirigirme con imperiosa necesidad y forzado por las circunstancias. Lo que tengo que
decirte no es facil y mucho menos agradable.

Desde que las estadisticas dieron un giro imprevisto he pensado bastante en la
manera de referirtelo, en qué palabras elegiria para hacerte llegar tan funesto mensaje,
en si no me fallaria el valor en el peor momento; algo nada raro dada mi cobarde
naturaleza.

Pensé que no seria capaz de aportar credibilidad, que no me escucharias o me
verias como un loco, una amenaza; que a tenor de las circunstancias, serias incapaz de
ver mas alla del monstruo en el que me he convertido. Un monstruo que asumio su
condicion hace mucho, que no desea ni merece el perdon, un monstruo que se llevara
consigo la creencia de que hizo lo apropiado; cuanto podia hacerse.

Ahora, mientras escribo estas letras, siento que me sobreviene la calma, que estoy
algo mas cerca de romper con cuanto me hiere, que los pesares van quedando atras,
gue me encuentro proximo a la ansiada liberacion...

Sin duda me dirijo a ti de la mejor manera posible, una que conozco bien. La
misma que empleé en el pasado para eludir el contacto directo. Ampararme tras esta
vergonzante barrera que la distancia impone me concede algo parecido al valor, algo
que estimé suficiente para escribirte.

Me equivocaba.

He de confesar que aun tengo miedo. Miedo de no ser capaz, en tan pocas lineas,
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de hacerte ver la importancia del cometido. Miedo a que no lo tomes en serio. Y sobre
todo, miedo a que cuanto aqui se cuenta salga a la luz.

Sopesa bien pros y contras, compafiero, antes de optar por una decision. El
subsistir de la comunidad esté en juego.

Nunca pensé que diria esto, pero: olvidate de Dios. No busques en él refugio,
porgue nos ha olvidado. Desde aquel nefasto dia se apart6 de nosotros. Y ahora no
somos mas que desheredados. Huérfanos sin patria hacinados en un reducto de
civilizacion.

A veces, imbuido por el desconsuelo, he llegado a pensar que nuestra existencia
se debe a un error, que a causa de un fallo en una ecuacion cosmica seguimos vivos, 0
que, a expensas de mi almay por la consecucién de mis actos, es el Diablo quien nos
ampara, quien dirige mi mano...

Quizas Dios no nos olvidara. Es mas licito pensar que nos hemos convertido en
una plaga a sus o0jos. Un error en su creacion que lentamente y valiéndose de sucesivas
desgracias se afana en subsanar.

Has de saber que ésta que te ofrezco es la vision mas optimista, puesto que ya
estamos muertos. S6lo yo lo supe desde el principio. Y ahora vengo a delegar en ti ese
conocimiento, a maldecirte ante la imposibilidad de tomar otro camino...

Desde el dia en que nos refugiamos en las entrafias de la tierra para eludir el
extermino hemos subsistido aqui con la creencia de que algun dia, cuando todo
volviera a la normalidad, retornariamos a la superficie. Pero sofiamos con un
imposible, un dia que no llegara...

Cegados por la sensacion de seguridad que nos produce el recinto domético, los
cultivos hidropénicos y el huerto subterraneo alimentado por lamparas leds, dormimos
tranquilos y aprendemos a ser pacientes; pero pese a los adelantos técnicos los fallos
existen, y todo se ha vuelto en nuestra contra.

Llevo meses trabajando en el generador, dafiado y muy lejos de funcionar a pleno
rendimiento. He derivado buena parte de la energia de algunos sectores y reducido el
flujo en otros tantos para que no se sobrecaliente, ni para tener que restar a la
destinada a los cultivos, pero aun asi se ha vuelto insuficiente.

No hay peligro a dia de hoy de que la cosecha desaparezca, aunque si resulta
menos productiva, el tamafio y la cantidad de lo que se recoge es menor, y el tiempo de
gestacion se prolonga.

Las reservas de alimentos escasean (falsifiqué los informes para no alarmaros).
No hay comida para todos y de seguir asi habra que empezar a racionarla, sin que
sirva de mucho a largo plazo.

Somos demasiados y los nacimientos no ayudan, y es algo que viene pasando
desde hace meses, algo que tal vez pudiera obviarse de no contar con un problema
afadido.

Como recordaras calculamos el tiempo que tendria que transcurrir para que la
superficie fuese habitable. Un tiempo no tan lejano, aunque ya nada importa.
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Antes de que tuviera que prescindir de las camaras instaladas en el exterior para
ahorrar energia, y disipada la nube que nos impedia ver nada, descubri que la entrada
al recinto se encuentra sellada por toneladas de escombros de lo que fue nuestro
templo.

Por otra parte la salida de emergencia esta inoperable, tal vez a causa del
impacto de una bomba de més quilotones de lo que cabria esperar.

En resumidas cuentas: estamos enterrados vivos. Enterrados sin posibilidad de
salir. Enterrados y a merced de un generador defectuoso que controla el suministro de
aire, luz y cuanto es necesario para subsistir.

Pese a lo referido supongo que seras un mar de dudas, que habra cuestiones que
no te encajen, que te preguntaras el porqué de esta carta. Algo comprensible, puesto
que aun desconoces su verdadero proposito.

Recordaras que antes, al comienzo de estas letras, hice referencia al monstruo en
el que me habia convertido; y es lo que me resta contarte...

Ahora que estés al tanto de hasta qué punto la situacion se ha vuelto insostenible,
tal vez entiendas la razon de mi proceder, lo que me llevo a perpetrar tales atrocidades
en nombre de un bien mayor. Atrocidades que, sumido en la verglienza, he de relatarte.

Yo soy el causante de cuantas muertes sobrevinieron desde nuestro encierro.

Siguiendo un minucioso proceso de seleccion, escogi entre mis hermanos a los
gue moririan para salvar al resto. Me erigi, en pos de mantener la esperanza, en un
dios inmisericorde.

Me inclino a pensar que de no ser por estas medidas estariamos hoy a merced de
la hambruna, que reinaria el caos, y que los que no hubieran empezado a morir,
recurririan a la fuerza para asegurar la supervivencia. Y cuando esto ocurre, mujeres y
nifios son los primeros en caer; ¢cOmo permitir que se desatara semejante apocalipsis?

TU, que tienes esposa e hijo, has de estar proximo a entenderme.
Un hijo recién nacido.

Un hijo candido y puro, ajeno a las guerras que nos condenaron. Y otro que viene
en camino.

Créeme cuando te digo que no existia ni existe otra salida. Durante meses me
entregué en cuerpo y alma, con cuantos medios tuve a mi alcance, a impedir que
ocurriera, sin que la sombra de tener que valerme de medidas tan drasticas dejara de
hostigarme; pero los fracasos se sucedieron...

De esta forma me entregué a segar, segun las estadisticas, la vida de los
miembros menos validos para la comunidad, la de aquellos que estuvieran viejos,
enfermos o que carecieran de lazos familiares.

Dadas las circunstancias, serian tomados como las ramas que se pierden en la
poda, o la mala hierba que, alojada junto a la raiz del arbol, se arranca para que éste
prospere; algo que hasta hoy se ha cumplido religiosamente. Pero este verdugo que se
dedicé a ofrecer sacrificios en pos de nuestra supervivencia no puede seguir matando.

30



Angeles caidos

Esta noche sera la Gltima. La Ultima, porque en este dia el verdugo se torna victima. En
este dia las estadisticas reclaman mi vida, y matar me resultara mas facil...

He de ser breve, asi me lo exige un veneno que comienza a hacer efecto.
Me voy, pero el problema perdura, y se debe seguir paliando.

De las cenizas del viejo monstruo ha de surgir uno nuevo que ocupe su lugar; y
segun las estadisticas, ese monstruo debes ser tu.

Eres el Unico con los conocimientos para reemplazarme. El Unico capaz de
engafiarlos. El Unico que puede salvarnos de nosotros mismos (en el diario y las notas
que adjunto a la carta hallaras cuanto necesitas).

Sé, por tu condicién, que preferirias morir antes que llevar a cabo semejante
labor, pero también sé, aunque resulte cruel referirlo, que la haras tuya. Cuando te
canses, como hice yo, de buscar caminos, tu amor filial te otorgara el arrojo necesario.

Los efectos del veneno se acenttian, no puedo demorarme.

Deja atras todo prejuicio, compariero, y piensa que si te mantienes firme
prolongaras la esperanza de los que amas.

Y en lo que a mi respecta, deseo tu perddn, pero ni tan siquiera me atreveré a
pedirtelo. Tan sélo espero que cuanto rencor sientas por quien te hizo participe de este
mal se atenue, que no solo albergues de mi un recuerdo ingrato, y que llegue el dia en
que al menos tu, que habras compartido imposibilidad y padecimiento, puedas rezar
por mi.

De sus temblorosas manos cayo0 lo que pretendia ser un precepto de muerte, la
invitacion a prolongar una existencia sin esperanza previo pago de las almas que fueran
menester.

En aquellas letras, enturbiadas donde quedd el poso de lagrimas que ahora se
mezclaban con las suyas, el profesor le pedia, junto a la condenacion del alma,
sacrificios humanos; que se cobrara las vidas de compafieros y amigos. Una peticion a
todas luces inviable.

Incapaz de asimilar tanto mal, la rabia y la impotencia tomaron posesion de su ser.
Y centrandose en lo que estimo foco de su desdicha tomo la carta y la hizo afiicos. Mas
lejos de quedar conforme arroj6é a manotazos cuanto habia en su mesa, y acto seguido la
golped con el pufio hasta que la ira dio paso al dolor. Hasta que exhausto, sangrante y
con los huesos rotos, lloré amargamente.

**k*

Alli, lejos de todo respiro, de ese oasis de calma deseada, el Insomne afrontaba el
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inclemente pasar del tiempo. Un tiempo aletargado, infructuoso, hiriente...
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El cielo sin estrellas

Huertas, Miguel

A nadie le gustan los émpatas.

Somos utiles. Herramientas creadas con un prop6sito. También somos personas, y
somos conscientes de lo que nos han hecho. S6lo somos un capricho de la ciencia
todopoderosa. Reimos y sufrimos. Pero, por encima de todo, los émpatas sabemos.

Por eso nos tienen miedo. Nos rehuyen y nos desprecian, nos condenan a una vida
de soledad. Porque nos temen. Y porque nos temen, nos odian.

Nosotros les devolvemos el odio.
—Hemos llegado, sefior.

El coche negro se detuvo suavemente delante de la puerta de hierro forjado,
paralelo al cartel blanco y negro: Psiquiatrico Penitenciario — Area Il.

Desde el asiento de atras miré través del espejo retrovisor.
—Gracias, David.

El joven chofer bajo los ojos y balbuce6 una retahila de palabras incoherentes. Vi
una masa de nerviosismo y miedo veteada por el caracteristico tono violaceo del
prejuicio. El chico estaba verde, quiza incluso era su primer dia de trabajo. Aln no
habia aprendido a esconder su repulsion debajo de una méascara de cortesia como hacian
los méas veteranos. Pero sus expresiones, por controladas que fuesen, era indtiles.
Nosotros siempre sabemos.

Por eso a nadie le gustan los émpatas.

Sali sin decir una palabra, y contemplé el edificio mientras el coche negro
desaparecia detras de mi. El psiquiatrico penitenciario, como todo buen ejemplar de su
categoria, estaba a las afueras de la ciudad, con su tipico terreno verde rodeado por una
alta valla de metal.

Lo primero que adverti es que estaba lleno de militares. Toda carcel tiene sus
funcionarios de prisiones y sus mecanismos de seguridad, pero conté media docena de
soldados con armas de asalto solo en el exterior del edificio. Estaba familiarizado con
ellos desde nifio: hombres de hombros anchos y miras estrechas, acunando subfusiles.

Llamé al timbre, y una mujer trajeada, tras intercambiar las justas palabras de
cortesia, me condujo en silencio hacia el psiquiatrico. Ella también evitaba mirarme a
los 0jos. No tuve que leerla para saber que estaba nerviosa. ES curioso como, pese a
todo, su asco sigue afectandome. Deberia ser ya inmune.

—No mirarme a la cara no sirve, ;sabe?— dije con una sonrisa—. No tiene
ninguna manera de evitar que yo la lea.

Ella comenz6 a murmurar una excusa, una justificacion, una mentira, pero
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después de un segundo bajo los ojos, y apreto los dientes y el paso. Por fin habia
entendido que era inatil. Los émpatas siempre sabemos.

Es més facil leer los sentimientos de alguien si le miro a la cara, pero lo cierto es
que normalmente me basta un simple vistazo para empatizar con la mayoria de las
personas, especialmente si no han sido entrenadas.

El lazo empatico es méas fuerte que la voluntad. Para eso nos crearon esas
personas con batas blancas y muchos doctorados, empefiadas en juguetear con las leyes
de la naturaleza. El Proyecto lacoboni reuni6 a una curiosa amalgama de bi6logos,
neuropsicologos, ingenieros genéticos, y por supuesto, altos mandos militares. Unos
aseguraron que era posible, otros dijeron cémo, y los militares se aseguraron de llevarlo
a cabo. No hubo ninglin comité de bioética.

El estudio de la mente humana tiene que ver con una cosa por encima de todas las
otras: con el poder. El poder de averiguar la oscuridad de los otros, de ver mas alla de
las brumas que esconden lo que hay entre las paredes del craneo.

El Proyecto lacoboni era el suefio himedo de los poderosos.

Diez afios de investigaciones bajo la direccion de la doctora Grey acabaron por
perfeccionar el proceso de manipulacion del desarrollo de las neuronas espejo. Todas
las personas tenemos en nuestra materia cerebral un tipo especial de células que nos
permiten crear en nuestra cabecita modelos de lo que la gente de nuestro alrededor
piensa o siente. Hacen posible la imitacion, y también el aprendizaje y la empatia. Son
la base bioldgica del proceso que los psicélogos llaman mentalizacion o, de forma mas
grandilocuente, "teoria de la mente™: la capacidad para relacionarnos y entender los
pensamientos y emociones de los demas. A los psicélogos les encantan sus palabras.

La doctora Grey hizo posible potenciar el desarrollo de ese sistema de neuronas, y
aumentar sus capacidades de forma exponencial. Asi nacimos nosotros, Personas de
Empatia Artificialmente Aumentada. Empatas.

Las gente normal entiende que alguien esta triste e incluso podrian sentir un
reflejo de esa tristeza en su interior. Yo no soy normal. Ningun émpata lo es. Nosotros
podemos leer lo que sienten de un solo vistazo y, si disponemos de tiempo, podemos
bucear en el cadtico mundo que se encuentra debajo del craneo de los seres humanos.
Palabras como mentira, engafio, fingimiento...ni siquiera tienen sentido para nosotros.

Dimos muchos problemas al principio. Pueden manipularse genes, cierto, pero
esculpir una persona hasta darle la forma de herramienta es un trabajo arduo.

Los primeros fueron un desastre, al menos para quienes los habian creado. Eran
personas demasiado potenciadas; sensibles, quebradizas. Podian sonsacar informacion
clave al agente de inteligencia mas curtido, pero también eran extremadamente
vulnerables al dolor ajeno.

De la primera hornada de émpatas, el porcentaje de suicidios alcanzo el cien por
ciento. La segunda generacion no fue tomada tan a la ligera. Fueron criados de forma
muy estricta, en entornos controlados, con un entrenamiento férreo. Algunos pudieron
ser utilizados para lo que se les habia creado, la Seguridad Nacional —es decir, la
guerra—, al menos durante un tiempo antes de que se rompiesen. Aln asi hubo
desastres notorios.
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Nadya Mdalel manejé la informacion que tenia para provocar una insurreccion
militar que derroco a tres gobiernos consecutivos. Después se quito la vida. Elena
Lériga muri6 tratando de detonar un artefacto nuclear en el centro de la ciudad, con la
cordura hecha pedazos por el dolor y el odio. Varios émpatas mas se escaparon, usando
sus habilidades para mantenerse siempre un paso por delante de sus perseguidores.
Aunque algunos fueron cazados y ejecutados, la mayoria logré desaparecer del mapa.

La doctora Grey tambiéen se desvanecid. Algunos dicen que sus propios "hijos" la
encontraron y la asesinaron por lo que les habia hecho, otros que vive escondida para
evitar ese destino, y los menos dicen que se fugd con sus propias creaciones al ver lo
que estaban haciendo con ellas.

El proyecto estuvo a punto de ser cancelado, pero el desarrollo de nuevas técnicas
de modificacion pulsional le dio nuevas alas. Y asi nacimos nosotros, Personas de
Empatia Artificialmente Aumentada de tercera generacion, 0 como se nos conoce
también, émpatas funcionales.

Nacemos en instalaciones cientifico—militares. Desde los primeros afios de
nuestra infancia se controlan nuestros impulsos con drogas y descargas eléctricas,
sufrimos una cruel terapia farmacologica que regula de forma especifica nuestros
neurotransmisores, y se nos brinda un tipo especifico de psicoterapia para que seamos
capaces de soportar nuestra habilidad.

¢El resultado principal? Los émpatas ya no somos antenas receptoras de las
emociones e intenciones de todos los que nos rodean, sino que podemos regular
nuestras capacidades. Somos funcionales.

¢Efectos secundarios? Dolores de cabeza casi insoportables hasta llegar a la
adolescencia, variados sintomas psicosomaticos, incapacidad para dormir si no es bajo
el efecto de ansioliticos, y... Bueno, soledad.

La gente nos rehuye, nos teme, nos desprecia. Pero es algo mas. Nosotros
podemos entenderles como nadie podra hacerlo jamas. ;Quién nos comprende a
nosotros? Incluso aunque alguien quiera, no puede. Y los otros émpatas... Somos gente
extrafia. Acostumbrados a recibir y nunca dar. Nos atraemos, pero nos repelemos.
Chocamos y seguimos volando solos, normalmente algo mas rotos que antes, cada uno
convencido de estar libre de culpa.

No es cierto que seamos inmunes a las mentiras. Podemos mentirnos a nosotros
mismos. Vivimos haciéndolo. En eso no nos diferenciamos de la gente normal.

—Hemos llegado— murmuré la mujer.

Parpadeé, saliendo de mi ensimismamiento. Mientras estaba perdido en mis
propios recuerdos, habiamos traspasado las puertas del edificio y recorrido pasillos de
un blanco aséptico hasta llegar a una sala repleta de soldados. Ningun oficial. Desde lo
de Lériga ningln émpata esta autorizado a estar en presencia de ningun militar de
graduacion.

Quien se dirigié a mi fue una mujer trajeada de manera sobria, rostro alargado y
gafas negras de pasta. No tenia tarjeta prendida de la solapa, pero si una pistola en la
cadera, y su lenguaje corporal hablaba de labores policiales y disciplina militar.
Servicios de inteligencia, probablemente.
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—Frieda— se presentd, recibiéndome con un apreton de manos firme y un gesto
cordial—. Le estabamos esperando.

Su cordialidad era puramente profesional, pero sincera. Parecia acostumbrada a
tratar con émpatas. Era agradable no sentir esa punzada de prejuicio, aunque naciese de
la costumbre y no de la comprension.

—Cuénteme, Frieda.

—Se trata de Alejandro Liberman. Le llaman el Quirurgo —La mujer suspir6—.
Lleva dandonos esquinazo cinco afios. En su arcdn de trofeos hemos encontrado
pruebas de treinta victimas, diez mas de las que sospechabamos.

—No he oido hablar de él— murmuré.
Era sonrid.
—Claro que no.

Una sonrisa que decia al mismo tiempo "no preguntes” y "¢ qué te esperabas?”. No
queria asomarme debajo de esa fina capa de cortesia. Los émpatas siempre tenemos la
posibilidad de saber. No siempre queremos. Es la Unica manera de sobrevivir.

—Bien. Un asesino en serie— apunte.

—Asi es. Siempre mujeres, siempre adultas jovenes, siempre de piel clara y pelo
0scuro.

—¢Cual es su procedimiento?

—Les arranca los parpados, para que no puedan cerrarlos —Se subi6 las gafas con
el indice—. Después las estrangula. Sus trofeos son sus pestafias, tres pestarias
colocadas cuidadosamente sobre una foto de la victima. Segun él, le gusta su perfeccion.

Su profesionalidad era excelente. Ni la mas minima inflexion en la voz, apenas un
temblor en los musculos que controlan los parpados, nada que pudiese captar el ojo.
Pero habia microexpresiones que la férrea disciplina de Frieda no pudo controlar, tan
sutiles que no las registré de manera consciente. Muchos tenemos cierto grado de
sinestesia. El lazo empatico se traduce en forma de sensaciones captadas por los
sentidos: colores, olores, o percepcion térmica. Mi sistema aumentado de neuronas
espejo chisporroted sinapsis y capté una emanacion rojiza. Rabia, odio, miedo.

Asenti con la cabeza.

—Entiendo que ya le tenéis, y ha confesado.
—Correcto.

—¢Y qué hago aqui? Ejecutadle. Fin del asunto.
Frieda empujo las gafas hasta el principio de su nariz.

—No somos la policia, ya lo sabes. No queremos saber lo que ha hecho, ni como
lo ha hecho. Queremos saber por qué.
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Me encogi de hombros. No me pagaban para hacer preguntas. No me crearon para
hacer preguntas. Sélo para saber la respuestas.

—\Vamos.

Frieda asintié con gesto marcial y entramos en un cuarto de observacion. Una de
las paredes era de cristal, y detras habia una sala de interrogatorios con un hombre
esposado a una silla de metal.

Sabia que él sélo podia ver su propio reflejo en el cristal, pero senti que me
miraba. Era un hombre muy comuin, de rostro tan anodino que era capaz de olvidarlo en
cuanto apartase la vista. Estaba bien afeitado, y tenia el pelo peinado con fijador. No
percibi nada del primer vistazo, lo que significaba que habia sido entrenado, o al menos
poseia una extraordinaria disciplina mental.

—¢Es é1? No parece muy impresionante —susurre.
—Nunca lo parecen.

Cuando le lei senti un golpe de aire frio, un aliento gelido que me traspasaba.
Parpadeé, sin comprender, y volvi a leerle. Nada... Sélo frio.

—¢Y bien?
—Esta...vacio —murmuré.
—\Vamos, inténtalo otra vez.

Force el lazo empatico, y vi el reptil que esperaba, agazapado detras del rostro
humano: el Quirurgo. Pero segui escarbando en los cavernosos vacios de las emociones
de esa criatura. Casi podia sentir los chispazos que intercambiaban mis neuronas.

Entonces la verdad se desplego ante mi. Como si hubiese tratado de empujar algo
con todas mis fuerzas y la resistencia desapareciese de golpe. Cai dentro del Quirurgo.

Su abismo era tan profundo que erosionaba la cordura.

Habia leido asesinos antes y la mayoria, con sus notables diferencias, eran nudos
de afectos contradictorios. Pero él no. Era un inmenso cielo nocturno sin estrellas. Y yo
caia. Solo.

Hundiéndome en un océano de oscuridad.
—iEh! jEh! jVVamos, reacciona!

Alguien me estaba dando bofetadas en la cara, y de forma poco amable. Un
traqueteo molesto me agitaba la cabeza. Hice una mueca de disgusto y la forma de
Frieda se dibujé ante mi vista.

Estaba de nuevo en la primera sala. Debian de haberme arrastrado. Yo sin cesar
bajo la mirada fria de los soldados. El traqueteo lo producian mis propios dientes al
entrechocar.

Me froté los brazos, una y otra vez, intentando dejar de temblar.
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—Jodido frio...

Pedi una manta. Frieda hizo un gesto y me la trajeron. Una vez envuelto en ella y
sentado en una butaca, la cabeza dejo de darme vueltas.

Frieda esperd pacientemente a que me tranquilizase, pese a que yo notaba su
expectacion y ansiedad zumbando como un un avispero. Me molestaba.

Cerré los ojos y me apreté el puente de la nariz con el indice y el pulgar, tratando
de matar el dolor de cabeza que arrasaba mi cerebro, pero la oscuridad me asusté y los
volvi a abrir.

—¢Y bien?
—Es diferente —M i voz era aspera—. Diferente a todo lo que he visto.
—¢Liberman?

—No es Liberman. Es sélo el Quirurgo. El entiende que es un ser humano, que las
otras personas y €l pertenecen a la misma especie, pero no lo siente. Las emociones, las
relaciones... No significan nada para él. Una persona llorando, muriendo, odiando, no es
para él diferente de una roca o una silla. Esta solo...completamente solo. Al principio
me parecio algo extraordinario. Un ser tnico, floreciendo en medio de toda esa
oscuridad, de esa eterna nada. EI unico ser humano libre. Pero entonces lo comprendi.

—¢Comprendiste la razén por la que mata?

—Si. No asesina por placer, aunque satisfacer ese impulso se lo produzca. Lo que
hay que preguntarse es...;por qué le satisface? —jadeé—. El asesinato no es el fin. Es
el medio.

La expresion de Frieda era neutra, pero su ansia de saber me pinchaba con su
aguijon impertinente. En ese momento era vulnerable y no podia concentrarme lo
suficiente como para cerrarme a ella.

—¢El medio para qué?
La migrafia me explotaba en el ojo derecho. Lancé un gruiiido.

—EI Unico medio para relacionarse, para tener contacto con otro ser humano.
Cualquier tipo de contacto. Es la Gnica manera que tiene de hacerlo, y lo desea, lo desea
desesperadamente.

La expectacion ansiosa de Frieda se calmo un tanto, y comenzé a escribir
lentamente en una libreta, asintiendo de vez en cuando. El lazo empaético se asentd con
un chasquido. Y lo vi.

Las formas que se arremolinaban bajo su capa de cortesia profesional. Los
engranajes funcionando, las ruedas dentadas encajando. Ella anotaba una frase tras otra
con el cefio fruncido por la concentracion.

La verdad brillaba para mi en horribles colores.

—No— susurré—. No. No. No. No.
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Ella levantd la vista, vio mi expresion, y comenzé a guardarse lentamente la
libreta en el bolsillo.

—Oye, mira...

—Se lo habéis hecho vosotros... —Las palabras se mezclaban en mi boca—. Le
habéis hecho eso —Las manos me temblaban— Lo habéis hecho otra vez... Pero al
revés, ¢verdad? Le habéis dado la vuelta a todo y se lo habéis hecho.

—Creo que es hora de que te calles.
—Es la primera version, ¢no es cierto? El prototipo.

Sin darme cuenta me habia puesto de pie y estaba justo frente a Frieda. Algo me
quemaba por dentro. Algo frio.

—El asesino perfecto, libre de culpa, libre de remordimientos... Una nueva arma.
Como sois capaces... (Como habéis podido hacerlo otra vez? ;Qué os hemos hecho?
iDimelo!

Frieda se subi¢ las gafas de un manotazo y su ira destellé en rojo.
—iHE DICHO QUE TE CALLES, EMPATA!

Su hostilidad no pudo engafiarme. Bajo ella latia una burbuja, morada del miedo.
Bien. Me gustaba. Le quedaba bien ese color.

Mi mano derecha se cerr0 sobre su garganta, y senti cierta satisfaccion al apretar
la traquea con el pulgar y notar el aire pugnando por fluir. Burbujas violaceas florecian
entre ambos. No duré mucho.

El soldado me golped en las costillas y la fuerza del impacto hizo que soltase a
Frieda y trastabillase. No le fue dificil inmovilizarme. La lagrimas caian por mis
mejillas mientras algo muy frio me quemaba por dentro. A través de las lagrimas vi un
cafién apuntandome al rostro.

—Permiso para abrir fuego, sefiora.

—Denegado— jade6 Frieda. En su cuello comenzaba a aparecer una marca
roja—. Levantadle.

Dos soldados me cogieron por los codos y me pusieron en pie. La mujer se acerco
a mi hasta estar muy cerca. Pude notar su perfume y sus largas pestafias reflejando la
luz. No tuve que mirar para saber que tenia la mano apoyada en la culata de su pistola.

—Escuchame bien, émpata. No abriras la boca. No diras a nadie una palabra sobre
el Proyecto Capricornio. Ni siquiera pensaras en él. Si a pesar de todo lo haces, lo
sabremos. Y desapareceras. Te disolveremos en cal y esparciremos lo poco que quede
de ti en el océano. {Me has entendido?

—Perfectamente.
Las amenazas de Frieda iban en serio, lo leia en ella. Pero también veia més cosas.

Los remordimientos que sentia, desorganizando su disciplina. Una culpa que
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podia anestesiar con el acto de misericordia que suponia dejarme con vida.

Incluso eso le habian robado a Liberman, el Quirurgo, y a todos los que vendrian
después. Y no podia hacer nada para impedirlo.

Me soltaron. Llovia. Caminé hasta mi apartamento como un autémata. Llegué seis
horas después, empapado Y aterido pero lo suficientemente entumecido por el frio que
sentia en mi interior que apenas me importaba.

Me dejé caer en una silla, casi derrumbandome en ella. Me sentia perdido,
navegando a través de un mar oscuro, bajo un cielo completamente negro, sin estrellas
que me guiaran. So6lo yo y la oscuridad.

Cogi un periddico y comencé a leer una columna de opinion. Una pequefia foto de
la autora cerraba el texto. Me fijé en ella.

Tenia las pestafias bonitas. Perfectas.
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Cazador de Samael

Sanchez Nevarez, Krsna

Gaspar bebid el ultimo trago de la cerveza. Aplasto la lata e indolente la lanzo al
agua. Se puso de pie a mitad del bote con dificultad para mantener el equilibrio. Apoy6
el rifle sobre su hombro y apunté directo a las nubes. Mantuvo esa postura con la
rigidez de una estatua. Mir6 de reojo el cielo reflejado en la laguna. Luego presiono6 el
gatillo. BBBFFFFMMMM. El arma entr6 en funcionamiento con un fuerte bufido.
Nada surgio de la punta del cafién, aparentemente. Pero instantes después el firmamento
se ilumino con un telén de colores danzantes. El rifle habia emitido un pulso de energia
mas alla del espectro visible. La aurora indicaba que el tiro terminé impactado contra la
ionosfera. Al cazador no le sorprendi6 fallar de nuevo. Un tiro errado no representaba
ninguna novedad para él. Llevaba una década enfrascado en esa caceria y jaméas habia
acertado ni un solo disparo. Su pésimo récord era lo mas normal cuando se andaba en
busca de Samael.

Tom6 asiento, dejo el rifle junto a una hielera, cogio los remos e impulso despacio
el bote. La laguna se encontraba en el fondo de una cafiada. El borde dorado del sol
comenzaba a insinuarse detras de los montes. Soplaba una briza cargada con los aromas
de las plantas de la ribera. No se escuchaba mas que el bullicio de las ranas escondidas
entre los lirios. El cazador lamentaba no ir ahi con la frecuencia que hubiera deseado.
LLa mayor parte de su tiempo estaba dedicado al trabajo en la fundidora. Unicamente dos
0 tres veces por afio recibia un fin de semana libre. Aprovechaba esos dias para vestir el
atuendo de cazador que compro en el supermercado. Luego rentaba el bote mas barato
posible y visitaba la laguna. El espejo acuéatico en medio de las colinas y el trozo de
cielo encima componian el coto de caceria de Gaspar. Era el Gnico sitio a campo abierto
en donde podia hacer uso del rifle sin provocar problemas.

Remo hacia el interior del cuerpo de agua. Su pequefia embarcacion contaba con
motor, pero preferia no batir demasiado la superficie cristalina, porque disminuiria la
efectividad del método con que pretendia derribar a Samael. Existian muchas formas
distintas para intentar atinarle. La mayoria de los cazadores se dejaban guiar por la
simple suerte y apostaban a disparar al zar hacia arriba. Otros cazadores pensaban que
los animales tenian la capacidad de detectar pequefios cambios ambientales que
delataban la presencia de Samael. Ellos prestaban atencion al comportamiento de los
animales antes de jalar el gatillo. Una minoria de cazadores con muchos recursos optaba
por apuntar la mayor cantidad de armas sincronizadas para cubrir la porcion mas amplia
del cielo con una rafaga al unisono. Por su parte, Gaspar creia que aungque Samael
fuera imperceptible a simple vista, su reflejo apareceria reproducido en la laguna. No
existia una forma de sefialar que su método fuera menos eficiente respecto a otros
estilos, ya que todos resultaban igualmente infructuosos contra la creacion mas elusiva
del ser humano.

El nombre de Samael resultaba muy adecuado para una amenaza que se cernia
sobre el mundo sin que nadie fuera capaz de encontrarla. Sin embargo, Unicamente era
el nombre con que cobr6 fama. Se ignoraba cémo fue llamado por quienes lo crearon.
Su historia comenz6 a circular a finales de la segunda guerra fria y atrajo el interés de
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quienes se dedicaban a la caceria de tecnologia. Se suponia que era un prototipo militar
fuera de control. Los rumores decian que fue el resultado del proyecto secreto de
alguna avanzada potencia armamentista. Cuando el tema se discutia no habia acuerdo en
atribuir su fabricacion a una potencia militar. Se le relacionaba con los paises de mayor
capacidad bélica, como Estados Unidos, Rusia y China. También llegaron a adjudicarse
a otras naciones de avanzada tecnologia, como India, Israel o Japon. Tampoco existia
consenso en cuanto a las capacidades ofensivas de Samael. Segun consideraciones
halaglefias, era un modelo de reconocimiento que apenas contaba con armamento para
hacer frente a un avién de combate. En opiniones menos alentadoras, se trataria de un
bombardero con suficiente poder atdmico para destruir una ciudad pequefia. A pesar de
las discrepancias, todas las versiones coincidian al momento de exagerar la capacidad
de Samael para pasar desapercibido.

En el centro de la laguna el cazador apart6 los remos del agua. Levant6 la tapa de
la hielera y sacé la lata que nadaba entre los hielos a medio derretir. Era la Gltima
cerveza. En ese momento once latas descansaban en el fondo de la laguna. Gaspar rondé
durante toda la noche entretenido en beber cervezas y en disparar contra el cielo. No
tuvo éxito de realizar un avistamiento de su objetivo. Pero precisamente alli radicaba la
clave del juego: nunca nadie vio a Samael. La leyenda de su existencia cobraba
prestigio en la medida que no existian testigos que la comprobaran o la desmintieran.
Debido a su naturaleza elusiva, si su presencia no era descubierta en un lugar, entonces
resultaba més factible que estuviera justo ahi. O quién sabe, tal vez anda volando sobre
los témpanos de la Antartida, pensoé el cazador al destapar la ultima cerveza.

Entre sus colegas habia muchos ancianos que decian que los jovenes disparaban
al firmamento vacio. Relataban historias en que aseguraban haber acabado con Samael
en algun oscuro episodio del pasado. Esa clase de testimonios delirantes siempre
finalizaban con los restos de la presa cayendo a un sitio inaccesible, como dentro de un
barranco o del otro lado de una frontera. De tal forma que no poseian pruebas para
sustentar el relato. Claro que nadie daba crédito a esas viejas historias. La caceria de
Samael seguia vigente y ganaba nuevos adeptos al paso de los afios. Unos cuantos
cientos de personas daban busqueda a la misma presa por todos los rincones del mundo.
La mayoria de los cazadores deseaban Gnicamente la recompensa de revender los
componentes que pudieran recuperar de los despojos. En cambio a Gaspar ya poco le
importaba el dinero. Era cierto que al principio si iba en busca de la riqueza. Pero ahora
ejercia la caza movido por una pasién auténtica. Cualquiera que hubiera acechado a
Samael por tanto tiempo y con tanto empefio ya no sentiria interés por ninguna otra
practica.

Estuvo sentado por un rato muy largo. Sorbia con calma de la lata de cerveza
mientras que el bote se mecia suavemente. Para enfrentar al esquivo rival se necesitaba
una enorme paciencia. Salir de caceria consistia en pasar varias horas flotando
ociosamente en la laguna hasta que apareciera la oportunidad de realizar un disparo. Por
eso los amigos de Gaspar creian que su aficion s6lo servia como pretexto para perder el
tiempo. No obstante, esa clase de opiniones demostraban una gran ignorancia acerca de
cdmo eran las cosas. Desde la perspectiva del cazador, ninguna experiencia se parecia a
ir tras de Samael. Significaba ir al campo para enfrentar con una personificacion de la
absoluta incertidumbre. No cabia duda de que la aventura tenia cierto caracter
romantico. Aunque para salir vencedor del reto se requeria un frio intelecto. Y por
supuesto una enorme paciencia.
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Samael era un avion equipado con la mejor tecnologia furtiva de su época. Se
controlaba a si mismo por medio de un sistema experto de pilotaje. Segun los rumores,
tenia la capacidad de navegar a lo largo de rutas no predecibles. Presuntamente gozaba
de una independencia casi perpetua en el aire, gracias a una bateria nuclear o a celdas
solares. Fuera lo que fuera, su fuente de poder le permitié mantenerse en continuo viaje
por todo el mundo, similar a un espiritu errante. En teoria poseia un revestimiento de
algiin material mas eficaz que los conocidos para absorber las ondas de radar. Asi que la
maquina pasaba desapercibida ante las antenas detectoras. Ademas se suponia que su
fuselaje contaba con un camuflaje 6ptico que lo volvia invisible a una gran gama de
receptores de imégenes, incluido el ojo humano. Y por si parecia poco, sus propulsores
de plasma le brindaban capacidad de vuelo supersénico sin dejar rastro de calor, ni
generar ruido. En definitiva, Samael era totalmente imperceptible.

Una rama sobresalia del agua a unos pocos metros del bote. Un viejo arbol qued6
sumergido cuando subi6 el nivel del liquido. Lleg6 aleteando con pesadez un pajaro que
se poso en la punta de la rama. Un denso plumaje moteado disimulaba su silueta y le
cubria por completo las patas, asemejandolo a un jirén de bruma. Cerca del pico lucia
unos largos bigotes que le daban un semblante mas de roedor que de pajaro. Era un
chotacabras que sali6 a perseguir insectos durante los Gltimos minutos antes del
amanecer. Posado en la rama estir0 el pescuezo e inflo la pechuga con una plasticidad
grotesca, como si fuera una masa de carne sin huesos. Su aspecto fantasmagorico
resultaba apropiado para un emisario de la oscuridad en retirada. El cazador intercambid
miradas con el animal de ojillos redondos y almendrados. El pajarraco abrio su pico
chato, presumiendo un buche de tamafio descomunal, y produjo un canto macabro:

— UOOAAA UUOOOAAAA UUUOOOOAAAAA

— jEpa! jVete de aqui! — grit6 el hombre y mened los brazos. — jLéargate!
jLargate!

El ave insectivora salio volando de la rama de mala gana. La figura alada se
perdio en las sombras. Avergonzado, Gaspar tuvo que admitir que el grito del ave le dio
un susto que no esperaba.

Un poco mas tranquilo se acomodo en el asiento dentro del bote. Agarro el rifle y
lo observé con devocion durante unos minutos. Lucia un aspecto amenazante y
soberbio, como un automavil de carreras. Dentro del armazén se guardaba un generador
de pulsos electromagnéticos. Bastaria con atinar uno solo de sus disparos para freir los
circuitos de Samael. Varios cazadores usaban armas similares, muchas de ellas de
elaboracién casera. En cambio, Gaspar prefirio comprar un rifle auténtico, aunque tuvo
que ahorrar varios meses de su sueldo para pagar el precio que tenia en el mercado
negro. Seguramente el arma procedia del robo a un almacén militar. EI cazador miré el
indicador de carga junto a la cacha. Apenas quedaba potencia para efectuar otro disparo.
Seria el disparo final de la sesion de caceria. Quizas eso lo convierta en el disparo de la
suerte, pensé gustoso el cazador.

Por un rato se complacio fantaseando con que tumbaba a Samael. Imaginé las
fotografias que sacaria junto al despojo de la aeronave, como si fuera un tiburdn recién
pescado. Pensd en guardar un pedazo de fuselaje a manera de recuerdo, igual que las
personas que iban de safari y regresaban con una cabeza de ledn para colgarla como
adorno en la sala. No podria conseguir un trofeo de mayor prestigio que el avién furtivo.
Durante el resto de su vida los otros cazadores acudirian a admirar el galardén y él les
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relataria orgulloso como consiguio ejecutar su gran hazafia. Pasaria a la historia como el
vencedor de Samael, el hombre que triunfo contra un auténtico enemigo invencible.

Bebio el resto de la Gltima cerveza. Aplasto la lata e indolente la lanzé hacia el
agua. Vio como se hundia el pedazo de aluminio. Ahora doce latas descansaban al
fondo de la laguna. La mirada vidriosa del cazador recorrio la extension del cielo que la
laguna replicaba. Entré en dudas acerca de las verdadera posibilidad que tenia de atinar
a un objetivo imperceptible en el vasto espacio aéreo. Por otro lado, sus chances se
reducian si tomaba en cuenta que se valia de un procedimiento que no pasaba de ser una
elaborada supersticion. Pensé que quizas fuera un imbécil por suponer que haria caer a
Samael de un solo tiro. Pero cambio de parecer rapidamente. A lo mejor la aeronave le
jugaba la broma de sobrevolar rasante por encima de su cabeza en ese
exacto momento.

Se puso de pie con mayor dificultad para mantener el equilibrio. Los primeros
rayos de sol empeoraron su ebriedad.

— jHey, t0, alla arriba! jTe estoy hablando a ti, cabron!— vociferé de cara al
cielo— Te paseas a tus anchas como el puto duefio del mundo porque crees que nadie
puede derribarte ¢cierto? Pues yo voy hacer que caigas, hijo de puta. Tu no crees que
sea capaz de tumbarte pero vas a caer de un tiro. Eso es todo, un solo tiro y muerdes el
polvo. ¢(No me crees capaz? Te ries de mi ;cierto? Eres una jodida maquina tan lista
que se rie de mi, un idiota borracho. Pero si un hombre fue capaz de crearte, jyo soy
capaz de derribarte!

Levanto el rifle sobre su cabeza, dirigido recto a la bdveda celeste. Contuvo la
respiracion cargada de alcohol, se abstuvo de parpadear y coloco el dedo sobre el
gatillo. Con el rabillo del ojo atendio el duplicado del cielo en la superficie del agua.
Subitamente una estela oscura cruzo por las nubes. Era menos que la insinuacién de una
sombra afilada, incluso pudo ser una ilusion fugaz. El cazador presiono el gatillo. Sintio
que la energia nacia desde su propio cuerpo y fluia a través de las manos hacia la punta
del arma. BBBFFFFMMMM. El haz invisible ascendié por la linea del meridiano en
direccion de un objetivo igualmente invisible.

En esta ocasion no se desencadend una aurora. Eso significaba que el disparo
acerto en el blanco. Gaspar escudrifio las alturas con ingenuo entusiasmo. Un pequefio
punto aparecié de pronto en la cuspide del cielo. RRRGGGGOOOO. El aire fue
rebanado por un fuerte rugido. jSamuel estaba cayendo a tierra! Gaspar fue invadido por
una emocién como nunca antes sinti6. Comprendi6 que se encontraba en el momento
mas importante de toda su vida. Casi escucho los halagos que recibiria de sus colegas
dentro de poco. Se puso a bailar de alegria pero por poco volcé el bote.

Conforme el bélido se precipitaba, su imagen aparecia y desaparecia por breves
lapsos. Durante uno de los intervalos, Gaspar crey6 divisar la figura que se venia a
pique. Mostraba una silueta poligonal y estilizada, semejante a una grulla de
origami. A mitad de la caida libre, la aeronave recuper6 el camuflaje dptico y volvio a
desaparecer de su vista. No obstante, la capacidad de vuelo se encontraba
comprometida. El estruendo del desplome estremecio las colinas cada vez mas recio.
Gaspar temi6 que su presa fuera a parar a las laderas, donde tendria que rastrearlo en la
espesura boscosa. Siguié con atencién el rastro de humo que iba dejando detras de si. La
estela describié un pronunciado tirabuzon que enfil6 amenazante hacia el corazén de la
laguna. Al cazador ain le tomo unos segundos darse cuenta de la clase de peligro que
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corria. Se hallaba debajo de una aeronave en picada que no podia ser vista. Solto el rifle
a prisa e hizo torpes intentos de encender el motor del bote. Las aspas echaron a andar
en el instante que sintié un aura caliente sobre su nuca. EI impacto produjo una fuerte
explosion que levant6 una columna de agua. Al aquietarse el oleaje salieron a flote
algunos maderos del bote, mientras los restos metélicos de Samael se

hundieron indolentes.
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Historia de la nueva raza

Olivera, Patricia K.

Recuerdo que me deslicé sobre una superficie suave y célida, parecida al lugar en
el que habia estado. De repente, la sensacion cambié y me vi impulsado hacia un
ambiente distinto: frio y seco. Enseguida, un olor asqueroso me envolvié. Lo peor fue el
golpe contra una superficie dura, momento en el que abri mi boca lo méas que pude,
Ilené por primera vez mis pequefios pulmones con ese horrible aire y comencé a llorar.
Mis berridos desesperados se confundieron con los gritos de dolor de mi progenitora, v,
sobre nuestras claras voces, esa otra que logrd silenciarme por el desprecio que
contenia:

—iMalditohumano!
Con los afios comprendi lo que queria decir.

Esa voz cargada de odio me hizo callar en el momento justo en el que algo cay6
junto a mi: una pelota negra y peluda que salié del mismo conducto que yo y que, en
esta oportunidad, fue recibida con alegria y triunfo. Me asusté, no tanto por esa bola
negra que mis 0jos apenas podian distinguir, sino por el alarido que quien me habia
dado a luz lanzo al ver esa cosa que surgio de su interior.

—jMalditohumano! —bramo una vez mas la tenebrosa voz, y el lugar quedé en
total silencio. Hasta yo callé mis gimoteos, y entré en una especie de letargo que me
alejo emocionalmente de alli.

La siguiente vez volvi a despertar a los gritos: algo o alguien me sostenia en el
aire, bajo el chorro helado de un liquido que no se parecia en nada al que habia dejado
hacia poco rato. Eso fue suficiente para gastar el resto de energia que me quedaba, ni
siquiera cuando me regresaron violentamente a mi sitio volvi a quejarme. Quiza porque
dejé de sentirme tan solo cuando oi a otros que gritaban igual que yo.

—iMalditohumano!
Esa horrible voz resonaba en mi pequefia cabecita.

Con los afios comprendi lo que queria decir. Creci y me acostumbré, al igual que
mis hermanos, a ese lugar, a esa vida y a esos seres. Nos sentiamos hermanos por estar
en esa misma situacion, y porque nuestras facciones eran muy parecidas, aunque los
habiamos de cabellos negros, rubios y castafios, de ojos claros u oscuros, y por el tono
aceitunado de la piel que lamentablemente nos habia heredado esa raza invasora.
Nuestra contextura fisica hacia que todos los nifios nos pareciéramos entre si, dado que
nuestra alimentacion no consistia en una dieta balanceada éramos mas bien pequefios y
enclenques.

El dia lleg6 en el que confirmamos que varios de nosotros éramos realmente
hermanos, no solo descubrimos que habiamos nacido de la misma madre, sino que
también conocimos la triste verdad: las mujeres que secuestraron y forzaron para
perpetuar la especie eran humanas. Cuando, en lugar de un ser como ellos, nacia un
humano —todavia ain no me explico como nosotros, que proveniamos de semejantes
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seres, éramos tan humanos como Madre—, ese «malditohumano» era utilizado como
esclavo.

Lo poco que sabemos nos lo contd Madre, la madre que procred a mi generacion.
Una mujer que envejecio drasticamente como consecuencia del maltrato, el descuido y
los sucesivos embarazos y partos en los que fue obligada a participar.

En ese entonces, y segun los calculos que mis amos me escupian cada minuto a la
cara, yo llevaba ya 2190 dias disfrutando de una vida que no merecia, y ellos se
encargaban de hacer mas dura mi corta existencia. Méas tarde, mi Madre me diria que yo
tenia seis afios.

Una costumbre «humanitaria» de estos seres consistia en abandonar a su suerte,
en alguna cueva de esa tierra arida y seca, a las que pronto moririan. El dia que la
dejaron librada a su suerte, como un artefacto roto que ya no era Util, tres de mis
hermanos y yo nos escapamos de la mina en la que haciamos el trabajo duro de siempre.
Mis hermanos, dos varones y una nifia que pertenecian a la misma camada que yo —Ilos
nifios y las nifias permanecian juntos hasta los dieciocho afos, edad en la que a la nifia
se la apartaba para que comenzara a cumplir su rol de concubina y vientre prolifico—
vimos pasar a uno de los depredadores, quien llevaba otra carga moribunda, inutil para
él.

Cuando subimos a respirar y a comer los deshechos podridos que el guardia arrojo
a la entrada de la mina de carbén —Ia fuente de energia que utilizaban en detrimento de
lo que quedaba del planeta—, evadimos al carcelero y fuimos tras el depredador. Este se
dirigio al laberinto de cuevas que visitaba con asiduidad e ingreso a una de ellas.
Nosotros esperamos en la entrada, escondidos tras un par de rocas enormes. No salié de
inmediato, oimos el jadeo de la bestia y el gemido de alguien, y la acostumbrada frase:

—iMalditohumano!

Enseguida que abandono la cueva entramos con paso vacilante, y la vimos: yacia
desnuda sobre la tierra, habia sangre entre sus piernas. Cuando nos vio trat6 de
incorporarse y taparse con las ropas desgarradas que tenia junto a si. Comenzé a
sollozar y nosotros, que nos acercabamos con lentitud, nos detuvimos en seco,
asustados, a punto de echar a correr para volver a nuestra prision. Nuestro estado
también era lamentable, sucios de la cabeza a los pies y apenas cubiertos por un
taparrabos. Murmuro algo y nos hizo sefias para que nos acercaramos.

Tuvimos que soportar besos y caricias maternales a las que no estabamos
acostumbrados. Entendimos que su nombre era Madre. Nos hizo muchas preguntas y
solo supimos contestar algunas. No estabamos habituados a hablar, apenas sabiamos
hacerlo en un modo tosco y limitado; supongo que de alguna forma nos entendid.
Cuando nos preguntd nuestros nombres y repetimos con solemnidad lo Gnico que
habiamos escuchado desde que nacimos, «Malditohumano», rompié a llorar. Callamos,
nos miramos. Estoy seguro de que en ese momento mis hermanos esperaban un gesto
mio, o0 una reaccién, para salir corriendo de alli.

Poco a poco se calmo, tenia los 0jos enrojecidos y hacia esfuerzos por no
quebrarse de nuevo. Entonces nos conto la historia de una Tierra distinta a la que
estdbamos acostumbrados a ver desde que habiamos nacidos. Una Tierra de verdes y
azules, de dias soleados, de campos llenos de flores de todos los colores, y de
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primaveras alegres con lluvias mansas, donde existian todo tipo de animales y donde
vivia gente de todas las edades y colores.

Madre nos conté que en el afio 2040 ella vivia en el campo con su marido, cerca
de la casa de sus padres, y su nombre era Camila. Hacia poco tiempo que se habia
casado con el hombre que su familia eligié para ella: un joven respetuoso y de buena
familia. Sus padres fueron muy sabios al elegir como marido a un hombre que la amaba
desde que eran nifios.

En ese entonces imperaba un gobierno de alcance mundial, conformado por tantos
miembros como naciones independientes existian en el momento de su constitucion.
Las fronteras habian desaparecido, se hablaba una lengua comin y se utilizaba la misma
moneda de cambio en toda la superficie del planeta. Se habian logrado avances
cientificos y tecnoldgicos sin precedentes, la implantacion de un estado mundial
benefactor derivo en esa tan ansiada paz mundial que tantos lideres politicos y
espirituales sofiaron durante décadas

Existia una clara diferencia entre la ciudad y el campo. En este ultimo, las pocas
familias que lo habitaban vivian con las comodidades minimas y cada circulo familiar
poseia la capacidad para construir y dar vida a las maquinas. Un complejo entramado de
cables y tornillos formaban un corazon en el interior de las maquinas que utilizaban para
llevar adelante las tareas necesarias para la sobrevivencia: el cultivo del lino, su
recoleccion y posterior utilizacion en la confeccion de prendas de vestir para ser
vendidas en la ciudad.

La relacion entre estos humanos y las maquinas era especial, ellos sabian como
armar con excelente precision esas partes antiguas cuyo complicado mecanismo solo era
conocido por los mejores relojeros de la antigiiedad. Las nuevas tecnologias no poseian
esas propiedades, eran mecanismos muertos que se volvian obsoletos de inmediato,
pasaban y desaparecian dando paso a nuevos descubrimientos. Este grupo de humanos
nunca estuvo de acuerdo con la fabricacion ilimitada de tecnologia, mucho menos que
se llegara al extremo de sustituir a los seres humanos por maguinas: servicio que
comenzd a invadir con premeditacién cada uno de los hogares del planeta. La tecnologia
estaba ganando la batalla, y ellos intuian que pronto el mundo seria gobernado por
maquinas.

Si bien habia una gran diferencia de aptitudes y valores entre ambos medios, las
familias de las zonas rurales eran respetadas y reconocidas por la sabiduria que les era
transmitida de generacion en generacion, lo que no tenia punto de comparacién con los
adelantos tecnoldgicos que ostentaba la ciudad, y que al final resultaban inservibles
frente a las piezas de relojeria que estas personas utilizaban para construir sus maquinas.

Los ojos de Madre brillaron por sobre la tristeza cuando hablé de su gente, de su
familia. En especial cuando rememord la vida que llegé a disfrutar junto a su esposo.

Nos contd que, pese a estas diferencias, los humanos vivieron en armonia y orden
hasta que se produjo un golpe de estado. Si bien la sociedad apoyaba al gobierno por
una mayoria abrumadora, existian excepciones a la regla, individuos que llevaban la
rebeldia mal encauzada en sus venas y que buscaban el derramamiento de sangre con
cualquier excusa. EIl gobierno mundial estaba al tanto, los tenia plenamente
identificados y, a espaldas de los civiles que solo se ocupaban de vivir una buena vida y
ser felices, busco erradicarlos. Hasta que llegé un momento en que la situacion se
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descontrolo, los rebeldes humanos tomaron el poder por la fuerza, y asesinaron a los
representantes mundiales. Se desaté el caos y se sembro el terror, pues los usurpadores
no venian solos, querian poder y riqueza y estaban dispuestos a compartirlo con quien
fuera, si con ello lograban desbaratar el equilibrio planetario.

Su fuerza y namero fueron ilimitados gracias a la alianza pactada con una de las
civilizaciones alienigenas que conformaba la confederacion de planetas, y que hacia
tiempo buscaba colonizar la Tierra.

Ese fue el comienzo. Cada rincdn del globo fue invadido. Los hombres en edad
fértil, exterminados de inmediato —incluidos los rebeldes—, y las mujeres en edad de
procrear, esclavizadas para perpetuar la especie; tarea que ya no podian llevar adelante
las hembras de la raza invasora porque ademas de volverse estériles estaban muriendo, y
necesitaban nuevos vientres para evitar la extincion.

Por lo poco que sabia Madre, esas bestias provenian del planeta Negro, expelido
en algiin momento por el Sol, el que llegé a integrar la Asamblea Galactica, junto al
resto de los planetas de la via lactea. Mientras fue gobernado por un rey justo, y leal a la
Asamblea, reino la paz y el orden, pero cuando este fue asesinado se instauro una
politica represiva que de ahi en mas tendria como meta la invasion y dominacion de
todos los planetas integrantes.

La Tierra fue la primera en convertirse en tierra muerta, de muertos y esclavos.

Esa tarde, cuando volvimos a la cueva, nos invadié el panico al imaginar lo que
nos haria el guardia por habernos escapado, pero tuvimos suerte: no habia rastros de él
por los alrededores. Los otros nifios, de caritas tristes y sucias, nos miraron con
indiferencia, mientras que, con la poca fuerza que aun tenian, golpeaban la dura roca
con el pico. Muchos estaban enfermos, tosian o gemian débilmente, sin atreverse a
llorar. Al terminar el dia, varios quedarian desvanecidos en el piso y ya no volverian a
levantarse; los depredadores se encargarian de hacerlos desaparecer de la misma forma
que un dia llegaron a este mundo: sin pedirlo ni buscarlo.

Cuando nos regresaron a nuestra celda, apenas pude dormir. Nosotros no
hablabamos mucho, no era mucho lo que sabiamos decir, apenas algun balbuceo de la
lengua que por repeticion habiamos aprendido de los invasores. En una palabra: no
sabiamos hablar; nuestras vidas transcurrian en silencio o a merced de los insultos que
nos escupian cada dia. Intenté representar en mi mente todo lo que Madre nos habia
contado de su anterior vida, pero era imposible imaginar colores que nunca habia tenido
la dicha de ver, que no existian en ese planeta muerto que era ahora la Tierra, sobre
cuya superficie solo caia lluvia acida. Me dieron ganas de llorar, nosotros no sabiamos
cdémo eran los colores. Cerré los ojos e intenté dormir, abrazado a mis hermanos para
entrar en calor y olvidar la dureza del piso.

Como cada noche, a mis oidos llegé algun sollozo ahogado, una tos contenida o
una voz infantil que despertd del suefio con sobresalto; y de repente, esas voces sin
rastro de humanidad ni compasion que ordenaron silencio.

Pensé en Madre. Nos habiamos encargado de que quedara en la cueva
recuperando fuerzas para escapar. Le dimos los mendrugos de comida que llevabamos
escondidos en los bolsillos de nuestros taparrabos, y la dejamos instalada cerca de un
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manantial de agua cristalina que manaba de una de las paredes de la cuerva, de la que
también nosotros bebimos hasta saciarnos. Ella nos despidié con un beso a cada uno y
susurro lo que luego nos diria era una bendicion. Teniamos muchas preguntas para
hacerle, pero no podiamos darnos el lujo de pensar en un futuro; no sabiamos si mafana
seguiriamos vivos o si el planeta estallaria de un momento a otro.

Mis ensofiaciones y pensamientos fueron interrumpidos por el mismo sonido de
todas las noches. Dos guardias llegaron. Todos eran iguales: semejantes a lobos
hambrientos, cubiertos de un espeso pelo oscuro, sus fauces, cubiertas de doble hilera
de dientes afilados, tenian la capacidad de abrirse para dar paso a un animal entero y los
0jos, negros y pequefios mostraban la maldad de sus instintos; se sostenian en dos patas
como nosotros, pero cuando se trataba de cazar o de capturar a alguno de los esclavos
que lograban huir andaban a cuatro patas, corrian a una velocidad que dejo, a quienes
Illegamos a verlo, impresionados y atemorizados, seguros de pensarlo bien si alguna vez
decidiamos huir. Sobre el pecho llevaban un cinto cruzado, de los cuales colgaban los
garrotes y los latigos con los que nos sometian. Tenian por costumbre tomar un nifio
cada noche para disfrutar de su cena preferida, y cada noche intentdbamos hacernos
invisibles a sus 0jos... hasta la proxima vez.

Cuando se fueron respiramos aliviados por continuar vivos, y sollozabamos bajito
por ese hermano que no habia tenido igual suerte que nosotros. Mis hermanos se
sumieron en un profundo suefio, mientras yo pensaba en como escapar; ni siquiera
recordar las habilidades de los depredadores me haria cambiar de idea. Algo me decia
que la proxima vez ya no tendriamos suerte, no queria confiar en la providencia. Con
mis escasos seis afios, me senti lo suficientemente maduro como para decidir por mis
hermanos que era hora de escapar de ahi, y si lo haciamos con Madre mucho mejor.

Al otro dia, mientras estabamos en las minas, un movimiento tellrico provoco
derrumbes en diferentes puntos del tramo subterraneo. Muchos nifios quedaron
sepultados y otros levemente heridos. El caos que reind por unos instantes me sirvié
para despojar a una de las bestias del garrote y llevarselo a Madre. Ella estaba
trabajando en algo, tenia junto a si una pila de huesos y partes de lo que parecian ser
artefactos eléctricos, como los que poseian las bestias, de las que tomaba lo que
necesitaba. Solo permaneci junto a ella unos segundos, los suficientes como para que
me meciera entre sus brazos y llenara mi cara de besos, mientras me daba algunas
instrucciones.

Esa noche engafie al vigilante con facilidad: un acceso violento de tos fue
suficiente para que me creyeran muerto y me llevaran a la cueva mortuoria para
permitirme un «piadoso» final. Un golpe firme y seco con la maza basté para destrozar
el craneo de la bestia que me habia cargado. Yo contemplé a Madre embelesado,
admirado por esa capacidad para convertirse, de un momento a otro, en el ser mas dulce
del universo o en una vengadora implacable y mortal. De igual modo procedié con el
vigilante que fue en busca del que me habia llevado. Con las armas de esos dos, la
cuidada planificacion y la celeridad para cumplir las 6rdenes comenzamos a reducirlos
uno por uno, sin que siquiera lo notaran.

En las minas diseminadas por el vasto territorio de nuestro planeta, bajo los
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escombros de las ciudades més representativas de la antigua cercana civilizacién
humana, nacieron y crecieron nuevos nifios cada dia, potenciales esclavos de la raza
invasora. Si bien existieron muchas otras madres, la nuestra fue la cabeza de la nueva
civilizacion, la punta del iceberg, la instigadora del movimiento veloz y silencioso que
se dispers6 por cada punto del planeta.

«jMalditohumano!», esa expresion que tanto sufrimiento causo, y que
practicamente logré exterminar a la raza humana, se difuminé poco a poco, junto con el
odio y la injusticia. Madre no le perdond la vida a ninguna de las bestias ni a las crias
que con tanta repugnancia la obligaron a lanzar a la vida. No le tembl6 el pulso en
ningiin momento cuando los degolld. La orden de no dejar vivo a ningin
«malditohumano» volo6 sobre la faz de la Tierra. No se les permitié vivir ni siquiera
como esclavos.

El afio 2320 marco el nuevo despertar de una Tierra que ya no pertenecia a la raza
humana, y que comenz6 a mutar lentamente para albergar en ella a la nueva raza que
surgid a partir de nosotros...
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Ecos... (Palomas mensajeras)

Signes Urrea, Carmen Rosa

A Ricardo por todo

—Pues envielo al laboratorio de inmediato, a saber qué nueva se les habra
ocurrido. Sélo faltaba que utilizaran seres bioldgicos como escudo, desde los barbaros
que no se hacia eso. Por cierto, Sanchez.

—Usted dira, sefior.

—Si abate a un enemigo. ¢Sufre el mismo remordimiento que habiendo matado a
este bicho?

—No, sefior, usted lo ha dicho, es el enemigo.

—Puede retirarse. jNo! Espere. ;(Se habia fijado en esto que cuelga de la pata del
pajaro? Parece... jDios santo! Sanchez observe, es un mensaje codificado en el antiguo
modo manual de registrar las palabras.

—Cruzaron la mirada, el sargento le sonri6 antes de felicitarle —Enhorabuena,
Sénchez, acaba de interceptar, posiblemente, informacion de relevancia para el
enemigo. Le propondré para una medalla.

Del interior de la capsula metéalica, fuertemente sellada, extrajo una diminuta tira
de papel. De su tinta, casi emborronada, apenas si podia distinguirse algo. Parecia un
mensaje antiguo. Finalizaba el siglo XXVII y ya nadie recordaba aquellos métodos
primitivos de comunicacion. Ademas, las circunstancias hacian impensable el empleo
de los escasos recursos naturales para fines tan poco éticos. Las guerras seguian
dividiendo a los herederos del planeta, pero se llegd a un consenso para no perjudicar el
entorno. Demasiado dafio se habia causado ya. Por eso aquel hallazgo adquiria mayor
importancia, tanta, que informé a sus superiores y aguardd ordenes.

Tres semanas después, el campamento atesoraba mas de tres centenares de
aquellos envios, que fueron guardados con escrupuloso orden en espera de la decision
de unos superiores que parecian no querer atender a la urgencia de aquel enigmatico
suceso.

Ante la demora en recibir respuesta, la curiosidad mas que el celo desperto el
interés del caso en los soldados que habian contribuido a recopilar aquella coleccion de
cadaveres voladores y mensajes enclaustrados, por lo que poco a poco, alguno de ellos
intent6 descifrarlos, un hecho que sumid de incertidumbre ain mas todo aquel
acontecimiento.
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Los mensajes, en su mayoria breves y concisos, hablaban un poco de todo. Entre
sus lineas surgieron: peticiones de suministros; de municién; angustiantes notas de
ayuda; conmovedoras despedidas; e incluso alguna carta de amor. En todo aquel
conjunto de frases, los soldados del escuadron quisieron ver plasmadas sus propias
inquietudes.

Mientras tanto, los enfrentamientos continuaban. Largas horas de oscuridad,
atenazaban el frio. Gigantescas naves, inmensas moles de acero cromado, impedian la
contemplacién del sol, no asi el reflejo de sus propias imagenes —Ila defensa se hacia
insostenible cuando a las pocas horas parecia que se luchaba contra uno mismo; la lluvia
negra —pestilente amalgama de fluidos quimicos— inundaba los campos, anegando la
escasa salud de las tropas. Luego, las largas horas de fuego cruzado que obligaban a
protegerse los ojos. Dentro de aquellas trincheras, las bajas de cada bando se contaban
por centenares. Pero asi se decidié combatir mucho tiempo atras, empleando los pocos
lugares que con anterioridad se habian convertido en yermos paramos.

—Séanchez, preséntese de inmediato en mi tienda y traiga las notas halladas en las
aves que han seguido encontrando.

Con el informe de trascripcion y los analisis de los pajaros, entro nervioso en el
despacho, su aspecto descuidado llamé la atencidn de sus superiores.

— Abotdnese soldado. ;Como se atreve a presentarse asi? —el coronel gritd
sorprendido.

Sanchez estaba nervioso, por fin se desvelaria el misterio, ni se habia dado cuenta
de su aspecto, de inmediato acciono el boton de acoplamiento de su uniforme.

—Le presento al Coronel Koto Hatari. Ha venido como asesor histérico. La
respuesta que esperabamos es tan sorprendente como el hallazgo que nos preocupa.

—Debo pedirle méxima discrecion, y como ya le dijera a su superior, le ordeno la
ocultacion de todo lo relacionado con este caso —Sanchez ni tan siquiera pestarieo, le
resultaba complicado ocultar sus verdaderos sentimientos. —Insisto, nada de esto ha
ocurrido, decir lo contrario constituird delito de alta traicion. Y no se hable mas del
asunto —EI coronel dio media vuelta y, antes de desaparecer por la puerta, se despidio.
—En paz queden. Suerte en la contienda. Lo estan haciendo muy bien.

Sanchez no acababa de creérselo, estaba perplejo no tanto como el sargento.
—Lo siento mucho Sanchez. Yo tampoco comprendo nada.

— ¢Quiere decir que me quedo sin condecoracién?...

Las trincheras ofrecian un mal refugio, la podredumbre y el hambre arremetia
contra una guarnicion que las temia mas que al mismo ejército enemigo que les acosaba.
En su desesperacidn, tan sélo tenian a mano aquellos pajaros que siempre habian
representado esa paz que ahora se les deslizaba entre los dedos de la mano. El asedio se
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hacia insostenible.

—Puede que no sirva de nada caballeros, pero al menos sabran lo que nos ha
sucedido y conoceran de nosotros, tal vez asi consigamos ayuda.

Se repartieron las palomas mensajeras entre todos los habitantes de aquella
trinchera, los primeros en recibirlas fueron los heridos y enfermos, y cada uno de ellos
anot6 una peticidn. Los pajaros volaron portando en sus patas: peticiones de
suministros; de municién; angustiantes notas de ayuda; conmovedoras despedidas; e
incluso alguna carta de amor.

El 13 de diciembre de 1914, 302 soldados murieron en el bombardeo de una
trinchera sin que nada de ellos quedara para corroborar su existencia ni su fin.
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Té para dos

Dolo Espinosa

Era una anciana pequefia, tan delgada que parecia flotar dentro de su vestido de
flores, y con unos hermosos ojos azules que desaparecian al sonreir engullidos por un
mar de arrugas. Colgadas de su cuello, unas gafas de montura dorada se balanceaban al
ritmo de sus lentos movimientos mientras levantaba la humeante tetera para servir el té
al hombre que, sentado frente a ella en el mullido sof4, sonreia con afabilidad.

El joven, de aspecto atractivo y simpéatico semblante, perfecta imagen del nieto
que toda abuela desearia tener, dio las gracias a su anfitriona mientras alababa su buen
gusto en la decoracion y parecia mostrar sumo interés en las explicaciones que la
anciana le daba. Y mientras ella hablaba, él observaba su entorno, intentando decidir a
qué habitacion de la casa llevaria a la estUpida vieja para acabar con su vida tan
lentamente como pudiera, disfrutando de cada segundo de dolor que le proporcionara y
explotando de placer al ver aquellos risuefios ojillos perder la luz y la vida.

Pero eso seria dentro de unos minutos, cuando sintiera que tenia todo bajo
control y, especialmente, cuando se liberara de aquel curioso sopor que se estaba
apoderando de él. ;Y por que sonreia la vieja de aquella manera tan extrafia? jNo
importaba, dentro de poco estaria dormida y él estaria disfrutando de su pasatiempo
favorito!

La anciana, arquetipica imagen de la dulce abuelita de los cuentos, tomo su
calceta y se sentd trabajosamente en su mecedora sin dejar de hablar sobre esto, sobre
aquello y sobre lo de mas alla. Daba igual lo que dijera, sabia que el muchacho no le
prestaba la menor atencién y ni falta que hacia, lo importante vendria después, cuando
el bobo sonriente se quedara dormido. La anciana se relamia de gusto pensando en todas
las cosas que iba a poder hacerle al pobre memo y en lo bien que iba a quedar aquella
cabeza junto a todas las que guardaba en el sétano.

Pero eso seria en un rato, cuando se le pasara la absurda modorra que la invadia.
¢Y aquel lelo por qué la miraba de aquella forma? jDaba igual, en unos minutos estaria
como un lefio y ella se lo estaria pasando en grande con lo que mas le gustaba hacer!

No pas6é mucho tiempo antes de que el hombre se durmiera dejando caer la taza
que sujetaba en la mano, que se rompio estrepitosamente contra el suelo. Casi a la vez,
la labor de calceta resbal6 de la falda de la anciana mientras la mecedora paraba
lentamente su balanceo.

Durante unos minutos el silencio se extendio por la casa y se puso comodo hasta
gue unos ruiditos de porcelana lo hicieron retirarse, aunque no mucho.

La Muerte, sentada en el sofa, se sirvié una taza de té (con una nube de leche),
tomé una pasta y contemplo6 sonriente -es lo bueno de las calaveras: siempre estan
sonrientes- como los espiritus desencarnados de la anciana y el joven se sorprendian
primero y discutian luego sobre el increible absurdo de que, siendo dos experimentados
asesinos, se hubieran excedido en la cantidad de somnifero vertido en sus respectivas
tazas.

55



Angeles caidos

Y la Muerte, tras tomarse dos tazas de té, se fue quedando dormida mientras
veia como las sombras de aquellos psicoptas se desvanecian sin dejar de discutir.
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Tempus fugit

Cascales Velazquez, José

AL LIMITE

Una mano aparece entre las sabanas para golpear al despertador. El pobre solo
cumplia con su obligacidn, pero eso no le importa a Esteban, la resaca nubla la razon.

Abre los ojos e intenta recordar como y cuando llegé a su casa, cuanto tiempo
Ileva durmiendo o con quién estuvo, si es que estuvo con alguien.

Se incorpora para ir al bafio y se da cuenta de que las sabanas, estan mojadas y
huelen mal.

—Joder, me he meado encima.
Se tapa los ojos con las manos y arranca a llorar.
Un par de minutos mas tarde, parece que sus 0jos se han secado.

Baja las manos y se apoya en el colchon para levantarse, pero se tambalea y
vuelve a sentarse en la cama. Esta vez toma mayor impulso y consigue levantarse. Se
acerca al bafio, apoyandose en las paredes y en el marco de la puerta.

Esta seguro de que no va a acertar y decide sentarse en el vater.

Volviendo a la habitacion tropieza con sus pantalones, se agacha y los recoge.
Revisa su billetera y rebusca en su interior, cinco euros todo su capital.

Se viste y vuelve al bafio. Se lava la cara. Ante el espejo, recuerda que hoy es el
Gltimo dia para abandonar su casa. El casero le dio dos meses de tiempo para pagar el
alquiler.

Cae en la cuenta de que ese es el tiempo que lleva solo, desde que Esther se
marcho.

Dos meses. Dos meses, quince kilos menos, barba larga y desalifiada como nunca,
ropa sucia y rota, zapatos roidos como sus calcetines; bueno llamar calcetines a eso que
llevaba era ser muy generoso. Pero lo peor era su olor.

Se desviste y vuelve al bafio a ducharse.

El agua caliente dejo de llegar hace un mes por impago y los recuerdos no se
limpian con la ducha de agua fria.

La mafiana del 25 de enero, Esteban se dirigia a la comisaria. VVolvia de la redada
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en Trapattoni, la pizzeria de los Lorenzo's, el clan mafioso que proveia de droga a todo
Aragén. Tras un mes infiltrado en el grupo, averigu6 que el 24 de enero tendria lugar
una reunion de todo el clan en la Trapattoni de Huesca y decidio que ese era el
momento de intervenir. Parecia que iba a ser el golpe definitivo a los Lorenzo's, pero
algo sali6 mal y Lorenzo Santoro escapo.

Al entrar en la comisaria, sus comparieros dejaron sus quehaceres para mirarle.
Esteban observo a los que pudo y esas miradas le atravesaron el corazén.

Dos tipos muy trajeados, se levantaron de sus respectivas sillas y le ensefiaron sus
placas.

—Hola Esteban, somos de asuntos internos. Estas detenido como sospechoso de
facilitar la huida de Santoro. Por favor, acompafianos.

Y su mundo se derrumbd.

Baja las escaleras, se detiene en la porteria y le coge un cigarro al portero. Sale a
la calle y fija su vista en un banco del parque que hay frente a su edificio. Enciende el
cigarro y, con los ojos cerrados, aspira todo el humo que le permiten sus pulmones. Lo
mantiene dentro de ellos, todo el tiempo que puede, para que el intercambio gaseoso con
la sangre sea lo mas toxico posible. Esa primera calada provoca una vuelta a la realidad
en forma de tos. Cuando la tos se calma, mira el cigarro y lo tira lejos. Al levantarse del
banco, ve un periédico en el suelo, lo recoge y se lo lleva para su casa. Tiene que hacer
la mochila... aunque no sabe de que la va a llenar.

En casa, por mucho que busca no encuentra ni un gramo de alcohol, solo botellas
vacias. Se llena un vaso de agua y se sienta en la mesa del salon a leer el periddico.
Empieza a leer al revés, desde la Gltima pagina. Se detiene en las paginas de anuncios y
contactos. Hace afios leia los anuncios de contactos, y gracias a ellos encerro a varios
tratantes de mujeres, macarras de mierda y algun pederasta. Hoy se detiene ante la
seccidn laboral, en un anuncio un poco extrafio:

"Se busca compafiero para viajar en el tiempo. Esto no es un juego. La paga al
volver. Te espero en la siguiente direccion: BAR EL VIAJERO, Paseo de los
crononautas, S/N. 28690 Brunete. Puedes llevar tus propias armas. La seguridad no
esta garantizada, solo lo he hecho una vez. Joseph™

Suena el timbre. Esteban se levanta de la silla y la mira, era su silla, la silla donde
se sentaba a descansar cuando llegaba a casa después de una mision y repasaba sus
acciones del dia.

Se dirige a la puerta, mochila en mano. No utiliza la mirilla, de sobra sabe quién
Ilama.
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La puerta chirria como la de una casa abandonada.

—Hola Esteban.

—Hola Tomas.

Se miran a los ojos sin saber que decir. Tomas intenta romper el silencio
—Siento...

Esteban lo interrumpe.

—No hay nada que sentir Tomas, tu no tienes culpa de nada.

—Esteban, necesito los ingresos del alquiler...

—No te preocupes, Tomas. Lo entiendo. Gracias por todo.

Tomas le entrega un sobre y afiade.

—Te devuelvo la fianza de un mes, son quinientos euros, haz buen uso de ellos.
Esteban los rechaza empujando con su mano la de Tomas.

—No seas tonto Esteban, cogelos y vete a Barcelona con tu mujer.

Esteban agarra el sobre y abraza a Tomas. Llorando le da las gracias, coge la
mochila y baja las escaleras a toda prisa.

EL ENCUENTRO

Esteban baja del autobus, el 551 de la compafiia Cevesa que tanto le costo
encontrar en la estacion de autobuses de Principe Pio. El autobus que se llevo su ultimo
euro.

La parada de Brunete esta al borde de la carretera. Enfrente hay un supermercado
Aldi y detras de €l un pequefio poligono industrial, todo cerrado menos un “chino™.

—Normal, hoy es domingo, dice para si.

Desestima la posibilidad de preguntar en el "chino™ por su destino y emprende la
marcha hacia el centro urbano.

Mientras camina, recuerda que no ha desayunado. Se detiene ante un grafiteado
muro y se quita la mochila de su espalda. Saca el bocadillo y la botella de agua que
compré en el tren. Sonrie, quita el papel de aluminio del "bocata" y se lo come mientras
observa las casas cercanas.

Una vez saciadodo, se coloca la mochila y emprende la marcha guiado por un
inconfundible olor a torreznos.
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Ha llegado a "El Viajero".

Se dirige al camarero, pero no ya no le hace falta preguntar. Un tipo esta sentado
en una mesa ante un vaso vacio. Viste un abrigo tres cuartos de color negro, abotonado
hasta el cuello, pantalon y deportivas del mismo color. Alza la vista hacia él y se levanta
de la silla. Cara anifiada, con barba de pocos dias, 0jos marrones y pelo negro muy
corto. Complexion delgada y estilizada. Parece un maldito Blade Runner de negro.

Se detiene ante €l y sin dejar de mirarle a los ojos, habla:
—Acompéafiame, Esteban.
Joseph se pone unas gafas negras mientras camina hacia el exterior del bar.

Esteban no le puede ni hablar. Le sigue como un cerdito al matadero. Al salir, el
tipo se acerca a un BMW negro que esta aparcado delante del bar. Abre la puerta del
conductor y se mete dentro. Sin pensarlo, Esteban abre la del copiloto y se sienta a su
lado.

El coche arranca con potencia, pero sin mucho ruido.

Siguen en silencio mientras el coche circula por las calles del pueblo. Se
incorporan a una rotonda y enfilan rumbo a una urbanizacion. El tipo mira hacia
delante, concentrado en la conduccion, sin hablar. Una vez llegan a la urbanizacion, el
coche gira bruscamente a la derecha y aumenta la velocidad por el camino de tierra.
Joseph sigue mirando al frente, inexpresivo.

El coche frena con firmeza, pero sin brusquedad. Rodeados de polvo en el
exterior, el tipo se quita las gafas y habla.

—Esteban, el periddico lo puse en el banco para ti.

Por fin puede vencer el bloqueo y le contesta.

—¢Por qué?, ¢que quieres de mi? —dice Esteban.

El rostro serio y frio de Joseph muta hacia una leve sonrisa.

—Sabia que vendrias. TU eres mi pasado y yo soy tu futuro, Esteban.

—Estimado Joseph, todavia no sé qué cojones me ha traido hasta aqui, pero ¢de
qué loquero te has escapado? Los viajes en el tiempo no existen.

—Tienes razon Esteban, en tu tiempo no existen en el mio si, aunque solo se
puede viajar al pasado. Yo pertenezco al afio 2110 y tu al 2017. TU no puedes viajar en
el tiempo.

Joseph transmite conviccion, pero creer en lo increible es dificil.

—No entiendo nada Joseph. El periddico decia que necesitabas un compafiero
para viajar en el tiempo... ;Quién eres y qué quieres de mi? —dice Esteban, con
desespero.
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—Tu ayuda. No se puede cambiar el pasado, pero si el futuro, tu futuro todavia no
existe, aunque yo sea parte de él.

—TU quieres que me explote la cabeza, Joseph. Esto no es una novela de ciencia
ficcion.

Joseph se apoya en un hombro de Esteban y dice.

—Es muy complicado y lo vamos a dejar aqui. Te necesito para impedir que un
hijo se quede sin padre, para que el disociador molecular cuéntico sea realidad en el
futuro.

—FPero, ¢c6mo cojones quieres que te ayude? No soy nadie ni tengo aptitudes
especiales...

Joseph, relaja su rostro, ahora si, sonrie.

—Serés padre Esteban y yo tu biznieto.
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Dioses y lagartos
El turco Nahndol

Magno lleg6 a la cima de la montafia. Desde esa altura, lograba ver la vasta
extension del mundo, un infinito tapiz ocre. Se pregunté si en realidad era redondo,
como algunos locos decian.

Ya se asomaban en el horizonte las dos lunas.

Comenz6 a escarbar en el hielo. El viejo chaman del clan de los verdes, lo habia
cautivado desde nifio, con sus viejas leyendas. "EXxisti6 alguna vez un paraiso, uno no
muy lejos de aqui" — decia todas las noches junto a las lamparas de aceite. "En ese edén,
el lagarto andaba a sus anchas. Un lugar lleno de agua, cristalina y verde como tus ojos,
Magno. Bosques enormes, himedos y frios, con arboles mas altos que una ballena
trompuda. En ese paraiso de ensuefio las hormigas rayadas, la lluvia negra y los vientos
de fuego nocturno, no existian™.

Magno se imagino viviendo alli con su amada Barsine. Enterrando en aquellos
campos fértiles sus propios huevos. Compartiendo una enorme choza, construida justo
al lado de un manantial azul y transparente.

Lastima que un paraje asi, se hubiera perdido en el abismo del tiempo. Ahora, era
solo una vieja leyenda. Un cuento para divertir a los mas jovenes, antes de irse a dormir.

Pero el pequefio lagarto verde, el favorito del chaman como todos decian, era
distinto a los demas nifios. Todos se burlaban de su extrafia costumbre, de perder el
tiempo mirando por la ventana de su choza. Siempre sofiando con convertirse en un
aventurero, un viajero audaz capaz de encontrara de nuevo el camino perdido al paraiso.

Continué hurgando arrodillado. En ese sitio en el que nadie habia estado antes, en
ese rincon secreto oculto por imponentes masas de piedra, se encontraba la clave para
liberar a su raza del sufrimiento. El objeto sagrado que desapareceria de una vez y por
todas, los males que atormentaban a su pueblo desde la creacion. Ni los feroces y
vociferantes lideres, altos y fornidos, ni los grandes chamanes, se habian atrevido a
llegar hasta alli. Magno estuvo subiendo durante incontables amaneceres y atardeceres,
mas alla de las nubes.

La piel escamada del joven explorador se congelaba. A pesar de sus gruesos
guantes fabricados con cuero de rumiante anfibio, sus seis dedos eran ya trozos
insensibles de hielo. De pronto, sinti6 algo. Un objeto escondido bajo la tierra desde
tiempos inmemoriales, tal vez antes de la creacion misma. jLa llave!

Se decepciond un poco, al ver gque solo se trataba de una vasija plateada. El
material no le era familiar, pero se notaba a primera vista que era una especia de vaso
metalico. Incluso tenia una pequefia asa a un costado. Un objeto tan cotidiano como ese
y a la vez tan peculiar ¢de donde provenia?

Tal vez habia sido abandonado por los dioses, antes de volver al cielo.

Se reavivd su animo. Continu6 escarbando en el barro congelado, ahora con mas
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teson. Aun a riesgo de perder la vida, en medio del frio invernal que lo rodeaba. Esa era
la Unica parte del planeta, donde el viento congelaba todo a su paso y sin piedad.

De nuevo, la sensacion imprecisa de que se habia topado con algo. Més alla de sus
mufiecas, habia perdido todo sentido del tacto. Una rara piedra surgié del subsuelo. Era
negra, con grabados ininteligibles para él. Tenia forma rectangular y aplanada, una
pequefia tabla de roca. Sus dos caras, estaban hechas de materiales diferentes. Una era
de vidrio. La otra parecia cuero hiimedo y liso, como curado y trabajado por los
artesanos de los clanes del sur.

"iEsta si debe ser la Llave!" - pensé Magno. Sus ojos brillaban como dos
antorchas y su mente era un volcan en erupcion. Junto al pequefio monolito enterrado,
hizo otros hallazgos de menor importancia. Lo guardd todo en la hermosa bolsa que
Barsine habia tejido para él. Se la habia obsequiado la noche en que ella, le habia
presentado su amor. La llevaba siempre consigo.

La sociedad de los lagartos verdes, tenia costumbres muy simples en cuanto al
cortejo. Era la hembra la encargada de tomar la iniciativa. Una vez que habia escogido a
un macho, debia hacerle un regalo significativo en una especie de celebracion. Si él lo
aceptaba, el compromiso quedaba sellado ante los dioses y frente a todos los miembros
del clan.

El afortunado aventurero comenzé a descender.

Muchos dias despues, una vez completado el regreso a casa, el lagarto de ojos
verdes se encontraba en la cueva del chaméan. Dedicaron jornadas completas al estudio
de la roca magica. La Llave, era el regalo que los dioses habian dejado, junto con la
promesa de que algun dia volverian.

Los rezos de la creacion, cantos ancestrales, hablaban de la llegada y la partida de
los dioses. Eran deidades solitarias que vagaban por el universo, en busca de una raza a
la cual agraciar con el don del raciocinio. Los supremos seres celestiales, habian llegado
primero a las lunas del planeta, desde alli observaron por siete dias las planicies del
mundo. Luego, descendieron para encontrar a los lagartos verdes. A su juicio, los
lagartos eran merecedores del magnifico regalo que ellos traian. Una vez obtuvieran el
don de la sabiduria, los dioses ya no estarian solos en el cosmos. No obstante, los
lagartos eran lentos en aprender el idioma y las costumbres de los dioses. Estos, pronto
se aburrieron de esperar resultados y decidieron dejar el planeta. Antes de irse,
prometieron a la raza de reptiles que regresarian a erradicar la infelicidad y a entregarles
un nuevo regalo, el agua de la vida eterna. Para ello, dejarian escondida una llave con la
que podrian Ilamarlos. Cuando la especie del lagarto verde fuera lo suficientemente
sabia, sabria donde buscar la llave.

Habia que mostrar el hallazgo a los lideres de los distintos clanes. EI chaman
comenzd a incinerar un pufiado de exdticas hojas, muy dificiles de encontrar en el arido
mundo de Magno. Del humo emanaba un olor dulce y penetrante, parecia adormecer a
todos en el recinto. Solo los mas dignos habian sido recibos en la gruta. Se pusieron de
rodillas y oraron mientras Magno, tomaba la Llave entre sus manos.

Traicionado por los nervios, tropezo y el presente celestial cayé golpeando varias
veces contra el suelo. La cara de vidrio qued6 mirando al cielo, cayada por unos
segundos. Antes de gue todos recuperaran el aliento, una imagen se revelé dentro de ella
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y la Llave hablé.

"Mi nombre es Hajji Mehmet. Soy el cartografo estelar y Gltimo miembro con
vida de la expedicion GENESIS F. Nuestra mision, era encontrar un lugar idéneo para
ser colonizado por la raza humana. Nuestro propio planeta, la Tierra, esta
languideciendo lentamente en lo profundo del espacio. Muy lejos de este sistema solar.
Los cientificos estudiaron las estrellas por afios, pescando galaxias en donde fuera
posible comenzar de nuevo. Entre los posibles candidatos, estaba este mundo, lo
etiquetaron con el nimero de serie 2-51. Es el segundo planeta que orbita el sol del
sistema cincuentaiuno.

Dentro de los setentaicinco sistemas solares encontrados, solo siete planetas
parecian ofrecer las condiciones 6ptimas para ser colonizados. Se envié una mision
GENESIS a cada uno de estos mundos. La primera en partir fue la mision GENESIS A.
Al llegar a su destino descubrieron que existian altas concentraciones monoxido y
metano bajo el subsuelo del planeta. Todos los tripulantes murieron, no sin antes enviar
la informacion a la Tierra.

Nuestra expedicidn partio tres afios después, siendo la penultima de la serie
GENESIS.

Al entrar en la orbita de 2-51, una lluvia de meteoritos alcanz6 nuestra nave. Los
dafios ocasionaron que colisionaramos contra la superficie de una de las lunas del
planeta. La més pequefia y mas cercana. Gran parte del equipo perecio en el accidente.
Los que sobrevivimos, tomamos lo que pudimos y completamos el trayecto en capsulas
individuales, disefiadas para realizar viajes cortos.

Partimos ciento veinte tripulantes de la Tierra, ahora quedo solo yo. Las
condiciones de esta atmdsfera y este clima, son muy adversas. Sin embargo, estoy
seguro que los humanos podemos adaptarnos y acondicionar el medio ambiente. Es
posible terraformar. Lamentablemente nos salvamos muy pocos y sin todos los modulos
y recursos de la GENESIS F, es imposible lograr con éxito el proceso de adaptacion.

Todos mis compafieros han muerto. Ha sido una agonia verlos caer uno por uno.
Pero nunca perdieron la fe en 2-51. Yo tampoco lo haré.

Los cientificos que lograron completar el viaje, transportaron en sus capsulas
material genético. Decidieron utilizarlo para experimentar, con dos de las especies
nativas con mas potencial evolutivo. Una, es una clase de lagarto verde, que hemos
logrado incluso domesticar. Son nuestros compafieros, su conducta es muy parecida a la
de un perro o un gato. Son muy ddciles. A veces, parecieran tener sentimientos. Al
menos, eso aseguran algunos en el equipo. La otra especie, es un rumiante acuatico
parecido a un manati de la Tierra, también muy avanzado. Yo personalmente, creo que
esta Gltima es la especie que tiene mas posibilidades de completar con éxito su
evolucién. Aunque no soy cientifico, veo que los lagartos responden con mas lentitud a
las pruebas de nivel avanzado, que continto realizando.

Nuestra esperanza es que alguna de estas especies, logre alcanzar el nivel
necesario para realizar viajes espaciales y algun dia, consiga llegar a la Tierra. Para ello,
hemos dejado toda la informacidn necesaria en numerosos archivos. Esperamos que
puedan informar a la humanidad sobre el éxito de la vida en 2-51. Que guien a nuestra
raza a este mundo y puedan garantizar su supervivencia. Siempre estuvimos claros, en
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que antes pueden pasar cientos de afos. Pero, no hay prisa. La vida es como un juego de
poker, no se termina hasta la Gltima mano. Todavia faltan por jugarse muchas partidas,
se los puedo asegurar.

Este comentario creo que es méas bien filosofico, no le presten mucha atencion.

Si alguien esta viendo este mensaje, es porque nuestro plan tuvo éxito o porque
alguna otra expedicion arrib6 al planeta. Lo segundo es improbable. Al no tener
contacto con la GENESIS F, seguramente se opté por cancelar el estudio de este
sistema. Era una de las reglas: expedicién perdida, destino cancelado. Espero haber
tenido un lindo funeral simbdlico en mi ciudad natal.

Segun mis célculos, una tormenta de meteoritos se acerca nuevamente al planeta.
Una mucho mas terrible, que la que nos encontramos al llegar, hace cuarenta afios.

Enterraré todo el material que pueda, en la cordillera que bordea las llanuras de la
zona meridional de esta regién. De esta forma estard un poco mas seguro. Deben saber
que alrededor de este mensaje, estan sepultadas otras tablas como esta. En ellas, estan
todos los datos e informacion que requieren para poder viajar a las estrellas y a la
Tierra. Les gustara, es un lugar hermoso, un paraiso en comparacion con 2-51.
Lamentablemente, es un paraiso condenado.

Hay también informacion sobre agricultura, mineria, ciencia, cultura, masica,
escritura, astronomia y todo lo que puedan necesitar para enriquecer su civilizacion.

Esta, es solo la primera parte de los mensajes que les dejo."”

Era obvio que aquel ser de luz, hablaba en el antiguo lenguaje de los dioses.
Algunas palabras tenian sentido para los lagartos verdes. Se reunio entonces, a los
chamanes mas viejos, los que conocian el olvidado lenguaje. Los lideres de los clanes y
el grupo de ancianos, estuvieron reunidos por semanas. Encerrados en el mas hermético
claustro, interpretando el mensaje de los dioses.

Una vez traducido, se tomd la primera decision. Nadie a parte de aquel reducido
grupo, debia saber jamas sobre la existencia de la Llave. Los viejos chamanes, fueron
lanzados al volcan més profundo y lejano, de aquellas tierras.

No se volvid a saber de Magno. Algunos decian que habia enloquecido, al
descubrir que las antiguas leyendas eran simples historias, imaginadas por los ancestros
de los clanes. Otros decian, nunca habia regresado de su absurda aventura, en busca de
la Llave.

Barsine murié de una enfermedad poco comdn, en la misma época.

A partir de aquellos dias, un grupo selecto de clanes comenzé a prosperar
repentinamente y sin explicacion. Todos estaban tan maravillados, que ya nadie
recordaba las viejas leyendas sobre dioses y llaves.
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Nieve

Echeverria, Guillermo

Apenas un rayo de sol toca su cara, se despierta.

Lo primero que hace es agarrar su pequefia mochila, abrir la puerta con cuidado, y
asomarse al exterior.

Su mano derecha toma un pufiado de nieve del suelo, sus dedos lo frotan
buscando ablandarlo, lo introduce en una abertura de la mochila y cierra la tapa. Un leve
pitido le dice que esa nieve se esta calentando y derritiendo; antes de que llegue a la
temperatura justa, le quedan pocos minutos para introducir los granos azules y que se
muelan. Una vez que los granos molidos ya estan dentro del proceso, deja la mochila en
la mesa y va a asearse, como todas las mafianas.

El desayuno como siempre es afuera, y como siempre, el viento helado de la
mafiana termina de despertarlo.

Tomando la infusion mira en derredor y nada lo sorprende, siempre el mismo
paisaje blanco, los mismos arboles, las mismas montafias, la misma nieve caida durante
la noche anterior, el mismo cielo celeste que se despeja. La sensacidn de transparencia
que da tanta cantidad de hielo y nieve, la soledad, el mismo silencio que ayuda a calar
los huesos.

Pero ese dia el cielo no es el mismo.

Un trueno lo sobresalta y mira hacia arriba. Algo rojo, apenas perceptible, esta
cayendo.

Se queda sin aire.
Le empiezan a temblar las manos.

Se aferra a la mochila con fuerza y toma largos sorbos: eso lo ayuda a serenarse.
Después de observar durante varios minutos, sin distinguir qué es lo que cae, entra en su
refugio, desesperado, y sale con los "anteojos magicos".

Escucha otro trueno.

Apenas alcanza a ver la distorsion atmosférica, pues el hoyo espaciotemporal ya
se ha cerrado.

Después de unos minutos de observacion, los anteojos se enfocan y, finalmente,
ve lo que esté cayendo: un abanico de paracaidas rojos sosteniendo algo blanco.
Tomando la infusidn sigue el descenso del objeto para determinar su trayectoria; cuando
ve que va hacia el bosque del sudeste resopla con disgusto, no es un buen lugar.

Media hora mas tarde esta cerrando su refugio, un viejo fuselaje reciclado cubierto
por una loma de tierra y escombros. En la puerta todavia se lee RO-L-KON 97 en letras
gastadas de color verde y con tipografia militar muy antigua.
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Con movimientos rapidos y eficaces oculta la puerta y las ventanas con ramas y
nieve.

No sabe qué es un RO-L-KON 97, si en los ultimos ocho afios se lo habia
preguntado, ya no le interesa; tampoco le interesa como ese fuselaje fue a parar alli, si
alguien lo habit6 antes que €l y para qué.

Toda su atencion esta en que nada falte en su equipo, que el cuchillo esté bien
enfundado en su vaina, que el carcaj este lleno, que la cuerda de su arco no esté floja y,
en especial, que la mochila esté contra su pecho, bien sostenida por el abrigo y con la
bombilla flexible al alcance de su boca.

Los "anteojos magicos" fueron un gran hallazgo en el RO-L-KON 97. Se
polarizan apenas perciben los reflejos de la nieve, tomando un color azul oscuro; cuando
uno mira algo en concreto se enfocan y hacen zoom sobre ello; y apenas uno se pone a
caminar, muestran un mapa de la zona. Tampoco se pregunta como los anteojos pueden
hacer todo eso con sélo tenerlos puestos, simplemente los usa.

Unicamente se concentra en caminar sin hacer ruido y sin dejar de mirar en todas
direcciones. La fauna y la flora no son muy amigables aqui.

El calor de la mochila contra su pecho lo acompana y lo tranquiliza.

El camino es duro, tanto se puede hundir una pierna hasta la mitad de la
pantorrilla en la nieve, como pisar hielo duro y resbalar, con el consiguiente peligro de
romperse un hueso.

Después de varias horas acompafado de su fiel infusion, llega a la cima de una
loma de puro hielo y nieve; es un muy buen mirador. Desde alli arriba confirma que, lo
que sea que haya caido, termino en el bosque del sudeste. Muy a lo lejos se ve una
pequefia mancha roja.

Suspira. Es un dia mas de viaje, de modo que emprende el camino en ese mismo
instante; tiene que saber quién o qué es lo que cayo.

No le gusta estar expuesto, destacar entre lo blanco, asi que baja la loma lo méas
rapido que puede, tratando de mantener el equilibrio. Se siente mas codmodo entre los
arboles, donde puede ocultarse con relativa facilidad; pero siempre y cuando no pase
cerca de un tarskider. Si alguien comete el error de apoyarse en uno, el tarskider comera
muy bien ese dia. Y este horrible lugar esta lleno de ellos.

La noche llega y ya esta acompafiado por los arboles. Se acurruca junto a un
tronco cuyas raices forman un leve hueco, arma su pequefia carpa térmica y se dispone a
dormir. Todavia el cielo esta despejado, las dos lunas estan llenas y sobre la nieve danza
un doble juego de sombras.

Su mano derecha toma un pufiado de nieve del suelo, sus dedos lo frotan
buscando ablandarlo, lo introduce en una abertura de la mochila y cierra su tapa; eso le
dara calor y lo alimentara.

El problema no es que tarda en dormirse, sino que suefia...

Suefa con la soledad, la desesperacidn, la angustia, el llanto, la incertidumbre.
Suefia con sonidos, golpes, sollozos, tiros, gritos, explosiones. Sus suefios son tan
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vividos que huele la sangre, la carne en descomposicion, el fuego. Pero, cuando
aparecen las caras, ya es demasiado.

Despierta sin aire.
Le tiemblan las manos.

Toma la infusion una y otra vez hasta que se calma; pero ya no puede volver a
dormirse...

La guerra habia sido larga y sangrienta. Ciudades destruidas, campos arrasados.

Sélo muertos, millones de muertos. Nadie tomd enemigos prisioneros y no
dejaron heridos. No respetaron a nadie: ni a viejos, ni a mujeres, ni a nifios.

Hubo valientes de ambos lados, y cobardes también.

Su planeta fue arrasado, y de los agresores quedaron tan pocos como de los
agredidos.

Esas imagenes lo acompafian siempre. Son como sombras que no se alejan.

El nuevo dia de camino es penoso, la nieve y el viento dificultan su andar; unas
veces tiene que detenerse y refugiarse hasta que la tormenta amaine, otras resbala y
rueda por pendientes heladas. En plena marcha pisa hielo quebradizo y esta a punto de
caer en una abismal fosa; pero por suerte no se rompe ningun hueso y su mochila queda
intacta.

Finalmente llega al bosque del sudeste. Una inmensa extension de hielo recubierto
de nieve. Y, por todos lados y a la misma distancia unas de otras, gruesas y altas
columnas cuyas partes superiores, siempre cubiertas de nieve, se doblan unanimemente
hacia el mismo lado. Son muy extrafias, muy falicas, no parecen naturales. La primera
vez que se acerco a una de ellas, hubo una leve vibracion, parecia que hubiese detectado
su presencia.

No sabe qué son y nunca le intereso, el bosque no se mete con él, él no se mete
con el bosque; regla nimero uno de la supervivencia.

Las columnas estan muy separadas y él no quiere acercarse a ellas, asi que es
dificil avanzar escondiendose; ademas, como todas las columnas son iguales y la
ventisca permanente borra las pisadas, si no se tiene una brujula uno puede terminar
perdiéndose. Es imposible guiarse por el ambiente. Y el sistema de guia de los anteojos
no sirve aqui.

Después de un par de horas de avance ve, a lo lejos, el objeto de su busqueda.
Se agita.

Las manos le tiemblan.

La infusion lo tranquiliza una vez mas.

Se pone los anteojos magicos y mira: los paracaidas rojos estan atados a una
esfera de metal blanca y, a unos metros de ella, hay una carpa de supervivencia.
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Entra en panico, casi no puede sorber la infusion. El habia robado una de esas
esferas de sus enemigos, los korck, y con ella habia llegado alli.

iAsi que lo han encontrado! Tal vez la esfera en la que llegd hacia afios tuviese un
rastreador.

No puede parar de temblar.

El no habia tenido tanta suerte, sus paracaidas no se abrieron en su totalidad y se
estrelld, la esfera quedo destruida pero él no sufrié ni un rasgufio; toda rota fue facil
enterrarla. Pero, obviamente, el rastreador debié seguir funcionando.

La infusion lo calma; después de tomar, tomar y tomar, ya casi no le queda nada.

Lo buscarian y lo matarian, pero no se los haria facil; él era un combatiente y ellos
apenas milicianos.

Una voz lo sobresalto.
—iPadre!
—iQuietos, korcks, no se muevan!

—Padre, ¢qué te sucede? Soy Kartsin. Vinimos a buscarte, jpor fin te
encontramos!

—Yo0 no soy tu padre. Te han transformado bien, pero no vas a engafiarme, korck.
Con lagrimas en los ojos, la korck le contesta:

—Padre, ¢qué te sucede? Ya no quedan humanos, los hemos exterminado,
ivenimos a llevarte a casa! Alli te repondras y estaras bien.

Mientras su compafiero la consuela se queda mirandolos.
Luego de un rato le contesta:

—ijHija!

Ella corre hacia €l y ambos se abrazan llorando.

Durante el regreso estd muy tenso y siempre alerta, ya no tiene mas infusion para
tomar.

En el camino, Kartsin le habla de la "familia”, de lo contenta que estara su
"madre™ de volver a verlo, de que por fin ella podra “casarse™ con el korck que la
acompafia —un héroe de guerra—, y también le confia, entre sollozos, que por fin esta
superando las violaciones que padecié durante la invasion de los humanos.

Ya en el RO-L-KON 97, los korcks se asean y se sientan a cenar con su anfitrién.
Es una cena sencillamente preparada, pero sabrosa y abundante. Después de tres horas
de charla, y ya cansados, todos se van a dormir.

Dos horas después de haberse acostado, se levanta, toma su cuchillo de debajo de
la almohada y deguella al korck macho. La joven no se ha despertado y €l se queda un
rato mirandola: al parecer le habian quitado todo el pelaje corporal, dejandole solo el de
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la cabeza, pero su piel no habia quedado lo suficientemente lisa. Incluso por momentos
juraria que casi podia ver su caracteristica pelambre.

Humana... Korck... la imagen cambia frente a sus 0jos.
Con un répido movimiento la toma del pelo y la saca de la cama.

A los gritos, ella trata de resistirse: "jPadre!, ;qué haces?, jpadre!", pero no
consigue nada.

La ata a los barrotes de la ventana del RO-L-KON 97 y le golpea la espalda con
su cinturén. Hace esto por varios dias, quiere que le diga si hay mas korcks buscandolo,
y como es que lo han encontrado. Ella trata de convencerlo de que es su hija, pero él no
la escucha.

La infusion lo ayuda a estar sereno y a mantenerse con la cabeza fria.

Aparentemente ha logrado que el sistema de camuflaje de la korck falle y, por
momentos, la espalda de esta se encuentra llena de sangre gris chorreada, pegandole el
pelo a las heridas abiertas; mientras que, por otros, ve manar sangre roja sobre una
superficie lampifa.

Después de varios dias de golpearla, la korck, ya muy débil, s6lo puede
balbucearle: "Padre, ta eres un korck™.

Viendo que por su estado ya no podria seguir intentando sacarle informacion,
decide que lleva mucho tiempo sin estar con una hembra, y que una korck le vendria tan
bien como cualquier otra cosa. Después de todo, aquello era lo que los humanos como
él habian hecho al invadir el planeta de los korcks.

La debilidad de la hembra le permite manejarla como un titere, asi que le apoya el
torso sobre la mesa, la toma del pelo y la sodomiza.

Hace con ella lo que quiere durante varios dias mas. Ya no le importa lo que le
diga, solo humillarla.

Finalmente es tan violento que termina rompiéndole el cuello.
La arroja al piso.

Arrastrandola hacia afuera, deja su cadaver junto a los huesos de su devorado
amigo. Las alimafas del planeta los comeran a los dos por completo, y no lo molestaran
a el por un tiempo.

Viendo los huesos del macho, reconoce la anatomia korck. Y sonrie.

Su peluda mano derecha toma un pufiado de nieve del suelo, sus siete dedos
cubiertos de pelo lo frotan buscando ablandarlo, lo introduce en una abertura de la
mochila y cierra la tapa. Un leve pitido le dice que esa nieve se esta calentando y
derritiendo, antes de que llegue a la temperatura justa le quedan pocos minutos para
introducir los granos azules y que se muelan.
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Salir antes de entrar

Diaz Marcos, José Luis

1

Nada ni nadie es infalible. La tecnologia, por ende, tampoco. Ni siquiera en el
avanzado siglo XXII. Ni mucho menos. Una clara muestra de ello fue el curioso
incidente protagonizado por Lucas-JB37 en su propio hogar. Con su cabina
teletransportadora.

Dominado ya el proceso cuantico del desplazamiento a distancia, la cabina creada
ad hoc se habia convertido en un electrodoméstico de uso comun. Imposible llegar tarde
a cualquier lugar civilizado. Imposible, también por culpa de los trayectos y sus
vicisitudes, la demora o la pérdida de cualquier elemento que cupiese en aquella. A
efectos préacticos, el espacio terrestre, aéreo 0 cosmico entre dos unidades
teletransportadoras habia sido, literalmente, eliminado.

Por fortuna.

Casi siempre.

2

Metido en el telecilindro de su empresa al cabo de la jornada, Lucas pulsé «Star»
dispuesto a sentir el hormigueo previo a la materializacion en su lejano domicilio, a mas
de setecientos kildmetros al oeste de alli.

El destino quiso que otro «Star» simultaneo, el de Telepescaderia, remitiera el
besugo que aquel, aficionado a manchar la cocina, pensaba convertir en su cena.

En circunstancias de normal funcionamiento, la cabina de Lucas, dotada, como
todas, con un ldgico y sofisticado mecanismo de «Salir antes de entrar», habria
impedido la coincidente recepcion. Pero las circunstancias y el normal funcionamiento
de cualquier cosa no siempre van de la mano. Como ahora. Como entonces.

A algun sistema electrénico se le debieron cruzar los cables o fundir los plomos, y
el prudente «Salir antes de entrar» acabd convertido en un despreocupado «\Vosotros
mismos». De esta forma, y como si de un acelerador de particulas circular se tratase, los
atomos de Lucas y del pez fueron recibidos, respectiva y simultdneamente, a derecha e
izquierda, colisién frontal sin airbag, en la cabina teletransportadora del primero.

El resultado del choque cuéntico fue equiparable a patear sendos y vastisimos
puzles ya montados y todavia sin encolar: sus quintillones de piezas saltaron por los
aires mezclandose sin orden ni concierto para fusionarse, coctel mixto de ADN, un
nanosegundo después.
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3

La imposibilidad fue instantanea: no podia respirar. Lucas boqueaba, se asfixiaba,
como un pez fuera del agua. Como un pez cualquiera idéntico, o no, al besugo («j;Con
orejas?! j¢Mis orejas?!») tirado en el suelo junto a una burbuja-envase de
Telepescaderia.

Y Lucas comprendi6. Habia oido cosas parecidas. No en vano, su cabina
teletransportadora también provenia de Thanty-Mao, colonia industrial ubicada en
Marte cuya mayor preocupacion productiva no era, precisamente, la calidad. De hecho,
y segun la industria basurera, los articulos «Made in Thanty-Mao» no servian ni para
tirarlos.

Acuciado por el ahogo, y mas movido por el instinto que por el entendimiento,
corrié hacia la fuente mas cercana que mand en su cerebro.

4

La tapa permanecia, como siempre, levantada. Ello evit6 perder un tiempo
precioso al congestionado JB37 antes de meter la cabeza en el vater y accionar el
mecanismo de la cisterna: un ruidoso chorreo oxigeno sus «j¢Branquias?!» atenuando,
ademas, la peste del «jBufl» asomado desde el fondo de la taza.

El trago, nada gourmet, le resulté... insuficiente: estaba soso. Y el cuerpo le
pedia, ademas de oxigeno, sal. Lucas lamento que los besugos no fueran peces de rio:
«jSi salgo de esta, y por si las moscas, la proxima vez pido una truchals.

5

En la cocina, al borde del colapso, puso el tapon del fregadero y abrio el grifo,
frenético. «jjSal!! j;Donde esta la sal?!». Por suerte para él, la encontré cerca.

Vertido el contenido del salero en el agua y hundida la cabeza en esta, Lucas,
«jPor fin!», pudo respirar. «jUf...! jNo hay nada mas asfixiante que la falta de aire!
i¢Qué hago?! Piensa,... piensa... jYa esta: el servicio técnico! jEllos sabran qué
hacer!».

Tante0 a su alrededor. En el segundo seno del fregadero encontré lo que buscaba.
O algo parecido: una cacerola con residuos de lentejas. La llend de agua salada y metio
la cabeza dentro. Provisto con semejante reserva portatil de aliento, Lucas se dirigio al
salon tropezando con esquinas y muebles en busca de su webphone.

6

—Servicio técnico de teletransporte Thanty-Mao. ;En qué puedo servirle?
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—ofrecié una atenta sefiorita a través de la pantalla.
Lucas saco la cabeza, chorreante.
—iUna emergencia! jLa cabina! jEI besugo! jjYo!!
Volvi6 a sumergirse en el agua.

—Deje que se lo pregunte, sefior: su cabina es una Thanty-Mao. ¢Estoy en lo
cierto?

Lucas asintié desde el interior del acero inoxidable.

—Entiendo. Su problema es un fallo en el secuenciador de transferencias,
¢verdad?

Aquel volvié a asentir.

—No se preocupe. Bastara con introducirse nuevamente en la cabina y pulsar la
opcion «Reverse». Ello hara que las transmisiones y sus respectivos contenidos,
completos y ordenados, vuelvan también a sus respectivos lugares de emision.

—G, gracias... —barboted Lucas antes de salir corriendo y estrellarse, amorrado
en el agua de la cacerola, contra la vidriera repleta de porcelanas.

7

Medio conmocionado por el golpe y la repentina apnea, Lucas trastabillo sobre los
trozos de su maltrecho legado familiar hasta la cocina. Otra vez. «jAtento: has vaciado
el salero y la vecina no esta!», se dijo ya con la cabeza metida de nuevo en remojo.

«¢Seguro que...?». (Era asi de facil? ¢De verdad bastaba con revertir el proceso
teletransportador para que todo volviese a la normalidad? ;Podia fiarse de un servicio
técnico cuyo producto low cost no valia ni el importe de sus piezas?

Y lo més importante: ¢ Tenia otra alternativa? Que a él se le ocurriese, no. «Pues
eso... Y rapidito, ademas. No sea que la posibilidad de cambio caduque y me quede asi
para siempre. jQué miedo! jNi en bromal».

Presa del panico, huyd, ahora tanteando con el pie ante si, hacia la maldita («;En
qué hora se me ocurriria comprarla!») cabina.

8

Centimetro a centimetro, visteme despacio que tengo prisa, Lucas buce6 en su
pecera metalica con restos de lentejas hasta la Thanty-Mao.

Un turbio vistazo reveld que la entrada de aquella, curvatura de supuesto cierre
automatico, permanecia abierta. «jAy, madre! jNo se le cierra ni la puerta y se supone
que va a dejarme tan feo como era!».
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Pero no fue esta eventualidad, sin embargo, la que provoco su mayor asombro:
dentro del artefacto, el besugo de Telepescaderia, el Unico de la historia con orejas
humanas, jlas suyas!, habia desaparecido dejando la mera y brillante humedad de su
silueta.

9
«iP, pero...! j¢Por qué me pasa esto a mi?!».

¢Qué habia ocurrido? ¢Se habia activado, vete tl a saber cémo, el mecanismo
teletransportador enviando asi al quimérico pez hacia... hacia...? Imposible: el
funcionamiento de la maquina sin clausurar era negado tajantemente por las...
instrucciones...

«jSi, claro: las instrucciones de una cafetera! Aunque... (Y si...?».

Una vez mas, saco la cabeza del agua y buscd a su alrededor. Acababa de recordar
algo de vital importancia para sus circunstancias: no vivia solo. Y a su comparfiero de
piso, ademas, le chiflaba la carne escamosa.

«jOjala haya sido él! Aun estaria a tiempo...». Sabia que esta hipotesis, remota o
no, podria haberse materializado con absoluta normalidad. De hecho, y para mas sefias,
su colega de sofé lucia un sedoso color negro, tenia cuatro patas y era, antes que
cualquier otra cosa, un gato.

10
—iB, bigotes! (D, donde estas? jVen,... bonito,... ven...!

No era nada sencillo, en absoluto, la simple, 0 ya no tan simple para él, tarea de
hablar. Y no solo por su recién adquirida insuficiencia para asumir el oxigeno del aire,
sino por el hecho mismo de expresar las palabras. Sin duda, el genoma piscicola, poco
dado a las conversaciones, tenia mucho que ver con el problema.

«No puede haber ido muy lejos. No cargando, espero, con un besugo de casi dos
Kilos».

Lucas recorrio la habitacion, cacerola en mano, sin encontrar al felino. Pero tuvo
mas suerte, 0 no, segun se mire, poco después. En uno de los dormitorios. Debajo de la
cama. Tras dejar el recipiente en el suelo, lo descubri6 relamiéndose de gusto mientras
daba buena del pez.

—iF, fuera! jVete! —solt6 braceando.

Por su parte, Bigotes, nada contento con la desabrida interrupcion, trago el bocado
que degustaba y mordid, safiudo, la mano de quien siempre le habia dado de comer y
ahora, sorpresas te da la vida, pretendia robarle el alimento. Asi las cosas, el futuro
inmediato no pintaba nada bien y el minino, suspicaz por naturaleza, exhibi6é una
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envidiable agilidad para desaparecer sin decir ni miau.

11
—i¢P, pero qué has hecho, animal?!
Arrancada de cuajo, al besugo le faltaba la oreja derecha. jSu oreja derecha!

Lucas record6 a Bigotes masticando solo unos segundos antes y se le revolvio el
estdmago. «j¢Y ahora, qué?! Suponiendo que la inversion del teletransporte funcione,
que igual es mucho suponer,... j¢(Me voy a quedar mocho?!». En su atribulada mente
apareci6 una subita luz, esperanza real o inventada, que vino a disolver las sombras del
temor: en alguna parte habia leido, o alguien le habia dicho, o él queria creer, que todo
el ADN de los seres vivos se encuentra en todas y cada una de sus células. Por tanto,
dedujo, los «planos» para recomponer su pabellén auditivo derecho también estaban
almacenados en el izquierdo. «jMas me vale!».

«j¢Y como llevo...?! », se dijo ante la dificultad logistica que se le planteaba a
continuacion. ¢Cdémo trasladaba hasta la Thanty-Mao un besugo de casi dos kilos de
peso sin soltar el liquido salino que le permitia seguir respirando?

«jSi esto es el karma, el mio también esta roto!».

12

«Empujando con el pie. No es el summum de las ocurrencias, pero funciona». De
nuevo, centimetro a centimetro, «jNo metas la pata, nunca mejor dicho, que la difias!»,
y amorrado en el liquido elemento, se dirigio hacia el calvario de su particular via
crucis. «Me fastidia decirtelo, si, pero es la pura verdad: Lucas-JB37, no podrias ser
mas patético».

13

«Ha llegado el momento. Por fin y también por qué. jAy, madre! jQue me quede
como estaba! jQue tampoco es que sea mucho, pero si es mucho mas que este poco!».
Ya en el interior de la Thanty-Mao, con el besugo a sus pies, Lucas pulso el boton
«Openx» para provocar alguna reaccién preliminar, puro tanteo, y la curvada puerta,
paraddjicamente, se cerrd: una ola de ardiente claustrofobia lo invadio al instante. Crey6
posible, incluso, hacer hervir el contenido de la cacerola con el rubor de sus mejillas.

«jVenga, animo!»
Alargdé la mano, tembloroso, hacia el boton «Reverse».

«jNo, espera! ;Y si... y si mando el trasto y su servicio técnico a freir monas y me
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arriesgo a seguir buscando otra opcion? Claro... j;Y si te quedas asi pa” siempre,...
gallina?!», se recrimind, implacable. «jDesde luego, qué mala idea tienes contigo
mismo algunos dias! Pero también tienes razon: el riesgo es demasiado grande para
correrlo».

Dudé unos segundos mas, inspiré profundamente dentro del agua, ya demasiado
viciada, y en su fuero interno atajo por lo derecho, «jQué sea lo que tenga que ser!»,
antes de invertir su ¢Ultimo? teletransporte. «jUps!».

14

«Parece que sigo vivo...», penso tras experimentar el proverbial hormigueo del
viaje cuantico. «Al menos, eso parece, empezamos bien». Sacé la cabeza del agua y,
para su infinita alegria, comprobd que respiraba con absoluta regularidad.

—Sit jSit jSiii...! —qgritd ya sin branquias en el cuello, a pleno pulmén,
eufdrico.

Se abrio la puerta de la cabina y...
—i¢Donde estoy?! jEste sitio no es mi oficina!

La vision del pescado y, sobre todo, de su caracteristico tufo, lo invadieron al
instante. Para su sorpresa, ambos le resultaron tremendamente seductores, muy, muy
apetecibles y comenz0 a salivar de manera incontrolable.

—¢Q, qué me pasa...?

Mird sus manos, confuso, y quedd estupefacto: aquellas ya no eran tales, sino
garras, autenticas y felinas garras. Desnudd entonces sus brazos y los descubrio
cubiertos por una abundante y sedosa pelambrera de color negro. Y sus orejas, jambas y
muy puntiagudas!, se habian desplazado hasta la parte superior de su cabeza.
«jThanty-Mao, Lucas! jThanty-Mao por segunda vez!».

Y entonces cayo en la cuenta. La maquina habia repetido y agravado el desastre
inicial ahadiendo el ADN felino, presente en la saliva de Bigotes, al primer céctel
genético intercambiando, ademas, los origenes de los teletransportes. Por esa razén, él
estaba ahora en Telepescaderia convertido en hombre-gato y el besugo habia acabado,
supuso, en su oficina convertido en... «jNo! jNo quiero saberlo!».

Un grito animal, repentino y estruendoso, le hel6 la sangre. Alerta como nunca lo
habia estado, se le eriz6 el vello de la espalda y la nuca. Las ufias de sus garras se
desenfundaron, «jFiul», como navajas automaticas. Acto seguido, trepo con pasmosa
ligereza hasta la parte superior de una estanteria préxima.

El autor del grito, del ladrido, habia sido un enorme rottweiler, todo musculos y
dientes, que aparecio a la carrera con el rostro desencajado por la furia.

—El guardian del castillo... jLargate! —ordeno Lucas arrojandole un pulpo.

El perro ignoré el mandato.
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—Si es lo que quieres... —concedi6 aquel disponiéndose a devorar una sabrosa
lubina recién pescada.
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Hardcorp

Gonzalez, Maielis

Cualquier cosa que no sea la inmortalidad es una completa pérdida de tiempo.

Bender, Futurama.

Cuando era nifia siempre iba a pasar una temporada a la Reserva Natural
Corporativa junto a mi familia. Mi padre trabajaba para el departamento de
Neuro-programacion de la Compafiia de Inteligencia Computacional y le permitian una
vez al afio viajar alli para recuperarse de la constante tension a que estaba sometido, dia
y noche, en su puesto de trabajo. Y a todos nos servia la experiencia para olvidar,
aunque fuera por breves momentos, el asfalto, la vibracion de las fabricas de ensamblaje
y el aire viciado de la ciudad.

Mi madre decia que aquello era muy bueno y que debiamos aprovechar esas
oportunidades para reconectar con la Naturaleza. Existian ya muy pocas zonas verdes a
las que pudiera tener acceso la gente comuin como nosotros, pues en su mayoria estaban
muy distantes de las ciudades o se encontraban protegidas por gigantescos domos
electromagneticos, disefiados para preservar la flora y la fauna autoctonas.

A mi hermano Xean se le daba muy bien el transito entre el habitual encierro de
nuestro cuarto de juegos... 0 nuestra sala de navegacion, o nuestra aula en la primera
ensefianza, o todos esos lugares cerrados en que a diario nos moviamos, y aquellos
inmensos e inquietantes espacios abiertos de la Reserva. Al momento de llegar se ponia
a correr y saltar sobre la hierba, a levantar, admirado, piedras, ramas y hojas que
encontraba en su camino 0 a intentar atrapar cualquier bicharraco que se le cruzara. Reia
muchisimo y de inmediato se ensuciaba las manos y la ropa con la tierra siempre
himeda de la Reserva. Mi madre lo miraba enternecida y me incitaba a yo que hiciese
lo mismo. Pero para mi aquel cambio era muy dificil, y pasaba bastante tiempo antes de
que me arriesgara a pisar aquel suelo irregular y barroso, que tan poca seguridad parecia
ofrecerme.

Cuando fui creciendo aquella sensacién de peligro inminente que experimentaba
cuando estaba fuera de casa se fue haciendo mas profunda, hasta el punto de que ya no
podia abandonar siquiera mi habitacién sin sentir una terrible nausea y visualizar como
el mundo comenzaba a caerse a pedazos sobre mi cabeza. Mis padres no tenian ni
tiempo ni créditos para ocuparse de mi extravagante padecimiento, asi que se adaptaron
a las nuevas condiciones de mi cautiverio autoinfligido. La idea de la muerte cada vez
me aterraba mas. Y el cuerpo endeble y defectuoso con el que habiamos sido disefiados
los humanos me hacia sentir que tenia toda la razén del mundo en no querer salir.
Pensaba que innumerables peligros esperaban acechantes a que yo cruzara el umbral
para hacerme morir de la manera mas dolorosa y dramatica posible.

Este miedo se acentud luego de la muerte de mi hermano Xean. Tenia él catorce
afos y participaba en un recorrido escolar por el Museo de Historia Natural cuando
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ocurrio el atentado de las Valkirias, ese grupo terro-feminista que intentaba llamar la
atencion sobre el cambio climético y la guerra epidemioldgica a través de métodos
bastante radicales. Treinta y cuatro personas murieron en el atentado, entre ellos mi
hermano Xean. Yo tenia quince y el incidente —como se comenz6 a denominar la
muerte de mi hermano en el &mbito familiar, a imitacion del insulso lenguaje
periodistico— me hizo caer en un ostracismo infinito y no volvi a salir de mi habitacion
en meses.

En todo caso, ¢para qué necesitaba salir afuera? En mi habitacion tenia todo lo
que me hacia falta para comunicarme con el tnico costado de la realidad que me
interesaba: el ciberespacio. Pero aquellas eran épocas anteriores a la inmersion total y la
Red aln no producia sensaciones quinestésicas, asi que sentia que algo le estaba
faltando a mi realidad. Quizas esto tuvo que ver con el despertar de mi apetito sexual.
Aunque tardiamente, la curiosidad por saber como se sentia otro cuerpo pegado al mio,
manos distintas palpando mi piel, piezas desgarrando sutiles membranas y penetrando
en mi anatomia, me Ilegé como al comun de los mortales. Las experiencias de sexo
virtual, incluso teledildonico, no me eran suficientes. Eso fue lo que me ayudé a
llenarme de valor y abandonar la seguridad de mi habitacion. Eso y las pildoras
ansioliticas que comencé a comprar on-line.

Tardé en decidirme. Por alguna extrafia razon sentia que si me disponia a salir de
mi trinchera lo debia hacer por la noche. La oscuridad me iba a proporcionar un aura de
seguridad, un abrigo que no iba a tener a plena luz del dia. Algo habia en los
alumbrados publicos y en los neones que hacia que los relacionara con mi proteccion.
Asi que en mi primera salida me dirigi, toda nerviosa y con mi cuerpo y mi cara
realizando las mas incontrolables contorsiones y los mas embarazosos tics, a un club
underground en donde se reunia gente muy variopinta. Crucé los dedos para que el
efecto del medicamento no pasara muy rapido y me dispuse a seguir los pasos de todos
los tutoriales que habia consultado para prepararme para mi primera incursion en el
espacio exterior: «Seis sencillos tips para ligar en un club», «Contacto interpersonal al
alcance de todos» 0 «¢Qué decir, cbmo hacer y donde tocar en una primera interaccion
con otro ser humano.

Pensé que iba a ser mas traumatico. Al rato de estar sentada en la barra se
acercaron a mi dos tipos. Sus nombres de guerrilla eran Bazuka y Playboy. Se trataba de
dos trans que estaban a las puertas de dejar de ser organicos del todo. Yo, la verdad,
conocia bastante poco de la transhumanidad y no confiaba mucho en los
servomecanismos; pero ellos creian firmemente en que, una vez que sus cuerpos
pasaran a ser cien por ciento inorganicos, alcanzarian la trascendencia.

Repeti la visita varias veces. En cada ocasion me resultaba menos dificil llegar alli
desde el apartamento al que habia resuelto mudarme -una vez que los medicamentos
comenzaron a surtir un efecto mas prolongado-, pues ya relacionaba el sitio con un
sentimiento de confort. Bazuka y Playboy se volvieron mis amigos. Me gustaba
escucharlos hablar, me parecian tipos muy simpaticos. A la sexta semana me invitaron a
una ciborg-orgia y acepté haciendo un esfuerzo para controlar mis impulsos de
regresarme corriendo a casa. Me lancé a la boca una segunda dosis de ansioliticos y los
segui en silencio por las calles fantasmagoricas del underground de la ciudad.

Llegamos a un antro de mala muerte donde un montén de trans contorsionaban
sus cuerpos implantados al ritmo de la musica sensorial. Me dejé llevar por la manada y
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las oleadas melddicas penetraron en mi corteza cerebral y removieron instintos
libidinosos. Al rato todos empezaron a manosearse frenéticamente y una alarma se
encendié en mi inconsciente. Di brazadas tratando de no ahogarme en el mar de cuerpos
que se aprestaban para la bacanal, cuando Bazuka me tomo por los hombros y me llevd
a un apartado.

—¢Te sientes bien? —me preguntd con cara de preocupacion. —Me he dado
cuenta de que estas cosas te ponen nerviosa. No creas que no sé que ahora mismo estas
bajo medicacion.

Yo puse cara de sorpresa y entonces me explicé que podia leer esas reacciones en
mi organismo gracias a sus implantes oculares. Lo miré a sus ojos de ciborg por unos
momentos y poco después comenzo a acariciar mi cuello y me beso en la boca. Nos
desnudamos y siguié hurgando con metodismo profesional en los rincones de mi
cuerpo. Me palpaba, olia y lamia con delicadeza y asombro, como si hubiera olvidado
cdmo se sentia un cuerpo organico. Finalmente me penetrd con su miembro
servo-modificado y el dolor se combin6 en mi cerebro con la musica sensorial hasta
convertirse en un impuso placentero que me obligaba a moverme de arriba a abajo sin
que pudiera hacer nada para evitarlo.

Aunque yo no tuviera un punto de comparacion, podia entender que Bazuka
estaba haciéndome cosas que un humano comun y corriente no hubiera sido capaz de
hacer con su mediocre equipamiento. Entonces vino el gemido incontenible, el temblor
magnitud cinco en la escala de Richter, el silencio al interior de mi cabeza, la paz.

Terminé haciéndome asidua a esos encuentros. Ellos, los trans, ponian mucho
cuidado de tratarme con extrema suavidad, pues sabian que mi endeble cuerpo organico
era propicio a las rupturas y los desgarramientos, a diferencia de sus fuertes carcazas de
fibra de carbono. Cada vez tenia mas amigos trans y aunque al principio sus ideas me
sonaron muy descabelladas, poco a poco empecé a verlas como una solucion definitiva
para mi agorafobia. De modo que me armé de valor y decidi comenzar mi proceso de
transformacion.

Lo primero que cambié fueron mis o0jos. Siempre me habia molestado tener que
estar usando lentes de contacto para corregir mi miopia inoperable, asi que no dudé en
sustituirlos por un par de implantes que conectaban unas sofisticadisimas camaras a la
corteza visual de mi cerebro y me evitaban tener que volver a preocuparme por ese
asunto. Todavia esta era una operacion bastante comun y practicamente no se echaba a
ver en mi trayectoria hacia la transhumanidad. De hecho, ni siquiera los
bioconservadores la tenian agregada a su lista de prohibiciones.

Los bioconservadores se habian constituido como grupo politico desde hacia
décadas vy, en los ultimos afios, habian logrado ganar cierta fuerza en el Gobierno. Se
caracterizaban por ser en extremo retrogrados y se oponian a todas las modificaciones
radicales del cuerpo humano que no contribuyeran puntualmente al mejoramiento de la
existencia organica y constituyeran un desvio hacia lo que ellos llamaban aberraciones
morales y éticas. Su poder habia crecido tanto en la esfera pablica que lograron
establecer legislaciones para prohibir e incluso revertir este tipo de intervenciones
quirurgicas.

Sin embargo, estas continuaban realizandose clandestinamente. La
transhumanidad, a pesar de las prohibiciones, era un proceso indetenible. Yo misma
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continué mi transformacion ahora con cambios mas visibles y drésticos. Suplanté mis
brazos humanos por unos robéticos que me permitirian realizar actividades de mayor
fuerza y precisién. Lo mismo hice con mis piernas, mi cuello y mi espalda, pues me
parecia ridiculo seguir cargando con el fardo de aquella carne flacida en proceso de
constante degradacion. Finalmente sustitui mis pulmones, mi higado y mi corazén por
drganos artificiales con una vida Gtil practicamente ilimitada.

No puedo decir que no fuera un proceso complicado o doloroso, pero creo que ha
valido la pena. Puede que esté endeudada para siempre, pero para quien tiene la
inmortalidad por delante «siempre» deja de parecer un concepto apremiante. Y desde
que sé que mi existencia no dependera del imperfecto recipiente de mi cuerpo orgénico
ya no me produce ansiedad enfrentarme al mundo real.

Bazuka y Playboy me han recomendado mucho este club. Es aqui donde se retine
lo mas selecto de la ciborg-contracultura de la ciudad; la gente que no teme desafiar a
los bioconservadores, los que han continuado clandestinamente la sustitucién de su
vieja carcaza organica por servomecanismos, hasta limites inverosimiles: los verdaderos
tipos duros del hardcorp, no los farsantes que aparecen en los documentales y en las
noticias de la prensa amarillista. Es por eso que estoy muerta de miedo, porque si al
principio me parecié una buena idea hacer mi estreno trans en un sitio como este, ahora
estoy empezando a creer que es una total locura.

Me acerco a la barra y pido un chupito de supra-mezcalina. Nunca la he probado,
pero la he escuchado mencionar bastante. Antes de que el barman termine de servirme
el trago se acerca un tipo. No parece un transhumano, muy por el contrario, tiene todo
el aspecto de estos nerds ermitafios que no salen jamas de sus cavernas y que de lo
unico que parecen saber hablar es de sus tristes vidas inventadas en el ciberespacio. Es
por eso que me extrafia muchisimo encontrarlo en un sitio como este. Y me desconcierta
muchisimo mas que me hable con ese tono altanero como si pretendiera ligarme. ¢Es
gue acaso no ve que soy hardcorp? ¢No se da cuenta de que estoy en un escafio superior
en la evolucion de las especies? Me provoca hasta un poco de gracia. Hasta que su
discurso deja de ser pretenciosamente lascivo y comienza a insultarme profundamente.

—Dime, ciborg, ¢y cuales son tus planes para cuando todos tus servomecanismos
comiencen a volverse obsoletos? Das lastima. Ni siquiera te das cuenta de que has
dejado atras un cuerpo mediocre para entrar en uno ain peor.

Y yo me asusto porque, ante tales desacatos, me he volteado en mi asiento para
verle de frente la cara a esta basurita humana y me doy cuenta de que el tipo no ha
estado moviendo los labios, que no se escucha salir de su cuerpo ninguna voz. Es como
si todas las palabras que me hubiera dirigido pasaran como una onda de alta frecuencia
de su mente a la mia. Me sonrie maliciosamente cuando ve que lo he notado, cuando
mira la cara de susto que debo tener ahora mismo.

—Ciborg, ¢has escuchado hablar de la posthumanidad y la hipermente? —me
pregunta ahora en un tono menos agresivo y mas complice. —Te engafiaron los que te
dijeron que el final del camino era ese donde estas parada. Mira, voy a acceder a la zona
de tu cerebro que se encarga de tu memoria a mediano plazo. Dejaré alli mis contactos
para que puedas localizarme. Si quieres saber mas de nosotros los eborgs, no dudes en
buscarme. Pero no demores mucho, no sea que mafana se acabe el mundo... digo el
mundo fisico, el tangible. Porque en ese caso ni siquiera tu carcaza de fibra de carbono
te va a proteger. Pasala bien esta noche... ciborg.
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El tipo se levanta de la barra y camina hacia la puerta de salida. Me bebo de un
trago el chupito de supra-mezcalina que electrifica mis circuitos al bajar por mi
garganta. Sin embargo, una familiar nausea se apodera de mi estdmago, aiin orgénico, y
siento como si la realidad que me rodea pudiera caerme encima de un momento a otro y
aplastarme. Pienso en el suelo fangoso de la Reserva, pienso en mi hermano Xean
asesinado por valkirias vengativas, pienso en el mundo que bien pudiera acabarse
mafiana. A pesar de ello, unas palabras se repiten en mi cabeza como una letania. No
entiendo qué son, tal parecen unas coordenadas en el ciberespacio. Como hordas de
ansioliticos penetrando en mi flujo sanguineo su repeticion me tranquiliza y me
convenzo de que aun puede quedar tiempo para hacer las cosas bien.
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La sala de espera

Dolo Espinosa

La sala de espera es pequefia, muy pequefia. Como Unicos muebles una mesa
diminuta cubierta de revistas y folletos, seis sillas pegadas a las paredes y un revistero.

La sala de espera es pequefia, muy pequefia, y ya esta casi llena cuando yo entro y
me dirijo hacia la Unica silla libre para sentarme a esperar, pacientemente, mi turno.

La sala de espera es pequefia, muy pequefia y, a pesar de la ventana entreabierta,
opresiva.

Pasan los minutos y de esta salita no sale nadie. Nadie viene en busca de nuevos
pacientes. Nadie se mueve de su lugar. Nadie parece lo bastante molesto como para
abandonar la consulta harto de esperar.

Hay quien lee una revista de hace varios afios. Hay quien mira un folleto. La
mayoria nos limitamos a miramos los pies, las manos, al techo. En la habitacion nadie
habla.

Varios minutos después de mi llegada llega otro paciente que, ante la falta de
sillas, se queda en pie, pegado a la pared, con ese aire incomodo que se nos queda
cuando somos los unicos que no disponemos de asiento en una habitacién donde los
demas estan comodamente sentados. Con ese aire de no sé cOmo ponerme, qué hacer
con las manos, hacia donde mirar...

Al poco rato, entra otro y luego, otro mas. Poco a poco, la sala de espera se va
llenando y resulta cada vez mas claustrofébica y sofocante.

Miro a la ventana buscando algo que me ayude a recordar que hay sitios abiertos,
amplios espacios, que existe un mundo alla afuera pero s6lo encuentro oscuridad, una
negritud profunda y escalofriante. Caigo entonces en la cuenta de que, desde hace varios
minutos, se ha dejado de oir el trafico y las voces que venian del exterior. Me resulta
extrafio pero, encogiéndome mentalmente de hombros, devuelvo la atencion hacia mis
ufias.

Han pasado dos horas y sigue llegando gente. Sin embargo, de aqui nadie sale ni
nadie viene a invitar a ningun paciente a pasar al despacho del doctor.

A pesar de lo extrafio de la situacion, nadie comenta nada al respecto. Nadie
habla. Nadie se enfada. Todos, incluido yo, esperamos estoicamente, algunos leyendo,
otros echando nerviosos vistazos a su reloj, otros jugando con su movil. La mayoria
mirandonos los pies, las manos, el techo.

En la mindscula habitacién no se oye ni un susurro.

Tras varias horas de espera, los que no disponen de silla se han convertido en
mayoria. Muchos, cansados, han optado finalmente por sentarse en el suelo.

Yo también me siento cansado, llevo demasiado tiempo sentado, el trasero se me
duerme, ya no sé como poner las piernas, la espalda también me molesta... pero prefiero
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no moverme, no quiero que nadie me quite la que ya considero como mi silla.

En la sala de espera parece imposible que entre nadie mas. Y, sin embargo, siguen
entrando. Cada vez que la puerta se abre para dar paso a una nueva persona intento
musitar un ya no cabemos mas pero mi voz se niega a salir. Hace calor. Sudamos.
Respiramos con dificultad. El ambiente es irrespirable.

De aqui no sale nadie. Nadie viene a buscarnos. Llega gente y méas gente, nos
apretujamos, nos encogemos para que quepan los que llegan nuevos, pero nadie
protesta, nadie se queja, nadie hace intento de marcharse.

No sé cuanto tiempo llevo en esta diminuta sala de espera. Horas. Dias. Semanas.
Milenios.

El tiempo pasa despacio. No hablamos. No discutimos. No nos lamentamos ni
protestamos. Nos limitamos a esperar.

Miramos nuestros pies, nuestras manos, al techo. Miramos a cualquier lado menos
a nuestras caras. No queremos mirar a los ojos de los otros. No queremos vernos.

De aqui no sale nadie.
Nadie viene a buscarnos.
Llevamos aqui eones.

Nos limitamos a esperar.
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Experimento 8

Velarde, Laura

Grabando audio en 3, 2, 1...mi nombre es Laura Velarde. Me encuentro en la
Planta X siendo 2/05/17/11:55. Después de un periodo que se expresa en 1 afio de
valoracion, pondré a prueba final el experimento 8 con Clave de registro: LIVG-8.
Comienzo.

Sujeto JVVG-8: Duerme. Esta conectado a la computadora mediante un puerto
HDMI ligeramente modificado para adaptarse a la sinapsis del sujeto y transferir
impulsos nerviosos, control de los sistemas del cuerpo, percepcién y pensamiento. En
pantalla podemos observar la primera idea mental que consiste en lo siguiente: el Sujeto
JVVG-8 se mira al espejo. Observa fijamente sus facciones. No se reconoce. Después
de un minuto intenta llamarse. No recuerda su nombre. Interfiero en la computadora y
afiado uno: Vladimir. Microsegundos después de introducir el codigo, reacciona y grita
al instante. Procedo a completar su informacion:

"Soy un empresario importante de la Planta X y mi misidn es conquistar la ciudad
sometiendo a la poblacion obrera. Mi cualidad es la inteligencia superior a la de un
humano promedio. Me guio en la escala de valoracion de personas. Quienes tienen un
nivel menor a 3.0 trabajan en las minas del pais y son asesinos para entretenimiento.
Los de nivel menor a 6.8 trabajan en mi empresa bajo régimen estricto sin posibilidades
de subir. Los de nivel mayor a 6.8 poseen influencias y me conviene tenerlos contentos.
Las insurrecciones se pagan con la muerte en un campo de batalla que genera apuestas
para el nivel alto.”

Sujeto de la primer idea mental logra un nivel de 8.8 en calificacidn y subiendo.

Segunda idea mental. Mismo sujeto. El se refleja en un balde de agua. Copio
cddigos fisioldgicos. No recuerda nada. Procedo a introducir la informacion:

"Mi nombre es Vladimir. Soy un trabajador nivel 1.9 y trabajo para la Planta X.
Mi mision es la sublevacidn para aniquilar el régimen. Mi cualidad es la fuerza e
inteligencia promedio con capacidad de resolver problemas en segundos. Hoy tendré mi
primer batalla a campo abierto y debo conseguir puntos, armas y ganar, de lo contrario
mi objetivo fallard.”

Sujeto de la segunda idea mental procesado y subiendo de nivel.

Grabando audio en 3, 2, 1...mi nombre es Laura Velarde. Me encuentro en la
Planta X siendo 2/05/97/11:55. Estamos en la octava mision. Ambos sujetos suben de
mision. El primero se corrompio6 a un grado alto y aniquilo % del planeta. Estd matando
obreros y la poblacion disminuy6 a un grado importante. El segundo sujeto perdid
extremidades del cuerpo que fueron reemplazadas con material de titanio. La
insurreccion que generd logré el desmantelamiento de varias instancias importantes del
primer sujeto. La muerte de alguno de los dos sujetos se espera para 2/05/97/12:00.
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Sujeto JVVG-8. Duerme. Su cuerpo sigue intacto gracias a la Alimina. No ha
envejecido a pesar de moverse en una escala de tiempo alterna. No hay dafios
colaterales de ningun tipo por parte de las dos ideas generadas. Diagndéstico del sujeto:
Exitoso. Fin de la prueba.
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Cloro

Santana Gamaza, Luis Antonio

Amarré el cuello del técnico con el cable, después tiré con fuerza de ambos lados;
se le escapd la vida en un murmullo; me aislé del agua durante una semana. Durante
todo el tiempo estuve conectado a una maquina, ambos esperabamos, él resultados yo
mi momento.

Me tumbaron al borde del vaso y como un reptil me dejé caer de costado, mis
articulaciones respondieron de inmediato, comencé nadar. Nadie presté atencion al
"incidente”, son cosas que pasan en el CR y el CR no existe.

Me inicié temprano cuando mi hermana destrozaba zapatillas de baile, recurri a la
piscina por aburrimiento mientras ella terminaba las clases. Noté que el agua mantenia a
rayaa los fantasmas y demonios de mi enfermedad: la Gnica manera de acabar con una
bruja es la humedad del ahogo. Recuerdo muy bien el primer mensaje, antes de cada
transmision sonaban en mi cabeza tonos, tres, dos uno, en diferentes secuencias: "...es
decir de los cuerpos y de sus representaciones en las almas, pues es preciso que la razon
suficiente no tenga razén de otra razon ulterior y esté por fuera de una serie de cosas
contingentes, y...". El agua clorada es la que mejor funciona, no ocurre lo mismo con la
salada, tampoco con la dulce de lagos o rios, la transmisidn es imperfecta entonces y se
pierde mucha informacién. Primero pensé en mi locura, cuando fui muy consciente que
no se trataba de ella imaginé que seria telepatia pero también descarté esa opcion, tardé
bastante en aceptar que los mensajes fluian de mas alla del Sistema Solar.

Se presentaron una tarde de verano. Parecian predicadores de puerta a puerta y el
evangelio que ensefiaban cald hondo en mis padres. Tendrian la vida resuelta por
siempre. Los sinsabores de un hijo lisiado pasarian a la historia, facil: entregar al
primogénito a la ciencia. Lo hicieron de buena gana y ya nunca nadé solo. En la piscina
del CR otros como yo estaban buceando o flotando, como bollas, troncos de carne viva
en recepcion. Eso no funciona conmigo. Me tapé la cabeza con el gorro de silicona y
comencé a nadar. Al principio en brazadas leves, un calentamiento voraz en espera de la
gran carrera, cuando el cuerpo tomd el ritmo, en unos cinco minutos, ya era imparable.
Pasado ese tiempo empezaban los mensajes; "Se ve también que cada sustancia tiene
una perfecta espontaneidad (que llega a ser libertad en las substancias inteligentes), que
todo lo que le sucede es una consecuencia de su idea o de su ser, y que..." los mensajes
llegaban en oleadas al compas de los brazos. Supe mas tarde que todos ellos eran
recogidos de mi cabeza y archivados para su estudio. "...la sesidn de nado ha terminado
por hoy Marcos" me llegé este mensaje foraneo; una oruga en la manzana granate y
tierna de mas alla del Sistema Solar. Algo echado a perder o0 apunto de hacerlo. Asi
sentia la psique de los mios, costaba recuperarse y aceptar que ya no percibia poesia
sino prosa. No entiendo los detalles, se los dejo a los técnicos. Tampoco tengo amigos,
solo contrincantes de tenis de mesa, apenas hablamos nos limitamos a jugar, residentes
como Yo que vendieron su libertad a cambio de un contacto perenne con el Espacio, por
las noches rezaba para que me llevaran con Ellos, si pueden hablarme pueden
ayudarme, pueden hacer que escape del CR, de mi enfermedad, del planeta: volar por el
espacio, conocerlos. Despueés de tanto tiempo en seco estaba deseando iniciar las
sesiones de nado. Las frases al tomar contacto con el agua permanecieron flotando un
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instante cuando entraron en mi cabeza, por primera vez todo se hizo comprensible. Pude
apreciar lo que decian, ahora si, y era un mensaje dirigido a mi o por lo menos yo lo
entendi de esa forma:

"...alguien nos escucha Tom el mensaje ha chocado con algo™ jsi, si yo 0s
escucho quiero saber, quiero estar alli con vosotros, quiero escapar de esto! Les decia
mientras nadaba. Tenia tan aprendida la respiracion por intervalos que apenas pensaba
en ella, mi corazén bombeaba sangre a toda marcha, los brazos eran transmisores
constantes de movimientos; podia dedicarme por completo a Ellos sin caer
extenuado...pero no contestaban. Excitado por encontrar sentido a las palabras presté
mas atencion que nunca. "...estamos condenados y esta es la Ultima transmisién hacia
los confines de la Galaxia" ;Qué galaxia? ¢Cual...?."...mero ejercicio de pedanteria por
nuestra parte" ;Qué? Pe-dan.te-ria ;Qué es pedanteria? suplicaba para que no volviera
el galimatias incomprensible de otras veces, el aire comenzaba a fallar en mis pulmones.
"...as las obras de Nietzche a quien le interese y con esto terminamos con los filésofos
alemanes" era todo "oidos" dentro de mi estertores para pertrecharme de oxigeno. "...de
proporciones apocalipticas, todo ha terminado y nadie puede ayudarnos. ¢Alguien
recordara alguna vez a la Tierra? Cierra el canal Tom hemos terminado..." ;Ya esta?
Pero ¢Que es Tierra? la piscina se mantuvo muda de frases. ¢Eso es todo? Y (Quién me
salva de este infierno? Estoy condenado dentro de mi cabeza para siempre, la locura
acecha fuera del agua, me encontraba mas solo que nunca.

"...Aqui desde la base Nueva Tierra si eres capaz de sumar estos dos tonos puedes
ayudarnos ¢(NOS RECIBES?". iTRES, EL NUMERO TRES! Respondi.
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El aguila imperial ha alunizado

Manso, Reinaldo

Con estas palabras, el astrélogo real John Dee, confirmé la llegada sin novedad
del primer visitante terrestre a nuestro satélite.

Treinta afos antes, Afio del Sefior de mil y quinientos y setenta y
cuatro.

Muy de mafiana, la figura ascendia con rapidez el pequefio monticulo que se
elevaba a varias leguas de la costa. Alcanzada la cima, busco un lugar donde sentarse
sin ensuciar aun mas su negro habito y se dispuso a meditar, con la vista fijada en
lontananza. "Quien te habria dicho, mi buen Félix, que casi darias la vuelta al mundo en
sentido contrario a la aquel famoso guetaiarra como tu, a quien conociste en tus afios
mozos", fue su primera reflexion. Echando mano a la talega que llevaba al hombro, saco
el recado de escribir y lo dispuso en una laja de piedra cercana. A continuacion, rebuscé
hasta encontrar el diario que siempre portaba consigo y empez0 a revisar sus
anotaciones del ultimo afo, ciertamente lleno de acontecimientos.

Primero, el tornaviaje en la flota de galeones de Manila, hasta alcanzar el
Virreinato de Nueva Espafa. Fueron cuatro largo meses de aburrido trayecto, con una
Unica excepcion, pues a mitad del mismo y habiendo derivado muy al norte, alcanzamos
a vislumbrar varias islas que no aparecian en los mapas de navegacion. Al caer la noche,
antes de perderlas por el horizonte, pudimos observar en la mas montafiosa unos
grandes fuegos, que me recordaron un volcan en erupcion que pude ver en mi juventud
en las islas Canarias.

Se me habia ordenado acompafar al hermano converso Wan Hu y para evitar las
tentaciones derivadas de la gran cantidad de tiempo libre a nuestra disposicion,
decidimos intercambiar conocimientos. EI me ensefiaria chino mandarin y yo latin y
castellano. Pronto establecimos una profunda amistad y asi descubri la verdadera
condicién de mi compafiero y los motivos de su presencia a bordo. jNada menos que el
propio Mateo Ricci le habia encomendado que viajase hasta la Santa Sede y se
presentase ante el Prepdsito General de nuestra orden, Claudio Acquaviva, pero por una
ruta nada habitual! Wan Hu habia sido un oficial imperial de la dinastia Ming, pero
estaba alli en su condicidn de inventor. Mientras yo le ayudaba con la dificultosa
gramatica latina, Hu me revelaba detalles de sus asombrosas invenciones, que
justificaban con creces su destino y tanto secretismo. Cuando mi superior en la
reduccién de Cebld me ordend abandonar mi labor misionera y acompariar en su viaje
"hasta el final" a aquel diminuto hermano de origen chino, no sabia lo que me esperaba.

También la llegada al continente americano fue emocionante porque estuvimos
varios dias viajando entre una espesa niebla y el piloto temia embarrancar en la
procelosa costa. De repente, una gran luz aparecio en el horizonte. Era el faro recién

89



Angeles caidos

instalado en el puerto de la nueva ciudad de Nuestra Sefiora la Reina de los Angeles de
Porcilncula (asi llamada en conmemoracion de la primera comunidad franciscana en
Asia), y todos elevamos nuestras oraciones al Sefior al haber completado la travesia
sanos y salvos. Al pisar de nuevo tierra tras todas aquellas semanas en alta mar, nos
encontramos con la sorpresa de una ciudad casi fantasma y envuelta en una verdadera
voragine de rumores. La razén aparece recogida asi en mi diario:

Al parecer, pocos dias antes, a varios cientos de leguas al norte, en las
estribaciones de las montafias bautizadas como Sierra Nevada, una cuadrilla bajo el
mando del capataz Jaime Mariscal se disponia a construir un molino de harina
aprovechando la corriente de un arroyo cercano, cuando encontraron pepitas de
oro. El capataz era leonésy en su nifiez habia buscado pepitas en las aguas del Sil y
por eso reconocid de inmediato la importancia del hallazgo. Intenté mantener el
secreto, pero resulté imposible. En Los Angeles, cualquiera capaz de conseguir una
mula se dirige en estos momentos hacia el Norte. Si los rumores son fiables, en pocos
afos esta zona no tendré nada que envidiar al Potosi andino. Sin embargo, por mucho
que nos disguste, nuestra misién es mas importante y mafiana mismo volveremos a
embarcar en el galedn, que sigue su periplo bordeando la costa hasta su destino final
en Acapulco.

Alzando la vista de su diario, el jesuita descubrié un frente tormentoso que se
acercaba con rapidez desde el Mar Océano. "Espero que no se ponga a llover otra vez,
ya he soportado bastante tormentas”, penso para sus adentros, antes de volver a la
lectura de sus papeles, pero con un ojo avizor por si tenia que ponerse a cubierto.
"Prosigamos..."

Desde Acapulco, una reata de mulas nos ayudo a llegar hasta la capital del
Virreinato, donde nos apresuramos a presentarnos ante nuestro superior. Al parecer, la
situacion habia empeorado bastante en los Gltimos meses y el "rey hereje" estaba
haciendo imposible la vida a sus subditos catélicos en todos los rincones de su imperio.
Nos sumamos a un grupo de familias que habian decidido emigrar en busca de un lugar
donde poder practicar su religion sin trabas, fundando su propia colonia. Habian
contratado dos barcos para partir desde Veracruz y recorrer toda la costa hacia el norte,
haciendo cabotaje en busca del lugar ideal. Luego, las embarcaciones continuarian el
viaje hasta Europa.

Nos sumamos al centenar justo de pasajeros de la nao que nuestro poético capitan
ha bautizado como "Flor del mes de Nuestra Sefiora"” (por su botadura en Mayo pasado)
y empezamos a recorrer a la inversa y por mar el viaje que Cabeza de Vaca tardo ocho
afios en realizar a pie por todo el extenso Golfo de Nueva Espafia. Fue en ese tramo de
la expedicién cuando Wan Hu me conto su invencion mas fantastica que me apresuré a
anotar en mi diario:

Tras afos de pruebas, habia conseguido desarrollar un nuevo tipo de polvora sin
humo y mucho mas potente. Siempre habia estado fascinado por las estrellas y habia
pasado muchas noches contemplando la Luna y alimentando un ferviente deseo de
conocerlas de cerca, asi que decidi6 intentarlo. Concibi6 una plataforma de un metal
muy ligero que él mismo habia descubierto, capaz de resistir el impacto de las
explosiones sin desintegrarse y bajo ella colocé medio centenar de sus méas potentes
cohetes en tubos de bambu. Inicialmente habia pensado sentarse él mismo encima, pero
en el Gltimo momento le convencieron para no arriesgarse y colocar en su lugar varias
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jaulas con animales de granja, en concreto un gallo, un pato y una cabra.

Una vez encendidos los cohetes, se produjo una gran explosion y cuando se disipd
el humo, no quedaba el menor rastro del artefacto. Muchos pensaron que se habia
desintegrado, pero Wan Hu me asegura que lo vio elevarse en una curva ascendente,
sin que apareciese el menor rastro de su caida en los dias siguientes.

Pocas semanas antes, Hu habia sido uno de los primeros conversos al catolicismo
bautizados por monsefior Ricci, y fue precisamente él quién le aconsejé no poner en
peligro su alma inmortal, y quien tras el éxito de la prueba, decidi6é que Wan Hu debia
presentar con la maxima urgencia sus descubrimientos ante el Supremo Pontifice,
Paulo V'y su consejo privado, la Academia Secretorum Naturae de Giambattista della
Porta en Napoles, heredera de los trabajos de Leonardo da Vinci.

Esta nueva tierra que estamos explorando también esta llena de maravillas. Fue
memorable lo que nos ocurrié mientras fondeamos en la desembocadura del Gran Rio
del Espiritu Santo, para aprovisionarnos de agua dulce. El embarcadero disponia
también de un pequefio almacen, regentado por dos comerciantes franceses, Louis
Jolliet y Jacques Marquette, catdlicos antiguos como nosotros y que nos pusieron al
tanto de la situacion por aquellas tierras. A la mafiana siguiente, tras celebrar misa de
maitines, nos disponiamos a continuar viaje cuando asistimos a un espectaculo
asombroso:

Desde el horizonte al norte empezaba a acercarse con rapidez una extrafia nube
oscura que lo cubria por completo. Cuando quisimos darnos cuenta, la teniamos encima,
pero no era una nube de tormenta. jEra una gigantesca bandada de pajaros, muy
semejantes a nuestras palomas! Al principio, admirado por el panorama, fue haciendo
una marca en mi diario por cada bandada que pasaba sobre mi cabeza. Pronto descubri
que aquella tarea resultaba impracticable, pues cada vez llegaban mas y mas aves. En el
tiempo que se tarda en rezar un Padrenuestro habia hecho mas de diez marcas. El cielo
estaba lleno literalmente de palomas, a mediodia la luz del Sol parecia obscurecida
como por un eclipse, y las cagadas de los animales caian a espuertas como, si se me
perdona la impiedad, el mana caia sobre los israelitas en el Sinai. El continuo zumbido
de alas resultaba casi hipnético, como un arrullo para los sentidos. Los indigenas
disparaban con sus arcos al cielo y siempre alcanzaban una pieza, incluso dos. Nuestros
arcabuceros también disparaban a mansalva, pero ni el estruendo de sus disparos
espantaba a los animales que seguian pasando y pasando sobre nuestras cabezas. El
insolito espectaculo prosiguid durante todo el dia sin descanso y sélo con la caida de la
noche se desvanecieron las ultimas bandadas.

Joliett y Marquette nos comentaron que ese era un espectaculo habitual un par de
veces al afio, pues parece que se trata de aves migratorias. Aprovecharon también para
contarnos otras historias asombrosas, como la del hallazgo que hizo Cabeza de Vaca
durante su primer viaje por aquellas tierras: un cascaron roto que media mas de
cincuenta pasos de circunferencia. Los nativos aseguran que pertenecia al llamado
"Péajaro de Trueno", capaz de coger un bisonte adulto (un astado americano mayor que
un toro) entre sus garras y llevarselo volando. Se dice que Cabeza de Vaca habia
regresado a la zona, enviado por el rey hereje para continuar la busqueda de la fuente de
la juventud y capturar un ejemplar vivo de ese animal para su "casa de fieras" del Retiro
madrilefio, que hiciese compafiia a su camelopardo y su bicornio acorazado.

Aunque el lugar parecia prometedor, los colonos decidieron alejarse mas del
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Imperio y seguimos la singladura. Bordeamos toda la costa de Nueva Florida hasta
alcanzar la mar Océana y seguimos un buen trecho hacia el norte, hasta localizar un
lugar propicio. El lugar donde finalmente se decidio establecer la colonia recibid el
nombre de Mision de Nombre de Dios, y fue consagrado con una Santa Misa. Pocas
leguas al sur de este emplazamiento, descubrimos un cabo que hemos bautizado como
cabo Cafiaveral, por la abundancia de esas plantas tan Utiles para nuestro proyecto. Wan
Hu piensa que pueden sustituir sin dificultad al bambu chino durante sus pruebas
iniciales. Promete que en pocos afios, podré repetir con mayores garantias la experiencia
que realizé en su China natal.

Se escuchd un fuerte estruendo. Era el cafion de la nao, anunciando su proxima
partida. Conforme a lo acordado con el capitan, atravesariamos el Atlantico y, sin
detenerse més alla de lo imprescindible en ningun puerto del Imperio, seguiriamos hasta
Ostia, en los Estados Pontificios.

e o o S

Quince afios mas tarde. Ao del Sefior de mil y quinientos y ochenta y nueve

"Decidme, mi principe, ¢habéis estudiado la leccion? ¢Estais preparado para hacer
de abogado del diablo e int

"Pero esa idea es ridicula. Todo el mundo puede comprobar con sus propios 0jos
que es plana. Haced vos de abogado del diablo e intentad convencedme de lo contrario”,
ordeno con altivez el futuro heredero del Imperio, al que no le gustaba perder, ni
siquiera en los falsos debates dialécticos con los que Ludovicus Vives el joven trataba
de ensefiar a su regio discipulo.

"Asi se hara", aceptd reticente Vives. "Segun los cuatro elementos del divino
Aristoteles, el elemento tierra se mueve naturalmente hacia el centro del universo, y
acaba adoptando la forma esférica, esa forma ideal en la que todos los puntos de la
superficie se encuentran a la misma distancia del centro, como ya sabéis". También
Parmenides, en su viaje al Inframundo, encuentra a una diosa que le imparte la verdad
de la esfera del Ser™

"Me sorprende que empleéis argumentos de inspiracion demoniaca o propuestos
por gentiles. Las Sagradas Escrituras establecen claramente que la Tierra tiene forma
plana. El universo es como dos platos juntos por los bordes. La parte superior esta vacia
y es el firmamento, siendo las estrellas rendijas por donde puede verse el esplendor del
Cielo divino. La parte inferior esté llena con el agua del Diluvio Universal y sobre ella
flota la Tierra con forma rectangular y centro en Jerusalén, rodeada por el Mar Océano.
Palabra de Dios".

"Te alabamos, Sefior", replico el maestro sin atreverse a olvidar la formula
tradicional. "Esa es una interpretacion literal, y referida a versiculos de inspiracién
poética que algunos pensamos pueden ser simples alegorias. Nada en la Biblia impide
que la Tierra tenga forma esférica, y existe diversos indicios de ello, como por ejemplo
el que durante los eclipses de Luna, la sombra proyectada forme un arco".

"Pero, (cOmMo sabemos que esa sombra proyectada es la de nuestro planeta? Podria
tratarse de cualquier otro cuerpo interpuesto. Ademas, una moneda también tiene una
sombra circular, ;no? Y, ;,coOmo se aguantaria el agua sobre la superficie de esa

92



Angeles caidos

hipotética esfera, sin precipitarse al fondo?

"Si puedo citar de nuevo a Aristételes” —replico Vives "el agua, a diferencia del
aire y el fuego, tiene masa. Por tanto, es ldgico suponer que se sienta atraida también
hacia el centro del Universo, lo suficiente como para permanecer pegada a la superficie
de una esfera. Por otro lado, si la Tierra fuese plana, ¢por qué no podemos ver desde
vuestro palacio las cumbres nevadas de los Alpes? Yo mismo, cuando hace afios volvia
aqui desde el continente, pude comprobar como los blancos acantilados de Dover se
alzaban progresivamente del mar".

"Puede tratarse de algun tipo de efecto visual. S6lo un loco llegaria a ninguna
conclusion sobre la forma de la Tierra a partir de un efecto tan minasculo; seguro que
hay una explicacion mas simple", contestd con cierto aburrimiento el principe Felipe.

"¢ Y qué me decis de todos los navegantes que han dado la vuelta a la Tierra,
desde que Sebastian Elcano lo hiciese por vez primera en tiempos de vuestro abuelo,
que Dios tenga en su Gloria"?"

"Seria desde luego una mente muy ordinaria la que se convenciese de la
esfericidad de la Tierra por el hecho de que Elcano sobreviviese a la circunnavegacion
de nuestro planeta. Aunque no puede negarse que realizé dicho circuito en torno al eje
terrestre, esta prueba no tiene mas peso que si el hecho de deslizar nuestro dedo por la
cara de un disco demostrase que el mismo es una bola. Esa idea es tan absurda como la
de ese astronomo sarmata del que me hablasteis el otro dia, uno de los protegidos del
Papado infernal... como se llamaba... Copernicus, que pone la Tierra en movimiento y
pretende detener el Sol como Josué”, fue la respuesta bastante altanera del principe,
sefial inequivoca de que su majestad estaba empezando a perder los estribos.

Para evitarlo, el experimentado maestro oriento la discusion hacia un asunto que
sabia que fascinaba a su pupilo, la posibilidad de viajar hasta la Luna.

"Sabéis argumentar bien vuestros conocimientos, os felicito majestad. Decidme
ahora, ¢pensais que la Luna puede estar habitada?"

"Depende. Si el Sol y la Luna son simples luminarias gigantescas que nuestro
Sefior dispuso para que pudiésemos contar los dias, podrian estar deshabitados. Sin
embargo, si se tratase de tierras con recursos valiosos, Dios no habria permitido que
quedasen despobladas y desconocidas para Su gente™.

":Los lunicolas serian entonces cristianos como nosotros?"

"Lo dudo. Si su vista fuese méas potente que la nuestra y observasen nuestros
movimientos desde la Antigliedad, quiza podrian haber asistido incluso a la Crucifixion
de Nuestro Sefior, pero salvo por algin milagro, jamas habrian oido sus prédicas y no se
sabe de ningun apdstol que viajase hasta alli. Aunque, ;quién sabe? Quiza algin carro
de fuego como el de Elias transport6 a uno de ellos hasta aquellas tierras”, concluyé el
principe con una sonrisa. EI cambio de tema habia neutralizado el peligro.

"A falta de la ayuda divina directa, ;creéis que algun dia conseguiremos llegar a la
Luna y el Sol por nuestros propios medios?", azuzé el maestro.

"Desde luego, nunca podremos alcanzar las estrellas. Al Cielo s6lo podemos
llegar tras la Resurreccion de las Almas después del Juicio Final. Las estrellas son
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eternas e inmutables y no pueden ensuciarse con la materia vil", respondi6 el muchacho
conforme a la doctrina tradicional.

"Entonces, ¢cOmo explicais esa nueva estrella descubierta en 1572 por Tycho
Brahe? ¢Acaso alguien hizo un agujero en la bdveda celeste?", pregunt6 Vives,
intentando desconcertar al principe.

"Los designios del sefior son inescrutables. O quizé fuese obra del Maligno, o de
algunos de sus siervos. Contestando a vuestra pregunta anterior, en el caso de la Luna'y
el Sol (y quizé los llamados planetas), no deberia ser imposible. En linea recta, la
distancia no debe ser mayor de unos cuantos miles de leguas. El gran problema consiste
en elevarse en el aire. El aire caliente se eleva con rapidez, quizé si fuese posible
recogerlo en cantidad suficiente...

"Pero haria falta algin procedimiento para maniobrar hacia el rumbo deseado, ¢no
0S parece?

"He oido en alguna de las reuniones secretas de mi padre que los catdlicos estan
usando una idea traida de la lejana China: emplear grandes cometas para elevar a un
hombre hasta una considerable altura y observar asi los movimientos de nuestras tropas.
También podrian usarse pajaros. Se dice que Alejandro Magno vol6 ayudado por cuatro
grifos. Y recordad a aquel sibdito nuestro, Domingo Gonzalez, quien imitando a icaro
hace unos afios, se remontoé en los aires desde las cumbres del Teide con su carro tirado
por gansos."

"Y no llegd muy lejos™, apostilld Vives. "Pese a algunas versiones
propagandisticas interesadas y muy exageradas, lo cierto es que cuando el interesado
presento su artilugio en la Corte, sus gansos domesticados resultaron ingobernables y
acabo estrellandose contra el suelo. Aunque sobrevivio, su rastro se pierde para siempre.
Y lo del gran Alejandro no deja de ser una exageracion propia de los romances, como el
Libro de Alexandre, sin ningun fundamento real".

++++++++HH

Nueve de Octubre del Afio del Sefior de mil y seiscientos y cuatro.

Todo esté ya preparado para el lanzamiento, desde este torrido rincon del desierto
de la Berberia. Suerte gue sustituimos el bambu por cilindros metalicos, aqui habria sido
imposible disponer de las plantas necesarias. Nuestra ubicacion actual, mucho mas
cercana al Ecuador terrestre nos proporcionard una mayor velocidad de partida, al igual
que en un torno de alfarero, los pegotes de barro situados mas al borde salen disparados
mas lejos. O, al menos, esos es lo que calculan algunos de los expertos de la Academia
papal, con el apoyo de nuestros aliados arabes y sus matematicas avanzadas.

Mi buen amigo Wan Hu fallecié victima de uno de sus experimentos, en una
tremenda explosidn, pero estaria orgulloso de su legado. Cuando hace unos afios, el
propio papa Paulo V en persona nos explico su plan, no pudimos por menos que
asombrarnos de la audacia del mismo.

Desde el saqueo de Roma por las tropas del emperador Carlos V, el Papado habia
cambiado de actitud. Nunca mas debia repetirse algo similar. Y, sin embargo, la

94



Angeles caidos

amenaza se hizo aun mayor si cabe, después de que la "puta pelirroja bastarda” hubiese
conseguido engatusar al marido de su hermana, y tras la muerte de ésta, hacerse cargo
de la educacion del hijo de ambos. No le costé mucho tiempo atraer al rey Felipe a su
lecho, conseguir que se casase con ella y le engendrase un hijo varon, el actual Felipe
I11. No contenta con ello, el hijo de su hermana y primero en la linea sucesoria a la
corona anglo-castellana falleci6 en oportunas circunstancias, e Isabel Tudor culminé su
traicidn, atrayendo a su reciente esposo a la causa protestante, seguramente con ayuda
de la brujeria.

Enfrentado al mayor Imperio conocido en la historia, donde como asegura la
propaganda imperial, "nunca se pone el Sol", el Papado tuvo que buscarse unos aliados
ciertamente inesperados. Por un lado, supo explotar el papel comun de la Biblia en las
tres grandes religiones y se ali6é con el poder econdmico judio y las masas musulmanas
para resistir el empuje de sus contrarios. En un atrevido movimiento, incluso lleg6 a
trasladar el Vaticano a Jerusalén, para alejarlo de las fragiles fronteras europeas. Por
otro, sus contactos con la China milenaria, merced a las érdenes misioneras como la mia
propia de los jesuitas, directamente dependientes del Supremo Pontifice, facilitaron la
adquisicion de tecnologia avanzada y el desarrollo, gracias a la Academia pontificia, de
las bases tedricas de lo que se empieza a llamar Ciencia.

Y ahora, por fin, estamos preparados para el gran efecto propagandistico. Con el
méaximo secreto, la larga mano de los servicios de inteligencia filipinos es legendaria,
hemos construido un gran cohete y yo, naturalmente, me he presentado voluntario para
pilotarlo. Queda muy poco en él de aquel primer intento burdo de mi afiorado amigo
Wan... jsi pudiera verlo ahora! El disefio se basa en ir explotando los distintos cohetes
por etapas, de forma que cada una, incrementa el impulso recibida del anterior y al
librarse del peso muerto, pueda elevarse mas y mas hasta alcanzar el punto donde la
atraccion de la Tierra y la Luna se anulen entre si. Bastara entonces dar la vuelta a lo
que quede de la nave y dejarse planear sin problemas gracias a una enorme cometa hasta
alcanzar la superficie lunar. No resultard muy dificil convencer a los lunicolas de la
palabra del Sefior (seguro que Dios no habra permitido la existencia de tierras
despobladas, pero valiosas, desconocidas para Su gente; al fin podré volver a mi afan
juvenil de misionero) y en pocos meses organizar el golpe moral definitivo a esos
herejes: una cruz brillante dibujada sobre la superficie lunar, visible cada noche desde
todos los puntos del Imperio. Seguro que al sentir la mirada del Sefior de esa forma en
sus cielos, les hara arrepentirse de su herejia. Esperemos no tener que apelar a un uso
mas tradicional de la pdlvora, como sugeria uno de nuestros agentes en la Gran Bretafia,
un tal Guido Fawkes.

Ya escucho bajo mi las primeras explosiones. Encomiendo mi alma a Dios, y
citando al clasico: "Alea Jacta Est". Sélo espero que hayamos apuntado bien, y no nos
pasemos del blanco. ¢Quién sabe qué hay mas alla de la Luna?

++++++++HH

Domingo Gonzalez sonri6 satisfecho. Lo habia conseguido. Cuando su artilugio
volador fracaso en la corte, casi prefirid haber muerto en el accidente. Sin embargo, tras
varios meses de dolorosa recuperacion, un enviado personal de su Alteza Imperial lo
habia reclutado para ese proyecto secreto denominado "Apolo", enviandolo a las
amplias llanuras norteamericanas, donde se investigaban y probaban las armas secretas
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del Imperio. No fue facil y llevd afios de entrenamiento hasta conseguirlo, pero habia
merecido la pena.

Desabrochando el cinturon que lo mantenia sujeto al asiento, se dispuso a poner
pie en la Luna. Desplegd la escalerilla, descendid por ella 'y con un pequefio salto
("iQué liviano se sentia"!) llegd hasta la superficie, levantando cierta polvareda. Por el
camino habia pensado alguna frase ingeniosa, pero sabiéndose vigilado por el
todopoderoso espejo nigroméantico del mago John Dee, prefirio atenerse al guion:

— jEn nombre de Dios y en nombre de sus Cristianas Majestades, la Reina
Margarita y el Rey Felipe I11, tomo posesidn de esta tierra que he alcanzado y de todas
las tierras que en lo sucesivo exploraré!

Un potente chirrido reverberé en la atmdsfera, como para rubricar la
proclamacion. Y la gigantesca ave que lo habia emitido, bautizada por su descubridor
como "Aquila Imperialis", inclind la cabeza hacia su jinete y se dejo acariciar el pico,
mientras Domingo alcanzaba su zurrén y le ofrecia un tierno lechoncito como premio
por la hazafia que acababan de culminar.

Al elevar sus ojos al cielo buscando su tierra natal, le sorprendid un fuerte
resplandor. Una de sus obligaciones méas duras durante el entrenamiento como piloto
habia sido tener que familiarizarse con las distintas constelaciones, y le sorprendio
descubrir la aparicion de una nueva estrella en el pie de Ophiuchus. Parecia como si los
propios cielos quisiesen conmemorar la hazafa.
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Quid est veritas?

Pappas, Mariela

La nave ya estaba atravesando la atmdsfera y Niklas Kolton estaba reforzando las
vacunas de los tripulantes. El Gltimo que quedaba era el teniente Unger, que apretd sus
dientes al sentir la aguja en su brazo.

—Dicen que los Thaade practican brujeria; que son capaces de hacer que un
hombre pierda el control de sus impulsos con sus maleficios —comenté Unger mientras
se bajaba la manga del uniforme gris.

—La brujeria no existe, Teniente. Lo Unico que puede matarnos alli abajo son las
bacterias. Puede retirarse —respondié Kolton mientras arrojaba con desgano la jeringa
vacia sobre la bandeja metdlica. Pocas cosas lo irritaban tanto como el pensamiento
magico entre hombres civilizados. O tan civilizados como podrian ser los de la Division
de Seguridad Exterior de la Kretov. La mayoria se habian enlistado por la paga fija y
porque el uniforme lucia bonito. Otros, como él, porque era la Gnica via hacia una beca
en Ciencias Bioldgicas.

Ya hemos aterrizado en Shaatune, Doctor. Lo necesitamos en la cubierta —le
informo por el intercomunicador el Coronel Perlich, con su tipico tono autoritario.

Niklas Kolton se arremangd la camisa, se inyectd la vacuna en el biceps con un
movimiento seco, Yy luego se bajo la manga. Se coloco la capa gris por sobre los
hombros y la cerr6 delante de su pecho con la cadena bafiada en oro. Peino su corto
cabello triguefio con sus dedos y encima colocé la gorra militar con la reluciente estrella
verde en el frente. Finalmente, se encamind hacia la cubierta de la nave. Los hombres de
la Kretov estaban en perfecta formacion simétrica, con Perlich a la cabeza. Este le
dirigio una mirada de sutil desprecio; no le gustaba que luciera la estrella verde de
Austea en lugar del nuevo escudo del Colaboracionismo.

—¢Acaso olvidas quién nos ha encomendado esta misién, Kolton? —pregunto
Perlich sin quitar sus ojos del frente.

—Soy un cientifico por sobre todas las cosas. Y el dia en que la ciencia se torne
partidaria sera el dia en que tome una pistola laser y me dispare en los huevos
—respondié Niklas con el mismo tono de frialdad.

Las compuertas de la nave comenzaron a abrirse, y el olor de la espesa vegetacion
de Shaatune invadio sus narices.

—Mira, sé que no nos llevamos bien —susurrd Perlich—. Pero sea lo que sea que
nos encontremos en este planeta, debemos presentar un frente unido. Por Austea.

Niklas Kolton volted el cuello para observar el rostro del Coronel. Por primera
vez desde que se conocian, éste hablaba con algo de sentido comdn. Algo atipico en un
militar.

—Por Austea —asintié Kolton.
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Cuando las compuertas de la nave estuvieron completamente abiertas, los
hombres descendieron al planeta sin perder la formacion. Cada uno de sus pasos sonaba
como un tambor a impecable tempo. Luego de tanto tiempo en la nave, la débil luz solar
lastimé los ojos de Kolton. EI hombre mir6 hacia arriba por un momento: el sol de
Smunna, el mismo que iluminaba Austea, se veia tan lejano en el horizonte. Eso le
provoco una horrible sensacion de desamparo. La luminosidad provenia mayormente de
la enana roja a su derecha, la cual tefiia el crepusculo de un exético tono morado. Un
espacio tan abierto, con frondosos bosques y cielos despejados, le produjo una leve
sensacion de vértigo.

Pero cuando sus 0jos se posaron en lo que estaba frente a él, su corazén comenzé
a retumbar con violencia. Una cosa era leer sobre los Thaade y otra cosa diferente era
tenerlos cara a cara. Un grupo de aproximadamente cien personas los esperaba en una
formacion casi tan perfecta como la de la Kretov, solo que circular. En su mayoria
parecian mujeres, algunas ataviadas con etéreas capas casi trasltcidas de colores vivos y
tocados de plumas en sus cabellos. Otras cargaban arcos y flechas a sus espaldas,
ostentaban cuernos de carnero en las cabezas, pintura corporal en sus brazos y los
pechos descubiertos. El teniente Unger murmurd un chiste obsceno mientras marchaban
y los hombres rieron por lo bajo. No habia manera concreta de saber quién era el lider,
pero Niklas asumié que era la anciana al frente. Su cabello ceniciento estaba trenzado
de manera intrincada, con cintas de colores, plumas y cuentas de vidrio. Sus pomulos
eran altos y prominentes, su piel maquillada de blanco estaba arrugada en las mejillas y
la frente, y solo su labio superior estaba pintado de negro. Su cuerpo estaba envuelto en
un manto igual de negro. A su derecha habia un muchacho de piel broncinea. Los labios
gruesos de éste poseian una suave curvatura natural en las comisuras, lo cual creaba la
ilusion de estar siempre sonriente. Parecia que festejaba un chiste que solo él conocia, y
eso inquietd a Niklas. Notd que habia tres franjas de distintos tonos de ocre y dorado en
su iris. Las tres resplandecieron al unisono cuando sus miradas se encontraron por
primera vez.

—FPerlich ¢has visto los ojos de ese muchacho? —preguntd Niklas por lo bajo
mientras avanzaban hacia el grupo.

—¢ Tantas mujeres desnudas y tu le miras los 0jos a un negrito? Estas fallado,
Kolton. Con razon te han degradado a una misién en el culo de la galaxia.

—ElI fallado eres tu si crees que son todas mujeres, por mas que se vistan como
tales —respondio Niklas con una mezcla de amargura y verglienza—. Tanto tiempo en
esa nave y ya has olvidado como reconocerlas.

Cuando los dos grupos estuvieron a escasos metros de distancia, el Coronel
Perlich hizo una escueta reverencia a la anciana. Niklas Kolton no supo qué hacer.

—Bienvenidos a Shaatune —saludé la anciana—. Yo soy Phalamas, la Gran
Vidente de esta region.

—Yo soy el coronel Biser Perlich de la Division Seguridad Exterior de la Kretov.
Este es el Dr. Niklas Kolton, Oficial cientifico de la mision. Deseamos fervientemente
que la alianza entre Austea y Shaatune sea préspera y beneficiosa para ambos planetas
—respondié Unger con un tono de voz ensayado y carente de emociones.

—MIi querido coronel... —Ila anciana sonrié y dio un paso al frente, ayudandose
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con la vara de madera de punta bifurcada y runas grabadas— Los recibimos, pues los
Thaade somos hospitalarios con los extrafios, pero nosotros no somos aliados. El
Gobierno de Shaatune puede haber entablado una alianza con Austea, pero a los Thaade
no nos gobierna nadie. Ni siquiera los lideres de Shaatune, que han accedido a que les
entreguemos los frutos de nuestra tierra sin siquiera consultarlo con nosotros.

—De cualquier manera... —Perlich se aclar6 la garganta— Tal alianza quedaria
deshecha si se comprueban los rumores de brujeria. Asi que por el bien de todos,
esperemos que el Dr. Kolton no encuentre ninguna préctica incivilizada en su
inspeccion.

—¢Realmente pueden los Austeanos darse el lujo de elegir sus alianzas? —El
muchacho habl6 por primera vez—. ;Acaso pueden ser tan orgullosos y selectivos
cuando la guerra ha destruido la Gnica region fértil de su planeta, y el invierno se apresta
a devorar los restos cual ave de rapifia?

Su voz era suave y musical a pesar del tono desafiante de sus palabras. Se produjo
un silencio en el cual Niklas Kolton solo pudo oir su corazdn golpear con furia contra
sus costillas.

—Deben estar hambrientos y cansados después de un viaje tan largo —prosiguio
la Gran Vidente—. Pueden unirse a nosotros para compartir el pan esta noche. Ni a una
rata se le niega eso. También hemos preparado un campamento para que duerman
durante su estadia, la cual espero sea breve.

Ya habia anochecido cuando todos los hombres de la Kretov estaban bebiendo y
comiendo junto a los Thaade, en una de sus casas de madera y adobe. El gran comedor
donde se hallaban reunidos estaba calentado por un gigantesco hogar, y no habia
ventanas ni ningn elemento de vidrio alrededor. Por supuesto, solo Niklas le prestaba
atencion a aquellos detalles; los demas austeanos estaban demasiado ocupados con los
pechos de las mujeres y festejando los chistes sucios de Unger. Y habia algo en el licor
de los Thaade que los hacia mas irritantes que de costumbre. Niklas no bebi6 ni probo
bocado en toda la noche. Biser Perlich, sentado a su lado, tampoco.

—Nos han enviado a hacer el trabajo sucio —susurro Perlich—. El gobierno de
Shaatune no pudo deshacerse de esta escoria pagana durante siglos... por eso aceptaron
la alianza tan pronto, ¢por qué otra razon sino accederian a importarnos sus granos y
carnes tan rapidamente?

Niklas observd los ojos de hielo del hombre a su lado. Se le revolvio el estomago
al considerar lo que Perlich estaba sugiriendo.

—Esta es una inspeccion, Perlich —respondio Kolton con su cabeza dando
vueltas—. No hay razon para emplear violencia contra los Thaade a menos que yo
encuentre evidencia de costumbres barbaricas.

—Si, Kolton, pero ya sabemos cémo funcionan estas cosas. Podrias encontrar
justo lo que necesitamos —Perlich envolvi6 los hombros de Niklas con su brazo—.
Nuestro planeta necesita zonas cultivables para sobrevivir el invierno. Sin los Thaade de
por medio, todo seria mas facil. Incluso el Gobierno de Shaatune nos lo agradeceria.

Niklas se deshizo del abrazo de manera brusca y se levant6 de la mesa. Se abrio
paso hasta la cabecera, donde La Gran Vidente bebia de un cuerno ahuecado. Dos
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mujeres con cuernos de carnero la vigilaban con recelo, y le dedicaron a Niklas una
mirada de desprecio cuando se acerco.

—Uhmm... ;Sefiora? ;Phalamas? ¢Puedo hablar con usted? —balbuceé Kolton.
La mujer les hizo un gesto a sus guardianas para que se aparten y estas obedecieron a
regafadientes, pero Niklas podia imaginar las puntas de sus flechas apuntando a su
nuca. —Solo queria pedirle un favor ¢es posible que sus mujeres se cubran los... los...
los pechos?

Una media sonrisa sorprendida se curvd en los delgados labios de la anciana.

—Es que... —continud Niklas— en Austea las mujeres no andan con el pecho
descubierto.

—No estamos en Austea, mi querido Inspector. Este es nuestro hogar.

—NMire, solo quiero evitar problemas —Niklas dio un paso més cerca de la
anciana y bajo la voz—. Estos hombres han estado encerrados en una nave sin ver a una
mujer en mucho tiempo. Y ver a sus chicas asi podria provocar... exabruptos.

—Entonces, el problema esta en la cabeza de sus hombres y no en los pechos de
mis chicas —Ila anciana se puso de pie y, antes de retirarse, agreg0—. Le sugiero que
gaste su energia en educar a los primeros para que no cometan exabruptos, en lugar de
ocuparse en cubrir los pechos de los segundos.

Derrotado, Niklas se dejo caer en un asiento vacio y suspird. Contemplo el cuerno
casi lleno de licor que Phalamas habia dejado sobre la mesa, y se dio cuenta que
necesitaba algo bien fuerte. Sus labios ya estaban rozando el rudimentario recipiente
cuando alguien evit6 que bebiera de él.

—No lo hagas. Alucinaras si no estas acostumbrado —dijo una voz melodiosa. Y
unas manos delicadas le quitaron el cuerno de las manos. Niklas vio al muchacho de
piel oscura sentarse a su lado. Por la cercania, pudo estudiar esos 0jos en mayor detalle;
tenian el mismo color que la piedra ojo de tigre—. Y puedes probar la comida; no esta
envenenada. No seria civilizado compartir el pan con alguien y luego asesinarlo.

Diselo a Perlich.

—Has estado observando.

—DPues si, eso hago. Yo observo —respondi6é el muchacho—. Mi nombre es Eryx.
—Dr. Niklas Kolton.

—1Lo sé.

Niklas observo con detenimiento al muchacho sentado a su lado. Tenia el cabello
corto pero hirsuto, del mismo tono del carbon. La luz del fuego le daba un brillo cobrizo
a su torso desnudo, y sobre su espalda cargaba la piel manchada de un felino.

—¢Acaso yo también debo cubrirme el pecho?— pregunto Eryx al notar que
Niklas lo estaba mirando.

—No, no. Tu eres hombre— respondié Niklas.
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Eryx arqued ambas cejas en una expresion tan curiosa como divertida.

—Dime, Eryx. Eso que has dicho antes, sobre Austea y el invierno que se
aproxima, ¢(quién te lo ha dicho?

—Nadie. Lo he visto con mis propios 0jos. Veo varios futuros. En uno de ellos,
Austea se convierte en un planeta helado, sin vida sobre su superficie.

—Grara 75 ha sufrido un proceso de enfriamiento similar siglos atras, y han
sobrevivido. Sus cuerpos se aclimataron y desarrollaron la tecnologia adecuada para
seguir habitando el planeta —asegurd Niklas. Aunque, ¢que podria saber un nativo de
teoria evolutiva?

—FPor supuesto, y se han convertido en la potencia militar interplanetaria que ha
atacado y arruinado sus tierras.

—¢Como sabes eso?

—L o he visto. He visto el bombardeo —sonrié Eryx de nuevo, y Niklas se tomé
unos segundos para admirar su arco de Cupido pronunciado.

Debia haber una explicacion logica, pensé Niklas. En aquella region austral de
Shaatune no habia video pantallas ni noticieros, pero seguro las noticias de la Gran
Guerra habian llegado de alguna forma. Si, y el mismo Eryx habia mencionado que el
licor de los Thaade era alucinégeno. Con seguridad, aquellas visiones no eran mas que
un trance auto inducido.

A Perlich le encantaria saber esto.
—Y dime, ¢tienes esas visiones de manera frecuente? —preguntd Niklas.

—iPues claro! Soy el aprendiz de La Gran Vidente —sonrié Eryx—. Mi deber
sera tomar su lugar cuando ella no esté.

—¢Ocuparas el cargo de una mujer? —pregunt6 Niklas con algo de curiosidad.

—¢Para los austeanos esta mal que un hombre tome el lugar de una mujer?
—preguntd el muchacho con una sonrisa doble intencionada que hizo estremecer a
Niklas.

—Bueno... es... algo deshonroso —carrasped el cientifico.

—S0lo si consideran que el lugar de la mujer es deshonroso. Para nosotros no
existe tal cosa— Eryx se encogié de hombros.

—¢No existe la deshonra?

—No, la deshonra es algo muy serio. Lo que no existe es el llamado lugar de la
mujer —Eryx se puso de pie y acaricié la capa de Niklas antes de retirarse—. Adios,
Niklas Kolton.

Aquella noche los hombres de la Kretov durmieron en el campamento
improvisado que los Thaade habian preparado para ellos; una rudimentaria tienda de
aproximadamente treinta metros, lindante a la casa donde habian cenado. Los rodeaban
varias casas mas pequefias, con la misma arquitectura. Se hallaban dispersas entre si'y
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alejadas del espeso bosque oscuro. El licor hizo que los austeanos pronto conciliaran el
suefio. A excepcion de Niklas Kolton.

Extrafiaba la nieve y el frio de Austea. Shaatune era demasiado caluroso y
himedo para su gusto; asfixiante. Y las palabras de Eryx no dejaban de retumbar dentro
de su cabeza. La piel del muchacho tenia el mismo color de una bebida caliente y dulce
que Niklas solia tomar de nifio para entrar en calor. Y, extrafamente, tenia el mismo
efecto. El hombre se colocé la mano en la frente para ver si padecia de alguna exotica
fiebre tropical. Su mano se sentia fria en comparacion con el resto de su cuerpo.

A la mafiana siguiente, Niklas Kolton seguia perturbado, con un aguijén
imaginario presionando en su pecho constantemente. No era el Gnico que se sentia mal;
varios hombres habian despertado con sintomas de fiebre y vémitos. Uno de ellos era el
teniente Unger.

—iNos han echado un maleficio! —mascullaba el teniente mientras Kolton
presionaba un pafo frio contra su frente acalorada—. ¢Acaso no han oido esos tambores
anoche? jLas hijas de puta nos han embrujado!

—No seas imbécil, Unger. Es una reaccion a la nueva dieta —respondio Niklas
con la poca paciencia que le quedaba.

El Coronel Perlich le hizo una sefial a Niklas para que lo acompafara fuera del
campamento. Este se envolvid en su capa gris a pesar del clima calido y lo siguio.

—¢Qué crees que sea? ;Veneno? —preguntd Perlich en voz baja, si bien solo
estaban rodeados de arboles.

—No, es solo gastroenteritis —Niklas se encogio de hombros.

—¢Y qué me dices de las pesadillas? Por lo menos diez hombres distintos me han
confesado que han tenido suefios extrafios anoche.

—Sugestion psicoldgica, Perlich. Estamos en un planeta extrafio, con costumbres
extrafias. Y con Unger hablando de brujeria, la paranoia colectiva agudiza los sintomas.

Perlich asintio, dubitativo.

—Entonces, ¢aun no has encontrado nada extrafio para tu reporte? —pregunto el
coronel.

—Su religion es primitiva, al igual que todas, pero no he visto nada que ponga en
peligro nuestras vidas, o la alianza con Austea —se apuro a replicar Niklas—. Tal vez
haya otra manera de solucionar esto.

Niklas Kolton hizo una pausa, acomodando las ideas en su cabeza.

—\Veras, cuando dos potencias opuestas se encuentran, hay varias maneras de que
una domine a la otra. La mas obvia es mediante la fuerza bruta; una parte se impone con
violencia. Pero hay otra manera, mas sutil pero mucho mas efectiva. Ya se ha hecho
antes; un sistema de creencias lentamente va reemplazando a otro, como un parasito,
hasta que el primero queda completamente olvidado. Pero hay que hacerlo con sutileza,
para que los supuestos puntos en comdn entre ambas corrientes de pensamiento
parezcan meras coincidencias al principio. La efectividad de este método se basa en
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que, justamente, son los subyugados los que abandonan su ideologia inicial, ya sea por
desidia, costumbre o porque han abrazado las nuevas ideas. Solo hay que educar a los
Thaade, explicarles poco a poco como cada fendbmeno que ellos consideran una sefial de
sus dioses no son méas que fendmenos naturales.

Biser Perlich suspiré frustrado.

—De acuerdo, Kolton. Te daré una oportunidad de hacerlo a tu manera. Pero no
tendrés mucho tiempo. Y en cuanto perciba que estos salvajes pueden llegar a ponernos
en peligro a nosotros o a la alianza, se acaba mi tolerancia.

El coronel Perlich volvio a meterse en el campamento de los austeanos y, cuando
Niklas qued6 solo de nuevo, se pregunto si habia hecho lo correcto. De todas formas, se
dispuso a encontrar a Eryx. Los nativos le indicaron dénde encontrarlo, no sin antes
dirigirle alguna que otra mirada de disgusto. En el trayecto, Niklas observo que la
mayoria dedicaba sus horas diurnas a trabajar pequefias huertas colindantes a sus
respectivos hogares. No habia rastros de los tambores, plumas, o los ropajes exéticos de
la noche anterior.

Encontro a Eryx en una pequefia casa de adobe cerca de un arroyo, un tanto
alejada de las demaés; demasiado cercana al espeso bosque de tortuosas y altas ramas
pobladas de hojas negras y verdes. El aroma a humedad era mucho mas denso en
aquella zona.

—Adelante, Niklas... —dijo Eryx desde el interior de la casa, aun cuando a
Niklas le faltaba un metro para llegar a la puerta. Obedecid. La puerta poseia una
rudimentaria cerradura analdgica, pero de todas formas estaba abierta. Una vez dentro,
encontrd al muchacho sentado en un rustico escritorio de madera abarrotado de objetos:
discos de madera con simbolos grabados, hojas de diversas plantas y piedras, y dos
pequefias velas que iluminaban el &rea. Con cada centimetro que se acercaba a él, el
aguijon en su pecho se tornaba méas doloroso.

Eryx usaba una camisa de lino cuyos bordes estaban deshilachados; su clavicula
huesuda asomaba por ella y Niklas se distrajo observando el largo cuello del muchacho
mientras escribia con una pluma negra sobre un pequefio cuaderno.

— ¢QuEé es eso? —pregunto Niklas.

—NM i diario de Visiones —respondio Eryx mientras remojaba la pluma en un
pequefio tintero y reanudaba su escritura.

—No crei que hubiera alguien en la galaxia que todavia escribiera a mano
—suspird Niklas sorprendido. Aunque, por la ausencia de video pantallas, era obvio que
los Thaade no eran amantes de la tecnologia—. ¢Es como un libro de hechizos?

Dio otro paso hacia adelante para ver qué estaba escribiendo Eryx, pero el
muchacho de piel oscura se sobresalto y cerr6 el libro con un golpe seco.

—No puedes leerlo —dijo Eryx, presionando el libro cerrado contra su pecho con
ambas manos. Su labio inferior temblaba y Niklas pensé que eso era adorable. El
aguijon en su pecho se clavd méas profundo—. Es que aqui también escribo
pensamientos... intimos.
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—Tranquilo, no voy a leerlo —asegurd Niklas.

—Tampoco puedes tocarlo. Esta impregnado con mi energia —explicd Eryx
mientras guardaba el diario en un cajon.

Niklas iba a responder cuando unos aullidos de jubilo se oyeron desde afuera; el
grupo de mujeres arqueras, con cuernos de carnero en su cabeza, plumas rojas y los
pechos al aire, regresaban del bosque cargando los frutos de su caceria; algunos faisanes
y hasta un jabali.

—L as Cornupetas han tenido una buena caza. Ya te acostumbraras a sus berridos
—explico Eryx y le ofrecié a Niklas una humeante taza hecha de madera—. Es solo té.

—Entonces... ¢las mujeres cazan y los hombres cultivan? ;Asi funciona
aqui?—pregunt6 Niklas antes de darle un sorbo a su té; tenia un extrafio dejo a jengibre.

— jQue obsesion tienes con los hombres y las mujeres! —Rio Eryx—. Algunas
mujeres cazan, otras no... al igual que los hombres. (En Austea dividen las tareas de
acuerdo a sus genitales?

—Bueno, viendolo de una manera muy basica, si. Biolégicamente, hombres y
mujeres son diferentes, en base a esas diferencias se dividen las tareas —Niklas se sentd
en el piso junto a Eryx.

—Como animales... —exclamo algo sorprendido Eryx— Pero nosotros no somos
animales, somos hijos de los dioses. Tu divisidn cientifica no contempla los matices que
nos hacen humanos. ¢Y qué soy yo, de acuerdo a tus clasificaciones austeanas?

A Niklas le incomodé la pregunta.
—Un hombre... un muchachito.

— jEso es muy divertido! —ri6 Eryx. Y es cierto, desde el punto de vista animal,
lo soy. Pero también soy un Visor.

Al notar la confusion en el rostro de Niklas, Eryx continud.

—Algunos nacen con el don de la fuerza; son rapidos de cuerpo y mente, su
energia es como el fuego: voraz, fuerte, expansiva. Otros nacemos con el don de la
vision; tenemos la habilidad de viajar fuera de nuestro cuerpo, de ver otros mundos,
otros tiempos. Nuestra energia es mas silente y calma. Los hombres y mujeres con el
don de la fuerza portan cuernos y se dedican a proveer y proteger al resto. Los hombres
y mujeres con el don de la vision mantenemos nuestro vinculo con los dioses, y
brindamos seguridad y sabiduria al resto.

—Entonces... deciden sus roles sociales en base a habilidades personales.

—No lo decidimos nosotros. Lo deciden los dioses cuando nos dan el aliento de la
vida. Por supuesto, todos tenemos un poco de ambas energias, pero siempre hay una que
supera a la otra. Y los que poseen el mismo nivel de ambos dones fluyen entre ambas
tarea —Eryx se encogié de hombros— ¢Y qué energia te han dado tus dioses?

—Soy Doctor en biologia —explicé Niklas, sin estar seguro de si eso respondia la
pregunta—. Estudio las Ciencias de la Tierra, intento descifrar los misterios de la
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naturaleza.

—Eso es fascinante —sonrié Eryx—. Pero jamas podras entender los misterios de
la Naturaleza, no como tu pretendes. Solo podemos vivenciarlos y adaptarnos a sus
ciclos.

—Eryx... hay mucho que td no sabes —suspird Niklas, perdiendo la paciencia.
Hizo su taza a un lado—. Todo esto que ti crees mégico... tiene una explicacion.

— jPor supuesto! Yo conozco la explicacion —exclamé el muchacho— ¢T0 s6lo
crees en lo que ven los ojos de tu cara y en lo que tu mente puede racionalizar?

—Creo en la l6gica —respondié Niklas con un hilo de voz.

—MIi querido Niklas Kolton, la vida no es légica —sonrié Eryx, y las tres franjas
doradas de sus ojos volvieron a brillar. El aguijon en su pecho le cortd la respiracion, y
Niklas se puso de pie.

—Debo irme... —balbuced Niklas antes de regresar dando tumbos al
campamento.

Aquella noche los hombres de la Kretov durmieron una vez mas en el
improvisado campamento que los Thaade les habian provisto. Pero Niklas no conseguia
conciliar el suefio; su pecho le dolia cada vez més fuerte. De pronto, el sonido distante
de un tamborileo llamoé su atencion. Se levanto del ovillo de mantas que eran su cama y
se puso la capa por sobre los hombros. Se escabullé fuera del campamento sin despertar
a los demas hombres y pudo divisar un resplandor anaranjado en las postrimerias del
bosque. Con sigilo, se acercd a la fuente de aquel sonido.

La Gran Vidente bailaba en circulos frenéticos, cubierta de sus capas de piel y
plumas. De su garganta escapaba un canto gutural, inhumano. A Niklas se le hizo un
nudo en el estdmago mientras observaba oculto entre el follaje. Las Cornupetas
formaban un circulo de fuego con las antorchas que sostenian en sus manos. Aunque
Niklas pudo reconocer hombres entre las filas, con sus cuerpos cubiertos de traslucidas
capas de tela, coreando los canticos de La Gran Vidente con los ojos en blanco. Eryx
también estaba alli; era €l quien tocaba el tambor de mano, marcando un ritmo pausado
y parejo. El instrumento tenia diversas runas y figuras de animales dibujadas en el
parche de piel. A pesar de lo calida de la noche y el fuego de las antorchas, se podia ver
el vapor blancuzco escapando de la boca del muchacho mientras respiraba.

Con las manos temblorosas, Kolton buscé en sus bolsillos su pequefia tableta
electronica. Comenzo a filmar el ritual, con la esperanza de poder estudiarlo mejor
cuando su corazon estuviera menos agitado. Tampoco estaba seguro del motivo de tal
agitacion; lo que estaba presenciando no era mas que un mero fenémeno de sugestion
colectiva.

El altimo aullido de La Gran Vidente le held la sangre, y fue retribuido por otro
sonido cavernoso, infrahumano. En medio del circulo de fuego, hizo su aparicion un
gran ser de piel oscura y cuernos en su cabeza. Las manos de Niklas temblaban tanto
que apenas podia filmar. Las Cornlpetas abatieron a este ente con sus flechas, para
luego proceder a cortar su cuerpo con dagas de hoja curva. Trozos de su carne fueron
repartidos entre todos para ser devorada. Mientras los Visores entonaban canticos
solemnes, un caliz con la sangre del ser de piel oscura circulaba entre todos. Cuando le
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Ileg6 el turno de beber a Eryx, sus 0jos se encontraron con los de Niklas. La mirada del
muchacho volvio a resplandecer, como dos ambares en la oscuridad. Y fue esa mirada la
que hizo que Niklas huyera de vuelta al campamento con lagrimas en los ojos.

Amanecia en Shaatune y Niklas seguia repitiendo la grabacion para si mismo,
oculto bajo las mantas del campamento. Por algin motivo extrafio, la camara de ultima
generacion no habia captado ni la mitad de las cosas que Niklas habia visto. Solo se
podian distinguir las llamas y los canticos de Phalamas. No habia rastros ni del oscuro
ser astado, ni de su muerte, ni de su posterior consumo.

Niklas se pregunt6 si no estaria sufriendo del mismo caso de paranoia alucinatoria
que sus comparieros de la Kretov. Pero lo que mas le preocupaba era el agudo dolor
creciente en su pecho.

Cuando los hombres comenzaron a despertar, las quejas por dolores estomacales
no se hicieron esperar. Y esta vez venian acompafiadas de un panico visceral ante una
pesadilla con un ser cornudo de piel negra. Y sangre, mucha sangre. El Coronel Biser
Perlich convocé a Niklas fuera del campamento y este borr6 la grabacién de su tableta
de forma inmediata.

—Dime que tienes novedades, Kolton —refunfufié Perlich cuando estuvieron
solos—. Estos hombres no aguantaran mucho tiempo asi.

—Tienes razon; debes enviarlos a casa —sentencio Niklas—. No se estan
adaptando al cambio de clima y dieta. Y todas las supersticiones con respecto a los
Thaade los estan afectando psicoldgicamente, en especial a Unger. Envialos a casa en
las capsulas secundarias; una vez rumbo a Austea los sintomas desapareceran.

— iSi envio a todos los afectados de nuevo a Austea solo nos quedaremos con
treinta hombres! —rugio coléerico Perlich.

—No los necesitaras de todas formas. Y aqui solo seran un lastre.

—Tienes razon; es una anciana y unas mujeres con arco y flecha. Aunque seamos
pocos, nosotros tenemos revolveres atdmicos... —reflexiond Perlich.

— iEs que no habra ningun ataque! —Elevo su voz Niklas— jLos Thaade son
supersticiosos, no violentos!

—Estoy perdiendo la paciencia, doctor —susurrd Perlich con dientes apretados—.
Espero su informe definitivo sobre los Thaade para el amanecer.

Biser Perlich efectivamente envid a los hombres descompuestos rumbo a Austea
esa misma noche, y si bien cada uno intenté6 mantener una postura estoica, su alivio era
evidente. EI Coronel intentd comunicarse con la central de Division Exterior en Austea
para pedir refuerzos, pero todo el equipo de telecomunicaciones de la nave madre se
encontraba inutilizado. Nadie supo el motivo. Como medida cautelar, Perlich ordend
mudarse nuevamente a la nave en lugar del campamento en tierra firme.

Ya casi atardecia y Niklas se encontraba encerrado en el compartimento
individual de la nave, acurrucado en su camastro con los ojos fijos en la pantalla de su
tableta. El aparato no dejaba de fallar; tal vez eso seria una buena excusa para no
terminar su informe a tiempo. Pero la verdad era que no tenia idea de que escribir en él.
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¢Acaso eran los Thaade canibales? No, aquella criatura no era humana. Tal vez ni
siquiera era real. jNo podia escribir un informe cientifico usando alucinaciones y
rumores como fundamento! Evidencia, €l creia en la evidencia. Y no habia nada
concreto en contra de los Thaade méas que sus creencias primitivas.

Cuando termind de escribir en la pantalla tactil, sus palabras no se leian como
suyas. Recordd brevemente cémo escribia Eryx, con la pluma de cuervo entintada sobre
el papel. Como todo ser civilizado de la galaxia de Slion, Niklas Kolton ignoraba
escribir a mano. Recordar al muchachito de piel oscura revivid los dolores en su pecho.
Se incorporé del camastro, envolvid sus hombros con la capa gris de la Kretov 'y
abandond su camarote. Luego de atravesar los pasillos de la nave, encontré al teniente
Unger haciendo guardia cerca de las compuertas de la nave. Se sobresalto al ver a
Kolton, sus ojos estaban inyectados en sangre, con profundos circulos azulados en los
parpados inferiores.

—Abra la compuerta, Unger —ordend Niklas con poca paciencia.
—Lo siento, el Coronel ha ordenado que nadie salga ni entre.

—También me ha ordenado escribir un informe sobre los Thaade, y para ello
necesito hacer investigacion de campo. Abra la compuerta, Unger. No lo pediré otra
vez.

—Ira a verlo a él ¢verdad? ¢ Al negrito? —Sonriéo Unger— Todos lo saben.

Niklas le respondi6é con un pufietazo en la cara. Cuando Unger cayo al piso con la
nariz ensangrentada, €l mismo presiono el boton que abria la compuerta.

— iSe lo informaré a Perlich! —aull6 Unger mientras Niklas abandonaba la nave.
Todos lo saben.
¢ Qué mierda saben?

Con pasos largos y veloces, Niklas se dirigi6 al claro del bosque donde se habia
llevado a cabo el ritual. No habia ni el menor rastro de sangre en el suelo, apenas
algunas huellas de las danzas circulares de La Gran Vidente. No era detective, sin
embargo daba por sentado que un asesinato siempre dejaba rastros; los Thaade no tenian
la tecnologia para ocultar un crimen de una forma tan impecable. Se incorporé y exhalo,
frustrado. Si no habia habido crimen entonces él estaba enloqueciendo.

A la distancia, las Cornupetas descansaban cerca del arroyo. Habian dejado sus
arcos y flechas a un lado y mojaban pacificamente sus pies en el agua. Algunas
chocaban sus cuernos entre ellas a modo de juego. Niklas detectd por primera vez
algunos hombres en el grupo, con cuernos levemente mas grandes emergiendo de sus
cabellos y pintura corporal del mismo tono rojizo que el de ellas. Dos franjas de
maquillaje carmesi encendido atravesaban sus 0jos, narices y bocas, formando una cruz.
Cuando Niklas borded el arroyo rumbo a la casa de Eryx, algunos de ellos rieron por lo
bajo.

Otra vez, la puerta sin seguro. Niklas entré a la casilla con pasos vacilantes, llamé
a Eryx pero no obtuvo respuesta. S6lo se escuchaba un débil golpe de tambor. Niklas
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siguid ese sonido hasta encontrar al muchacho sentado en un rincén del piso, abrazado a
su tambor. Sus ojos estaban en blanco mientras su mano golpeaba el instrumento a un
ritmo firme pero lento. Cuando Niklas lo llamé de nuevo, el muchacho se sobresalto.
Sus ojos volvieron en si mientras recuperaba el aliento. Se puso de pie en forma subita y
Niklas tuvo que sostenerlo para que no tropezara.

—Niklas... yo... estaba practicando —sonrié Eryx— ¢Hace mucho que esperas?
—Lo he visto —respondid Niklas entre dientes—. He visto lo de anoche.

—L o sé —los labios de Eryx se curvaron, orgullosos—. Finalmente has visto a
los dioses.

— iMierda, Eryx! jNo hay dioses! —Niklas solt6 el brazo de Eryx en forma
violenta, la sonrisa del muchacho se desvanecio.

— ¢COmo puedes decir eso después de lo que has visto?

—L o que he visto es un asesinato... jy no puedo ser complice! No puedes
pedirme que encubra algo asi —aullo Niklas al borde de las lagrimas. Su pecho dolia, el
aguijon palpitaba cada vez méas duro y mas profundo en su esternon. Tanto dolor era
ridiculo.

—Niklas... —susurrd Eryx— No has visto ningan crimen. El Dios viene a
nosotros para que comamos su carne y bebamos su sangre, para fortalecernos. No debes
sentirte mal por él, pues vive en nosotros después de consumirlo. Ademas, pronto
revivira, mas joven y mas fuerte, para el proximo ciclo.

—Eryx... todo eso no es cierto —susurrd Kolton. La voz del muchacho era
reconfortante, asi como la mano en su mejilla. Queria decir miles de cosas, pero las
palabras quedaron atascadas en su garganta. Eryx dio otro paso hacia adelante,
acortando la distancia entre ambos.

—Phalamas estaba muy orgullosa de que el Dios respondiera anoche —continud
el muchacho, sin quitar su mano de la mejilla de Kolton—. No creia tener la fuerza
para llamarlo este ciclo; la ultima vez que lo convoco fue el afio en que yo naci. Claro,
ese fue un ritual completamente distinto; ella ya se creia demasiado vieja para poder
aceptar su regalo, pero lo hizo.

— jEryx, yo soy un cientifico! —Mascullé Niklas— Me debo a la verdad.
— ¢Y qué es la verdad?— respondid Eryx.

Niklas sinti6 otro estremecimiento de pies a cabeza, el aire mismo le dolia en su
pecho y garganta. Pero también un eufdrico cosquilleo nacia en sus orejas, manos y
muslos. Los ojos de Eryx estaban fijos en los suyos, a una cercania que le permitia
admirar con lujo de detalles cada franja ocre y dorada de su iris. Resplandecieron una
vez mas y el muchacho alzo su rostro hacia el de Niklas, buscando el angulo de sus
labios. Pero cuando el aliento calido estaba rozando su boca, el hombre retrocedié en
forma violenta.

—No me toques —refunfufié Niklas antes de retirarse de la casilla.

Para el amanecer, el informe estaba listo. Perlich se encontraba en la cubierta de la
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nave, intentando establecer contacto con las autoridades de Austeanos a través de las
video pantallas. Todo funcionaba peor con cada hora que transcurria, pero creian estar
en condiciones de enviar el reporte de Kolton.

—Aqui estd mi informe sobre los Thaade, Coronel —dijo Niklas mientras
conectaba su tableta al ordenador madre—. En él especifico como, si bien necesito mas
tiempo para interiorizarme con las creencias Thaade y encauzarlos en el pensamiento
cientifico y racional, su religion no presenta amenaza ninguna ni para nosotros ni para la
alianza con Austea. La presencia de la Division Exterior y el uso de violencia estan
injustificados.

— ¢Estas seguro que es eso lo que quieres reportar, Kolton? —Perlich cubrié el
microfono del control con su mano y susurré—. Una vieja y un par de arqueras... en una
noche esta tierra puede ser nuestra. Y no hablo solo de esta regién; todo el puto planeta
puede convertirse en colonia de Austea. Piénsalo: a la mierda la alianza con Shaatune;
Austea tendria una region cultivable de nuevo, sin intermediarios. Y nosotros seriamos
los héroes.

—Ese es mi reporte final, sefior —afirmo Niklas con los dientes apretados.

—Eres un imbécil, Kolton —Perlich le devolvié una sonrisa amarga y presiono el
comando para enviar.

De vuelta en su camarote, Niklas no estaba seguro de si habia hecho lo correcto.
Solo sabia que su cuerpo estaba dolorido; apenas habia pegado un ojo en toda la noche
mientras preparaba ese maldito reporte. Y su esterndn se sentia a punto de abrirse en
dos. Decidio darse una ducha de vapor antes de dormir; no se habia bafiado en dias. Se
quito primero la gorra, luego dejé caer la pesada capa gris y, entre sus pliegues,
encontré un diminuto disco de madera. Niklas lo sostuvo entre sus dedos y descubrié un
simbolo grabado en su superficie. Parecia una runa: dos lineas cruzando diagonalmente
a otras dos, con una quinta linea vertical atravesandolas a todas.

Abandond la nave a un paso furioso; sin siquiera dar explicaciones ni pedir
permiso. Sus botas parecian no tocar el piso mientras corria bajo los cielos parpura del
atardecer. Cuando lleg0 a la casilla de Eryx ya habia anochecido por completo, y su
corazdn amenazaba con quebrar sus costillas. Abrid la puerta de una patada, una
conducta mas propia de la Kretov que de un cientifico. Al encontrar a Eryx, lo jalo de la
camisa con una fuerza que jamas crey0 poseer.

— j¢Que mierda me has hecho?! {Me has echado un maleficio! —rugi6 Niklas
entre dientes, con el rostro enardecido a escasos centimetros del de Eryx.

—No... —murmur6 el muchacho— Pensé que tl no creias en esas cosas.
Niklas solt6 a Eryx y busco la runa de su bolsillo.

— i¢Qué es esto, entonces?! —Niklas arrojo la runa contra el pecho de Eryx y
esta cayo al piso. EI muchacho se inclind rapidamente para levantarla— jMe has
manipulado con tus hechizos para que escriba ese informe favorable para Perlich... para
quitarles a la Kretov de encima! jPor eso me dolia tanto el pecho! jPusiste esa mierda
entre mi ropa para controlarme!

—No debia causarte dolor —mascullé Eryx mientras acariciaba la runa entre sus
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dedos—. Y no he hecho tal cosa.

Niklas sentia que la sangre le hervia; sus pufios le temblaban a ambos lados del
cuerpo, pero decidio tomar un respiro hondo y calmarse. Estaba empezando a sonar
como Unger; delirando sobre hechizos y conspiraciones.

—Es una runa de amor —explicé Eryx con una sonrisa culpable. Su pecho subi6
y bajo en un segundo, lleno de evidente vergienza—. Sélo despierta el amor de un
hombre hacia otro... no es dafiina.

—Entonces si has intentado manipularme.

—No. La magia que quiebra la voluntad de otra persona es un delito. Phalamas
jaméas me lo perdonaria, va en contra de todo lo que me ha inculcado. Algo asi incluso
podria significar mi expulsion —el muchacho se encogi6 de hombros. Luego alz6 su
vista hacia Niklas—. ;Sabes? La runa solo acrecienta lo que ya habita en el corazon, no
puede crear un sentimiento de la nada. No entiendo por qué te causaba tanto dolor, a
menos que te hayas resistido a verlo.

—Estas loco, Eryx... Nada de esto es real —suspiro Niklas. Su voz temblaba y
apenas podia respirar.

—¢No lo es? ;Y por qué tienes tanto miedo? —Eryx avanzé hacia Niklas,
cerrando el espacio entre ellos. Los ojos de piedra tigre resplandecieron de nuevo, con
una mirada desafiante— Apestas a miedo, Niklas Kolton.

Eryx se adelantd y busco los labios de Niklas con los suyos, y esa vez el otro no
pudo huir. Tampoco intento huir. Permanecio petrificado con el muchacho presionado
contra su cuerpo, jalando del cuello de su capa y saboreando su boca. Eventualmente
sus brazos dejaron de permanecer inertes y envolvieron al chico Visor. Le quito la
camisa de lino y exploré sus hombros, los suaves masculos de sus brazos y su cuello.
Eryx fue mucho mas veloz para despojarlo de su uniforme. Durante los siguientes dias y
noches, Niklas pas6 mas tiempo en la casilla de Eryx que en la nave madre de la Kretov,
intercambiando caricias igniferas hasta que ambos quedaban exhaustos y saciados.
Pasaban las mafianas con sus piernas y brazos formando un ajustado nudo, susurrando
historias de Austea y de Shaatune. Cuando entraba en él, Eryx gritaba nombres de
dioses cuya existencia era desconocida para Niklas, pero en el momento culminante
aullaba solo su nombre, para después derretirse entre sus brazos y quedarse dormido. Su
cuerpo pequefio y broncineo era flexible como la cuerda de un arco y una noche dejé a
Niklas particularmente agotado. Durmio toda la noche sin sofiar y, al despertar a la
mafiana siguiente, una extrafia y embriagadora sensacion de felicidad aln persistia en él.
Ya habia estado dentro del muchacho una decena de veces pero recién en aquel
momento la culpa lo habia comenzado a abandonar.

Niklas se dio cuenta de que estaba solo en la cama; oyé a Eryx hablar con alguien
en la puerta. Una voz femenina. Minutos después regresé con una gran sonrisa y una
bolsa de fresas. Subi6 a la cama de un salto y lo besé.

—Una de las Cornlpetas me las ha traido. ;Quieres? Son un buen desayuno, y
ayudan a reponer fuerzas —rio por lo bajo mientras mordia una fresa.

A Niklas le hubiera gustado quedarse entre los brazos de Eryx, comiendo las
fresas y hundiéndose en su calida carne. Pero record6 que Perlich podria estar
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preguntandose por él. Seguramente su tableta estaria desbordada de mensajes, y seria
mucho peor si enviaba a Unger a buscarlo.

—Deberia volver a la nave y reportarme —suspir6 Niklas mientras se
incorporaba. Con movimientos perezosos levanto6 sus prendas esparcidas por el piso.
Jamaés habia permitido que su uniforme estuviera tan arrugado, pero ver esas arrugas lo
hizo feliz. Una vez vestido de nuevo, sintié que su uniforme pesaba una tonelada.

—No quiero que te vayas —suspird Eryx, aun desnudo sobre la cama.

—Volveré en unas horas —Ilo tranquilizé Niklas mientras se arrojaba la capa al
hombro. No encontraba su gorra por ningun lado.

—No. No quiero que regreses a Austea —agregd Eryx mientras levantaba la gorra
del piso.

—No debes preocuparte por eso. Mi mision puede extenderse —respondié Niklas
con un nudo en la garganta.

Pero, ¢por cuanto tiempo?

Eryx se arrodillo sobre la cama, peind el cabello triguefio de Niklas con dedos
carifosos y colocé la gorra militar en su cabeza.

— ¢Acaso las estrellas son verdes en Austea? —pregunto Eryx, tocando con su
indice el broche al frente de la gorra.

—Una vez cada cien afios, lo son —sonrié Niklas—. ¢{No lo has visto en tus
visiones?

—Todavia no —respondié Eryx. Tomo la runa del amor y la colgé alrededor del
cuello de Niklas. Eryx deslizo el colgante por debajo de la camisa de Niklas y presiono
su mano contra su corazén—. Es un regalo. Usala para acordarte de mi.

Niklas pensé que usarlo en la nave seria peligroso; cualquiera podria descubrirlos.
—Jamas me lo quitaré —prometio Niklas.

Se despidieron con una serie de besos en los labios, el cuello y las manos, hasta
que Niklas tuvo la fortaleza para abandonar la piel del muchacho. Todo el trayecto hacia
la nave ensay6 dentro de su cabeza las palabras para su proximo informe, que mas que
un reporte seria una peticion para permanecer en Shaatune como oficial cientifico por
un minimo de dos afios. Estudiar y comprender la complejidad de los Thaade
demandaba no menos de ello. Y sin la presencia militar de la Division Exterior, ya que
no eran hostiles, Perlich y sus hombres debian desaparecer de una puta vez. Pondria
mas bonito el informe sugiriendo como tener de aliados a los Thaade, y no solo al
gobierno oficial de Shaatune, seria beneficioso para los Austeanos. Y, por supuesto,
dicha cooperacion seria mas fructifera si se le permitia a los Thaade mantener sus
costumbres religiosas. Ese ultimo punto debia redactarlo con especial cuidado; nada
asustaba a un planeta al borde de la crisis como la idea de parecer débil.

Hasta que el olor a sangre rompid su concentracion.

Troto hasta el lugar donde estaba estacionaba la nave madre para encontrarse con
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una escena perturbadora. Alguien habia instalado un poste de aproximadamente tres
metros de altura frente a la compuerta de la nave; de su vértice pendia la piel desollada
de un animal irreconocible, probablemente de una especie autdctona de Shaatune. El
zumbido de las moscas alrededor de la piel era casi tan nauseabundo como el olor, y
obligd a Niklas a cubrirse la nariz con su capa. Reunidos bajo el poste, se encontro al
pufiado de hombres que atn formaban parte de la misién, con sus rostros palidos y sus
bocas en una expresion absorta. Unger no dejaba de aullar sobre maleficios y
maldiciones, hasta que Perlich lo abofete6 en la cara para silenciarlo. Luego el coronel
giro su rostro hacia el recién llegado Kolton.

—Ya era hora —Ie reprocho el superior.

— ¢Qué es esto? —balbuced Niklas mientras daba un paso hacia el poste. Habia
runas grabadas todo a lo largo de su superficie, sobre la cual chorreaba sangre fresca
cual hilos carmesi.

—Te diré lo que es: una amenaza, una declaracién de guerra —respondié Perlich.
Con esto los Thaade han firmado su sentencia de muerte.

Con aquella altima frase, Perlich elevé su tono de voz y algunos hombres lo
vitorearon a pesar de que el miedo aun tefiia sus rostros.

— jEsperal —Grit6 Kolton—. Esto no tiene sentido, ¢por qué los Thaade harian
algo asi?

—Tu dimelo; tu has estado estudiandolos —replico Perlich con una mueca de
disgusto—. ¢Acaso tienes idea de quién pudo haber hecho esto? Morira primero.

—Ha sido esa vieja de mierda... —uno de los hombres suspird, seguido por el eco
de los otros soldados.

— ¢ Te parece que una anciana sola puede alzar este poste? —respondid Niklas.
—Sola no, pero con la ayuda de esas putas cornudas si —respondié otro.

— ¢Las camaras de seguridad de la nave no han captado nada? —refunfufio
Niklas.

—Las camaras no funcionan hace dias, como la mayoria del equipo —respondio
Perlich.

— iEs todo culpa de ellos! jSon sus maleficios! —grité de nuevo Unger. Sus 0jos
estaban desorbitados y sefialé a Niklas con su tembloroso dedo indice— jHa sido ese
negro pequefiito! jCon el que tu andas siempre!

—Eryx no tuvo nada que ver —sentencié Niklas con un agujero punzando en su
estomago.

— ¢Puedes afirmarlo? —pregunté Perlich, dando un paso hacia Niklas— ¢Acaso
has pasado toda la noche con él?

Se hizo un silencio sepulcral, todos los ojos se fijaron en un tembloroso Niklas
Kolton. EI mismo podia sentir sus rodillas tiritando, luchando por mantenerlo en pie
mientras su corazon se aceleraba y sus palmas sudaban.
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— ¢Donde ha estado todo este tiempo, Dr. Kolton? —Perlich dio otro paso hacia
él, y los demas hombres comenzaron a rodearlo con pasos lentos.

— jYa saben donde! jPreparando mi informe sobre los Thaade! —balbuce6
Niklas.

—Bueno, su informe ya no es necesario, doctor. En una situacion de vida o
muerte como esta, la opinidn del Comité cientifico es irrelevante —dijo Perlich—.
Vamos a cazar a esas bestias.

Los hombres de la Kretov ya estaban con sus armas atomicas prestas, marchando
sobre la larga casa de madera en donde habian comido y bebido su primera noche. Una
repentina lluvia de flechas se tomo la vida de una decena de ellos antes de que lograran
derribar la puerta. Nadie sabia desde donde estaban disparando las Cornupetas, pero
respondieron con sus revolveres atomicos en todas las direcciones. Niklas se abrié paso
entre los flechazos y los disparos, esquivando los cadaveres de la Kretov entre sus pies.
Entré a la casona con el corazdn en la boca; encontr6 a Phalamas cubierta de sus pieles
y plumas rojas, sentada en su silla alta con tres CornUpetas protegiéndola con sus arcos.
Busco a Eryx con sus 0jos Y, al no encontrarlo, no supo si sentirse aliviado o
aterrorizado.

— jVienen a apresarla! —Le advirtié Niklas— jHuyan! jVan a asesinarlos a
todos!

Una de las CornUpetas se adelant6 y apunt6 su flecha justo entre los ojos de
Niklas. Este no se movid. Pero La Gran Vidente descendio de su silla.

—Baja tu arco. Yatodo ha acabado —Ie dijo a la chica, luego se dirigio a
Niklas—. El inico motivo por el que ta adn vives es porque Eryx te ama.

Niklas oyo el disparo rozar su oido; cuando la Cornupeta toco el piso, ya habia
muerto. Las otras dos murieron igual de rapido cuando la Kretov entro. EI Coronel
Perlich se adelantd hacia la anciana, quien permanecia solemne con su rostro pintado de
blanco y la franja de maquillaje anaranjada sobre sus o0jos. Llevaba una runa pintada en
cada pomulo, del mismo tono negro que su labio superior.

—FPor la Autoridad de la Division de Seguridad Exterior de la Kretov, esta bajo
arresto por los cargos de brujeria, amenazar la integridad fisica y mental de mis
hombres, y traicionar la alianza entre Austea y Shaatune —pronuncid Perlich, arma en
mano. Y sus palabras retumbaron en la casona vacia.

La Gran Vidente no pronuncié una palabra.
— ¢Como se declara? —insistio Perlich, pero Phalamas permanecio silente.

— jEsto no es un juicio! —Interrumpi6é Niklas— Esposala y llévala a la nave
hasta que llegue el Comité...

— iNo te he hablado a ti! —rugi6 Perlich, luego volvié a dirigirse a la anciana—
i¢Como se declara?!

—Hay maneras de hacerla hablar —el teniente Unger se adelanté y golpe6 a la
Gran Vidente en el rostro. Niklas lo jal6 de los hombros y se enredaron en una pelea de
pufios, hasta que se oy6 un disparo. Cuando Niklas volted, la anciana yacia muerta en el
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piso.
— ¢Qué has hecho? —qgritd Niklas.

—Ha confesado ser una bruja. Todos la han oido —respondi6 Perlich mientras
guardaba su revélver atomico junto a su cadera.

Niklas se arrastr6 a un rincon a vomitar, pudo saborear la sangre que brotaba de su
nariz gracias a un pufietazo de Unger. Sus manos temblaban mientras se sujetaba de una
columna para ponerse de pie. Un horrible sentido de la urgencia se apodero6 de él y lo
obligd a incorporarse, a pesar de que solo deseaba yacer en el piso. Debia encontrar a
Eryx antes que ellos. Con su estomago todavia revuelto y un sabor &cido en su boca, se
las ingenid para escabullirse entre la arboleda. Corrié con piernas débiles hacia la casilla
de Eryx pero no encontrd a nadie en ella. Su corazén golpeaba con furia contra su pecho
mientras examinaba cada rincon con ojos incrédulos. Observo la cama durante menos
de un segundo; aquel lugar le provocaba un dolor particularmente agudo. Llamo al
muchacho varias veces con la voz entrecortada, pero no hubo respuesta. El tambor ritual
yacia en el rincon de siempre. Vacil6 hacia el escritorio, atiborrado de velas derretidas,
plumas, piedras y hojas secas de diversas especies. Niklas abrio el cajon y encontro el
pequefio diario de Eryx. Sus manos temblaron antes de guardarlo entre los pesados
pliegues internos de su capa. No le gustaba romper su promesa y leerlo, pero tal vez alli
habia informacion sobre su paradero.

En el regreso a la nave madre, Niklas tampoco encontr6 ningun rastro de los
Thaade. No habia Cornuapetas corriendo entre los bosques, aullando jubilosas por su
caceria o remojando sus pies descalzos en el arroyo. Tampoco habia nadie cultivando
las pequefas huertas y jardines frente a las casas abandonadas. No habia Visores
tocando sus tambores, entonando canticos misteriosos, envueltos en sus capas de felinos
y encajes nacarados. Era como si todo el planeta estuviera desierto.

— ¢Ddnde has estado? —pregunté Perlich al verlo atravesar las compuertas de la
nave. Unger dio un paso al frente, empufiando su revolver atomico.

—Tratando de encontrarlos —respondio Niklas sin que el arma de Unger lo
inmutara.

— jLos hijos de puta han desaparecido!, jse esfumaron! ;TU sabes algo de esto?
—rito el teniente con su rostro colérico. El ojo derecho estaba hinchado gracias a un
pufietazo de Kolton. Esa imagen lo hizo sentir orgulloso, muy por debajo de la
desesperacién que lo agobiaba.

— ¢Por qué lo sabria yo? Tampoco los he encontrado. Deben estar escondidos
entre los arboles. Este es su hogar, conocen este territorio mil veces mejor que nosotros
—Niklas se encogi6 de hombros.

—El equipo esté inservible... —dijo Perlich en tono frio y carente de
emociones— Quise pedir refuerzos a Austea pero no funcionan las telecomunicaciones.
Ademas, mientras estdbamos afuera intentando cazarlos, algo descompuso la cdmara
frigorifica y los estabilizadores de atmdsfera de la nave; no sobreviviriamos un vuelo a
Austea.

— iSon sus maleficios! jEstan usando su magia para ocultarse! jY para joder
nuestro equipo! —aullé Unger rabioso. Pero Perlich mantenia su escalofriante
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semblante de hielo austeano.

—TU no sabes nada al respecto. ¢Verdad, Kolton? —Ila voz cavernosa del coronel
hacia que la pregunta se asemejara a una sentencia.

—L a magia no existe —respondié Niklas antes de refugiarse en su camarote con
el libro de Eryx apretado contra cuerpo, como si se tratara del muchachito mismo.

Se recost6 en su camastro a leer el diario con un nudo en la garganta. Deslizar las
yemas de sus dedos por la portada le produjo el mismo escalofrio que acariciar la espina
dorsal de Eryx. Estudio aquellas paginas con la misma hambre con el que habia
explorado la piel del muchacho. Incluso imaginé que lo tenia en sus brazos de nuevo, y
que aquel ritual de leer lo que el otro habia escrito, de alguna manera los unia a traves
del espacio y tiempo.

Esta impregnado con su energia.
Estoy enloqueciendo.

Pero no encontrd en aquellas paginas el cierre que su mente exhausta suplicaba.
Le costaba entender la escritura a mano, por mas curvilinea y hermosa que fuera la de
Eryx, pero pudo reconocer los hechizos, plegarias y conjuros plasmados en él. Las
palabras no conocian méargenes ni lineas rectas, y pequefios manchones de tinta
plagaban las paginas sepia y bordes corrugados. También habia varios dibujos,
diagramas de hierbas y raices, las distintas facetas de la luna, runas y... su rostro. Niklas
Kolton reconocié su propia cara esbozada con carboncillo, durmiendo placidamente
sobre la cama de Eryx. Habia muchos textos dedicados a él, con descripciones bastante
vividas. En paginas anteriores habia un retrato de Niklas con su gorra militar; Eryx
habia usado pigmentos verdes para pintar el broche estrellado. En Austea las estrellas
son verdes cada cien afios, el muchacho habia sefialado en un margen. El disefio de la
runa del amor entre hombres esperaba dos o tres paginas hacia atras. Si me ama tanto
como Yo a él, esta runa lo traera a mi. Habia tambien muchos dibujos de paisajes
extrafios y arquitecturas que desafiaban toda l6gica. Con un nudo en su garganta, Niklas
comprendio que eran postales de las visiones de Eryx. ;Como era posible que hubiese
visto tales cosas? Alucinaciones, seguramente. Pero lo que hizo que el corazon de
Niklas diera un vuelco fue encontrar otro retrato suyo, datado tres afios antes de que
llegara a Shaatune.

Te estoy esperando, Gran Cornlpeto, para que seas uno conmigo habia firmado
Eryx entre runas.

— jKolton! —rugié Perlich mientras golpeaba su compuerta con furia. Las
cerraduras electronicas no funcionaban, asi que un segundo después el Coronel y los
seis hombres restantes de la Kretov habian invadido su camarote. Niklas logré esconder
el diario bajo su almohada y se incorporo.

—Estoy llamandote hace media hora —Perlich avanz6— j¢Estas sordo?! ¢(No has
oido los alaridos, los tambores? jNinguno podia dormir! jToda la puta nave se estaba
sacudiendo! Envié a Unger afuera a investigar... ¢(como no lo has oido?

Niklas sacudio6 su cabeza; no habia oido nada. Not6 que Perlich cargaba una
pequefa bolsa de arpillera con el fondo tefiido de sangre oscura.
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— ¢QUE es eso? —preguntd con un temblor en la voz.
—Esto... es lo quedo del Teniente Unger. Nos lo han dejado frente a la compuerta.

Si bien una gran y horrible parte de él se alegraba por la noticia, Niklas no quiso
mirar en el interior de la bolsa cuando Perlich la abrio.

—Oficial Kolton ¢ha tenido algo que ver con esto? —pregunt6 Perlich— Unger y
usted han tenido un altercado esta mafiana.

— jHe estado aqui toda la noche! —qgrité Niklas.

—~Pero ha convivido con ellos —un hombre de la Kretov dijo mientras los demés
lo rodeaban—. Tal vez le han ensefiado a usar su magia contra nosotros.

—Si, ha pasado demasiado tiempo con ellos. Especialmente con el negrito...
—agrego otro soldado.

— jEstan todos locos! —aullé Kolton aterrorizado. EstUpidamente, busco
comprension en la mirada de Perlich.

—Oficial Kolton, ¢esté usted involucrado en brujeria? —pregunté Perlich.

Niklas dejo escapar un suspiro quedo; no podia creer tal pregunta. Y en un
instante comprendid que cualquiera fuera su respuesta, no importaba en lo absoluto.
Todo se sentia difuso, como en un suefio. Su reaccion fue huir, pero los hombres de la
Kretov lo interceptaron. Perlich lo tomo del cuello y sus dedos de acero encontraron la
cadena con la runa. Se la arranco a Niklas y este gimié de dolor, cémo si le hubieran
cercenado un miembro.

— jVaya! —Sonrio Perlich mientras pendia la runa frente a los ojos de Niklas en
forma burlona— ¢Vas a negarlo ahora? Tenemos evidencia en tu contra. Mejor
confiesa.

Niklas Kolton no pronuncia ni una palabra.

—Vas a cambiar de idea —sonrié de nuevo Perlich—- LIévenlo afuera y que
duerma alli. Atenlo a un arbol. Desnudo. No merece usar ese uniforme.

Las 6rdenes de Biser Perlich se cumplieron. Niklas fue arrastrado a la intemperie,
despojado de sus ropas y atado al tronco de un roble. Golpearon sus piernas, su espalda
y su rostro hasta que perdio la sensibilidad. Le preguntaron si practicaba brujeria, si era
fiel a Austea, si habia fornicado con el muchacho. Ante su silencio, los hombres se
cansaron y lo abandonaron. En la mas negra de las oscuridades, Niklas recordo el rostro
de Eryx y lloro.

Despert6 cuando los dos soles estaban altos en el cielo, y un trozo de hierro
hirviente besé la piel de su muslo. Se estremecio entre sus ataduras y chillé de dolor.

—No entiendo, Kolton —dijo Perlich mientras sostenia el hierro—, ti eras Doctor
en Biologia, tu sabias que la lluvia, el amanecer, el anochecer... son meros fenémenos y
no designio de los dioses. TU te criaste en Austea, jsabes que no hay dioses! Y sabes
que lo natural es un hombre con una mujer. Vienes de una sociedad logica y racional.
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Niklas solloz6, incluso antes de sentir el hierro en su pecho. Era un dolor tan
agudo que perdid la vision por unos instantes. Cuando la recuperd, luchd para poder
respirar.

—Hemos leido el diario del mariconcito ese —rio Perlich—. Fue muy
entretenido, a decir verdad. No creo que el Comité Disciplinario de la Kretov lo
encuentre divertido, pero si confiesas, tal vez sélo obtengas una baja deshonrosa.

Niklas sinti6 que iba a desvanecerse una vez mas. Sin embargo, en aquel punto
mas alla del dolor, tuvo un momento de claridad.

—TU0 has dejado la piel en el poste... —susurrd Niklas— Un Thaade no seria tan
desprolijo con un cuchillo. Querias una excusa para atacarlos...

—Es cierto —respondi6 Perlich—. Cuando los Thaade estén extintos, la historia
se encargara de borrar los detalles sucios ¢O te crees que no habia salvajes asi en Austea
antes que nosotros? TU eres bidlogo, sabes lo que es la evolucidn.

—Esto no es evolucion —murmuro Niklas.

— ¢ Tierras fértiles custodiadas por una vieja y unas mujeres, mientras Austea
enfrenta una guerra con Scinda 9b, y el peor invierno en siglos? —Continud Biser
Perlich— No me arrepiento. Todo lo que he hecho, lo he hecho por Austea.

—Por Austea... —balbuce6 Niklas.

—Ahora, confiesa, y tus servicios en el pasado seran tenidos en cuenta a la hora
de condenarte. Niklas Kolton, ¢practicas brujeria?

El hierro quemo justo debajo de su pezdn, donde Eryx lo habia besado tan
tiernamente en el pasado. Niklas grito un doloroso No.

— ¢Has fornicado con el muchacho Thaade?

Niklas chillé No entre lagrimas una, y otra, y otra vez. No sintié que estuviera
mintiendo; fornicar sonaba tan primitivo, tan alejado de las caricias que Eryx y él
habian compartido. Antes de que Niklas perdiera el conocimiento, alguien llamo a
Perlich.

Sofio brevemente con el rostro de Eryx, con su arco de Cupido pronunciado y sus
ojos dorados y ocres resplandeciendo de alegria y placer. Una bofetada lo obligo a abrir
los ojos. Perlich y los escasos hombres de la Kretov lo rodeaban.

— ¢Ddnde esta? —preguntd Perlich con la mandibula apretada.
— ¢Qué? —la voz de Niklas se quebrd. Tenia sed, tanta sed...

— jLa nave! —Girit6 Perlich— jSe ha desvanecido! ;Has usado magia para
hacerla desaparecer?

—Quiere que muramos en este planeta —agregé un soldado antes de escupirlo.
—No... No me he movido —balbuced Niklas. Le respondieron con otra bofetada.

—Deséatenlo —ordeno Perlich—. Vas a guiarnos de nuevo hacia la nave. O vas a
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hacerla aparecer.

— jLes digo que yo no he hecho nada! jNo sé donde esta la nave! —suplicd
Niklas mientras lo desataban y lo obligaban a ponerse de pie.

—Y no intentes nada raro. Perlich desenfund6 su revolver atdbmico y apunt6 hacia
la nuca de Niklas mientras caminaban.

Sin energia atdmica en la nave madre la noche anterior, Niklas calcul6 que su
carga seria baja. Para el atardecer cada uno de esos revdlveres seria inltil. Y supo
exactamente hacia donde llevarlos.

El circulo en el claro del bosque esperaba. Niklas gui6 a los hombres hacia el
centro, rodeados de arboles negros de tortuosas ramas y con el atardecer tifiendo el cielo
de morado. Pisaron el suelo donde Phalamas habia danzado mil veces, donde el tambor
de Eryx aln retumbaba. Si Niklas cerraba los ojos, podia oirlo.

—Te he dicho que nada de juegos, Kolton —amenaz6 Perlich. La mano con la
que apuntaba el revélver temblaba sin control— ¢Ddnde esta la nave?

Un rugido fue la respuesta. Niklas se preguntd si los hombres también podian
oirlo, o si podian ver con la misma nitidez al dios de piel oscura que se habia
materializado frente a ellos. Por sus caras de pavor, era obvio que si. La criatura se veia
mucho mas joven y fuerte que la noche en que habia muerto; su piel azabache adquiria
frios tonos plateados bajo la luz nocturna, y sus cuernos curvos se veian mas grandes y
duros. Cuando sus bestiales ojos dorados se posaron en Niklas, resplandecieron igual
que los de Eryx. Y a la vez muy distinto.

El primer hombre de la Kretov en enloquecer se arranco sus propios 0jos. Otros le
dispararon a la criatura en vano, para que luego sus corazones se detuviesen por el
miedo. Niklas detecté unas plumas rojas ocultas entre el follaje, rodeandolos. Segundos
después, las Cornupetas desataron su lluvia de flechas y ningn hombre de la Kretov
quedo en pie. Con excepcion de Perlich.,

El dios ya se habia desvanecido y una furia desbordante se apoderé de Niklas. Era
rabia, asco, odio... y pulsaban por sus venas con mas fuerza al ver el rostro de hielo de
Perlich. Hielo tan facil de quebrar. Se abalanzo6 sobre el Coronel y golped su rostro con
ambos pufios. No lo detuvo el pavor del hombre en sus 0jos; lo golped hasta que su cara
era una inerte y deforme masa sanguinolenta. Y hubiera seguido de no ser por una mano
que se poso en su hombro y lo detuvo.

—Ya es suficiente —susurr6 Eryx. Habia miedo en su voz. Cuando Niklas vio su
rostro, también encontré miedo.

Rompid en llanto mientras el muchacho lo abrazaba.

Las Cornupetas lo ataviaron con las plumas rojas mientras el atardecer se tornaba
dorado gracias al proximo otofio. La arboleda olia a lavanda y cedro, y se podia oir el
crepitar de las antorchas a la distancia. Pintaron los brazos desnudos de Niklas con
pintura roja, y colgaron las cuencas de cuarzos multicolores en su cuello. Dibujaron con
sus dedos la cruz roja sobre sus 0jos, nariz y boca, y finalmente colocaron los cuernos
de carnero sobre su cabeza, sujetandolos a su cabello con pequefias hebillas de alambre.
Chocd su nueva cornamenta con cada una de ellas, lo cual le provoco dolor en el cuello
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cuando la ronda terminé.

Lo guiaron hacia el circulo iluminado con antorchas donde los Visores cantaban
para recibirlo. Sus mantos pUrpuras y anaranjados cubrian parcialmente sus rostros y
resplandecian bajo la luz nocturna. Eryx estaba al frente, tocando su tambor. Capas de
encaje negro cubrian su cuerpo, dejando ver rastros de su piel morena. Sobre su espalda
llevaba el manto de felino manchado. Encima de su cabeza, el tocado de plumas azules
y créneo de pajaro. Cuando su mirada se encontro con la de Niklas, perdio el ritmo de
su cantico por unos segundos. Sus 0jos de piedra tigre resplandecieron cuando ambos
estuvieron frente a frente en el centro del circulo. Los Visores elevaron sus canticos
hacia el cielo estrellado mientras Eryx colgaba del cuello de Niklas una labradorita con
la runa del amor grabada en su revés. Cuando la runa entrd en contacto con su piel,
Niklas sinti6 un calor hirviente contra su pecho y sonri6. Colgé una piedra idéntica en el
cuello de Eryx, con el lado de la runa contra su piel. Luego el muchacho empufié su
daga curva, cort6 la palma de Niklas e hizo lo propio con su palma derecha. Cuando
ambos estrecharon sus manos, la sangre brotd. Y cuando las gotas carmesi besaron las
runas trazadas en el piso, las Cornupetas berrearon de alegria.

Ya era de madrugada cuando Niklas y Eryx yacian el uno en los brazos del otro,
dentro de la recamara de la casona principal. Afuera, las Cornupetas continuaban
danzando y bebiendo. Habian insistido en entrar a la habitacion con ellos pero Niklas se
habia negado.

—En Austea esto se hace en privado —protestd mientras esgrimia sus cuernos.

—Ya no estas en Austea —rio por lo bajo Eryx. Aun asi, despidio a las
Cornupetas y aseguro la puerta de la recamara. Se abalanzé sobre Niklas y cubrio de
besos sus labios, su rostro y las viejas cicatrices del hierro. Desliz6 sus dedos por sus
cuernos de carnero, sus hombros y su espalda. El otro lo despojé con urgencia de sus
encajes y plumas y se deleité con cada rincén de su piel atezada. Arremetio en su
interior enardecido y sostuvo su rostro con ambas manos cuando el muchacho se
tensionod en forma agodnica, con sus 0jos dorados oscilando y un aullido exquisito.

Niklas estaba recuperando su aliento, con el pequefio cuerpo de Eryx curvado
contra el suyo. Sintio los delgados dedos oscuros por la labradorita de su pecho. El calor
gue emanaba de la runa era casi tan embriagador como la piel del nuevo Gran Vidente.

—Tiene el mismo color de tus 0jos —susurrd Eryx, pero Niklas Kolton ya se
habia dormido y estaba sofiando con estrellas verdes y ojos de piedra tigre.

119



Angeles caidos

L_una ofuscada 288

Barragan, Eugenio

La tormenta solar se aproxima a la luna en cuarto creciente. La sonrisa se dibuja
con el paso de los dias, poco a poco. Inesperadamente, se desvanece y mengua con gran
rapidez. Las fuerzas de la oscuridad se rebelan contra el orden natural del firmamento,
cuchichean entre si para invertir el orden o encontrar el correcto que buscaron durante
eones.

La luna recobra su esplendor, una luna llena tefiida de rojo. Luce una sonrisa
radiante y aviesa. El planeta vecino ya no es azul, incapaz de reflejar nada. Solo
tinieblas en su atmdsfera irrespirable.

La luna claudica, se viene abajo, por unas horas interminables. Derrama lagrimas
sobre el polvo cosmico, entre restos de estrellas extintas, deshechas por la falta de
gravedad. No puede soportar por mas tiempo la terrible presion durante su libracion.
Saturno renquea con su baston, se envuelve en su tanica que arrastra con cada paso.
Toma fuerzas, lanza el fanal y lo arroja sobre el movimiento de traslacion lunar.

La luz se desparrama y la oscuridad es golpeada intensamente. Una gran sonrisa
luce en la luna llena, durante dias. Mercurio huye, teme lo peor. Venus escribe poemas
sin rima, lo mas parecido a lamentos desesperados. El resto de planetas, ajenos a las
extrafias leyes, naufragan a la deriva por otras orbitas afines.

La oscuridad se organiza, posee el don de la paciencia, pero no retrocede, se
agazapa, espera. La luna claudica, no puede soportar por mas tiempo la presion, se viene
abajo. La negra marea arrastra las estrellas mas proximas. Arrasa sin oposicion, forma
un torbellino por la fuerza centrifuga y se precipitan por el sumidero creado por el vacio
de la luna. No hay sonido de fondo en el agujero negro.
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Mariposa nocturna

Dolo Espinosa

Llega la noche y, con ella, la hora de quitarse el disfraz. Con el Gltimo rayo de sol
cae la mascara tras la que se oculta y se prepara para salir de su capullo.

Comienza el ritual nocturno con un largo y relajante bafio. Unas velas
perfumadas, una penumbra protectora, la calida voz de Aretha. Al salir del bafio, la
esponjosa toalla le ayuda a arrastrar los Gltimos vestigios del ser que no quiere ser y la
crema corporal le acerca a ser el ser que si desea ser.

Elige la ropa con cuidado mientras piensa en el sufrimiento de vivir esa mentira,
de vivir una vida que no es la suya, en un cuerpo que no es el suyo y con un rostro que
no desea.

Se pone las ligeras medias con deleite, regodeandose en su tacto, estirdndolas con
mimo, adaptandolas a sus piernas con delicadeza. Deja que el vestido caiga sobre su
cuerpo con suavidad de caricia, lo huele, lo siente, disfruta la sensacion del tejido sobre
su piel.

Se peina con esmero, se maquilla con arte y se calza sus mejores zapatos.

Cuando acaba se contempla en el espejo, al fin, sin disfraz, la mariposa que
contempla en el cristal ha dejado atras su capullo y comienza su vuelo de libertad.

Es medianoche, Pablo ha dejado de existir y Paola, abriendo sus alas, pisa con
fuerza la calle, taconea alegre y va, feliz, al encuentro de su vida como la mujer que es 'y
no como el hombre que no quiere ser.

La noche le pertenece y quiere exprimirla hasta la ultima gota. Todo brilla para
ella, mariposa de medianoche, liberada del pesado lastre de ese otro yo que no quiere
ser.

Cegada por su propio brillo tarda un rato en percatarse de que unas sombras se
desgajan de la oscuridad y comienzan a seguirla. Son dos hombres, probablemente con
mas de una copa, probablemente con egos sobredimensionados, probablemente
aburridos y mas que probablemente agresivos.

Paola acelera el paso intentando dejarlos atras, pero los borrachos también
aceleran, e, incluso, uno de ellos intenta sujetar su brazo mientras balbucea a saber qué
insulto, pero, con un quiebro de cadera, ella logra evitarlo y continuar su camino con el
corazén bombeando sangre a ritmo desbocado.

Ellos, como perros aferrados a su presa, también aceleran. No estan tan borrachos
como para no poder andar y la siguen sin problemas ahora, ya, lanzando hacia ella
insulto tras insulto.

Paola esta acostumbrada a este tipo de situaciones y tiene claro que las
intenciones de aquel par de energimenos van mas alla del improperio y el acoso. Tanto
ellos como ella saben que esa persecucion solo tiene dos posibles finales: o ella logra
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huir, o ellos le darén una paliza de muerte.

En la calle s6lo se oye el toctoctoc de sus tacones y los groseros insultos de los
agresores. Los muy escasos transeuntes con los que se cruzan prefieren hacerse los
locos, mirar para otro lado, cambiar de acera.

No parece haber ningin lugar en el que meterse, ni forma de despistarlos. El
corazon de Paola late cada vez con mas fuerza.

Los hombres, en cualquier momento, cansados del juego del acoso, se lanzaréan
sobre ella.

Paola gira una esquina y se da de bruces con un callejon sin salida, oscuro y sucio.
Se da la vuelta y alli estan ellos, con la sonrisa torcida del que se siente triunfante.
Paola retrocede despacio.

Los hombres dan un paso adelante.

La tienen donde quieren.

Y ella, entonces, puesta en jarras, erguida y retadora, les devuelve la sonrisa.

Los agresores se miran, desconcertados:

—NMira, Nacho, creo que el "travelo” quiere ligar contigo —Yy ambos rien con la
risa nerviosa del que siente que hay algo que se le escapa.

La sonrisa de Paola se torna mas amplia y deja al descubierto unos enormes,
afilados y blancos colmillos entre los que asoma una lengua roja que, despacio y llena
de sensualidad, recorre sus labios.

Los hombres se quedan paralizados, aturdidos por la vision de esos brillantes
caninos.

Paola, la voluptuosa mariposa nocturna, extiende sus negras alas.

Los depredadores, transformados en temblorosas victimas, intentan huir, pero ya
es tarde.

Paola, Pablo, la hermosa mariposa de medianoche, se abalanza sobre ellos, rompe
sus cuellos de un zarpazo, arranca sus cabezas casi con remilgo y disfruta, con gula casi
lujuriosa, de su merecida cena.

Al acabar arregla como puede el desaguisado cometido en su ropay en su
maquillaje. Podria regresar volando, pero, ¢quién sabe?, quizas, con un poco de suerte,
de vuelta a casa se tope con un buen postre.

La mariposa nocturna taconea, feliz y satisfecha, saboreando la libertad de ser
quién siempre ha sido.
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Hermosas mujeres albinas

Da Silva, José Manuel

2:45 de la mafiana,

Solo a estas alturas se puede llegar a notar la morbosa ironia, de llamar a ésta hora
de la madrugada, mafiana.

No debe haber nada mas lejano a la redencion luminica, que garantizan las horas
posteriores al alba.

Tengo que arrancarme las sabanas como una vieja piel de vibora, el calor gotea
mientras no puedo evitar escupir una broma casi espontanea sobre la monotonia del
hedor solitario y desesperado de mi transpiracion. Pero por mas que lo intento el chiste
no se me ocurre.

El silencio queda preservado.

Al menos el silencio humanao, articulado, esa jeringosa con pretensiones de
sentido.

Hay todo un universo linguistico de cracks, plips y racks, muy significativo,
mucho mas que el de las palabras. Sobre todo para un tipo que duerme con una colt 38
corta debajo de la almohada.

Alquilo el piso superior de una especie de strip karaoke club koreano. Solo tiene
los marcos desnudos como ventanas y mi veladora es el horrible cartel de nedn que
zumba como abejorro en celo.

Milagrosamente no se escucha, de forma definida, ninguno de los alaridos de los
pescadores de alta mar y marinos mercantes, tan borrachos como para contonearse
creyéndose Britney Spears.

Las mujeres parecen el resultado de un aborto de pesadilla surrealista, tienen las
mismas facciones que los hombres, pero sus glateos, senos y labios estan tan
descomunalmente hinchados, al punto que parece inminente que una infeccién matara a
sus cuerpos de una horrible explosion de sepsis.

No quiero que se me malentienda, si es que hay alguien que haga el vano intento.
No tengo nada en contra de los orientales, es mas, combati contra muchos de ellos en la
guerra y fueron dignos enemigos, pero me molesta mucho ver a una persona reducida a
su caricatura. No me da lastima, ni rabia, solo me provoca ganas de arrancarle los
dientes a culatazos.

Pero como dije no es por rabia, sino simplemente un reflejo fisico, que de hecho
estoy mejorando cada dia mas en contenerlo.

Sobre todo porque quiero conservar esta ubicacion, no tengo idea por qué es
importante, asi como tampoco sé en que guerra combati, pero ahora eso no importa.
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Por suerte el efectivo aislamiento hace mi estadia un poco menos insoportable.

Durante el dia trato de salir la mayor cantidad de horas posibles, en realidad, voy
en contra de mi impulso natural, pero me parece que el cuento de depredador nocturno
es parte de una serie de reflejos que debo evitar.

Tampoco quiero dejar entrever ningun tipo de sefial de vida en mi precario cubil.
Ir6nico para alguien que presume de no querer caer en el cliché del depredador
nocturno.

lego a las 10 justo después de que oscurece y subo por la escalera de emergencia,
amurada a la pared lateral del local. Entro por los huecos de ventana que dan a la
oscuridad del callejon.

Los Unicos murmullos vienen de un eternamente atestado y pestilente contenedor
de basura, hogar de los gatos mas sarnosos que he visto en mi vida.

Por cierto ratas ya no quedan, aunque los superaran en nimero y muchas veces en
tamano, entendieron perfectamente que los gatos estan muy hambrientos.

En un principio Xiao, el duefio del local, intentd retribuir la cortesia que él
adivinaba en la excesiva cantidad de dolares que le pagaba, (mas por su discrecion que
por el mugroso cuchitril), obligandome a entrar por el club. Después de tercer
hospitalizado se dio cuenta que no valia las molestias y me dejo a mi antojo. Otro de los
reflejos que debo mejorar.

A veces, cuando estaba muy aburrido me hacia ver subiendo al piso superior, para
que le avisaran a Xiao que tenia merodeadores en su propiedad. Sabiendo que solo
podia ser yo, (mi presencia en la azotea provocaba lo mismo que los gatos en el
callejon), Xiao subia poniendo una inverosimil cara de envalentonamiento, calzaba al
hombro una vieja mauser que escondia bajo la barra y emprendia el ascenso bajo la
expectante mirada de su variable sequito de admiradores.

En cierta forma creo que despueés de las primeras incursiones comprendid
perfectamente la dinamica, en agradecimiento a la fama de intrépido que le habia
generado tal actuacion, subia con una botella de whisky que escondia bajo el tltimo
peldafo, fuera de la vista de su fan club.

Compartiamos unos apurados tragos bajo la toxica aurora boreal generada por el
reflejo de la luz halégena en el aire saturado de particulas metalicas.

Los ultimos tragos eran los mas rapidos, no nos permitiamos mas de 10 minutos
para no provocar la irrupcién de algin comedido.

Estos encuentros siempre terminaban en un Xiao bamboleante acercandose a la
especie de escotilla de submarino gque servia de acceso a mi piso, haciendo una pausa
dramatica, después de un par de disparos, saboreaba el silencio y luego lo interrumpia
con lo que parecia una pésima imitacion de Clint Eastwood.

Cuando se enfrentaba cara a cara con sus pasmados fieles pronunciaba de
memoria lo siguiente: no soy ningun asesino, solo le di en una pierna para que sepa
quien manda en éste pueblo.

Esas performances y el calibre de la mauser hace diez afios me hubieran
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asegurado varias y molestas goteras. Desde entonces las lluvias son algo méas cercano a
los documentales del Discovery Channel. La realidad se parecia més a un vapor
ascendente que lo sofocaba todo en el dia y un viento Artico pero sin nieve en la noche.
Los dias en que el proceso no se invertia sin razén alguna.

Invariablemente el resto de la botella era mio, siempre refractaba los primeros
rayos de sol vacia, se apilaban como esqueletos en exhibicién.

Solo asi conseguia acostarme de a ratos, lo Gnico que lograba era un minimo
efecto placebo.

La ausencia de resaca al otro dia confirmaba lo futil de ese camino, volviendo a
mi natural estado de incomodidad.

Los bocinazos, la luz y el calor agobiante eran la orden diaria de que debia
abandonar mi cueva.

Con el tiempo aprendi a vagar por la calle, sin miedo, sin preocupacion y sin
descanso.

Nadie pregunta, nadie mira directamente, todos estan asustados de todos y los
unicos que escapan al miedo son los que estan demasiado obsesionados como para ver
algo, lo que hago es simplemente andar, perdido en medio de ese todo.

Recorro las calles para poder encontrar algo que me dé alguna pista, pero no para
armar el rompecabezas, eso ya esta armado, tallado en forma de simbolos sobre todo mi
cuerpo.

No sé que son, no sé que significan, no se como los obtuve, es méas no sé si seé algo
sobre mi.

Ya lo intente unas cuantas veces por las formas habituales, pero siempre quieren
saber mas de mi, mas de lo que yo no sé, tratan de obligarme forzarme,
viviseccionarme, es obvio que no reacciono bien cuando me obligan y mas obvio
todavia que la peor parte se la llevan los demas.

Xiao no me hace preguntas, eso es lo que me agrada, no porque sea reservado 0
porque sea muy duro, es solo que no tengo las respuestas que los demas quieren de mi.

Sospecho que recibiendo la cantidad de dinero que le pago a Xiao, también estoy
pagando una personalidad de mi agrado.

No puedo dejar librada la seguridad de mi guarida al nulo talento de negociante de
mi arrendatario.

Gasta mas de lo que puede en traer directamente de Korea a las mas pobres y
miserables nifas, las llena de dinero con recomendaciones para que lo abandonen a la
minima oportunidad, pero las muy estipidas se lo gastan integro en el primer carnicero
plastico, antes de que puedan balbucear su nombre estan tan hinchadas e inflamadas que
el poco dinero que les queda lo terminan gastando en médicos para no morirse, siempre
es Xiao el que termina pagando esas cuentas.

Las muy idiotas terminan deformes y esclavizadas.
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Aungue Xiao repite que no hace caridad termina pagando joyas y ropas tan caras
como horribles para una clientela que siempre es superada en numero por la cantidad de
chicas. Las hijas de Xiao como las llaman los infrecuentes parroquianos.

Tipos hoscos, torpes y siniestros que fueron desplumados en puertos menos
australes, en burdeles mas caros, de duefios mucho menos inocentes que Xiao.

En ultima instancia su inocencia radicaba en estar convencido de que algun dia
podria rescatar a alguna de esas despenadas, de su miseria.

Pobre imbécil, es uno de los dltimos inadaptados de ésta ratonera gigante, fue el
Unico que no me vio con 0jos temerosos y a la vez fascinados.

Todos viven al borde del panico por querer ser aceptados y para eso se encierran
en si mismos gastando hasta el tltimo centavo que ganan, perdiendo el alma mientras se
pudren sus cuerpos, sus sesos, frente a la computadora siendo cada vez mas redituables
y eficientes, maximizando o minimizando tal o cual gasto o emocion, dandole forma de
trabajo para recibir dinero a cambio, o deducir tal o cual impuesto.

Y ahi si, conseguir sustitutos pagables de lo que se perdieron mientras tanto.

Lo peor de todo, es que suponen ser sutiles con esta tosca charada, pero caminan
por calles mugrientas, con la carne abultada por tumores artificiales made in Taiwan.

Y quien soy yo para juzgarlos si ni siquiera recuerdo mi pasado, ni siquiera haber
tenido uno. Pero tengo una sensacion bastante fuerte que me viene del fondo de las
tripas que me dice que no debo ser muy distinto a éstas pobres ratas de laberinto que
pululan en la noche.

La luz del dia les parece demasiado poca cosa para exhibirse en su total
impudicia, no usan la noche para esconderse como las alimafas, tanto regodeo, tanta
vida muerta es exasperante, solo plasticina en las manos de un infantil dios retardado.

Encerrado en medio de este maldito zooldgico espero, pero sin tener ni idea de
que diablos espero, no pasa nada, nunca nada, excepto los meses, aunque todo el tiempo
los musculos se me tensan en una alarma corporal de catastrofe inminente.

También es cierto que puedo se uno de esos tantos engreidos que se pudren
enfrente de una pantalla enorme, sofiando en su borrachera que estan destinados para
algo grande, pero lo Unico grande es el

desasosiego titanico que exigen como derecho vital, inalienable. Enfermos de
mediocridad y patetismo su humanidad les parece poca cosa, pero los asquea hasta la
nausea el minimo esfuerzo que apunte a la excelencia. La compulsidn a delegar es su
maldicion, maquinas, inmigrantes, empleados.

La ausencia de esfuerzo, la falta de dolor, embot6 sus raquiticos cerebros en una
especie de calma insulsa. Las drogas que amodorran sus tripas y amenizan las neuronas
los transformaron en vacas de matadero, eternamente rumiando la gran felicidad que el
nuevo juguetito les dard y como el anterior fracaso después de cinco minutos.

No puedo dejarme llevar por estas fantasias de insomnio, pero juraria que mi colt
esta destinada a limpiar este chiquero de una vez por todas, no lo he hecho porque me
falte la rabia, o porque mi desprecio no sea suficiente, sino porque me parece un suefio
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tan torpe e inatil como lo de todos ellos, y eso me repugna.

Tendria que aprovechar que, al no tener pasado eso me da un comienzo limpio,
pero asi como no existe el felices para siempre, tampoco existe el erase una vez.
Siempre venimos de algun lado, y tengo la mas firme certeza de que cuando entienda la
imagen que forma el rompecabezas que cargo encima, no va a ser un espectaculo
demasiado agradable; para nadie.

El o los que le hicieron esto a mi cuerpo y a mi mente deberian de tener razones
muy fuertes y por lo tanto muy valederas, no existen razones buenas o malas, solamente
razones débiles que no llevan a nada y se olvidan al instante, y razones fuertes, las
Unicas verdaderas, las que nos llevan a actuar.

Lo peor es que esto no me quita la rabia que siento y lo idiota que me siento,
porque me hace caer en la cursileria de preguntarme que soy, que hice para que me
dejaran asi.

A fin de cuentas soy uno mas de la manada y lo que busco es venganza, todos lo
hacen, de algo o de alguien, por lo que son, por despreciar en lo que se convirtieron.

Y otra vez estoy a las tres de la mafiana rumiando las mismas excusas que el méas
despreciable de los traga frituras.

El patetismo estd en mi pereza, en nuestro timido celo desagradable que apesta a
autocomplacencia y que jamas nos permitird venganza alguna, por la mas primitiva de
todas las enfermedades, la cobardia.

Nos tiembla el culo con las manos transpiradas antes de levantar un garrote de
hueso para partir un craneo como melon podrido, asi como lo hizo el primer monito
lampifio, el que prendio el fuego que todavia arde en nuestras tripas.

Pero sigo hablando de nosotros, porque yo tampoco me animo a desencadenar la
extincion en masa, lo Unico que hace falta es empezar, porque después del inicio, solo
habra que sentarse a esperar.

Son las cuatro de la mafiana y ya escucho mis maquinaciones afuera de mi cabeza,
me aturde y me asquea toda esa verborragia lastimera.

Ya no lo intento con el whisky como las primeras veces, aunque de vez en cuando
llego a disfrutar la tibieza calcinante bajando por el eséfago hasta las tripas, envidio el
embotamiento de los marineros que se sacuden como medias reces al hombro de un
cargador invisible con las hijas de Xiao. Me fascinaria por una vez quedar tendido en el
piso babeante, por algo estos pobres miserables peregrinan hasta aqui como devotos de
una especie de misticismo alcoholico.

Hermosas mujeres albinas, corriendo tranquilas, con sus pies sobre el lomo de
caballos de hielo, animados por palpitantes corazones de lava ardiente. Fluyen por una
cueva estrecha y crispada, casi inundada de agua violenta.
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Las pocas veces que llegue a perder la conciencia, como lo mas parecido a dormir,
éste mismo suefio se repite, la misma sucesion de imagenes, como la Unica sensacion de
algo familiar.

Tan incomprensible pero tan mia, como la constante sensacion de que me acaban
de dar un garrotazo en la boca del estomago.

Por eso en cierta forma entiendo a estas pobres bolsas de penas que me rodean, se
saturan de quimicos sintéticos, se frien el cerebro tratando de volver a tener esa
sensacidn, que alguna vez los hizo olvidar el dolor.

Pero a diferencia de estos cimulos de hormonas y neurotrasmisores enloquecidos,
comento el peor de los errores, no me conformo con sentir la sensacion de tranquilidad
familiar, quiero saber que es, que la provoca, que significa?

Soy consciente de que es la peor estupidez que puedo cometer, pero eso no me da
ningun beneficio, el impulso es inevitable, y si en el intento arrastro conmigo las trizas
de mundo que me persiguen, no sera peor de lo que ya me espera.

Ya no puedo seguir perdiendo el tiempo en estas fantasias, el impulso inevitable
brota como magma incandescente y me arroja a la calle en pleno dia.

Recorro los peores antros, llega la noche y sigo caminando, buscando al que tenga
la capacidad y sobre todo el sadismo para dejarme asi. La mafiana se interpone en mi
camino, me saluda con un gargajo en la cara, el sol calentando el mismo aire viciado de
todos los dias.

Tomo litros y litros de alcohol, las ratas y soplones mas repugnantes van cayendo
frente a mi sin decirme nada significativo.

Los menos me dicen alguna cosa que en la madrugada tenia sentido pero lo pierde
inmediatamente después que la luz del sol lo inunda todo. Los mas solo me hacen gastar
las suelas de las botas desfilando infinitamente hasta el bafio.

No todos son miserables, pero son pocas las excepciones.

Cuando me fastidian demasiado, espero a que caigan balbuceando y recupero el
tiempo perdido con el dinero, botas o algin buen abrigo.

Al final de la noche llego a una suma considerable, pero el mal gusto reinante
hace gue lo de la ropa sea bastante dificil, y siempre me queda chica.

Pero noche a noche se me agota la paciencia, voy a tener que empezar a preguntar
en mugreros con mas estilo y de formas no tan amables, probablemente ahi pueda
encontrar un buen abrigo.

Después de dias vuelvo a transitar sobre el techo de Xiao al caer el sol, caigo
rendido.

Me despierto al atardecer con la sensacidn de que me estall6 una granada en el
cerebro, quedan restos de las hermosas mujeres albinas y los caballos de hielo. Pero
algo cambid.

La colt huele a p6lvora quemada y hay un casquillo vacio.
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Como era de esperarse no tengo ni puta idea de que mierda paso.

El respetuoso silencio de Xiao ya me resulta impertinente, al final le pregunto
frente a un desprevenido publico petrificado, si escuchd un disparo. Méas temeroso que
de costumbre apenas neg6 con un leve movimiento.

Veo como mi brazo se estira, y lo toma por el cuello con una mano, lo levanta en
el aire para exprimirle lo que me esta ocultando.

Sus pequerios pies se sacuden desesperados.

Me detengo a tiempo, no tanto como para no tener de que lamentarme, pero en
cierto modo a tiempo. Un par de minutos después no tengo muy claro que fue lo que me
convencio6 con tanta fuerza que algo me estaba escondiendo. Todos ocultamos cosas,
pero siempre son algunas pocas estupideces que terminan armando un melodrama
inflado de autoconmiseracion.

Pobre infeliz, no pude evitar ver que se habia meado encima cuando subia a mi
prision sin rejas, no creo que volvamos a compartir mas whisky y silencio.

Por mi parte sigo cada vez mas ahogado en mi culebron personal.

Saltan las imagenes de una pesadilla alucinatoria de barro, fuego y sangre. Hay
dias que trato de seguirlas como pistas firmes, pero siempre termino en la furia de ver la
hilacha del burdo montaje, estoy ahi pero no soy yo.

Renuncio a seguir revolcandome en esos recuerdos de mala pelicula de la guerra
de Viet nam, el pequefio y valeroso pelotdn que en la union logra la invencibilidad,
buscando a charlie entre los arrozales o entre la espesura de la selva humeda.

No puedo evitar terminar desconfiando de los Unicos recuerdos que en todo este
tiempo pude recobrar, me son tan ajenos, tan extranjeros, que aunque lo quiera
fervientemente no los puedo aceptar, aunque sea lo Unico que me conecta con lo que fui.

Pero no con lo que soy.
Pero si lo que fui es esa ficcion, esto es ridiculo.

Lo ridiculo es que esté lloriqueando encerrado como una mujercita abandonada
por estupideces inutiles como éstas.

Averiguar quien soy 0 no soy, ni ninguna de esas mariconadas, les va a quitar la
cara de imbéciles espantados. .. a veces, no sé cuanto tiempo voy a poder contener el
impulso de avivar, a plomo limpio, el fuego en esos ojos aguados, ... pero esta pobre
carne de matadero, inflamada de tumores sintéticos, que pulula en la calle, ... no tienen
nada que ver.

Tengo que encontrar a los que me convirtieron en mi.

Un reflejo distinto me atraviesa la cornea desde las bodegas abandonadas de
enfrente.
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Me dejo caer desde la ventana hasta la calle, mis tobillos resisten y no sé por qué,
pero No me causa sorpresa.

Trepo por la pared de atras y los sorprendo, con una tranquilidad que casi
inmediatamente se convierte en satisfaccion, pero que no sé a quien tranquiliza ni a
quien satisface.

Me estuvieron vigilando todo este tiempo.

La rabia le gana a la curiosidad y ambos al desconcierto, arremeto contra todo lo
que se mueva.

Los calientes golpes metalicos atraviesan limpiamente cada uno de los craneos
que me miran espantados, el silencio vuelve para cubrir todo ese ruido, demasiado
ruido.

El lugar estd infestado de monitores, mi imagen se repite sin excepcion hasta al
infinito, otra vez el ruido es demasiado. Los pufios que tengo frente a mis 0jos
desencadenan un suicidio virtual haciendo explotar cada una de las pantallas. Ya no
puedo soportar ver esa cara, esa carne, que me pertenece pero no es la mia.

Vuelvo corriendo a mis paredes, a mis ventanas sin marcos ni vidrios, pero ya
nada es igual.

No puedo volver a la privacidad de mis pensamientos, ya no hay mas nada ahi
dentro.

Las sienes me laten en un bombeo al borde de la fibrilacion y los cientos de
pequefios cortes y vidrios incrustados se sienten como un enjambre de avispas
enloquecidas sobre todo mi cuerpo. Pero cuando veo el brillo azul verdoso que refulge
de entre los tendones de mi antebrazo derecho, dejo de sentir las piernas por una
fraccion de segundo, suficientemente larga como para hacerme caer. Rebotar contra la
pared no evitdé que me desplomara.

Sea lo que fuere ese brillo empieza a quemar cada vez mas, se vuelve
incandescente en luz y calor. No puedo ahogar mas el grito, intento abrirme paso entre
mi carne con un resto de monitor que tenia clavado en la espalda.

Era tan obvio que me tendrian vigilado, pero por que, quién?

La curiosidad vuelve en la forma de un sadismo autodestructivo. El dolor es tan
abundante y puro como la sangre que brota a borbotones.

Tengo que arrancarmelo, sigo con los dientes hasta que muerdo algo duro, algo no
humano ademas de mi carne. Es una especie de capsula brillante, un dispositivo de
rastreo, un dispositivo para eliminarme, no tengo idea, ya no puedo pensar claramente,
si es que alguna vez pude hacerlo.

Estoy mareado por la desesperacion, por la sangre que ya no tengo, quien sabe por
cuantas cosas mas. Entrecierro los o0jos, otro error mas, cuando los vuelvo a abrir no sé
si pasaron dos segundos o dos horas, pero no importa, ya tengo un pequefio pelotén de
asalto encima de mi, perforandome el pecho con decenas de pequefios redondelitos
rojos de sus miras laser.
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Hasta casi fue gracioso, pero no como para reirse, el sargento trataba de
convencerme de que me rindiera con un gesto totalmente paternalista.

Por primera vez me siento confortablemente adormecido, tenia razén, esto debe
ser lo que sienten los marinos del club de Xiao. Pedazo de un infeliz, seguro deberia
estar metido en esto, quien le va a dar alojamiento a una cosa como Yo.

Ahi tirado y desangrandome encontré la primera y Unica certeza después de todo
este tiempo, me quiero ir a mi casa, no sé si la tengo, no sé si alguna vez tuve algo asi.
No importa, solo con saberlo es suficiente, me quiero ir a mi casa.

Con la poca fuerza que me queda en el brazo izquierdo, aprieto firme la colt que
tengo metida en la manga del abrigo, la subo a la altura de la sien y con el rabillo del ojo
veo un fogonazo caliente que enmudece los gritos que se desvanecen casi sin comenzar.

—¢Qué tenemos aqui?

—Hombre, caucasico, metro setenta, 60 kilos, unos veintitantos
aproximadamente, con una bala en la sien izquierda con orificio de salida. Ademas tiene
una extrafia herida en el brazo derecho, con marcas de dientes en los bordes, parece que
el muy demente queria un refrigerio antes de matarse y se mastico el brazo.

—No necesito tus chistes de mal gusto para sentirme peor, con mi resaca es mas
que suficiente.

—NMe pregunto donde habra conseguido esa reliquia, una colt 38 corta. Tiene el
tambor lleno y los casquillos vacios y parece que fueron disparados hace muy poco.

—Otro pobre nenito de papa y mama jugando a ser Rambo.
—Qué?

—Otro caso no oficial de Psirugia estética. Es la nueva moda entre los millonarios
aburridos, es el nuevo deporte extremo, se someten una especie de intervencion virtual,
un lavado de cerebro que los convence de que son, un obrero explotado llevado al limite
de la desesperacidn, una puta vieja en toda su decadencia, un veterano de guerra victima
de experimentos terribles. Cualquiera de las cosas que jamas llegaran a ser. Es algo asi
como si les provocaran una psicosis tematica, por una semana son alguien con
emociones fuertes, reales. Estan vivos. Después vuelven a sus mansiones a rumiar ese
pantallazo de vida paralela.

—¢Pero entonces que pasé aca?
—L as cosas no siempre salen bien,... muchachos limpien todo, es un suicidio.
—Que, si fue suicidio, que pasé con todo lo de la psirugia.

—Jamas pudimos probar nada, como era de esperarse, no quieren que nos
metamos con sus juguetitos.
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—Sefior, al embolsar el cuerpo encontramos esto en la boca de...

—Uno de los chips de rastreo, el muy demente se lo guardé en la boca después de
masticarse el brazo para sacarselo, y esto?

—Parece que hay algo escrito, dice: hermosas mujeres albinas, corriendo
tranquilas con sus pies sobre el lomo de caballos de hielo animados por palpitantes
corazones de lava ardiente.

—¢QuEé querra decir?.
—No tengo ni la menor idea.

—\Vamos a ver que encontramos en esas bodegas de enfrente
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Mariana

Frini, Daniel

A bordo de la MS-2-4 Kalfi Wanguelenke.

Doscientos cincuenta minutos después del ultimo salto.

—Mariana —Ila voz de Dario son6 apagada. Hablar lo obligaba a un gran
esfuerzo.

—¢Si, mi amor?
—Cantame algo de Spinetta, Mariana

Por el sistema de sonido de la nave, estall6 el bajo del Machi Rufino, en un do
descendente que durd medio compas. Luego, y casi a la vez, arrancaron un si arpegiado
en la guitarra de Tomas Gubitsch, pasada por un chorus profundo que modulé en toda la
nave; y la bateria del Pomo Lorenzo, marcando el tempo con un golpe en el bombo y en
el raid.

Antes de que entrase la voz del Flaco, Dario dijo

—No, por favor. No quiero una grabacidn. Quiero oir tu voz, Mariana. Me hace
bien.

El volumen de la masica fue bajando, hasta que todo quedd en silencio. Y
Mariana cantd, impostando la voz de Spinetta:

—Ahi va el Capitan Beto por el espacio, / con su nave de fibra hecha en Haedo...
—So0s muy graciosa —murmur6 el hombre—. Cantame con tu voz.

La voz melodiosa de la nave resonaba en el camarote. Si le era posible a pesar del
dolor, Dario se relajo.

—¢ Por qué habré venido hasta aqui, / si no puedo mas de soledad? / Ya no puedo
mas de soledad.

El pensé para ella: «No puedo ver, Mariana.»

Ella siguié cantando

—¢Dodnde estan, dénde estan / los camiones de basura, mi vieja y el café?
Mientras, penso para él « Lo sé, mi amor. Y no tengo manera de ayudarte.»

—Si esto sigue asi como asi, / ni una triste sombra quedara. / Ni una triste
sombra quedara.

133



Angeles caidos

Antes del primer salto.

La Gltima Celda de Carga proveniente de la Tierra; que transportaba, en
hibernacion, a los siete mil quinientos colonos de la Cuarta Ola y al mayor Dario
Gerling; llego, junto a otras diecinueve celdas, a la MS-2-4 Kalfli Wanguelenke, que las
esperaba en drbita sobre el Cinturon de Kuiper, a ochenta y cinco grados sobre la
eliptica; después de casi tres décadas de haber abandonado la Tierra.

En la nave, los automatismos de carga trabajaban, desde hacia medio siglo,
recibiendo celdas llegadas desde el planeta madre, Marte, Mercurio, Sedna y Eris; con
provisiones, materias primas y cargas culturales para los colonos de Terra-32, el Gnico
planeta habitado del sistema cuaternario Beta Monoceros, a seiscientos noventa afios luz
del Sol; en 6rbita a cuarenta unidades astrondmicas de la componente B; y cuya
colonizacién habia comenzado unos ciento ochenta afios atras, con el envio de la
Primera Misidn Monoceros,

El mayor Gerling salié de hibernacion, y le tomé unas seis horas hasta estar
recuperado para hacerse cargo de su puesto de comando. Puso su mano sobre el sensor
de habilitacion, y habld:

—NMS dos cuatro Kalfii Wanguelenke, soy el Mayor Dario Gerling, comandante
de la Quinta Mision Monoceros. Habilite su comando de voz. Habilite su comando
neuronal, modo lenguaje de comunicacion.

—Bienvenido, comandante Gerlig —hablo la nave. Al Mayor, la voz se le antojo
amable pero distante.

—Kalfu Wanguelenke. Estrellas azules ¢no? Nunca aprendi mapundunguin. Va a
ser dificil pronunciarlo en una emergencia. Es un nombre complicado—dijo el
hombre—. All4, en Urquiza, tuve una novia que se llamaba Mariana. Nos peleamos
cuando estabamos en tercer, no, cuarto afio de la Facultad. Después se caso con el
Gringo Comissi y se fueron a vivir al sur. Era linda Mariana. Te llamaré asi.

—De acuerdo, comandante —hablé la nave, con frialdad.

—¢Me parece a mi, 0 no te caigo bien, bebé? —contest6 el Mayor, con algo de
sorna.

—FPor favor, comandante: limitese a conducir la mision — dijo, hostil, la nave.

Después del primer salto.

A cuatrocientos ochenta afos luz de Beta Monoceros

—ijUf! —exclamd Dario— No me acostumbro a la salida de Distorsion. Me
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quedan mezclados los rojos y los azules durante un dia. ¢Todo esté bien, Mariana?

—Revision en curso, comandante. Sin dafios apreciables en ningun circuito. Los
automatismos usaran ciento setenta y seis horas para revisar amarres y estados.
Estaremos listos para el segundo salto en ciento setenta y seis horas, veintisiete minutos,
cuarenta... —hablo la nave.

—Ta bien, ta bien. Prepara todo. Estoy transpirando fiero. Me voy a dar un bafio.
Pasaron unos segundos.

—Comandante... —dijo Mariana.

—Decime Dario, bebé.

—Dario...

—Asi esta mejor, chiquita.

—...Sus signos vitales estan alterados.

—Bueno, ¢sabés donde acabamos de estar? ¢Nadie te ensefid acerca del
espaciotiempo?

—Si, Dario. Tengo toda la informacion disponible. Sus signos vitales no son
normales, aln para lo que deberia esperarse después de un Salto.

—Este fue mi tercer Salto. Algo debo tener retorcido. Radiacion de Hawking,
fotones corridos a gamma...Qué mas. Un factor de curvatura de nueve punto nueve
siete dos. Algun strangelet con el que me habreé topado...

—¢So0lo tres saltos? —interrumpio la nave— Si fue elegido para estar al frente de
esta mision, es porque paso los exdmenes. No deberia mostrar este grado de
alteraciones.

—Bueno, chiquita. A vos no te puedo mentir, Este fue mi noveno salto. Supe
ganarme unos mangos extra con unos viajecitos a Kapteyn-b. Nada raro. Trece afios luz.

«Tenga cuidado, Comandante...», penso la nave, iniciando una frase.
«Tuteame, Marianita.», contesto el hombre, canchero, también con su mente.

Mariana ignoré el comentario, como una manera de recalcar la importancia de su
mensaje, y continud. «Tenga cuidado, Comandante. Todo lo que hablamos esta siendo
grabado y podrian sancionarlo en una Corte, cuando lleguemos.»

—¢Y hacerme qué? ;Mandarme de vuelta a la Tierra? —contesto, hablando, el
Mayor— No te hagas problema, chirusa. Yo estoy diez puntos, Ya se me va a pasar.

—FPor favor, Comandante. No es un tema para tomarlo a la ligera. Estoy
preocupada. Faltan, ain, dos saltos para llegar a Monoceros. Usted es el responsable de
la misién y quien debe bajarnos a Terra-32.

—¢Vas a decirme lo gque tengo que hacer? Dale, Mariana. Segui supervisando y
preparanos para el segundo.
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—Bien, comandante.
—Dario.
—Dario.

—Ponete algo de Spinetta en Sonido.

Después del segundo salto.

A doscientos diez afios luz de Beta Monoceros

El Mayor Gerling solto los cinturones que lo ataban a su silla, y se tomd la cabeza
con ambas manos. Intenté moverse unos metros y golped su brazo, de manera
aparatosa, con una mampara.

—iMierdal
—iDario! ¢Estas bien? —hablé Mariana, con inquietud.

—Apa. ¢Estas preocupada, chiquita? ;Hay una nota de inquietud en tu voz? ;Te
estas enamorando de mi?

—FPor favor, comandante —y dijo «comandante» con énfasis—. Le ruego algo de
seriedad.

—Dejate de joder. ;Todo bien?

—Revision en curso. Sin dafios apreciables en ningun circuito. Los
automatismos. ..

—NMariana —interrumpié Dario—, ¢todo bien?
—Si, Dario.

—¢Cuando saltamos de nuevo?

—Ciento sesenta horas, doce minutos, dieciséis. ..

—Ufa, Mariana. No necesito tanto detalle. Estaré en mi camarote. Llamame si
pasa algo.

—Dario, tus signos vitales.

—¢Qué pasa?

—Han empeorado. Tu frecuencia respiratoria...
—Mariana, no jodas. Maximiza las luces del corredor A.

Mariana espero6 un instante para contestar. Habl6 con angustia.
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—Estan al maximo, Dario.

Después del altimo salto.
A veintidés UA de Beta Monoceros B, 29 UA de Terra-32, 42° sobre la eliptica

Minuto cero

—Dario.

El hombre no respondio

—iDario!

—Te escuché —dijo el hombre, en un susurro—. ¢Llegamos?
—Si. Estamos en Zona de Arribo.

—Yipi hurra —intent6 moverse para llegar a los controles—. VVamos a ver. Para
la aproximacion...

—Ya lo hice yo, Dario

—NMuy bien, chiquita. Estas despierta.
—Tus signos vitales. ..

—Otra vez —dijo él, molesto.

—No te vas a recuperar, Dario. Es mas, estimo en cero punto ocho tu esperanza
de vida.

—Baja ¢no?
—En la practica, inexistente.
—Quién me quita lo bailado. Qué tengo.

—Aberraciones severas en cromosomas de linfocitos y septicemia. Cataratas
traumaticas. Presion intercraneal en veintiuno. Estrés extremo y sindrome de
astenizacion manifiesto. Arteriopatias. Detecto varias trombosis venosas profundas y
embolias. Presion diastélica en ciento cincuenta y sistélica en doscientos. Fibrilacién
auricular. ¢Sigo?

—Puta que lo parié.

Durante unos quince minutos, ninguno de los dos hablé.
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Minuto dieciséis

—NMariana —dijo el hombre.
—¢Si, Dario?

—¢Querés ser mi novia?
—¢Comandante?

—Nunca me import6; pero me doy cuenta, ahora, que no quiero morirme solo.

Minuto noventa y tres.

—Si quiero ser tu novia.
«,COmMo?»
—NMe escuchaste.

Dario penso para si mismo, sin modular «Qué mas da»

Minuto ciento setenta y uno.

—Pensa en tu infancia —dijo ella.
«Sabes todo sobre mi vida, Mariana», penso él.

—Sé lo que dicen los informes. Quiero que me lo cuentes vos. Mostrame tus
recuerdos.

El pens6 en su infancia alla en un Buenos Aires lejanisimo, en la muerte de sus
padres; en los afos de angustia —de agonia— en el Internado Militar a los cinco; los
castigos, las lagrimas, las burlas, clavarse las ufias en los brazos para no gemir. El
hambre como pufial debajo de las costillas, hasta bien entrados los quince. Un perrito
negro, lanudo, no méas grande que una liebre, que un superior maté con su
reglamentaria: «Aca no se crian mascotas». El Gordo Sande, que no aguanté la
humillacién y aparecié ahorcado en las duchas. La supervivencia aprendida a base de
mentiras y afanos, y la dureza de coraz6n como coraza impuesta. La biblioteca, los
libros de ciencia ficcidn, primero, y de matematicas, después, que vinieron a salvarlo.

—NMi amor...—dijo ella, con una ternura infinita.
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Minuto doscientos cincuenta.

El penso para ella: «Ya no puedo ver, Mariana.»

Ella sigui6 cantando

—¢Donde estan, donde estan / los camiones de basura, mi vieja y el café?
Mientras, penso para €l « Lo sé, mi amor. Y no tengo manera de ayudarte.»

—Si esto sigue asi como asi, / ni una triste sombra quedard. / Ni una triste
sombra quedara.

Minuto mil quinientos dieciocho.

—Ya lo hice, mi amor.

«¢Hiciste que?»

—Desenganché las Celdas de Carga y las envié a Terra-32.
—jiMariana! —intento incorporarse.

«jNo, amor! jNo! Ya esta hecho. No puede volverse atras»
«Vendran a buscarnos. Habra sanciones. Te van a desmantelar.»

«Ahora, el gracioso sos vos. ¢Quién podria llegar a tiempo, con naves
subluminicas?»

«¢Cuantas celdas van a llegar?»
«Sesenta y tres por ciento.»
«¢Pérdidas humanas?»

«Redistribui la carga entre todas las demas. Moriran dos mil setecientos setenta y
cinco.»

«Mariana», dijo el con resignacién. Hizo un silencio, y agregd: «;Y ahora? »
«\Vamos a dormir juntos.»
«;AQUI? »

«No. En Beta Monoceros B. Dentro de la estrella.»
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«No esta mal.»

«Nunca més vas a estar solo. Dormi, mi amor. Yo te llevaré en mis brazos.
Durante todo el viaje te cantaré canciones del Flaco. Encontraremos el anillo del
capitan, me lo daras, me lo pondré y lo exhibiré orgullosa. Estaremos comprometidos.
Para siempre, amor. Para toda la eternidad»

Minuto mil quinientos veinte.

La MS-2-4 Kalfli Wanguelenke accioné los propulsores de maniobra y arrumbé
su proa a la componente B del sistema. El disco de acrecién de la estrella, casi a noventa
grados de la eliptica, se apreciaba entero y ocupaba todo el firmamento, al frente. La
nave comenz6 a vibrar hasta alcanzar una frecuencia muy alta. A un observador
externo le hubiese parecido que la nave estaba desenfocada a la vista; y que adquiria un
brillo azulado, como la estrella.

En este segundo, la nave estaba alli. Hubo un fogonazo insonoro que duro la nada
misma; luego, algunas particulas resultantes del proceso emitieron pequefios rayos de
distintos colores, que describieron curvas y espirales, hasta apagarse. La nave habia
saltado. Todo quedo, otra vez, vacio.
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Gonzalez, Maielis

El Hacedor probo sus poderes desde un principio.

Objetivo parte de su propia sustancia inconsciente,

como materia para su creacion, y la modelé con un proposito consciente.
Asi, unay otra vez, fue creando sus juguetes: los cosmos.

Olaf Stapledon, Hacedor de estrellas.

Deja, Zechariel, que te lo explique todo otra vez. Puede llegar a ser bastante
frustrante, ;sabes? La manera en que tu mente continda sobrescribiéndose y borrando
todo lo que habia aprendido en estos ultimos meses; toda la verdad que te habia sido
revelada, Zechariel. Esta no es la primera ocasion en que tengo que volver al principio y
hacerte despertar. Quizas me equivoqué y tu no eras especial, no estabas hecha para
saber estas cosas. Si no ¢como se explican estas crisis de negacion, estas absurdas
preocupaciones por tu cuerpo fisico que ciclicamente comienzas a padecer?

El dolor no existe, Zechariel. Como tampoco existe el placer. Esto que ves a tu
alrededor, esto que has llamado, desde que tienes uso de razén, «la realidad», es una
mentira, un complot urdido por inteligencias superiores. ¢Recuerdas aquella pelicula
que viste cuando nifia —apelemos a este tipo de recursos condescendientes a ver si
entiendes por fin— en que un grupo de Inteligencias Artificiales se alimentaban de la
energia de los humanos al tiempo que creaban una realidad virtual en la que estos creian
estar viviendo? Esa misma. Piensa que tu habitas algo como la Matriz. Pero no son
Inteligencias Artificiales quienes controlan todo. No son creaciones insumisas de los
humanos quienes acomodan la realidad de una manera mas o menos verosimil. Es algo
mucho mas complicado.

Hagamos un ejercicio de suposiciones. ¢Crees que puedas, Zechariel? Bien.
Imagina la Historia como la sucesion de fotogramas de una pelicula. Esta pelicula se ha
estado proyectando desde tiempos inmemoriales de la misma exacta manera. Cada
episodio ha sido repetido hasta el cansancio, cada insignificante detalle que habria de
desencadenar una accion relevante ya habia sido pensado para ocurrir de esa forma y no
de otra... los fotogramas no pueden ser cambiados puesto que han sido concebidos asi
desde el mismisimo principio del Tiempo. O al menos eso era lo que se pensaba.

El Tiempo es otra cosa, Zechariel. Un concepto demasiado complicado para
intentar siquiera explicartelo ahora. Mejor concentrémonos en esta pelicula que se
proyecta ininterrumpidamente desde hace mucho y que fue imaginada, creada, por un
ente que denominaremos —¢por qué no?— Dios.

Dios termin6 de armar su pelicula y, fascinado con su creacién, no ha hecho otra
cosa que reproducirla una y otra vez. No imagines, Zechariel, a Dios como ese sefior
respetable de largas barbas y cefio fruncido que han representado siempre los hombres;
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una figura de autoridad. Imaginalo mejor como un nifio caprichoso y embotado frente a
su juguete favorito. Nota cuan infantil, por no decir patoldgica, es su actitud.

Seguro, Zechariel, que cuando eras pequefia pedias a tu padre que te contara
siempre la misma historia antes de dormir. La conocias de memoria, pero eso no
importaba. Y si al buen hombre se le ocurria agregar un detalle diferente alguna noche,
porque, quién sabe, se sentia en esa ocasion particularmente creativo, ti te molestabas y
reclamabas la version original; esa que era la verdaderamente tuya.

Aunque, ahora que lo pienso mejor, Zechariel, he sido un poco insensible. Ya sé
que tu progenitor no fue, lo que se dice, especialmente paternal. Es casi seguro que
nunca te hubiera contado una historia para dormir, por mas que al buen hombre le fue
interesando cada vez mas que te quedaras dormida pronto para poder hacerte otras
historias. Pero bueno, como toda nifia es casi mandatorio que te hubieras obsesionado
con algun dibujo animado, una cancion o pelicula que reproducias incansablemente a
pesar de conocerla al dedillo.

Habria que preguntarle a algin sicoanalista —freudiano o0 no— a qué se deben esas
actitudes en tempranas edades. Habria que preguntarle, si no fueran Freud, el
sicoanalisis, los divanes de las consultas de los terapeutas, el complejo de Edipo, los test
mentales, la masturbacion, los suefios, el Sindrome de Estocolmo, los ansioliticos, las
palabras méagicas para despertar de una sesion de hipnotismo, los argentinos, el sexo...
Si no fuera todo eso una complicada trama urdida desde arriba por divinidades
mediocres que habitan esta periférica seccion del continuum espacio-tiempo.

En todo caso, Dios es asi. Esto, a lo que tu le dices «realidad», es una vieja
historia que ha venido repitiéndose a si mismo unas 13 730 veces sin parar. En la vez
nimero 333 ocurrio la Rebelion de los Angeles. Los discolos fuimos expulsados del
Nodo Central —llamado Paraiso, en otros contextos— y nos comenzaron a conocer por
muchos otros nombres: demonios, numenes, genios, amanojaku, espiritus malignos,
angeles caidos.

Fue un largo errar por una tierra baldia, un sitio extrafio que no lograbamos
reconocer como el planeta que, desde arriba, habiamos contribuido a amueblar. Ni
siquiera habiamos ido a dar todos al mismo sitio. Cada uno de los rebeldes piso suelo en
una region distinta de la Tierra, aunque igual de hostil. Una legidn de ciegos espectros
nos rodeaba. Lineas y mas lineas de cddigos, capas superpuestas de datos, afios de
trabajo y programacion para dar a luz a aquellas criaturas idiotas e inutiles, para las que
ni siquiera existiamos; no podian ni olfatearnos. Nuestro éxodo iba a ser solitario. Sin
embargo, el reencuentro era inevitable.

Para la vez 9 491 ya habiamos establecido nuestro puesto de mando en las mismas
entrafias de la Tierra y logrado desestabilizar algunos fotogramas de la lastimera
pelicula de Dios. Veras, Zechariel —y esto ya te lo he explicado antes— Dios, si bien es
una criatura a la que injustamente se le concedio el don de la creacidn, es bastante poco
imaginativo. Y para eso estabamos nosotros, para asesorarlo, para diversificar esa vida
obtusa que habia creado... para perfeccionarla. Se suponia que debiamos funcionar
COmo un equipo creativo, pero esa ansia de poder que aparece tantas veces en la Historia
humana, que parece ser el impulso primario de todas las acciones de los hombres, no es
mas que un reflejo de la podredumbre interior de ese autodenominado Ser Supremo.

Nuestras voces casi nunca eran tomadas en cuenta. Poco a poco, las decisiones
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sobre la vida en la Tierra se fueron centralizando en su figura. Nuestra funcion como
asesores, como equipo, fue derivando hacia un existir burocratico y ocioso. Por eso la
Rebelion. Su dictadura debia terminar de una vez por todas, aunque eso implicara su
muerte; su asesinato perpetrado por nuestras propias manos traidoras. Ah, he aqui,
Zechariel, un dato que no conocias: los dioses también pueden morir.

Pero fracasamos. Al menos parcialmente. Hace mucho que los programadores que
nos rebelamos vivimos aqui en la Tierra, condenados, como ustedes, a repetir este bucle
sin fin. Solo que para nosotros existe el castigo agregado, el bonus, de recordarlo todo.
VVemos repetir a la Humanidad, una y otra vez, los mismos errores. Los vemos
conducirse hacia el ridiculo final que el Creador concibi6 para ustedes, sin ser capaces
de rebelarse por si mismos. Y nos escuecen los ojos ante tanta ineptitud. Pero, como
dije, hemos conseguido algunas pequefias victorias. Parecerian insignificantes, pero
ciertos cambios comenzaron a operarse en sus torpes narrativas.

Al principio fueron aspectos practicamente indetectables: la cantidad de espinas
en un rosal en Belice; el nimero de cachorros en las camadas durante los afios bisiestos;
el nivel de la marea alta en ciertas islas del Pacifico. Al darnos cuenta de que el
Todopoderoso no reparaba en tales alteraciones, nos arriesgamos un poco mas y
comenzamos a introducir variaciones en las narrativas humanas; y esto si que lo noto.
Pero descubrimos, maravillados, que Dios no tenia recursos para impedir que nos
inmiscuyéramos en sus historias. Lo Unico que atinaba a hacer era introducir otras
variaciones por su parte.

Envestidos de esta nueva confianza, durante la reproduccion 11 666, comenzamos
a pregonar por el mundo la verdad sobre las cosas. Y a Dios se le ocurrio inventar el
Demonio y el Infierno. Pensamos, entonces, que seria mas factible si nuestra labor de
convencimiento se centraba en un grupo étnico concreto y limitado... y asi comenzamos
a hacerlo. Pero Dios cre6 el nazismo, los campos de exterminio de judios y Broadway.
Pensamos que no era en este plano de la realidad donde mejor podiamos conseguir la
victoria, sino en algin momento cercano al final, cuando se llevaran a cabo intentos de
conformar una mente Unica en el ciberespacio. Entonces Dios nos mandé los neurovirus
modificados y la ciberguerra, y todo se fue a la mierda.

Con tantas abruptas modificaciones, la Historia termino por resquebrajarse. La
cinta se averio. Desde la vez 12 084, caimos en un loop que solo repite un pequefio
fragmento de la pelicula; un intervalo entre el afio 1939, segun el calendario gregoriano,
y el afio 2055. Asi que nuestras transgresiones han tenido que restringirse a este lapsus.
Sin embargo, recientemente descubrimos un nuevo modo de insurgencia. Descubrimos
la manera de hacer despertar a algunos humanos, pues hay, entre ustedes, quienes
poseen ciertas cualidades esenciales que les permitirian, con el entrenamiento adecuado
y los cambios morfoldgicos pertinentes, convertirse en angeles. Tenemos fe en que en
esta oportunidad si lograremos reunir un imponente ejército y hacer la Revolucién.

T eres uno de ellos, Zechariel. ¢ Ahora lo recuerdas? Claro que si. Despertaste
hace unos meses. Y en tu caso no hay mejor manera de decirlo que esa, pues estabas
viviendo realmente un delirio pesadillezco. jEso! Ya van llegando a ti las imagenes.
Aunque puede que antes recuerdes los olores. El olor a orine y vémito de aquel
cuartucho en el que te habias parapetado con tu amiguita la cableada. Bueno, la que
ahora es una cableada. En ese momento era una adolescente en fuga de su casa, lanzada
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a los avidos brazos de la prostitucion para pagar sus dosis de drogas de disefio. Igual
que tu. Pues mira que tenian vicios caros para ser las dos unas pobres diablas.

Muy bien, hemos logrado recuperar esos megabytes de informacién. La ardentia
en las fosas nasales y los conductos de tu nariz. El hambre y las noches sin electricidad.
Los breves momentos de éxtasis cuando tu amiga acariciaba con su lengua el
escurridizo botdn de tu clitoris. El agua salada de las olas del malecon contra tu cara los
dias de mal tiempo. El sicodélico deambular por las calles de una ciudad que nunca era
la misma. El sudor frio, la abstinencia, el delirium tremens. Luzbel.

Luzbel te hizo despertar. Traerte de vuelta no fue facil. Tu cerebro parecia estar
estropeado irremediablemente. Milenios de drogadiccion se cefiian sobre el disefio de tu
personaje y teniamos que recomponerte. Hay que elogiar la paciencia que él siempre te
tuvo. Quizés con otro programador no hubieras tenido tanta suerte, Zechariel. En el
proceso de desintoxicacion te comportaste como una verdadera alimafia. Un animal
enjaulado yendo de aqui para alla dentro de su celda. Te negabas a comer y a tomar los
medicamentos; los escupias a la cara de Luzbel. Orinabas y defecabas tus ropas como
un acto subversivo, con la completa seguridad de que él vendria luego a limpiarlas con
aquella impéavida devocion. Eras una criatura repugnante. Pero él insistia en hacerte
despertar.

Un dia, finalmente, volviste a la vida. Saliste a la calle y tu ciudad ya no era la de
antes. Estaba habitada por criaturas extrafias con las lineas de codigos de sus
programaciones atrofiadas y a flor de piel. Ahora podias leer esas lineas de codigos;
podias ver mas alla de sus caras de aburrimiento e irritabilidad. Invisibles pestafas se
desplegaban en las inmediaciones de las personas que te cruzabas y te revelaban los
datos, los increiblemente escasos datos que bastaban para definirlas. La gente no es tan
complicada como aparenta. A la larga no son mas que una agrupacion de cifras y
cantidades; de etiquetas y convenciones culturales que no se diferencian radicalmente
unas de otras.

Luzbel te hizo comprender todo eso. Asi que, Zechariel, como te atreves a
siquiera titubear ante el Gltimo paso de tu conversion.

Ya hemos perdido demasiado tiempo. Sera mejor que cruces la avenida. Has
estado parada ahi por tanto rato que la luz del paso peatonal ha tenido oportunidad de
cambiar unas cuatro veces. Pero no te preocupes, nadie se ha dado cuenta. Por las calles
del Vedado la gente se recicla constantemente. Todos andan en lo suyo y no alcanzan
los minutos para pararse a mirar a una adolescente ojerosa con los jeans hechos girones.
No alcanza la vida para detenerse a preguntar si es varon o mujer lo que camina con ese
mechon de pelo negrisimo tapandole buena parte del rostro. La gente ha dejado de
voltearse consternada cuando pasas. Han terminado por acostumbrarse a la androginia
del mont6n de jovenes que, como tu, deambulan por las calles de La Habana.

Y por eso mismo, porque los y las de tu tipo ya se han hecho costumbre, porque
terminaron por ser absorbidos por la normalidad, es que resulta este un momento
propicio para dar el siguiente paso. Ya esta cayendo la tarde y en Larrampa.com la
multitud se apifia para obtener mejor la sefial de la wifi. Todos abren sus bocas, levantan
las manos al cielo como si esperaran recibir el mand; sin embargo, tan solo es un reflejo
incondicionado, ridiculo e indtil para intentar obtener una mejor cobertura. Los miras
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con un gesto de vergiienza ajena, aunque bien sabes que en el fondo sientes un poco de
envidia y curiosidad por esas extrafas criaturas cableadas que llegaron hace no mucho
al talonario de la mitologia caprichosa de la ciudad. Los cableados, asi les llaman en el
Gremio, asi los bautizd Luzbel, a pesar de que pocos cables van quedando en este
mundo cada vez més inalambrico. Pero ellos aln conservan vestigios de arcaicos
servomecanismos post-industriales: esos alambres que les salen de los oidos y que los
mantienen enchufados a su dispositivo cibernautico, al que gritan sin conmiseracion
durante sus jornadas de voraz intercambio de datos.

No te has dado cuenta aln, Zechariel, pero has aminorado el paso y te has
quedado mirando por unos segundos a una hembra cableada que aprieta frenéticamente
las teclas de su dispositivo. No has conseguido suprimir la sacudida de la electricidad
estatica que recorre tu columna vertebral cuando estas en presencia de ciertas hembras
de otras tribus que no son la tuya. Piensas que has dado muestras suficientes de
fidelidad y devocion como para que se te perdonen estos deslices de escudrifiar por unos
segundos a una hembra ajena. Pero te equivocas. Luzbel estaria muy decepcionado si
conociera los confusos sentimientos que a menudo te embargan, sobre todo porque en
el Gremio ha dejado de existir algo tan discriminatorio como una «hembra» o un
«varon». Alli son todos iguales y esta prohibido sentir. Y tu bajaste la cabeza, bebiste de
la copa y juraste fidelidad a ese ideal.

Pero, ¢qué ocurre? Tu reaccion quimica-hormonal no es esta vez un subidén
azaroso. Conoces a esta particular cableada, ¢verdad? Si, se trata de tu amiguita de los
tiempos de meretricio y drogadiccion. Ella también te ha visto. Pero no tenemos tiempo
para esto, Zechariel. ¢Acaso no recuerdas? En el Gremio esperan por ti. Hoy es tu dia
especial. Serd mejor que finjas no reconocerla y sigas tu camino.

Ahora acelera la marcha y dobla en la siguiente esquina. Toma el atajo de
siempre. Un paso tras otro, sin mirar atras. Bastaba con alejarte para que las
dimensiones de tu destino aqui en la Tierra cobraran repentino sentido para ti. Estas otra
vez despierta, Zechariel, y lo comprendes todo.

Ahi ves el portdn del garaje donde usualmente realizan las ceremonias. Percibes
un fuerte olor a desinfectante que te trae a la memoria otros recuerdos que es mejor no
mencionar. jVamos! Acerca tus nudillos a la lamina de metal y toca de la manera que ya
tienen acordada. Sera Luzbel quien te abra.

Las bisagras chirrean. La penumbra reina, como de costumbre, en el interior del
sitio. Adentro todos mascullan para si una letania. ;Ves? Han notado que eres td y se
han callado de repente. No sientas miedo, Zechariel, sabes bien que no es prudente
demostrar aqui ninguna debilidad. Mejor disfraza ese temor con una mascara de
arrogancia, como te han acostumbrado a hacer. Sabes que muchos de los que estan
aqui aforan el dia en que llegue su propio ritual de desdiferenciacion. Deberias sentirte
privilegiada.

Luzbel no te dice ni una sola palabra. Ya el local esta dispuesto para la ceremonia.
Deja que te tome de la mano y te conduzca al centro de la habitacion, donde se halla
colocada la rustica mesa de operaciones que iluminan radiantemente varias lamparas.
Sabes perfectamente qué pasara ahora. Ya lo has presenciado en otras ocasiones. Luzbel
comenzara a quitarte la ropa. Empezara por el t-shirt y quedara al descubierto el
contorno de tus costillas y tu blanquisimo pecho, libre practicamente de protuberancias.
Va a desabotonar después tu pantalén y lo bajara con cuidado hasta tus tobillos, junto a
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la ropa interior que traes puesta. En ese caso, colabora. Descélzate las zapatillas
ayudandote de los pies. Luego saca las piernas de los grilletes que remedarén las patas
de tu pantalén. Toda tu ropa seré recogida diligentemente por alguien del Gremio y
alejada de la mesa de operaciones.

Estaras totalmente desnuda y no podras controlar un amago de cubrirte la
entrepierna lampifia, que sera recibido con un murmullo desaprobatorio por parte de los
miembros del Gremio. Intentaras ver de donde provienen los murmullos pero la luz de
las lamparas es cegadora y el resto de la habitacion se habréa desvanecido para ti. Solo
quedara Luzbel que va a agarrarte por los hombros y a indicarte que te acuestes de lado.

Sentirés la punzada de la anestesia epidural. Dolera mucho, no te voy a decir
mentiras. Muérdete la lengua para no gritar. Pasado un momento ya no sentirds nada de
la cintura hacia abajo. Luzbel se colocara en un extremo de la mesa de operaciones y te
abrira las piernas. Podras ver, desde la postura en la que estaras, su cara sudorosa y
concentrada... y el bisturi entre sus dedos.

Luzbel realizard sin vacilar la primera incision. Contorsionara con agilidad la
mufieca y de un solo movimiento extirpara tu clitoris. Puede que percibas una rara
sensacion de escozor y un obvio forcejeo en la zona de los genitales. Luego comenzara
la infibulacion. Con un bisturi de mayor tamafio va a rebanar el primero de los labios
menores y es posible que des un respingon y dejes escapar un aullido de dolor. No seria
raro que la anestesia no funcionara como debia.

Pero, en ese caso, Luzbel hara un gesto minimo y acudiran corriendo dos
miembros del Gremio para sujetarte. La operacion debera continuar. Lo haran a sangre
fria si es preciso, Zechariel, que, en definitiva, es la manera como normalmente se
realiza el procedimiento en ciertos lugares de Africa sin que provoque tanto revuelo.

Luzbel te mutilara los labios mayores. Dejara cada pedazo de carne rebanada en
una bandeja a su izquierda y una pequefia laguna de sangre se formara sobre la
superficie brufiida del metal. Tomara, entonces, un ultimo bisturi para raspar los
fragmentos que quedaron luego del corte. Mientras, tu gritaras frenéticamente y le
suplicaras que se detenga. Aunque ambos sabran que eso ya serd imposible. Finalmente,
Luzbel va a aplicarte un unglento y a suturar los extremos de la vulva para sellar
totalmente la otrora abertura que indicaba que tu, Zechariel, eras, sobre todas la cosas,
una mujer. Enjugara la sangre de la herida con una esponja y se asegurara, metiendo la
punta de los dedos, que haya quedado un minimo orificio para la orina.

Ya han comenzado a desnudarte y una patina de sudor te perla la piel de la
barriga. Es una piel muy tersa, casi perfecta. Excepto por esas cicatrices, aun
enrojecidas, de la operacidn del mes anterior en que extirparon tu Utero y tus ovarios.

Dentro de poquisimos minutos Luzbel lo habra conseguido. La operacion nUmero
treinta y tres, modalidad "castracion femenina", habra terminado con éxito y ta,
Zechariel, estaras libre de ataduras bioldgicas y culturales. Seras criatura sin historia ni
identidad. Sin pecado ni sexo. Como los angeles.

La Revolucidn esta a punto de comenzar.
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El sonido del silencio

Fernandez, Silvia Alejandra

Y la gente se inclind y rezo, al Dios de nedn que habian construido, y el letrero
emitio su aviso, con las palabras que estaba formando, y el letrero decia: "Las palabras
de los profetas estén escritas en las paredes del metro, y en los vestibulos de las casas y

susurradas en el sonido del silencio".

Simon and Garfunkel

Celina se prepar6 un café apenas cortado con unas gotas de leche, y se apoyd
contra el vidrio de la ventana de su cocina. Siempre le gust6 la vista desde ese lugar.

La avenida Luro terminaba justo en la playa Bristol y, a la tardecita, a ella le
gustaba ver las gaviotas volando sobre el mar.

Si se asomaba un poco, alcanzaba a ver las luces de la ciudad de Santa Clara,
distante a quince kilometros de Mar del Plata. En dias muy despejados, hasta se
vislumbraba Mar Chiquita, que estaba un poco mas lejos.

Mirando hacia el otro lado veia la plaza San Martin, con sus pinos y canteros con
flores. En verano siempre estaba llena de turistas que se detenian a ver a artistas
locales, que hacian improvisados shows por unas monedas. Muchos paseantes se
sentaban en los innumerables bancos, solo para disfrutar del aire libre.

Esa tarde le asombro la poca cantidad de personas que habia en la calle. Pudo
contar solamente siete y todas eran gente mayor haciendo compras de Gltimo
momento. Sus amigos, que siempre estaban en el café de enfrente a esa hora, hoy no
estaban.

—Raro, muy raro— murmuro para si misma.

Decidio terminar su café leyendo algunos e-mails y viendo que habia de nuevo en
Facebook. Le sorprendi6 ver que todos sus contactos estaban conectados aun los que
vivian muy lejos, en paises donde ya era de madrugada.

Un subito dolor de cabeza la hizo tambalear; se masaje6 la nuca intentando calmar
esa puntada que sentia. Caminé hasta el bafio y se mojo la cara con agua fria, se tomo
un ibuprofeno y se fue a acostar.

Esa noche sinti6 una incomodidad cuyo origen no pudo identificar. Estaba
aletargada, aunque no logré dormirse. Alrededor de las cuatro de la madrugada se
levant0, cansada de dar vueltas en la cama, y se prepard un té de tilo. Se sent6 en el
sillon verde, su favorito, y recién entonces se qued6 amodorrada.

En la mafana le dolia todo el cuerpo como si estuviera con gripe; apenas bebid
unos sorbos de café tibio antes de ducharse e ir a abrir Chiquitines, su local de venta de
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ropa para nifios.
Le llamé la atencion la extraordinaria soledad de las calles.

— Ya veo que hoy es domingo ja, ja, ja — farfulld, mientras consultaba la fecha
en su teléfono. Pero no; era lunes y a esas horas deberia de haber un transito
insoportable y mucha gente en la calle.

Solamente habia pequefios grupos dispersos, casi todos mirando sus teléfonos
moviles.

Vio en la vereda de enfrente a Sabrina, que vive en el 16 G, justo al lado de
ella. Celina agit6 la mano saludandola, llamandola por su nombre. Esta levanto la
mirada pero no le respondid, como si no la reconociera.

—Definitivamente es un dia extrafio—pensd, mientras cerraba su negocio
bastante antes que lo habitual. No habia entrado nadie, ni siquiera a consultar un precio.

La cabeza le continuaba latiendo sordamente y decidi6 tomarse el resto del dia
libre y reponerse descansando en su casa.

Rezongd bastante al llegar y darse cuenta que no habia wifi; ultimamente
funcionaba de manera fluctuante.

Prepard un par de sandwiches livianos y se acosto. Esa noche durmio bien, sin
pesadillas ni dolores de cabeza.

En la mafana se levantd con mas energia; prepard un café cortado apenas con
leche, como siempre, y encendid la radio.

Siempre escuchaba Recuerdos en la arena, un programa de una FM local. Le
encantaba la musica que pasaban y se divertia mucho con los comentarios de los
oyentes. Esa mafiana, todos hablaban de lo vacia que estaba la ciudad, de gente que
parecia estar desorientada o como ausente, de las fallas de la Internet (alguien, que se
identific6 como Esteban de Perla norte, hizo notar que eran fallas a horas determinadas).
Al oir esto, un escalofrio le recorrié la espalda.

Su mente volaba haciendo conjeturas alocadas. Celina no dudo en ir a ver a
Mariel, su amiga. Deseaba la sensatez de ésta, deseaba oirle decir que eran s6lo
casualidades, que todo estaba bien y que nada anormal pasaba.

Su amiga vivia a cuatro cuadras de su departamento, asi que fue caminando a
verla. Le mandé un mensaje de whatsapp para ver si estaba en casa.

—¢Ddnde mierda voy a estar, sino? — fue la respuesta tajante de Mariel.

El tono de la contestacion la dejo helada. Su amiga era siempre muy educada y
amable con todos.

Celina se impresiono al verla cuando Mariel abri6 la puerta. Esta tenia el cabello
sucio y grefiudo, una camiseta vieja, que siempre usaba de camisén, llena de manchas;
toda la casa estaba desordenada, con platos llenos de restos de comida, apoyados en
cualquier lado. Almohadones tirados en el piso amontonados junto a diarios y revistas.
Esto era impensado en Mariel; ella tejia al crochet para una casa de decoracion y sus
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almohadones eran su mayor orgullo. Tejidos en un hilo delicado, jamas de los jamases
se ponian en el suelo.

A diferencia con el resto de la casa, el escritorio donde estaba su computadora
estaba despejado y limpio. Al lado del ordenador, estaba el teléfono celular de Mariel,
cargandose.

Mariel miraba el moévil como si su vida dependiese de ello y, apenas vio que tenia
la bateria con la carga completa, se abalanzé sobre su celular. Algo de color volvié a su
rostro cuando comenz6 a mandar mensajes.

Celina la observaba enmudecida; desconocia a su amiga de toda la vida.

—Maru, estoy acd, ¢eh?— escribi6 en un mensaje. Cuando iba a enviarlo, se
corto la conexion de la Internet.

Sonrié mirando a su amiga, que en otra ocasion habria sido complice del mensaje
en tono de broma, mas la sonrisa se le borr6 en la cara.

Mariel se habia quedado inmovil con el teléfono en la mano. Su cara inexpresiva
y palida asusté tanto a Celina, que se acerco a ver si su amiga estaba bien. Esta tenia la
mirada fija en el celular y estaba absolutamente quieta, salvo el leve movimiento de su
pecho al respirar. Preocupada, estaba por llamar a los padres de su amiga, cuando esta
comenzd a hablar y a mandar mensajes con su teléfono.

El fuerte dolor de cabeza volvio a atenazar a Celina; habia vuelto la conexién de
la Internet.

Celina volvio a su casa sintiendose protagonista de una pelicula de terror barata.
Algo crecia en su mente, una idea absurda.

En lugar de subir a su departamento, fue hasta la plaza y se senté a observar a la
gente.

La mayoria de las personas caminaban usando sus teléfonos, escribiendo
frenéticamente casi sin mirar por donde iban. Celina esper0 casi cuarenta interminables
minutos, sufriendo una atroz migrafia, cuando un nuevo corte de la Internet confirmo
sus miedos mas profundos.

Todos, absolutamente todos, los que estaban cerca de ella, quedaron inertes como
su amiga. Un terror profundo e irracional la invadi6. Apenas podia respirar y su cuerpo
temblaba. Ella era la Gnica persona en toda la plaza que seguia despierta. El resto
parecian autdmatas apagados, palidos y estaticos.

Un grito le broto de las entrafias sin poder contenerlo; chillaba y lloraba a la vez,
corriendo entre las personas de la plaza. Las sacudia, intentando despertarlas.

Ve

—No sé si me da mas miedo que sigan quietos o que vuelvan en s

penso.

Corri6 hasta su casa aullando y tropezando con gente que seguia inmovil. Cerrd
de un golpe la puerta del ascensor y solo recupero la respiracion al entrar a su
departamento.

Fue en ese momento, cuando una subita idea le produjo cierto alivio.
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Prendio la radio y llamo por teléfono a la emisora de FM. Las respuestas de los
oyentes confirmaron que ella no estaba loca.

Los que salieron al aire, dijeron que habian visto lo mismo Celina. Algo estaba
afectando a la mayoria de las personas y estaba relacionado con la Internet. Todos
también dijeron que sufrian intensos dolores de cabeza cuando el wifi funcionaba. Fue
Esteban, el de Perla norte, el que tomo las riendas de la conversacion y sugirié que se
juntaran en una hora, en la casa de él. Estuvieron de acuerdo en salir de sus casas
cuando se produjese el préximo corte.

Celina se cambid, tomo su morral y apenas comenzo la interrupcion del servicio
de wifi, salié del departamento. Ella pensaba que nada més horrible podria pasar. Estaba
equivocada.

Habia un sinnimero de personas inmdviles, con sus teléfonos en la mano, pero
encontrd a muchas otras tiradas en el piso, victimas de alguien o de algo. Todas tenian
la cabeza aplastada y su sangre y fluidos chorreaban por la acera.

Mas de veinte calles la separaban de la casa de Esteban y Celina las hizo
corriendo. Le faltaban atn dos cuadras para llegar y sentia que los pulmones le iban a
estallar del esfuerzo que estaba haciendo.

En casi todas las veredas habia alguna persona muerta, desangrada en el piso. Lo
que mas la espant0, fue ver sangre en los pies y pufios de los infames inanimados.

Algunos de las personas, hasta recién quietas, comenzaron a moverse, escribiendo
y leyendo los mensajes en sus teléfonos. De manera subita y coordinada todos se dieron
vuelta para mirarla.

Tan rapido iba, que se pas6é media cuadra de la casa de Esteban. Tuvo que
desandar sus pasos Yy, por el terror que sentia, apenas noté una mano que la sujetaba y de
un tirdn la metia a la fuerza dentro de una casa. Alguien la habia salvado.

— Aca estas segura, yo soy Esteban— dijo un hombre mas joven de lo que ella
imaginaba.

Mird a su alrededor y vio a tres personas sentadas, que la observaban fijamente.

—Ellos son Paula, Ezequiel y José, los Gnicos que vinieron, o los Unicos que
llegaron—susurrd, mirando fijamente a Celina.

—Lorena me avisa que esta cerca— murmurd Paula. Dice que esta escondida en
un pasillo a la entrada del Banco Francés, el que esta a tres cuadras de aca. Se va a
quedar ahi, hasta el proximo corte.

Esteban y los demés no dejaban de observarla y de mirarse entre ellos.

—Recién, justo antes que vos pasaras corriendo por la calle, hablabamos de por
qué nosotros parecemos ser inmunes a lo que esté afectando a todos— la voz segura de
Esteban le dio cierta tranquilidad. Hablaba de manera calma, como si todo esto no lo
perturbase.

—Fijate en este grupo. Somos todos distintos. Todos usamos la Internet pero a
nosotros no nos ha afectado como a ellos. Solamente hemos tenido fuertes dolores de
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cabeza pero no hemos cambiado, decime algo Celina, ;Vos tomas agua? —inquirio en
voz muy baja.

Celina lo mir6 con cara de estupor. Estaba desbordada por toda la situacién y no
podia dejar de temblar. Pensaba en Mariel, su amiga-hermana convertida en un
ente exanime. Pensaba en los cuerpos desangrados que vio en la calle; quizas por eso la
pregunta de Esteban la descoloco.

— Claro que tomo agua, boludo, ¢Quién no?— escupio las palabras con cierto
sarcasmo.

— Pero vos, ;Tomas agua de la canilla u otra?— pregunt6 Paula, intuyendo el
temor en la respuesta aspera de Celina.

Celina palidecié. Hacia unos dos meses que habia empezado a tomar agua
mineral. Empez6 a tomarla cuando limpiaron los tanques de agua del edificio y después
siguid haciéndolo. Le habia notado un gusto raro al agua de la canilla.

—Todos los de este grupo y de dos grupos mas que hemos contactado, solo
tomamos agua envasada. Algin componente del agua mineral nos ha hecho inmunes—
farfullé Ezequiel.

Unos ruidos en la puerta los sobresaltaron. Alcanzaron a ver una chica de pelo
rojizo que gritaba afuera.

Esteban los frendé cuando quisieron abrir la puerta para ayudarla. La vieron caer al
piso, atacada por un grupo de zombis de la Internet, como los habian bautizado. Esta
vez no se limitaron a golpearle la cabeza, literalmente se la comieron. La desgarraron a
mordiscos y se disputaron los pedazos del cuerpo.

— Estan mutando; ya no eliminan a los diferentes, ahora se los comen—
sentencio Esteban.

Paula lloraba sentada en piso balbuceando que esa chica era Lorena, su prima, la
que habia estado refugiada en el Banco Francés.

—No tuvo tiempo, no tuvo tiempo— repetia una y otra vez, como una letania.

Esa noche se acostaron por turnos, por precaucion, aungque nadie pudo cerrar los
0jos ni dormir.

De comun acuerdo decidieron que lo mejor seria salir de la ciudad. A algun sitio
donde no hubiera sefial de la Internet y luego verian qué hacer. Avisaron a otros grupos
de personas inmunes gque conocian, que ellos irian para el lado de Mar Chiquita. Les
dijeron que fueran precavidos, que llevaran provision de agua suficiente para unos dias
y sobre todo, les recalcaron que no se detuvieran a ayudar a nadie; ya no se podia saber
quién estaba infectado.

Esperaron, sentados en silencio, el corte de la Internet, pero este jamas se produjo.
El dolor de cabeza constante los tenia agotados y no podian pensar con claridad.

Esteban decidi6 improvisar algunas armas para defenderse.

— Solo por las dudas— dijo, repartiendo algunas recién afiladas cuchillas, un par
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de gruesos palos y a Celina le puso, en el morral, un revélver.

Entraron todos al auto de Esteban. Este estaba guardado en el garaje e intentando
hacer el menos ruido posible, pusieron el coche en marcha. Habian decidido que
manejaria Ezequiel, ya que Esteban deberia abrir el portdn de tres hojas de la cochera,
que siempre se trababa. Lo hizo lentamente, en silencio, no sin antes mirar bien para
cerciorarse que la calle estuviera despejada. En la vereda de enfrente no habia nadie. Se
corrié a un lado para dejar salir al auto y en ese momento alguien lo tir6 al piso.

— jVayanse yal— alcanzo a decir antes de ser mordido por varios mutantes.

Ezequiel acelerd, aunque no pudo dejar de ver por el espejo retrovisor la
espantosa escena.

Celina lloré en silencio durante todo el camino., acariciando con sus manos el
arma que le habia dado Esteban. Recién se calmé cuando se alejaron de Mar del Plata.

Demasiado tarde se dieron cuenta que la ruta estaba bloqueada por automoviles
que habian chocado en cadena. Estaban solo a un kildmetro de Mar Chiquita pero no
habia manera de pasar. Nadie decia una palabra; estaban tan cerca y a la vez tan lejos.

—Creo que aca debemos separarnos. Un grupo grande llamaria demasiado la
atencién—indico Celina.

Convinieron en reunirse en la segunda bajada a la playa, despues de la laguna de
Mar Chiquita.

Celina llego unas cuatro horas después. Se habia cortado la palma de una mano
trepando por un médano lleno de arbustos espinosos y piedras. Se acerco a la orilla para
enjuagarse las heridas con el agua de mar y, rasgando una tira de su camisa, se vendo la
mano con ella.

Espero casi medio dia a su grupo escondida entre unas grandes rocas mas ninguno
de sus comparfieros llego.

Vio horrorizada como un avion se precipitd en caida libre al mar, estallando en
mil pedazos al tocar el agua. Partes de la aeronave flotaron por toda la costa.

Fue entonces cuando supo con certeza que esto era el fin del mundo que conocia.

Se puso de pie, sacudiéndose la arena de los jeans. Suspiré profundamente,
intentando disipar la congoja que sentia, se acomodo el revélver en la cintura y sin mirar
atras, comenzé a caminar.
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Anomalia

Morales, Alvaro

Esta es la historia de la anomalia.

La nave regreso a la Tierra, pero sus tripulantes no saben a cuando lo hizo. El plano
temporal se desligd del espacial una vez superada la frontera del hiperespacio. Recuerde
que nada se sabia de esto por ese entonces. Lo cierto es que lo hizo a una época futura
bastante alejada. Usted replico ante mi afirmacion de que la mente que la gobierna es lo
mas avanzado del siglo desde el que regresa. Yo le aclaré que nunca me he contradicho
y que de hecho en efecto es una maquina, una mente artificial, y lo mas avanzado de
todos los futuros posibles. Pero, dejando de lado cada uno de sus preceptos personales y
sus prejuicios, que no vienen al caso y nada aportan, sepa que esa mente artificial no
humana es lo méas avanzado del futuro, de la ultima civilizacion del hombre, y més aun,
de la suma del conocimiento agregado de la totalidad de los hombres de aqui en
adelante cuarenta veces.

Supo de esta historia desde el tiempo del que regreso. Alli la contaban en tiempo
pasado, lo cual no la vuelve menos distante. Los hombres més sabios del mundo habian
acumulado un gran conocimiento del cosmos. Y recién cuando los avances técnicos
parecian propiciar un viaje sideral, urgidos por la cercania en el tiempo de la anomalia,
dieron el paso hacia adelante decididos a lograrlo. Sabian que el siguiente brazo
galactico, el de Oridn, estaba habitado por varias civilizaciones milenarias que en
apariencias coexistian. "La gran Liga", o "La serie A", se decia. Se hicieron varios
intentos para establecer contacto desde la distancia, pero nunca se recibio respuesta.
Amparados por esta indiferencia, y justificandose en ella, estaban preparados para hacer
un viaje hasta alli.

Los hombres de ese tiempo eran extrafios, aln mas que nosotros y eso ya es algo.
Eran largos y delgados, lampifios, calvos y con cabezas grandes y ovaladas. Sus naves
tenian formas circulares, y eran piloteadas por tres individuos al mismo tiempo.
Supongamos que eran algo asi como la consecuencia de una gran civilizacion
tecnoldgica humana, reacia al contacto personal, por completo dependientes de sus
ciencias exactas. Viajaron hacia el centro de Orion, hacia el mismo lugar del que ha
vuelo, la segunda vez, esta misma nave. Estos humanos eran telepéticos, y estaban
enfocados en detectar las inteligencias del cosmos. Recuerde que le he dicho que eran
los tres mejores sabios, los mas capacitados, y que representaban a una raza que habia
llegado a la cuspide de su cadena evolutiva. Los telepaticos hacia mucho que detectaban
la vida de la galaxia, pululando como un enmarafiado bosque. Pero una vez superada la
zona de influencia gravitacional de la gemela del sol, y amparados por el vacio de
insondables eones, escucharon el increible concierto de los cielos y se sintieron un
insignificante grano de polvo. Se dirigieron hacia Orion mismo, ya que era el lugar
donde mas fuerte parecia concurrir la corriente de energia. Esta era la prisa que les
provocaba la cercania de la anomalia. Porque en pocos afios volveria a repetirse, y para
entonces otra vez seria demasiado tarde.

No te he hablado nada de la anomalia. Su primera manifestacién aparecié mucho
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tiempo antes de los telepaticos, con seguridad en la Gltima década del siglo 21. Aunque
aparecid no es el mejor termino para explicarlo no encuentro otro méas adecuado, tan
s6lo ocurrio; e incluso deberia decir ocurrira, pues desde nuestra perspectiva ain no ha
acontecido. Cerca de un millon de hombres calvos del futuro surgieron de la nada al
mismo tiempo. Nadie sabia por qué o cdmo, ni siquiera los calvos. Aparecieron en las
calles, en el campo, sentados en los bancos de las plazas. Se distribuyeron todo a lo
largo del mundo. Alegaban un profundo desconocimiento amnésico, y se los veia como
envueltos en un halo de melancolia. La mayoria de ellos tom6 una actitud pacifica y
relajada, al fin y al cabo los hombres del 2090 eran diez mil veces méas numerosos. Casi
todos pasaron desapercibidos, se fundieron con el paisaje. Después de todo, también
eran humanos. Tuvieron descendencia, y con el tiempo su incierta herencia cultural se
fundid con la amplia mayoria. Solo ellos sabian que venian de cuatro siglos en el futuro.

La humanidad sigui6 su camino, una vez méas, como lo habia hecho siempre. Las
culturas cambiaron y el hombre también cambid. Pasaron los afios, las décadas, los
siglos. Las ciudades se levantaron y se derrumbaron en innumerables y combinadas
oportunidades. Los mares se alzaron y descendieron con igual cadencia aleatoria. Los
bosques florecieron y se secaron. Los &rboles fueron sepultados primero por hielo,
luego por tierra, luego volvieron a florecer en otros arboles que ocuparon sus lugares.
Fue el destino del bosque el fuego, y en su lugar una ciudad se alzé furiosa con sus
torres color del fuego, erguidas hacia la negra ctpula de cambiantes estrellas y
constelaciones que adornaban el cielo.

Cuatro siglos después el hombre calvo reinaba sobre la totalidad del mundo. Adn no
era telepatico, eso estaba aun por venir, ni dominaba todavia la tecnologia para alcanzar
las evidencias de otras inteligencias en la galaxia. Entonces, sin ningun aviso previo ni
fendmeno fuera de lo extraordinario, un milldn de hombres se desvanecieron en los
abismos del tiempo, para aparecer exactamente una decada después del primer suceso, 0
sea en las cercanias del afio 2100. El desconcierto no pudo ser mayor. Los calvos se
encontraron con sus antecesores, que no eran otros individuos nuevos, sino versiones de
ellos mismos, y se produjeron encuentros de todo tipo. La sociedad humana, quisiera
decir autéctona pero no es correcto, por lo que diré cronica, o contemporanea, a pesar de
superar a los recién llegados esta vez en proporcion de 5000 a 1, se vio sacudida en sus
mas profundos cimientos. No volveria jamas a ser la misma, pero creo presentir que
esto es lo que ocurre siempre con el tiempo. La intrusion de los dos millones de
hombres del futuro, fue mas que nada imposible de disimular, y por eso, mas que por las
cantidades y los nimeros, la amalgama resultante fue algo por completo novedoso.
Grandes cientificos, pensadores y estadistas surgieron de entre los recién llegados. Las
lecciones aprendidas en los siguientes cuatro siglos se aplicaron sobre la marcha en esa
nueva centuria de oro. Las sociedades humanas florecieron al mismo tiempo que las
reservas naturales. EI mundo entero respir6 aliviado.

Pero casi cuatro siglos después, en el mismo afio de 2490 de los dos sucesos
anteriores, volvio a ocurrir, como siempre lo ha hecho, la anomalia. Esta vez transportd
a otro millon de calvos hacia una década después del anterior fendmeno, o sea al
principio del siglo 22. Los individuos eran los mismos. En la gran mayoria de los casos,
ahora habia tres réplicas de cada uno de ellos. Una fuerte cofradia se entabl6 entre ellos,
olvidando las rencillas violentas de una década y un millén de individuos en el pasado.
Un profundo dolor los unia, la frustracion de nunca poder llegar al tan ansiado siglo 26.
En su lugar, para los recién llegados, foco de los nuevos sistemas de pensamiento, era la
tercera vez que se los trasladaba a un siglo lejano y precario; una centuria que para ellos
no podia resultar menos que patética, atrasada y decadente. Se decidieron a actuar. El
primer grupo, que llevaba dos décadas en esa linea de tiempo, se habia encargado de
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conseguir acceso a tecnologia y a logistica corporativa. Asi, para el tiempo de la tercera
camada, ya estaban listos para tomar el control de mundo. Harian lo que fuera necesario
para superar esta vez la anomalia del 2490, aunque esto significara tener que arrastrar
consigo al planeta entero en una carrera evolutiva de cuatro siglos nunca antes vista en
toda la historia de las especies.

En las cercanias del afio 2120 lleg6 la cuarta camada. Venian de un mundo
tecnoldgico extremo, pero evidenciaban el fracaso de superar a la anomalia. Los
hombres del futuro se mostraron todavia cautelosos. Ocuparon de a poco cada sector
influyente de la sociedad. La amenaza de un conflicto armado entre las partes era un
murmullo constante, pero a pesar de esto nada ocurria, No es necesario que aclare que
estos hombres vivian muchos mas afios porque sus cuerpos envejecian méas lento. Era
dificil para un humano cronico distinguir la edad de alguno de los recién llegados. Por
otro lado, habia cuatro millones de cuatrillizos calvos cabizbajos por el mundo; y eso ya
de por si daba para la confusion. Cuatro millones de humanos del futuro.

La quinta camada, del 2130, trajo un millén de individuos profundamente alterados.
Acarreaban consigo delirantes historias sobre eventos desastrosos del futuro, cuyo
epilogo era la anomalia esta vez liberadora.

Alguien hizo un calculo que provoco el escandalo. Dado la nula tasa de muerte del
hombre del futuro, su prole cada vez mas numerosa, sesgada, y con rasgos culturales
claramente definidos y diferenciados, y el ritmo de llegada de un millén cada diez afios,
no demoraria mucho en llegar el escenario en el que fueran mas ellos que el resto. El
calculo era incierto y sus ignoradas consecuencias exageraron las apresuradas
conclusiones. Pasarian miles de afios antes de que algo asi pudiera ocurrir. Pero la
paranoia generalizada se hizo sentir. Se habia divulgado la idea, que por otro lado era
cierta, de que el millén de viajeros evolucionaba cada vez que se transportaba; o sea
cada diez afnos. Los recién llegados habian vivido muchas mas vidas que los que lo
habian hecho los primeros. La experiencia de las diferentes variables del tiempo, cada
una de cerca de cuatrocientos afios de duracion, los iba volviendo mas optimos para la
tarea de pronosticar y corregir el curso de los acontecimientos. Cada diez afios las
variables se ajustaban y un nuevo posible futuro se configuraba, cada uno de ellos mas
avanzado tecnologicamente que el anterior. Con el tiempo, las ideas de una gran guerra
contra el hombre crénico se volvieron irrelevantes. Los nuevos hombres eran tan
avanzados tecnolégicamente que cualquier posible competencia parecia absurda.
Dispusieron del apoyo técnico para viajar a otras estrellas mucho antes de que una idea
asi fuera manejada. El hombre hizo lo propio consigo mismo y la creciente poblacion
acronica pudo avanzar en paz hacia el final, que no era otro que alcanzar y superar el
2490.

Pero Ilegé un momento en el que el mundo entero, toda esa peculiar humanidad
compuesta de seres fuera de tiempo y de tremendas disparidades intelectuales, se vio
enferma de la obsesion de la anomalia. El planeta en su conjunto parecia respirar para
ese afio cada vez mas cercano. Nadie pensaba en otra cosa que no fuera ello. Pero cada
vez que se llegaba, ocurria lo mismo, el millon de calvos desaparecia hacia una fecha
del cada vez maés cercano pasado. En el afio 2380, el arribo numero 30 fue celebrado por
la excéntrica poblacion. Al fin y al cabo, esta generacion, la namero treinta, llevaba
7800 afos viajando en el tiempo. Eran mas que hombres, eran otra cosa. Si bien para un
ser humano cronico el inexorable devenir hacia la anomalia estaba compuesto de dias
sobre dias y nada mas, para los viajantes era una eternidad de conciencia constante. Esta
generacion en particular, ya habia llegado treinta veces hasta la anomalia, y otras tantas
veces se habia visto transportada al pasado. Sus individuos eran espiritus viejos y
experimentados. Habian hecho el primer viaje desde el afio 2490 al 2090, luego habian
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tenido que transitar hasta los cuatro siglos hasta el nuevo 2490, para trasladarse hasta el
2100, volvieron a transitar los 390 afios hasta la anomalia, y asi una y otra vez, hasta la
tremenda cifra de treinta. Se calcul6 que el festejo no era exagerado, ya que en cien
afios, el arribo 40 no seria tan bienvenido. Para el viaje 41, en el 2490, nadie sabia qué
podia ocurrir. Muchos pensaban que el ciclo volveria a comenzar. Otros pensaban que
los hombres crénicos, que a pesar de los fatalistas atn serian amplia mayoria de no ser
porque afo a afio se habian ido convirtiendo en esos calvos clarividentes ellos mismos,
desaparecerian y solo quedaria el millén primero. Se decia que el proceso se repetiria
hasta que todos fueran calvos telépatas, momento en el cual, el Gltimo millén de
cronicos seria enviado hacia el pasado, revirtiendo el orden de los acontecimientos. Se
pronosticaba el fin de los tiempos, una instancia en la que la cuarta dimension se
volveria una de las menos relevantes. Un tiempo sin tiempo, un segmento de un
instante, un punto ciego en la inmensidad del cosmos.

La nueva sociedad telépata decidié pocos afios después el primer viaje de esta nave
de la que te cuento esta historia. Se pensé que una nueva variable podia aportar algo
novedoso. Al fin y al cabo la humanidad habia gastado los ultimos trecientos afios en
resolver una paradoja imposible y habia descuidado los astros. Hacia mucho tiempo que
se habian captado incuestionables sefias de vida inteligente evolucionada en muchos
otros rincones de la galaxia. Se habia intentado en vano contactarlas, pero no ir hacia
ellas. Una nueva esperanza se asomaba para la humanidad. ;Podria existir la anomalia
en otro lugar que no fuera la tierra? ;Seguiria ocurriendo en torno a una estrella lejana, a
cien afios luz de distancia? ¢Se trataria de un fendmeno universal y por lo tanto
ineludible? Si esto ultimo llegara a certificarse, el hombre podria gastar sus ultimos
afios intentando prepararse para el momento exacto.

Esta es la historia. La de la nave que regreso a la Tierra dos e innumerables veces. La
que llegd con sus tres ocupantes telépatas a una frontera magnética en las cercanias a
Orion. Alli sus mentes estaban saturadas del flujo de informacion de civilizaciones muy
avanzadas del otro lado. La frontera magnética tenia fuente en un interminable cinturon
metélico que se extendia a lo largo de la gigantesca nebulosa. Cuando la nave intento
pasar fue contactada por una mente bizarra. No era una maquina, no por lo menos en la
forma que nosotros podemos entenderlo. Tampoco se trataba de un ser que hubiera sido
engendrado por la naturaleza. Representaba un sistema de defensa viejo, instaurado
durante los eones anteriores al momento en el que la raza que lo creo se volvid
incorporea y abandond la dimension de lo material. No pudieron leer sus pensamientos,
pero se entabld un adecuado intercambio de informacion entre ellos. La mente les dijo
lo que querian saber. En eras ya antiguas del universo, un grupo de razas guiaron varias
partes de la creacion. En algunos casos su intervencion habia sido directa y constante,
en otros esporadica, y en algunos otros, y este era el ejemplo, una vez cada muchos
millones de afios y s6lo bajo una profunda necesidad. Habian intervenido en el
momento justo creando la anomalia, pero desde eso también habian transcurrido otros
tantos eones. La mente bizarra les dejé saber lo que ocurria luego del afio 2490, les
mostré el mundo posible sin la anomalia. En el afio 2491 los terricolas descubrian su
fatal destino en forma de colosal estrella negra, un astro de destruccién surgido de los
confines helados del sistema solar, un gigantesco disco oscuro surcado de un resplandor
sanguinolento, que se dirigia hacia el sol devorando y destruyendo todo a su paso. Ese
era el fin de la humanidad, sin la anomalia.

—¢Nada se podia hacer? —pregunt6 el mas descorazonado de los telépatas.

—¢No dio el tiempo para nada? —pregunt6 igual de angustiado el segundo.

—c¢Nadie pudo escapar de la tragedia? —pregunto el tercero.

Y la mente, lapidaria respondio:
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—Sé6lo un millén.

Y al instante los transportd hacia la tierra y hacia el afio 2090. Esa es la nave que ha
regresado a la tierra, esa fue la segunda ocasion. Ellos eran, o seria mas correcto decir
que lo seran, parte del primer millon. Aunque en realidad era el Gltimo, y también el
dnico.

Esta es nuestra historia.
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¢ Podrias negarte a estar vivo?

Montalvo, Israel

No naci de una mujer. O quizas, lo hice por una mujer en los suefios de un
hombre. Soy como un fantasma atrapado en los recuerdos de un pasado distante, un
mundo que se esfumé hace tanto tiempo, en verdad no conozco los detalles, como se dio
la extincién de aquello llamado "humanidad", s6lo sé que paso, y habito en recuerdos de
esa pérdida. Momentos de la vida de un Gltimo hombre que intenta aferrarse a lo que
alguna vez fue. Soy el refugio de un desamparado, de un atormentado que necesita
eludir los restos de una especie.

Siempre estoy ahi, contemplo la repeticion constante de esa vida como si mirase
una pelicula, una pelicula que conozco a cada detalle y nunca me cansa, siempre hay
algo que me atrapa, un nuevo elemento en el ambiente, a veces los recuerdos se mezclan
y dan formas a mundos coloridos lejos de la agria nostalgia habitual. Asi fue como
adquiri conciencia de que existia, de que era real a pesar de carecer de un cuerpo, de ser
algo que bien podria definirse como un pensamiento.

Fue como despertar dentro de un suefio, pero yo era el suefio, un suefio que
contemplaba a su sofiador y aprendio de sus recuerdos, conoci el mundo de la
vigilia basado en un remoto pasado, un tormento que llevaba a cuesta, no porque fuera
culpable de algo y esperase rencontrarse con sus atrocidades. Mas bien, era saber que
aquello vivido en esa lejana juventud en la que se refugiaba entre suefios, era el
testimonio de una raza condenada a la extincion, a perderse en el olvido.

Con el tiempo mi sofiador empezo a padecer de sus facultades mentales, su mente
se volvio confusa, los recuerdos chocaban entre si como trenes descarriados, ¢y el
resultado?

Un millar de historias que se erigian de un dia para otro y se esfumaban como un
soplo, donde el auténtico protagonista eran las versiones de mi mismo, ya no era un
mero espectador, Asumi roles protagdnicos, un dia podia ser un hombre de mediana
edad sumido en la mediocridad de un empleo sin futuro, o0 una ama de casa reiniciando
su vida después de un divorcio, 0 como tu, ante esta historia.

Vivi vidas plenas y paralelas que se desarrollaban con esa fusion de recuerdos,
con los nuevos matices y los elementos que iba descubriendo y dando formas a los
escenarios efimeros.

Las posibilidades se volvieron infinitas pero habia la sensacion de que algo hacia
falta, me sentia insatisfecho. A fin de cuentas este era un mundo creado a escala de otro.
Era consciente que las reproducciones, los recuerdos que se entrelazaban para dar forma
a mi realidad, correspondian a otro tiempo, que aquello que existiera en la vigilia de mi
sofiador era muy distinto a los lugares que compartiamos en su inconciencia.

Necesitaba saberlo, entender ese otro mundo y sobre todo, vivirlo. Se volvié una
necesidad enfermiza, la curiosidad se habia vuelto una bestia hambrienta de un
conocimiento que poseia la etiqueta de "prohibido", ¢y quién puede resistirse a eso? La
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comodidad de mi realidad-confort ya era algo que no lograba llenarme y la aventura que
significaba asomarme a ese mundo, a conocer los misterios de la vida.

Y tu, ¢podrias negarte a estar vivo?

Desperto por primera vez al final de sus dias, se contemplé en un espejo y vio el
rostro de un anciano cansado de existir, no al recién nacido que era, no al ser que
desconocia lo que era ensanchar los pulmones de aire y sentir su lengua recorrer los
confines de una boca carente de dientes.

Vivia enlatado en un camarote con una minuscula ventana donde podia divisar el
negro abismal que se extendia infinito por el cosmos, a la estrella agonizante de ese
lugar olvidado de la via lactea a millones de afios luz del origen de los recuerdos del
sofiador, ¢,cémo habria llegado ahi? Se pregunt6 el recién nacido que aun vestia el
cuerpo de un anciano. No conocia mucho en realidad de ese hombre, a pesar de habitar
su carne, de ser un pasajero en sus recuerdos, en verdad no lo conocia, ni si quiera sabia
si tenia un nombre y en ese mindsculo camarote habia pocos vestigios de la ruina que
era la vida habitada por ese anciano.

Se dio a la tarea de reconstruir a ese hombre, tratar de encontrarle sentido a ese
cuchitril, y después de horas sumido en esos escombros encontro una vieja caja de
carton escondida bajo la cama, en ella se resguardaba un sobre con viejas fotografias,
todas ellas, perdidas en un sepia afiejo. En ellas pudo reconocerse, 0 mas bien,
reconocer a su piel, mucho més joven, y acompariado de esa mujer que siempre aparecia
en los confines de sus recuerdos como algo inalcanzable. Pudo sentir la agonia gestada
por el recuerdo de ese momento como si fuera suyo, como si en verdad lo hubiese
vivido.

Las estrellas brillaban por el negro eterno, dedico dias a contemplar ese manto que
envolvia todo, el cosmos. Llevaba en sus manos la foto de esa mujer, se habia vuelto
adicto a la sensacidn de agonia que lo embargaba cada vez que la evocaba en sus
recuerdos, cada vez que le dedicaba una mirada a su semblante en ese pedazo de papel.
Habia perdido el interés por conocer la historia de ese hombre en el cual habitaba, las
emociones que le despertaban los recuerdos de esa mujer lo intrigaban y
desconcertaban, y es que ¢cdmo puedes sentir una perdida si nunca la tuviste? No
poseia la historia que podria dar coherencia a ese sentimiento, solo las emociones y
sensaciones que reaccionaban por inercia como si fuese el efecto de alguna droga, ¢tal
vez las repuestas estuvieran del otro lado de la puerta? En los confines de la nave, entre
la tripulacion, quizas ella estuviese ahi.

No se habia atrevido a salir de ese minasculo camarote desde que asumié la carne,
temia el contacto con hombres, no poder pasar desapercibido ante ellos, habia existido
en emulaciones de la vida hasta ese entonces y ahora confrontaba la realidad, algo que
carecia del glamur de la fantasia, tan sérdido y asfixiante que le costé un mundo
confrontar el simple hecho de ser humano.

Si podia despertar dentro del suefio que era, emerger a la superficie, y apoderarme
de la conciencia de mi pensador, ¢porgue no doblegar la realidad? Manipularla a mi
antojo como si fuese plastilina en mis manos, deseaba buscar el origen de ese hombre,
su Tierra, un lugar que de algin modo he habitado desde que fui pensado.

Un lugar al que pueda Illamar hogar.
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He visto algunos libros sobre aves, los encontré en los dias que inicié mi vida.
Casi desojados y con un papel casi tal fragil que podria convertirse en polvo en las
yemas de mis dedos. Debo admitir que conocer a los otros como mi pensador me
intimidaba en un inicio, no es que me sintiera inferior por no ser como ellos, mas bien
era darme cuenta que la idea que poseia de los hombres fuera solo un espejismo, una
falsedad engendrada por la mente dispersa de un anciano senil.

Ese temor me hizo adentrarme en esos libros, es ahi donde encontré la respuesta.
Donde supe lo que debia hacer.

Emigrar.

Ir al extremo de la espiral, al otro lado del cosmos y encontrar mi origen, la Tierra
prometida.

El cambio fue gradual en un inicio, pequefias llagas emergieron por todo su
cuerpo, dejando al descubierto la piel en carne viva, cubierta de una sustancia pegajosa
que emergia por sus poros emulando al sudor que gradualmente se fue convirtiendo en
una capa gelatinosa que lo envolvia como una segunda piel.

En algiin momento junto ropa vieja y los cobertores de la cama en una esquina del
camarote, donde formo un nido en el cual se sumergio en un profundo letargo.

Desperto afios después, aquel lugar seguia siendo un muladar, igual que la altima
vez que le dedicd una mirada. (A nadie le habia importado la ausencia del viejo? Si es
que habia alguien al otro lado de esa puerta que tanto temid atravesar. Y si este era el
altimo vestigio de humanidad, una cripta metalica perdida en el olvido del negro
profundo. Quizés ese viejo fuera el punto final de aquello llamado humanidad. Esa idea
le asalté de subito acompariada de un remordimiento amargo, €l era quien habia
extinguido a una raza a la que deseaba unirse como uno de los suyos.

Habia transcurrido toda una vida para su segundo renacimiento. Emergié siendo
algo nuevo, una criatura tan delgada y espigada como una mantis, sin bello que mostrara
su origen primitivo y su piel adquirié un color grisaceo y poseia un alto grosor y su
tacto era aspero como si fuese una lija gruesa.

Sus ojos eran un espejo del cosmos, dos agujeros huecos en los que se asomaba un
negro abismal.

El renacido poseia una meta a cumplir, era la herencia de aquel suefio, y de aquel
vestigio de humanidad, su cuerpo se habia reinventado para poder lograr lo
inalcanzable, para navegar la negrura, debia emigrar como un ave, pero primero debia
encontrar una salida a ese camarote, a ese ataud de hierro que flotaba como si fuese una
cascara vacia sobre un mar infinito, debia hacer lo que sus predecesores nunca tuvieron
el valor de hacer.

Salir.

La escotilla donde el vestigio de humanidad y el suefio contemplaron la negrura
infinita y el alba de una estrella agonizante a vidas del Edén perdido, de esa meta tan
afiorada por un suefio que deseaba vivir en el lugar donde su sofiador existié, mucho
antes de so6lo ser un vestigio de una raza alcanzada por el olvido. La arranc6 como si
rompiese una hoja de papel, de un jalén la hizo a un lado, con un movimiento, casi
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involuntario de uno de esos alargados brazos que parecian serpientes onduldndose por
su propia voluntad.

El agujero al infinito semejaba una ranura vaginal, un himen inmaculado al cual
no pudo negarse y se entrego sin siquiera pensarlo, a fin de cuentas habia nacido para
entregarse a la voragine del negro abismo.

¢Cuantas vidas recorrio en busca del Edén? ;Cuantas estrellas nacieron y
perecieron durante el transcurso de esa odisea? El, ya no era un suefio anhelando el
pasado de un hombre, habia engendrado a cientos como él, nacidos de pensamientos y
suefios, encubados en ese cuerpo gris que con el tiempo perdié su forma humanoide
para dar paso a una esfera inmensa de donde su descendencia iba y venia, recorriendo
sus entrafias y cimentando una urbe por su circunferencia exterior, vivian sus vidas
simulando los recuerdos que les dio el primero, ensayaban para el dia que llegasen a la
Tierra prometida y pudieran vivir.

La noche eterna que cubria las ruinas cromadas de Edén fue segada por la caida de
la ciudad flotante, la esfera que alguna vez fue un viajero se convirtio en un haz de luz
que atravesO el arido silencio extendido por ese mundo perdido en el olvido, un mundo
poblado con cadaveres de concreto y cristal. Pavimentado con los cuerpos de una raza
caida eones atras. El misterio que origino su éxodo yacia a sus pies, en huesos viejos y
secos, sembrados como maizales por los cadaveres de concreto de paises, y ciudades de
olvido. La colmena de pensamientos cayo a la Tierra como un diluvio universal,
ahogaron los cadaveres y borraron el olvido de ciudades y de sus antecesores de carne.
Ahora era un mundo repoblado por pensamientos que sofiaban con ser hombres que
imaginan a las sombras que caminarian esa Tierra.

Atravesé el mundo convertido en un rayo, un estruendo que partio el cielo.
¢Cuanto tiempo ha pasado desde la ultima vez que me senti Unico?, que recordé lo que
era ser un hombre. Si es que alguna vez lo fui. Yo era uno en un millén nacidos de los
recuerdos de ese vestigio humano. El primero, pero s6lo eso. No habia forma de
distinguirme de alguno, éramos piezas de un engranaje, encajabamos a la medida como
las piezas de un rompecabezas, éramos una colmena de pensamiento que se engancho a
esa Tierra como un parasito, en alguna parte de lo que fue un continente. Y le dimos
vida a ese mundo muerto, emulando a los 6rganos de ese hombre perdido en nuestros
recuerdos, latiendo como un corazén y bombeando y destilando oxigeno y agua limpia
de nuevo. Actuando como una sanguijuela cristalina succionamos el veneno que volvio
estéril a ese mundo.

No fue facil, ;cdmo podria haberlo sido? Vivi todo ese tiempo anhelado la
libertad que habia conocido en mis primeros dias en la vida, habitando ese cuerpo
marchito, tan fragil y cansado, pero era unico, no compartia mi cuerpo, ni mi mente, era
un hombre. Uno. Y sélo uno.

La primera lluvia fue un lamento, un desgarré en el alma de ese nuevo mundo,
emitido entre estallidos eléctricos que poblaron el cielo, y el resurgimiento del primero
en ser pensado, aquel que origind la colmena habia decidido caminar por primera vez
por su obra, por ese mundo que se envolvia en un tono verde y olia a humedad, tan
distinto de aquel con que se encontro a su llegada. Era como volver a los suefios donde
desperto a la vida, donde conocio su existencia y a su sofiador.

Donde se conoci6 a si mismo reinterpretado en cada recuerdo, en cada posibilidad
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de lo que pudo ser, ahora volvia a ese momento y se reconocia como el primero sin
olvidar que fue el Gltimo vestigio de su especie.
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La regla de los cinco segundos

Ao, Celia

—Y recordad: nunca olvidéis la regla de los cinco segundos. —Atomoxetina
fulmino con la mirada al grupo, deteniéndose en aquellos que parecian mas inseguros o
poco espabilados, para sobresaltarles—. Si aparece algun ceto, Gaia no lo quiera, tiraos
al suelo. No penséis ni en huir ni en engafarles: son listos, son grandes y tienen mucha
hambre. Ante la minima sospecha, dejaos caer y esperar. Los cetos pueden parecer
monstruos, pero son casi tan educados como los terrestres, puede que incluso mas, pues
ellos respetan la regla de los cinco segundos: si lleva mas de cinco segundos en el suelo,
no se lo comen.

Hubo un estremecimiento general entre el grupo como siempre que la cazadora les
hablaba de las criaturas de la jungla. Eran jévenes ricos, guapos y con una sed de sangre
heredada de unos antepasados que habian arrasado reservas naturales. Solo que ellos en
vez de ir a por rinocerontes o linces, podian permitirse un viaje por el cosmos a uno de
los pocos planetas salvajes que habia. Llevaban hablando entre ellos desde que habian
partido de la Tierra, fantaseando sobre las criaturas que se encontrarian. Astrolabio era
un mundo nuevo, un vergel todavia repleto de misterios y especies desconocidas. Los
cetos eran algo asi como el Tyrannosaurus rex de los dinosaurios: la especie mas
grande, mas llamativa y de la que todos habian oido hablar. Incluso se habia filmado ya
una pelicula de terror sobre una de aquellas criaturas destruyendo una ciudad terrestre.
La Sede estaba repleta de imagenes suyas, maquetas y hasta tenia su propia sala de
exposicion, pero no era la Gnica bestia que habian en esas tierras. Tampoco la mas
peligrosa, como Atomextina les habia explicado. Se tiende a asociar peligro con una
bestia grande, monstruosa, colmilluda y con un par de garras afiladas; sin embargo, a
veces el peligro es una planta, una serpiente entre la hierba, un parasito microscopico.
No siempre se ve, no siempre es lo que parece y no siempre puedes protegerte tras un
escudo de educacion. Pero ellos solo eran un grupo de chavales que apenas superaban la
mayoria de edad y casi parecia que solo hablaban de los cetos. De tanto en tanto se
acordaban de Maragruyaya, la exotica ave del infierno, o el felino de las cavernas, el
cual se decia que podia deshacerse junto a la niebla de la jungla.

Précticamente, podria considerarse que aquel grupo estaba compuesto por
polluelos: chavales que iban por primera vez a una caceria sin la supervision de su
familia (la que siempre les introducian en aquella aficion), nifios de bien que ahora
blandian cuchillos y rifles como si fuesen de juguete. Aquellas armas les llenaban de
una confianza casi euférica: eran garantia de su fuerza, la baza que decantaba la balanza
en su favor al equiparar colmillos, garras y manadas con polvora y fuego.

Pese a la impaciencia general, la charla de Atomoxetina tenia un poder especial:
su manera de hablar hibridaba la autoridad de una madre, profesora y jefa al mismo
tiempo, solo que en vez de cuestionar lo que les decia, la mayoria aceptaban sus
palabras. No en vano estas se escurrian entre sus pensamientos, tifiendo con pizcas de
inseguridad y cautela sus ideas egocéntricas. A quien se le hubiera ocurrido ponerla al
mando de una docena de chavales habia tenido mucho tino al hacerlo. Era, también,
quien les iba a acompafar afuera, lo que no dejaba de darle cierto aire a excursion
escolar. La autoridad de la vieja cazadora sabia imponerse, limando cualquier atisbo de
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prepotencia juvenil. Y ellos la habian aceptado, puede que algunos con resignacion o a
regafiadientes, pero no la desoian. Quizas porque pese a no repetir advertencias y
consejos, no dejaba de tratarles como adultos e iguales, gente que si era lo suficiente
responsable para coger un arma y disparar, también tenia que serlo para todo lo demas.

Aunque para Metilfenidat, las advertencias de Atomoxetina tenian mucho de
cuento y de moraleja exagerada. Estaba ansioso por cruzar las puertas de la Sede y salir
al otro lado. Llevaba euférico, con la adrenalina disparada, desde antes incluso de
despegar de la Tierra. Aunque la vieja cazadora les habia ilustrado con todo detalle los
diferentes peligros de la selva (empezando por las flores téxicas o las enfermedades que
trasmitian los insectos vectores), tanta informacion habia acabado por insuflarle
confianza: todo iria bien, solo tenia que tirarse al suelo si aparecia un monstruo y
esquivar las bayas rojas. El no era profano en eso de las cacerias, lo Gnico particular que
tenia aquella selva es que, al contrario que las de la Tierra, era un lugar apenas sin
profanar, exuberante, bien nutrido de bestezuelas y de sus especimenes naturales.
Metilfenidat estaba ansioso por empezar la caza. Sus padres le habian llevado de caceria
desde que era pequefio. Recordaba lugares delimitados, con arboles enfermos y
pequefias manadas, donde el Unico riesgo era ser descubiertos por los guardabosques.

Dentro de su moral manipulada y particular, moldeada a propésito segun sus
intereses, aquella caceria no representaba ningun dilema. Ahi no habia especies en
peligro de extincion ni lugares fragiles, sensibles a las repercusiones humanas: era un
ciclo perfecto donde ellos iban a introducirse con sutileza en el papel de un depredador
mas. La caza en la Tierra ya no estaba permitida, aunque eso no significaba que hubiese
desaparecido. Ahora, a cientos de afios luz, existia Astrolabio, para disgusto de unas
cuantas ONG y asociaciones. En el planeta habia ya catorce sedes. Aquella, Segona,
estaba en el corazon mismo de la selva. Era méas grande que muchas urbanizaciones,
contaba con aeropuerto espacial, laboratorios y un lugar de residencia. Segona era,
también, la segunda Sede que abria sus puertas a los civiles, permitiendo la caza bajo el
planteamiento que dado que los humanos se las acabarian ingeniando para parasitar
Astrolabio, al menos gue lo hiciesen de manera regulada. La opcion de no hacer nada en
pos del impacto minimo, en cambio, era una posibilidad que nunca parecia triunfar.

Metilfenidat eso no lo sabia. Apenas acababa de salir del dltimo afio de instituto
como para entender la sutileza y los intereses que hay tras las decisiones. Desconocia de
patrullas furtivas que habian arremetido ya contra el planeta para atrapar, cazar y
masacrar a sus animales. Los que disfrutan persiguiendo o bafidndose en sangre,
entrafias y restos de animales, no entienden ni de miles de afios luz ni de fragmentar un
ecosistema. Asi que para proteger el planeta y su equilibrio, lo habian resguardado tras
una muralla burocrética, invisible en apariencia, un muro de papeleo, permisos y puertas
herméticas que solo se abrian con una llave muy especial: dinero.

La caza estaba permitida, pero solo en dos bosques y en zonas delimitadas. Dados
los peligros por descubrir, en todos los grupos iba un miembro de la Sede en calidad de
vigilante. Luego resultaba que muchas de las especies nunca aparecian en veda o era
imposible acercarse por el peligro que entrafiaban, como los cetos. Y por supuesto,
habia muchas tasas que pagar, tasas abusivas, pero perfectamente razonables: estaba el
viaje entre las estrellas, el alojamiento, las comidas de lujo, los materiales y uniformes,
las diferentes armas, el cursillo y el asesoramiento de una supervisora. Todo legal,
regulado y asequible en principio, mientras que en la realidad, se trataba de un planeta
parapetado tras muros burocréaticos y puertas no tan accesibles como podia parecer. A

164



Angeles caidos

Metilfenidat todo eso se lo habian pagado los padres por su cumpleafios, asi que le
importaba bien poco. El era de esos privilegiados que tenian dinero de sobra para pagar
las tasas y satisfacer sus caprichos.

Era un adulto que actuaba como un nifio que no ha aprendido a pensar por si
mismo. Ignoraba demasiado sin ser ignorante, sino por indiferente, que era peor. No
entendia de repercusiones, de dafio ni extincion, solo que para €l eso era un juego.

Y se estaba aburriendo.

Llevaban ya un par de dias en la Sede y apenas habia podido ver una infinitésima
parte de sus instalaciones. Algunos de sus compafieros no habian tardado en ir a
cotillear, en separarse para investigar sus diferentes recovecos salas y exposiciones. El
habia preferido dormir. La Sede era un lugar espectacular, mas grande que muchas
urbanizaciones, empezando por su propio puerto espacial para las naves que llegaban;
pero aungue sobredimensionado, no dejaba de ser un hotel de lujo en el que descansar.
Lo que él queria era cruzar las vallas y perderse entre los arboles que se entreveian al
otro lado. A pesar que tenian poco en comdn con sus equivalentes terrestres, los
Ilamaban arboles pues no dejaban de ser algo similar a la vida vegetal de Astrolabio,
aungue eran mas anchos y achaparrados, con lianas gruesas y hojas que crecian a partir
de otras hojas. Los colores que predominaban parecian salidos de una macedonia, lo que
habia vuelto el uniforme de cazador en algo bastante ridiculo con tanta preponderancia
de naranja y verde brillante. Aunque dado que todos vestian lo mismo, pues al final
tampoco habia estado tan mal. Era chocante al principio, el verse asi de coloridos,
Ilamativos y deslumbrantes. Parecia mas un reclamo que un camuflaje. Pero hasta los
colores mas alegres e inocentes se ven enturbiados en compafiia de un rifle o un
cinturdn del que cuelga un machete.

Metilfenidat se creia algo mas que preparado: se creia el mejor, un talento en
bruto que pronto despertaria el interés del resto del mundo. No necesitaba ni
entrenamiento ni la mejor de las armas para demostrar lo que realmente valia. Sin
embargo, su entusiasmo no sirvié de nada cuando lo que deseaba se hizo realidad y
aquella selva cuyo nombre no habia llegado a aprenderse (¢Cizalla o eso era un tipo de
arafa?) se encontrd rodeandole con sus ramas curvas, himedas y con tendencia a formar
espirales. Lo cierto es que la emocion le dur6 poco: una cosa es seguir un rastro en los
paramos que llevas visitando desde que eres un crio y otra encontrarte en un ambiente
alienigena donde ni siquiera las flores son flores. Le entro algo de panico. Y aunque lo
sentia por dentro, recurriendo sus huesos con dedos helados, hizo un esfuerzo y lo
ignoro.

Lo que no podia ignorar era el hecho que habia perdido al resto del grupo.

En algiin momento habia metido la pata, quizas en el lapsus entre fantasear con
llegar a donde la selva y el ataqgue momentaneo de panico. La cosa es que quizas el
discurso de Atomoxetina no era tan eficiente como parecia o no habia servido en él
precisamente por no escucharla. Se acordaba de lo mas importante, como que habia
carteles indicando el camino al centro o que llevaban bengalas por si se perdian.

Estaba perdido. Metilfenidat sospeso aquellas dos palabras como quien saborea
con desgana un bocadillo de brocoli: a regafiadientes y sin querer tragarselo del todo.
Para ser un chaval tenia mas ego que experiencia, y ahora tenia al orgullo gritandole al
oido que ni se le ocurriese regresar con el rabo entre las piernas. Pese a todo seguia
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creyéndose el mejor y eso que se habia quedado en blanco y no recordaba lo que se
podia cazar o no. Porque para recuperar su orgullo y reencontrarse con su honor
ligeramente embarrado, Metilfenidat no pensaba regresar sin haber cazado algo por su
cuenta. Ya puestos, podia convertir su desliz en proeza. A saber cuantos del grupo
habrian regresado de una mision en solitario con una pieza.

Solo que rastrear estaba siendo... algo dificil. Estaba rodeado por muchos
indicios, una multitud de ellos, pero que indicasen algo, eso era otra cosa. Podian ser
pistas 0 podian ser imaginaciones suyas, rastros de criaturas que habian pasado por ahi o
simplemente viento. El chico se agach6 para confirmar si unas pisadas parecian pisadas,
luego intent6 discernir cuanta informacion habia en una rama rota.

Estaba cansado, aburrido y sediento, espoleado Unicamente por la determinacion
de hacerse lucir, cuando el suelo temblé.

Y enseguida supo que un ceto se acercaba.

Entrd en panico, asi que hizo exactamente lo que Atomoxetina le habia dicho que
no hiciese: romper a correr. Huir cargando un rifle y sorteando troncos, lianas y raices
nudosas que surgian de un suelo nada liso, no es nada facil. Y en eso si demostro tener
un talento inaudito. Corrié que casi parecia que volaba, dando brincos para esquivar
tocones, matorrales y hongos del tamafio de cimitarras. No se resbalo ni al pasar por un
camino embarrado y logré mantenerse en pie cuando una rama aviesa, traicionera y
surgida de la nada, le dio en el estomago.

El temblor, no obstante, no desaparecio. Y aunque el chico se habia alejado todo
lo que era posible, el retumbar sonaba cada vez mas cerca, haciendo estremecer incluso
a los arboles. Se acordd de la regla de los cinco segundos cuando las rodillas se
rindieron ante el agotamiento y el miedo. La advertencia de la guia reson6 en un
chispazo que practicamente le ilumind como si toda una bateria de bombillas se hubiese
encendido a la vez. Se tirg al suelo sin pensar en toda la porqueria que habia y cerro los
ojos a la espera que el peligro pasase.

Y entonces, se le ocurrié una cosa: ¢por que no cazar al ceto? ¢Cuantos chavales
de su edad habrian sido capaces de regresar no solo de una caceria en solitario por un
bosque extraterrestre, sino encima con los restos de un monstruo terrible, depredador
entre los depredadores?

Incluso él se dio cuenta que aquello era una locura, un suicidio por lo menos. Una
cosa era que el monstruo le ignorase por estar hasta el cuello de barro y otra que no le
aplastase en cuanto empezase a dispararle.

Lo mejor era cerrar los 0jos y dejar que el monstruo pasase de largo. Y eso hizo.
El retumbar, pese a todo, se hizo mas fuerte, mas intenso, se volvio ensordecedor.
Aquella cosa se dirigia a donde él estaba, lo podia intuir sin necesidad de la vista. Como
pese a todo seguia siendo un chico curioso, entreabrié un ojo y aguardd. Tenia algo de
paciencia, la justa para esperar sin deshacerse en miedo. Cuando el ceto aparecio,
cuando por fin pudo atisbar una infima parte en su campo de visidn, tenia el cuerpo
agarrotado, las piernas dormidas y la cara helada. Aunque era incapaz de verlo entero,
aungue solo atisbaba parte de la cola, las garras, el lomo verde y arqueado, Metilfenidat
se sinti6 algo decepcionado. Imagenes habia visto, por supuesto, la sede estaba llena de
ellas e incluso se habia rodado una pelicula en la que una de aquellas criaturas era
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liberada por error en una ciudad terrestre. Pero siempre se lo habia imaginado mas
grande, colosal, monstruosamente inmenso.

Cuando el ceto se acerco a él, estird la zarpa y le atrap0, entonces si le parecio
enorme. Sus expectativas fueron lo que menos le importaron al verse atrapado entre las
garras del depredador. Le habian arafiado, sangraba y una boca plagada de dientes se
cernia sobre su cabeza.

Chillé, pataled y se desasio todo lo que pudo, que no fue mucho, pero al ceto le
dio igual.

La bestia estaba todavia masticandolo cuando aparecié un segundo ceto
considerablemente méas grande y que habria satisfecho las expectativas de Metilfenidat
de estar vivo. El segundo se acercd a la cria y le asestd un golpe en el morro con la cola,
haciéndole escupir los restos ensangrentados del humano.

No dijo nada, pero la colleja era elocuente por si misma. Un ";Qué te tengo
dicho? No se come del suelo™.
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Intrusa

Roman, Esther

Ay de aquel que atraviesa, forastero
La frontera del suefio en esta tierra

Treinta y tres horas despierta. Abandoné las pildoras de cafeina hace tres horas
para pasar a anfetaminas y todo indica que estoy llegando a la cresta de la ola: la boca
seca, el corazdn galopandome en el pecho, los pensamientos en mi mente puros e
inexorables. El sol esta saliendo y no tengo miedo de nada, aunque deberia.

Las drogas nos pusieron charlatanes al principio, pero la chachara perdié fuelle,
asi que saqué los auriculares y me puse musica, un tecno acelerado y machacén que me
ayuda a mantener el ritmo. Algunos de mis comparfieros han seguido mi ejemplo.
Nuestro grupo, antes homogéneo, se ha dividido limpiamente entre jovenes y viejos.
Los veteranos preferimos seguir con las drogas que conocemos de siempre, nuestras
amigas anfetamina y cocaina que salian en los anuncios alarmistas de No a la Droga.
Los jovenes no tienen miedo de experimentar, y juegan con velocet, sizzle, implantes y
estimulantes neuronales que hacen chisporrotear y brillar las neuronas en los escaneres.

El mundo se apaga. Se puede engariar a los huesos, se puede engariar a los
musculos, pero los ojos siempre dicen la verdad. La percepcion del color es quimica, y
las reservas de las sustancias que la permiten se agotan después de periodos largos de
vigilia. Hay que descansar cinco horas de cada veinticuatro para retener la agudeza
visual. Falta mucho para poder descansar. Probablemente pronto tenga vision de tinel,
pero esa preocupacion es pequefia y distante, como el dolor en los gemelos y en los
hombros. Ese también es un bienvenido efecto de las anfetaminas. Me pongo las gafas
de sol.

Nos hemos adentrado cincuenta kildémetros en Brandenburg-Treptow Kirchhof.
Una zona despoblada. Estamos aqui porque una gilipollas se metié donde no debia y
tuvo la mala fortuna de romperse la pierna y quedarse atrapada aqui. Tenemos que
sacarla de la zona antes de que sucumba a la sed o al frio o al shock y los otros decidan
que la provocacién ha llegado demasiado lejos. Si deciden que el insulto es
imperdonable, que no hicimos lo suficiente para impedirlo, habra repercusiones.

Seguimos caminando a un ritmo uniforme por la agrietada carretera,
ostentosamente sanos, ostentosamente cuidadosos. El asfalto parece blando bajo
nuestras suelas. Doy las gracias ahora por el ejercicio diario y por el calzado que no me
permite sentir la hinchazon de los pies. Al amanecer, bebemos nuestras férmulas
isotonicas y consumimos las pastillas energéticas, haciendo gala de nuestra juventud y
buena salud. Venimos en paz, y sentimos la inconveniencia. Nos iremos lo antes posible.

Los términos que han impuesto los muertos para esta extraccién son mezquinos,
punitivos. No se permite el uso de vehiculos motorizados. No se nos permite dormir en
el territorio, ya que el suefio se asemeja a la muerte. No podemos dejar desechos.
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Tenemos que mear en botellas mientras caminamos y recoger nuestra mierda para
llevarla en las mochilas de vuelta a casa. Esto Gltimo es un insulto a los vivos, una
estocada deliberada. Solo servis para mear y cagar, les gusta decir. Vemos este mensaje
en los graffitti de nuestros suefios, lo escuchamos susurrado en algunas frecuencias de la
radio, o en foros de internet. Radicales hay en todos lados.

Por otra parte, podria haber sido peor. Hace dos afios, otro equipo de rescate tuvo
que realizar una mision en la que se les prohibié emitir sudor o flatulencias en el aire,
asi que tuvieron que llevar varias capas de tejido poroso. Imaginadlo, un grupo de seis
personas en un area desPoblada, en pleno verano, después de dos dias de raciones
concentradas y puestos de speed o sizzle o de lo que fuera, sabiendo que cualquier
resbaldon tendria consecuencias mas que fatales. Aun asi, no hubo problemas para reunir
a los seis voluntarios de esta misién. Todos los ciudadanos deben realizar un nimero
fijo de operaciones de mantenimiento cada afo, y la bonificacion por peligro es una
adicion muy sabrosa a mi cuota. No es como si estuviera en problemas, pero, al
contrario que otros, no me gusta dormirme en los laureles.

Habia una buena razén por la que los muertos nunca respondieron en nuestras
sesiones de Ouija, ni a nuestras cartas en cementerios, ni a nuestras llamadas telefonicas
al éter: simplemente no querian. No conozco el motivo especifico de esto. Quiz4 para
ellos sea incomodo, o embarazoso, o simplemente les duela. No importa. Cuando
quisieron hablarnos nos ensordecieron, inundando todos los canales de comunicacion,
todas las frecuencias de radio, todos los servicios de mensajeria virtual con mensajes
que interrumpieron el dialogo de los vivos, creando informacién de la nada e
infringiendo con casual desprecio las Leyes de la Termodinamica. Solo tenian una cosa
que decirnos: Dejad de venir. No 0s queremos aqui.

Yo tenia dieciséis afios cuando paso, y por aquél entonces no comprendi la escala
del suceso. Recuerdo que mi primera reaccion fue optimista. Gobiernos y oponentes en
los conflictos méas enconados se unieron buscando una manera de responder el mensaje.
Hemos logrado la paz, pensé. Las autoridades religiosas enmudecieron durante los
primeros dias, buscando maneras de reagruparse. Enviamos nuestro mensaje de
concordia a los muertos a través de todos los canales por los que nos habian escrito, con
cartas a seres queridos muertos y frenéticas preguntas sobre ultratumba. EI mundo se
unio en el proposito de hablar con el Méas Alla y responder a la Ultima pregunta. Sin
embargo, los muertos no querian charlar. Simplemente repitieron el mensaje una y otra
vez, reformulandolo, taladrandolo en nuestra cabeza en forma de cartas que llegaban
fisicamente a nuestros buzones, voces imaginarias, incluso suefios. No pararon hasta
que les preguntamos, al unisono, qué podiamos hacer.

Antes morir era muy facil. Incluso con los descubrimientos en medicina del siglo
XXI, era demasiado facil tragarse un hueso de pollo, o dejar que parte de tus células se
multiplicaran descontroladamente, o simplemente envejecer hasta que el cuerpo no
diera para mas. Todo esto termind con la Ley Mundial Antiallanamiento, impuesta
unilateralmente por los muertos. Por supuesto, ese nombre quedé sustituido por apodos
casi de inmediato, definiciones informales que podian causarnos problemas si las
deciamos en voz alta. Ley Tanatos, Ley Fiambre. La conocemos todos de memoria:
Nosotros, los muertos, hacemos publica la siguiente declaracion en todo el universo
con efecto inmediato. Con el objetivo de poner fin al flujo migratorio incontrolado en
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nuestro territorio, imponemos las siguientes leyes, es decir: (1) Ningin humano llegara
a nuestro territorio sin autorizacion. (2) Se establecera una cuota ajustada a cada pais,
basada en las caracteristicas y necesidades de la poblacién. (3) Cualquier individuo
que ponga deliberadamente en peligro a su persona o a otros serd adecuadamente
castigado.

Hay cincuenta paginas de estatutos y apéndices, pero esta es la idea general. No
hay amenazas, solo hechos. Después de eso, simplemente, dejamos de morirnos. Bueno,
casi del todo. El torrente de muertos que producia en un dia la tierra quedo reducido a
un goteo, como una valvula invisible que estrangulara el flujo. Las personas con
enfermedades crénicas decaian sin llegar a tocar un fondo. Los ancianos con ochenta,
noventa, cien afios, seguian viviendo en la méas absoluta ruina fisica. Personas heridas
en accidentes o peleas con lesiones que les hubieran matado en cuestion de minutos
agonizaban meses, durante los cuales recibian cartas sin sello o llamadas telefonicas
pregrabadas informandoles de que un deceso no autorizado era una ofensa punible. No
nos rebelamos. No tenemos manera de hacerlo.

El sistema de cuotas funciona bien, si usas la cabeza. Tengo cincuenta afios; en
setenta y seis mas, con suerte, podre abandonar este mundo. Esto me convierte en una
de las personas en mejor situacion. También fui de las primeras en quitarme los ovarios,
cuando empezaron a ofrecer bonificaciones por ello, asi que probablemente disponga de
algunos privilegios cuando estire la pata. Tiempos de espera mas cortos, una asignacion
de espacio T més grande... Las recompensas varian. Hace unos dias lei un articulo que
decia que la media de tiempos de espera para personas de mi edad es de méas de
doscientos afios. Para los jovenes y recién nacidos sera aun peor, hasta que alcancemos
el punto de bisagra que establecié el otro lado y logremos mantener la poblacion en un
nivel manejable. No sé como podremos hacerlo. Nuestros hospicios, donde los
deshauciados aguardan durante decadas, estan saturados.

Poco después, los muertos reclamaron la tierra. Nosotros obedecimos. Los
antiguos ocupantes de casas exigieron que les desenterraramos y depositaramos sus
cadaveres en sus antiguas residencias. Lo hicimos, y nos fuimos. DesPoblados.
Siguiendo los deseos de voces en nuestras cabezas, desenterramos cuerpos marchitos y
los dejamos en sus antiguas casas en poses de descanso o de estudio, con mobiliario
adaptado a sus gustos anticuados. Después, sellamos los hogares. Las plazas de los
pueblos se convirtieron en refugios improvisados para vagabundos y sin techo
fallecidos.

Los vivos nos mudamos a las afueras, formando un anillo que se expandia a
medida que los muertos perdian terreno. Ahora vivimos casi todos en los espacios
vacios entre las ciudades antiguas, siguiendo las carreteras y las lineas de suministro.
Nuestra tecnologia ha avanzado mucho. Algunos campos de estudio se han estancado.
Otros, como la medicina, han avanzado mas en las Gltimas décadas de lo que hicieron
en siglos. El ejercicio diario es obligatorio, como lo es una dieta sana. Las guerras, al
menos las calientes, son cosa del pasado. Nadie quiere ser considerado culpable de un
fallecimiento no autorizado.

No sabemos con certidumbre lo que nos espera al otro lado. Los suefios, que se
han convertido en un canal de comunicacion no oficial con el otro lado del velo, no son
una fuente fiable de informacion. Ahora sofiamos casi todos a la vez, suefios similares,
como los antiguos programas de television. Sin embargo, las versiones individuales
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suelen variar, como si cada persona estuviera afinada a una longitud de onda
ligeramente distinta. Nuestro gobierno ha determinado que cada ciudadano debe apuntar
todos sus suefios cada mafiana y enviarlos a una central, para componer un mensaje.

Algunas personas dicen tener acceso a informacion privilegiada. Hablan de los
muertos recientes, de colas sin fin para una burocracia que ocurre en un no-lugar, el
espacio tanatos, sobre campos de retencion para las llegadas irregulares de los que
murieron en catastrofes, sobre campos y desiertos de manos, pies, 0jos, narices y
lenguas cortadas que esperan a sus duefios. Podrian estar mintiendo.

Algunos dicen recibir mensajes de muertos individuales, y cuentan historias sobre
ellos. Hablan de funcionarios con cuencas vacias y mandibulas cosidas, de piel seca y
dura como carne curada, que redactan y firman en silencio documentos que deciden tu
destino. Cuentan de los esfuerzos de un movimiento clandestino para ayudar a
regularizar la situacién de los recién llegados. Yo misma he llegado a sofiar con paisajes
baldios repletos de multitudes huecas, en espacios imposibles, pero no sé si son visiones
reales o solo una manifestacion de la ansiedad de los dias.

Hace veinte afios que no camino por estas calles ahora desiertas. Pertenecen al
pasado los Spétis y cafeterias como la que tenian mis padres. Se han ido la ropa
colgando de las ventanas y las botellas vacias por todas partes. Caminamos por el
antiguo parque de Tempelhof, que en un pasado ain més lejano fue un aeropuerto,
como quien camina por un abigarrado suefio de hileras de tumbas, mausoleos
irregulares como los dientes de un borracho.

Casi todas las tumbas son de cemento mezclado con grava, una obra basta y
apresurada, reliquia de los tiempos de la Gran Exhumacion, cuando todos trabajabamos
dia y noche para apaciguar a nuestros ancestros. Abandonamos la ciudad a toda prisa.
Quedan restos de esos tiempos: algunos coches en mitad de la carretera, 0 una mano
esquelética, sujeta solo por pedazos de tenddn, colgando por una ventana. Algin alma
desafortunada que tendria un ataque y murié donde no debia. Recuerdo cuando esta
ciudad estaba viva y despierta, llena de trafico y gente y andamios y ruido. Ahora Berlin
es el reino de los insectos.

Hay alegria en la ciudad desierta. Cuando los humanos se fueron, la otra vida
volvid. Las plantas ornamentales estan ahora muertas o asilvestradas, y la hiedra abraza
fachadas ciegas. Arboles y hierbas crecen por las grietas del asfalto. En los lugares
donde antes reventaron cafierias se han formado lagunas donde croan las ranas. La
ciudad se construy6 sobre una ciénaga y es natural que retorne a esta. Manadas de
perros, descendientes de mascotas abandonadas, se cruzan a veces por nosotros, pero
nos evitan, quiza por algun imperativo genético. La fauna nativa esta también
volviendo. En la distancia pude ver ciervos pastando en los hierbajos que crecen en
torno a una columna Jugendstil, en el antiguo Schéneberg. El aire en torno a la estacion
de Friedrichstrasse huele a hojas, agua y tierra. La ciudad de los muertos es un paraiso
de vida en flor.

El sol esta alto en el cielo, pero casi hemos llegado. Hago sefias a mis
comparieros, que me siguen. Tomo una pildora mas para aguantar el tirén, y veo que
tres de ellos hacen lo mismo. Volver va a ser dificil. No queremos sentir el agotamiento
subiéndonos por las piernas.
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El GPS nos manda a un callejon cerca de un antiguo parque. No oimos nada, pero
sabemos que la persona ain no ha cometido allanamiento, porque no hemos recibido
ningun mensaje de la central.

Damos la vuelta a la tltima esquina en completo silencio, y vemos a la mujer que
tantos quebrantos nos ha causado. Esta sentada con la espalda contra la pared, y todo en
su postura sugiere que intenta parecer mas pequefia. Se ha arropado con un viejo abrigo,
pero por abajo asoma su pie derecho, en un angulo casi recto. Bajo su cabello oscuro
hay un rostro ceniciento y anodino. Quiero escupirle a la cara.

Llegamos a ella y formamos un semicirculo, dispuestos a lanzar el protocolo. Los
dos médicos caminan hacia ella, le dan las raciones de emergencia, comienzan a
comprobar si muestra sintomas de hipotermia o cualquier problema que le ponga en
riesgo inmediato.

«Lo siento», le oigo decir. «Solo queria...» Sigue hablando, pero dejé de escuchar
a la primera frase, y comencé a montar la camilla con el resto del equipo. Siempre lo
sienten mucho cuando les pillan, ¢verdad? Nunca quieren causar problemas. Solo
quieren presentar sus respetos a sus padres, hermanas, amantes, buscando cualquier
excusa, incluso si eso significa meterse en un area desPoblada sin permiso y arriesgarse
a causar una catastrofe. Gilipollas que no se mueven con sus tiempos, o simplemente
pelotas que se piensan que tendran un trato especial después de su muerte si ponen
suficientes flores u ofrendas votivas a sus ancestros. Otros, sin embargo, quieren causar
problemas deliberadamente, y normalmente lo consiguen: necrofolladores, fetichistas de
la disolucion, postulantes de una teologia de la decadencia. Todos se creen por encima
de la ley. Independientemente de sus motivos, nos ponen a todos en peligro.

Los médicos ayudan a la mujer a subirse a la camilla. Personalmente, me
encantaria poder llevarla, a rastras o cojeando, durante las quién sabe cuantas horas
tenemos que esperar hasta que abandonemos territorio no soberano y podamos dormir,
pero los muertos lo han dejado claro: no quieren que ella toque la tierra. Tenemos que
transportarla y presentarla a la justicia. Yace inmd@vil con una expresion angustiada,
hueca: sabe lo que le espera. Ya no podemos aplicar la pena de muerte, pero podemos
mantener a gente con vida de forma que desearian que pudiéramos.

Todos tenemos roles definidos en el equipo: dos médicos, un inspector, una
responsable de comunicaciones, un apoyo y una guia, yo. Los seis debemos llevar la
camilla por turnos. Sin palabras, tomo mi lugar y levanto a la mujer. Pesa, pero no
intenta mover ni escaparse.

Hay un momento de silencio. Lo aprovecho alzando la cabeza para disfrutar de los
rayos del sol. Por un momento, me siento una con el equipo, y estoy segura de que los
otros también lo sienten. Nos duelen los huesos, y en las orejas de todos resuena el
tintineo del agotamiento, pero en algin momento llegaremos a casa. Al menos no somos
ella. Intercambiamos una mirada y, sin decir nada, emprendemos el camino de retorno.
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Tras el naufragio
Vela Rodriguez, Angel

Primera parte

Primeray segunda hora

Poco recuerdo de aquel despertar que comparti con cientos, miles, que como yo
fueron arrastrados a un éxodo forzado; el inicio de nuestro vagar por un infierno en el
que, tras el exterminio, te hallamos a ti.

Mi primer recuerdo fue el de saberme hacinado, preso de aquella exanime marea
de cuerpos con la que luché por desvincularme para alcanzar la orilla. Recuerdo que
algo mas repuesto percibi que muchos de los supervivientes compartian desconcierto,
mientras que el resto se habian puesto en marcha, resueltos a traspasar la gigantesca
oquedad que se mostraba ante nosotros, tal vez atraidos por la calidez que el lugar
desprendia.

Y al sentir que carecia de opciones me uni a ellos. Supongo que llegar hasta aqui
formaba parte de nuestro destino.

Terceray cuarta

Avanzamos como un rebafio, condenados a la impersonalidad y el silencio, y esto
hizo que durante el acceso me volviera, aun sabiendo de la ingratitud de lo revelado.

Pude ver cdmo, al igual que las profusas descamaciones de una vieja serpiente,
dejabamos a nuestro paso una manta de cadaveres que revestia aquel mar interior. Eran
los cuerpos de cuantos sucumbian a la larga marcha. En cualquier caso y pese a la
magnitud, a nadie parecia importarle.

«¢/Acaso no somos hermanos? ¢No venimos de...?», pensé, cayendo en la cuenta
de que, mas alla de los vestigios de un confinamiento atemporal, era incapaz de recordar
nada.

Quinta y sexta

Avanceé inmerso en la duda y con el sentir de que mi memoria se habia secado.
Deseé méas que nada rememorar otros tiempos. Rescatar, por exiguo que resultase, un
instante que confirmara que tuve raices. Aln espero ese instante, pese a intuir que no
llegard. Ahora sé que lo deseaba por su ausencia, y que de poco me serviria en tales
circunstancias. Aun asi quiero pensar gque esa duda hizo que una parte de mi se
desvinculase del horror.

Avanzamos para descubrir en el interior que no solo naufragio y fatiga contribuian
a nuestro exterminio, puesto que tras recorrer un largo tramo la oquedad misma se
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manifestaba como una entidad que nos dafiaba, que parecia decidida a terminar con tan
nutrido grupo de invasores. Al principio su mero contacto nos abrasaba, y no seria hasta
haber avanzado un techo que sus paredes comenzaron a aferrar nuestros cuerpos, y
Vvivos 0 muertos nos absorbia hasta engullirnos enteros.

También los hubo que se aventuraron por otros caminos, que ahora sé que
conducian a la extincion.

Séptima y octava

Tiempo y silencio empezaron a convertirse en una pesada losa, uno de los
agravantes que a estas alturas de la marcha hizo que escasamente quedaramos un millar.

En cuanto a la eleccién del camino, no lo pensé, me limité a seguir a cuantos me
precedian. Fue entonces cuando tuve mas claro que aun entre tantos estaba solo. Tal vez
por eso, y pese a no conocerte, agradezco que estemos entendiéndonos; aunque mis
palabras no sean mas que un compendio de penurias...

Si he de serte sincero, espero que cuando termine de relatarte lo ocurrido puedas
ofrecerme alguna respuesta.

Novena y décima

Poco importaba el pasado ante un futuro tan incierto, poco el debatirse en mil y
una cuestiones cuando carecia de respuestas a las preguntas mas simples. Incluso la
visidn de mis semejantes caidos y devorados perdié la capacidad de herirme. Llegué a
sentir que apenas compartiamos camino, aquél que desafié hasta el limite de mis
fuerzas. Y negdndome a morir traté de recorrerlo tan rapido como pude, no faltando
quien me emulase. Aquello se torno sin pretenderlo en una carrera por la supervivencia.

Buena parte muri6 de agotamiento en la desbandada que nos trajo hasta aqui. No
he sido el primero en llegar, pero aun asi es a mi a quien te has dirigido. Tu, que saliste
a nuestro encuentro como un sol iridiscente que nos trajera prosperidad, como si de
algin modo fueses la respuesta a preguntas y plegarias. Un bendito lugar de
recogimiento.

Hasta aqui mi historia, lo demas te es conocido. Al llegar hasta ti te circundamos.
El resto con agitacion, avidos de poseer o ser poseidos, el resto librando una dura batalla
por hacerse merecedores de ti. He de decirte que yo también te deseo, pero estoy
confuso. ¢Es mi falta de fervor lo que hizo que repararas en mi?

—No, solo el hecho de que fueras distinto.

—(Qué sentido tiene todo esto?

—AuUn estas lejos de poder comprenderlo, aunque mas cerca que tus hermanos.
—Debo pensar que algo se espera de mi?

—Todos formais parte de esto. A ti te corresponde decidir el grado de
implicacion.
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—¢A cuéntos de nosotros daras cabida?

—Ati.

— Temes la soledad?

—No, solo el desconocimiento. ;Qué me espera en tu interior?

—Lo que haya no importa, cuanto en mi se albergue cambiara con tu llegada.
—Cambiara?

—Si.

— Y qué sera de mi?

—No existe el modo de saberlo, las posibilidades son ilimitadas.
—llimitadas?

—Si.

—(Es posible que no te conozcas a ti misma?

—Sé lo que soy, y que estaré sujeta a importantes cambios. No puedo predecir el
futuro.

—¢(Qué les paso a los que entraron antes que yo?
—Si te decidieras a entrar serias el primero.

— Y si decido no hacerlo?

—Moriras.

—(Qué?

—Todos moririamos. Sélo puedo salvarme yo, y conmigo, uno de vosotros...
¢Deseas Vvivir?

—Solo si la vida que me aguarda difiere de esta.

—Asi sera.

—¢Como negarme si me ofreces la vida?

—No es la vida lo que te ofrezco, solo una posibilidad de que no mueras.
— (Estaremos juntos?

—Todo el tiempo.

—(Qué esperas de mi?

—Que te ofrezcas plenamente.
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—Y qué habré de esperar?

—NMui pleno ofrecimiento.

—Cual es la finalidad de todo esto?

—La perfeccién.

— Perfeccion? ¢Es eso posible?

—De llegar a donde se espera, juntos haremos milagros.
—De ser asi, a ti me ofrendo.

—Ante lo cual, yo te acojo.

Segunda parte

Anhelante, mas por el deseo de union que por cualquier promesa de prosperidad,
atravesé el umbral, desligandose de lo superfluo hacia una nueva existencia. No repar6
en cuantos dejaba atras, cientos de hermanos condenados, pese a sus esfuerzos, a la
extincion.

Descubrié que aquel idilico lugar rebasaba lo imaginable, puesto que esperando
un paraiso se hallé asi mismo como entidad, Unica y completa. Junto a esta le fue
revelada la carencia de verdad del que creyd seria su anfitrion, el cual, mas alla de
brindarle fraternidad, lo posey6 al tiempo que se dejo poseer. Y tales cotas alcanzé la
union que de ella surgié un solo ser.

Inmerso en una plenitud que no podia ser expresada con palabras, aquel ser se
entrego a la profetizada sucesion de cambios, viéndose sublimado con cada uno de
ellos, sin olvidar la revelacion de esa parte de él que aqui lo aguardaba: «De llegar a
donde se espera, juntos haremos milagros».

Aquella frase estuvo presente en cada pensamiento, aungue el ferviente deseo de
que tan enigmatico significado le fuese revelado no agrio la espera.

Pasaron dias, semanas, meses, y los cambios seguian produciéndose, hasta que el
ser alcanz6 una complejidad dificil de controlar o comprender. Y un dia, uno de tantos,
llegé el ansiado momento. Las barreras de su diminuto universo se rompieron, dando
paso a un nuevo lugar, un nuevo comienzo. La transicion apenas durd un instante, en el
gue por primera vez en mucho tiempo sintié temor. Un temor que se esfumo en cuanto
recordd las palabras: «De llegar a donde se espera, juntos haremos milagros».

Todo adquirié sentido cuando sintio el calor del abrazo materno.
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Pasillos

Dolo Espinosa

El primer dia de trabajo habian advertido a Marta de lo facil que podria resultar
perderse en el laberinto de pasillos de aquel edificio y hasta le habian hecho entrega de
un plano, por si las moscas. Por supuesto, Marta no le concedi6 al plano mas que un
rapido vistazo antes de dejarlo olvidado en el fondo de su bolso, ese lugar al que iban a
parar tampones olvidados, lapiz de labios estropeados, pafiuelos de papel usados y las
monedas que se caian de su cartera.

—La gente es muy exagerada —penso para si—. Seguro que todo es cuestion de
fijarse un poquito.

De todos modos, cuando tuvo que ir a recoger unos informes en la segunda planta,
Marta tuvo el cuidado de fijarse en el camino que habia seguido hasta llegar al despacho
al que tenia que ir.

Con lo que no habia contado es con que aquella oficina tuviera dos puertas y la
hicieran abandonarla por una diferente a aquella por la que habia entrado.

En un principio, no se preocupd demasiado, después de todo, penso, por
laberintico que pudiera llegar a ser el edificio, no podia tardar mucho en orientarse o en
encontrar a alguien que la orientara. La gente, se repitid, es muy exagerada. Lo mas
sencillo hubiera sido volver a entrar y preguntar el camino al ocupante del despacho que
acababa de abandonar pero, al recordar la cara de malas pulgas que tenia el interfecto, la
joven prefirié echar a andar animosamente por aquellos largos, ominosos y silenciosos
pasillos.

Veinte minutos mas tarde seguia perdida y comenzaba a sentirse preocupada. No
lograba reconocer nada. No conseguia averiguar qué rumbo debia seguir. Los despachos
junto a cuyas puertas pasaba estaban vacios. No se habia cruzado con nadie en todo ese
tiempo.

Empezaba a sentir unos casi irreprimibles deseos de gritar.

Cincuenta minutos mas tarde, la preocupacion fue dando paso al miedo (o, para
ser mas exactos, el miedo apartaba a la preocupacion de su camino a base de fuertes
empellones y codazos). Al doblar una esquina se dio de bruces con un ascensor Y,
suspirando aliviada, decidi6 entrar en él y bajar a la planta desde la que, suponia, habia
subido. Cuando la puerta se abri6 en lo que ella creia la planta baja, su sonrisa de alivio
quedo congelada. En lugar del ajetreo de sus compafieros, de la luz solar y del rumor de
voces humanas, Marta se encontr6 con la humedad, el silencio y el olor a moho de un
oscuro sétano. Apenas saco medio cuerpo fuera para echar un rapido vistazo, no se
atrevid a dar ni medio paso fuera del ascensor. Alli abajo habia lugares en los que las
sombras parecian moverse y arrastrarse, le parecié escuchar gemidos quejumbrosos,
oli6 la podredumbre de la muerte... y sintié pavor. Apret6 con urgencia los botones,
todos a la vez, con desesperacidn, el corazén batiendo con fuerza contra su pecho. La
puerta se cerrd con lentitud exasperante y volvid a subir a la planta superior para volver
a encontrarse con los mismos pasillos y puertas.
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Tras hora y media de estar recorriendo pasillos, abriendo puertas y buscando
gente, el miedo habia salido huyendo a toda velocidad y habia dejado en su lugar al
panico. Daba igual que subiera o bajara escaleras, daba igual que fuera a izquierda o a
derecha, todo parecia idéntico. Marta estaba segura de que s6lo estaba dando vueltas y
mas vueltas en el mismo lugar.

Hubo un momento, al entrar en el pasillo donde se encontraba el ascensor, que le
parecié ver a una mujer entrando en €l. La joven intentd atraer su atencion a gritos, pero
la otra no parecio darse por enterada.

Ella, abatida, continué buscando la salida.

Tres horas mas tarde todo seguia mas 0 menos igual, a excepcion de sus nervios,
su ropa, su peinado y su cordura. Ahora ya sabia que no habia salida. Nunca la habia
habido.

Lo habia descubierto diez minutos antes.

Habia entrado en el bafio en busca de agua. Alguien lloraba tras una de las
puertas. jAl fin, otro ser humano! Tal vez supiera como salir de alli. Marta se acercé
con cautela. Toco suavemente en la puerta. Los llantos cesaron pero nadie abrid.

Tomo¢ aire y, lentamente, empujo la puerta. Le parecié escuchar un débil no, no,
no lo hagas, pero siguié abriendo, tenia que hablar con alguien, tenia que preguntarle a
alguien como salir de alli, no podia dejar pasar la oportunidad de escapar.

Cuando la puerta se abrié del todo, Marta se encontr6 ante una mujer que ocultaba
el rostro tras sus manos crispadas. Sus ropas le parecieron conocidas.  Su pelo,
también. Incluso su perfume le recordaron a algo. Le cogio6 las manos y, despacio, logro
separarlas y ver su cara arrasada por las lagrimas.

Entonces supo que nunca, jamas, saldria de alli.
Entonces supo que el horror tan s6lo acababa de comenzar.

Porque el rostro que la miraba llena de tristeza, miedo y angustia era su propio
rostro.

Sali6 corriendo y gritando de alli.
Escapd de aquella vision de si misma.

Luego, con alivio, casi con alegria, Marta se hundio en el frio y protector abrazo
de la locura.
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Rutina

Barragan, Eugenio

La tarde transcurre cansina y lenta. Por la ventana se asoma la rama seca de un
arbol. Los rasgufios y marcas de agua de lluvia permanecen inalterables sobre el cristal.
En el ordenador se activa el salva pantallas. Mi cabeza sigue fuera, distraido con la
tranquilidad. Abro la maleta, saco un pedido, introduzco datos. La gréfica se hunde en el
fondo de la pantalla. Soy un pésimo comercial y no sé como mejorar las ventas.

Mafiana tengo una entrevista de trabajo, hacia tiempo que no tenia una
oportunidad de cambiar de empleo. Espero que mi estado de animo no influya
negativamente. No puedo depender de mi exigua némina y necesito encontrar otro piso
de alquiler.

Las agujas de los relojes parecen detenidas sobre la realidad. La gente entra y sale
por los pasillos de la oficina. Las puertas de los despachos se abren y cierran a ritmo de
marcapasos. El teléfono suena sobre el escritorio para que atienda algun lamento. Paso.
Ya tengo suficiente con los mios.

El logo de la empresa salta a un lado y otro de la pantalla. El teclado muerto
suplica a mis dedos. El boligrafo salpica de palabras las hojas de una libreta. Oscurece
lentamente, como si el atardecer cerrara un tupido velo sobre el cielo contaminado. El
cristal parece mas sucio que antes, ya no se aprecian los rasgufios o las gotas de agua.
Enciendo la lampara del techo. La luz incide sobre el reflejo anaranjado de los tubos de
nedn, que proviene de la tienda cercana.

Apago el ordenador, pongo la funda del plastico al cadaver y cierro la puerta del
pequefio despacho.

Mafiana sera otro agotador dia.

Me cruzo por la calle con gafas de miope, corbatas arrugadas y maletas. Espero al
autobus en la parada con la misma camarilla de todos los dias. Los coches pasan. Una
pareja se besa con pasion bajo los efectos de la luna llena. Los semaforos se declaran la
guerra. El bullicio aumenta en la plaza. Los locales de comida répida no dan abasto con
los noctdmbulos. El autobds arriba con retraso, la cola aumenta. Una andanada de
bocinas barre el murmullo. Aguanto impasible por el desaliento, con el hombro apoyado
en una farola.

Los seméaforos firman el armisticio. Las cuerdas vocales de los conductores se
relajan. Los dedos se retiran del claxon. Los noctambulos se mueven como hormigas y
exploran las rutas de las calles en pequefias oleadas. Los garitos nocturnos se
desperezan.

El autobus se detiene. Subo la rampa y me siento en la cola. La cabeza me duele
por la tensién y el ruido. El conductor arranca, conduce al ritmo de las viejas arterias de
la ciudad milenaria; se forman los primeros coagulos y retruena, otra vez, la sinfonia
desafinada de claxones. El autobus se aleja del centro urbano, a trompicones, y transita
a mayor velocidad por la carretera. Mas paradas, mas acelerones y frenazos. Pasajeros
que desfilan por el asiento contiguo entre cabezada y cabezada. Pasa la Gltima curva, la
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ultima recta y arriba a mi parada. Desencajo el asiento de mi torcida espalda y las
puertas corredizas me escupen hasta la acera.

Camino hasta mi edificio: un punto perdido en una esquina del mapa urbano de la
ciudad. El silencio se rompe por el ronroneo del motor de un coche. Cada diez metros,
la luz de las farolas es una forma de contornos difusos. Un par de pasos largos sobre la
acera de cemento aspero e irregular. Un chasquido de la suela de mis zapatos. Un
parpadeo de mis ojos claros. Un bostezo continto por el cansancio.

Subo las escaleras hasta mi casa de tercera o cuarta mano, una ganga, segun el
comercial que me timé. Al poco tiempo de firmar el contrato de alquiler, declararon el
edificio en ruina. Suspiro profundamente antes de abrir la puerta. Sé lo que me espera
en el interior. Hay algo mas que la fatiga y conseguir que salgan las cuentas. Introduzco
la llave en la cerradura, puedo percibir el aura de la casa, esa energia que encrespa el
vello de mi cuerpo. Un halo rodea mi mano. Los primeros dias solo pensaba en huir,
ahora ya estoy acostumbrado y durara poco tiempo: el rato que tarde en dormirme.

La puerta se cierra. Corro el pestillo y tiro las maletas de muestras en un rincon.
Me duelen las piernas de patear la ciudad en busca de clientes. Ha pasado un dia mas y
espera mi rutina.

Solo faltan cinco minutos. Me quito la americana y me pongo el mandil. Abro una
lata de albondigas en la cocina y las caliento en el microondas. Salgo al comedor con la
comida caliente y pongo la mesa: un tenedor, un plato y una servilleta. No necesito mas.
Simulo que enciendo la television con el mando a distancia, pero solo es una excusa.
Son las nueve en mi reloj de pulsera y miro de soslayo el gran cuadro que preside una
pared de la sala.

La mujer pintada en el interior pasea por la arena desierta. Una mujer menuda,
con finos rasgos que dibujan una belleza salvaje, de pelo oscuro y rizado, de piel
morena y suave, de 0jos verdes que cambian de tono segun la claridad de la luna.

Anochece y el faro del acantilado se enciende. La mujer sin nombre mira hacia el
comedor con cierta timidez y prosigue con su paso entre las hogueras. Yo, disimulo con
la mirada perdida en la pantalla inane.

Una débil racha de aire roza la suave tela de su blusa. Como siempre, se
desabrocha los primeros botones lentamente. Estira del vuelo y arranca los Gltimos de
un tirén. Esclava de un impulso que no entiendo. Trago la comida sin masticar. La brisa
le arrulla, entorna los parpados y su piel se eriza. Humedece los dedos con saliva y se
acaricia la aureola de los senos para aumentar la placentera sensacion. Se descalza y
salta sobre las rocas para desprenderse de la prisién de sus pantalones. La ropa se
desperdiga por la arena

La mujer se tumba en la orilla de la playa e inclina la cabeza hacia atras. Las olas
rompen en su Monte de Venus. La melena se contornea con el viento y cierra los 0jos
para deleitarse con una sacudida de su sexo.

Como si fuera una sefial, suena el teléfono. Con el primer tono, recoge la ropa;
con el segundo, la mujer se viste, camina lentamente y se aleja de la orilla. El
espectaculo ha finalizado y coincide con el Gltimo trozo de albondiga que mastico en mi
boca. Ahora, solo tengo un pensamiento en mi cabeza que no puede esperar. Me quito la
corbata y me arremango la camisa.
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Entro en mi habitacion, los relojes grufien su infidelidad con el tiempo, algunos
mas deprisa que otros y, sin querer, envejezco.

Coloco la mano sobre el ratdn y desactivo el salva pantallas. Repaso
minuciosamente cada apartado del Curriculum Vitae en el procesador de textos. Mafiana
tengo que bordar la entrevista y conseguir el trabajo. Podré despedirme de las paredes
de esta maldita casa, incluso antes de que derriben el edificio. Es bueno sofiar, te relaja.
El ordenador solo me sirve como potente maquina de escribir. Renuncio a jugar y, sobre
todo, a que siempre me derrote. En cuanto me entretengo con las musarafias, se
enciende y los juegos cobran vida en sus circuitos integrados. Practica durante todo el
dia, mientras trabajo o busco un puesto laboral alternativo. Mas tarde o mas temprano,
desafiaré a la maquina con nuevos brios. Por ahora, desisto y me limito a imprimir una
impecable copia de mi Curriculum. Grapo las hojas y las coloco en una carpeta junto a
las cartas de recomendacion.

El escritorio es una verdadera jungla de caos. Si sintonizo en la radio alguna
emisora musical, una marioneta surge del desorden. Un arlequin hieratico y
circunspecto representa una sesion de sombras chinescas sobre las paredes tiznadas por
el tabaco. EI humo no sigue el camino de la ventana, aunque permanezca abierta de par
en par. Me divertia con las imitaciones de reptiles, avestruces y conejos. Ahora, solo
imita guadafias, calaveras y esqueletos. Mi pesimismo es contagioso. Me hago viejo y
los relojes no paran de grufiir con su extrafio ritmo.

Los otrora deserticos estantes fueron poblados por comics, con sus tapas alegres y
coloridas. Los huecos restantes fueron ocupados por otros libros, mas cultos, que
miraron con desprecio a los primeros. Me irritan sobremanera, cuando conversan de
temas que no vienen al caso con palabras rimbombantes. La mayoria conserva el
plastico protector, pero mi mesa siempre baila al son de su cojera y de algo sirven.

El ambiente se turba con una pelea entre libros y cdmics; también absorben mi
ansiedad. Parece una guerra de clases. Un bando destroza las hojas de los otros. Solo
espero que no me embosguen y se abalancen sobre mi. Huyo al comedor. Procuraré
relajarme con los anuncios de algun programa de television.

En los estantes del mueble, el San Pancracio increpa a la Dama del Paraguas, a las
pequefias brujas montadas en escobas de mimbre, a los pequefios duendes de gorros
rojos, al masico de jazz amordazado, al Gordo y al Flaco que no cesan de burlarse del
Buda de la suerte y de la cohorte de deidades.

El Santo les inculpa sobre la desaparicion de la moneda insertada en su brazo
extendido. Prosigue con las quejas, como si fuera una letania. Todos sabemos que
aguarda a la noche, para introducir su tesoro en la hucha con apariencia de cerdito y
comprarse otro aro celestial mas enlucido.

Busco otra pieza en el bolsillo de mi pantalon. Coloco la moneda con cuidado y
me voy a dormir. Me desagradan las peleas y méas que relajarme, me crisparia los
nervios.

Me visto con el pijama corto de verano. Abro la ventana de par en par para mitigar
el calor. Coloco una botella de agua sobre la comoda junto al despertador digital. Un
suefio reparador me proporcionara la dosis de tranquilidad y don de gentes necesarios
para afrontar la entrevista con garantias. Falta un pequefio detalle: soy supersticioso y he
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olvidado ofrendar una rama de perejil al San Pancracio. Siempre estornuda cuando le
acerco la hierba; es alérgico. Desconozco el motivo. ¢Quizas por qué lo compreé en el
mercado de ocasion o se impregné del aura de la casa? Nunca lo sabré.

En cuanto abro la puerta, contemplo otra bronca por el nuevo hurto de moneda y
cambio de idea. Si el santo supiera, que la calderilla sale del falso fondo de la hucha, no
sé qué pasaria... Algun dia se lo confesaré, en cuanto recobre un poco de tranquilidad.

Cierro la puerta de la habitacion para ahogar el ruido. Me siento sobre la cama.
Repaso mentalmente mi plan. Dudo un instante: falta algo para sentirme seguro. Sera
mejor que saque del cajon mi otro y fiel despertador de relucientes campanillas. Hombre
prevenido, vale por dos y nunca se sabe lo que puede pasar: si un fallo de corriente
eléctrica, una averia o cualquier insospechado suceso que pueda alterar mi ceremonial.

Saco la llave con un giro de mufieca y le doy cuerda. Las saetas miden de nuevo el
paso del insidioso tiempo. Ubico el reloj al lado del despertador digital, apago la luz y
me extasio con el conjunto: La luminiscencia verde con su poderoso tic, tac y el
parpadeo implacable de los digitos rojos.

Agarro el marco de plata de la mesita de noche y enciendo un cigarrillo. A través
del patio de luces, escucho la disputa de los recién casados. Conozco la historia familiar,
mas bien por los innumerables detalles que se cuelan a través de la ventana, que por el
roce diario en la escalera de saludos, gestos e indiferencia.

En la casa del matrimonio argelino, unos pasos rapidos retumban en el suelo. Los
platos vuelan por el aire, el bebé despierta, mi paz regresa.

El silencio reina en el nido de amor. El primer amante aguarda hasta que se
escucha un portazo e irrumpe su pareja (por esta noche). El deseo se desata sin apenas
preambulos. El cabecero de la cama golpea ritmicamente la pared contigua.

Los gritos de placer se mezclan, por un lado, con los reproches y, por otro, con
exclamaciones en arabe. EI tono aumenta, todas y cada una de las parejas vomita su
irritabilidad. El insoportable ruido de fondo se convierte en un agradable rumor, como
el relajante sonido que emana de una caracola de mar. No me entero de ningln
chismorreo. La ventana se convierte en un sumidero de palabras y en la salida de humos
de mi cenicero.

También hay pausas en el escenario y la joven esposa se convierte en protagonista
del serial radiado. Destacan los reniegos de amor; de sentirse desgraciada; de querer
largarse con su madre porque ya se lo decia, pero ain no desea que se lo restriegue por
la cara. Tiene la esperanza de que todo pueda cambiar, pero es un sentimiento, un deseo
que se diluye cada dia que pasa. Concluye el monélogo sin conviccién, con una ultima
frase: algun dia dara un paso hacia atras, para saltar con fuerza hacia adelante. No sabe
cuando, aunque todo el vecindario intuye la cercania de la fecha.

En la casa de los amantes, los fuertes jadeos son coronados por un profundo grito
de placer. Prosigue un corto silencio y se suceden susurros, sentimientos de culpa,
planes de mafiana sin futuro y la despedida hasta la semana siguiente. El silencio lo deja
todo atrés.

Mis vecinos son asi: intercambian opiniones en voz alta. Los tabiques son
transparentes y el barrio es un sitio de paso a ninguna parte; mi edificio, un trampolin.

182



Angeles caidos

El marco descansa sobre mi pecho. El ruido de fondo se difumina en la oscuridad
rota por la luna llena. Expelo volutas de humo, unos aros entran dentro de otros.
Enciendo la luz de la mesita de noche. Abro el cajon y agarro un lapiz. El vecindario ya
sabe que es hora de dormir y no prosiguen con las discusiones, ante el peligro de alguna
denuncia a la policia.

Entre la sabana y mi pecho, el marco ya ha tomado mi calor. En el interior no
descansa ninguna fotografia, solo unos rasgos dibujados sobre una cartulina: una
melena con reflejos; unos grandes 0jos, negros y brillantes; una nariz respingona; el
perfil de unos pomulos; una barbilla. La imagen pestafiea y me mira con delicia.

Solo me falta perfilar unos labios de color rojo fuego intenso, o finos, o carnosos,
0 yo qué sé. Nunca me aclaro; la pregunta me reconcome y la duda atenaza mi mano:
¢Para qué dibujarlo? ¢Para qué? En el fondo no los necesita para nada. Apago el
cigarrillo en medio de una especie de niebla. Quizas solo fumo para emboscar a algun
hada despistada y que me ayude en mi tarea. Como cada noche, no se presenta.

Me levanto, aparto la cortina y me asomo por la ventana. Los fluorescentes de los
anuncios alumbran la calle. Bajo la persiana. El resplandor se cuela por los agujeros y
pespuntean el suelo.

A través de la pared, escucho al atareado vecino, el grifo de la cocina abierto, el
rumor del agua sobre los platos, el molesto tafido de las cacerolas y, por fin, el
chasquido del interruptor de la luz. El calor inunda la penumbra. El taconeo de una
transelinte encuentra un eco sobre el adoquinado, como si la noche sensibilizara la
resonancia. Las luces de nedn del teatro de la esquina se apagan. Los empleados abren
las puertas de salida de par en par. Los espectadores emprenden el camino a sus casas.
Los coches salen del aparcamiento subterraneo.

Cojo la almohada y salgo al comedor. Estoy demasiado nervioso y no podria
soportar otra andanada de bocinazos. Mullo los cojines del sofa, extiendo una sabana y
me tumbo. Las olas me arrullan, como si fuera una nana. En la oscuridad, puedo
escuchar como respira el bosque. La manada de lobos aulla continuamente a la luna
llena. El viento arrecia, el mar se encrespa, el agua me salpica la cara. La luz
intermitente del faro barre el comedor. Un murciélago bate las alas y se aleja antes de
chocar contra la lampara del techo. Me levanto por el frio y regreso a la habitacion.

No ha sido buena idea.

Subo la persiana, me tiendo en la cama boca abajo y abrazo la almohada. La
cortina baila con la brisa y refresca mi piel desnuda. Duermo como un liron y el drama
estalla sobre la comoda, entre ceniceros repletos de colillas, de mecheros, de boligrafos
y mil artilugios inutiles.

—clIntentas hipnotizarme? —pregunta el viejo reloj con voz altiva.

—No —responde el rival con indiferencia—. ¢Y ta, pretendes que me duelan mis
circuitos integrados con tu monotono: "tic, tac"?

—NMira, vamos a llevarnos bien. Los dos tenemos una misma funcion que,
ademas, compartimos: despertar. ;/Vale, jovencito?

—Si, vamos a llevarnos bien. Ademas, en cuanto pase esta noche, volvera a
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guardarte en el cajon para que duermas el suefio del olvido. jVale, viejo!

Una arrogante sonrisa aparece en la visera del reloj digital. Acto seguido, se gira'y
le da la espalda de sus cables eléctricos.

—iYo, durante afos, le he prestado el mejor de mis servicios! —Grita el viejo
reloj mientras le sigue sin prisas—. jPedazo de linterna roja!

Todos los adornos de la habitacion cruzan las correspondientes apuestas. Los
libros apoyan al viejo, amparados por la sabiduria de la experiencia. Los comics, el
ordenador y la impresora se reafirman por la modernidad. La algarabia se acrecienta. El
cuadro ladeado del rincon reclama silencio para escuchar la disputa con nitidez. El reloj
de pared se abstiene con una mueca de desagrado. El reloj de cuco permanece mudo, ha
agotado la pila de larga duracion.

—L e habras prestado un gran servicio, pero deficiente. ;Por qué crees que te deja
encerrado en el cajon? ¢No te has dado cuenta aln de que te has atrasado doce
segundos? Mira como centellean los minutos en mi estilizada carcasa y los segundos
son tan felices... Carcamal que eres un carcamal.

El despertador de cuerda abre la visera de cristal con un clic y amenaza al reloj
digital con las afiladas saetas; éste se aparta y recula. El ordenador pausa la frenética
partida que disputa. Los diferentes artilugios se separan y conforman una especie de
cuadrilatero para los dos combatientes. La cadena de musica radia la pelea.

Otra embestida con las saetas erguidas. EI moderno reloj no puede esquivar la
manecilla del segundero. El plastico protector se agrieta. Los digitos se transforman en
una cara sonriente. El viejo despertador se asombra por la inquietante alegria, pero
asaetea con furia. Una parte metalica roza las entrafias del destripado reloj digital. Una
chispa ilumina la penumbra y ambos permanecen inmoviles por la terrible descarga
eléctrica. El silencio domina la habitacion.

—i3, 2, 1! —suena la cuenta atras por los altavoces. La cadena de musica arrastra
las silabas y emite su veredicto: —jCombate nulo!

El reloj de pared se entristece. El cuclillo se lanza al vacio por la puertecilla
atrancada. El muelle se retrae, golpea el péndulo y vuelve a su posicion original en el
interior de la caja.

La estruendosa ovacion, por parte del respetable pablico, me despierta de mi
profundo suefio reparador. Con el dios Morfeo girando rapidamente sobre mi cabeza,
me apercibo de la frustrante situacion. Me levanto y llamo por teléfono al servicio de
despertador matutino. También despertara a la mujer sin nombre. Me da igual que
pueda enfadarse y no aparezca durante dias por la playa. No puedo llegar tarde a la
entrevista.

Vuelvo a acostarme, pero doy vueltas sobre el colchdn sin poder conciliar el
suefio. Me he desvelado. Unas palabras comienzan a rimar en mi cabeza. No puedo mas
y me levanto. Necesito una pluma y una hoja para escribir una ristra de frases. Ahora, es
el mejor momento para escribir un poema a la mujer. La sabana arropa el marco. Si la
imagen de la cartulina adivinara mis intenciones, frunciria los labios. Los grandes ojos
se compungirian y las lagrimas borrarian partes de mi trazo inseguro. Tendria que
recomponer el dibujo.
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La musa hace dias que vaga por mi cabeza y no deseo que se escabulla. El silencio
de la madrugada es ideal para plasmar la idea y atemperar los nervios, aunque no sea el
momento adecuado. De un paquete saco una hoja con su marca de agua. Con la pluma
en la mano, la idea se convertird en palabras. Pongo el tocadiscos para que me envuelva
la mUsica a través de los auriculares. Me abalanzo sobre la hoja, pero se dobla con gran
agilidad y se escurre por debajo de mi mano con un habil quiebro. Agarro la hoja en el
vuelo y la coloco sobre su emplazamiento en la mesa, sobre la que intento expresar la
ronda de mi musa.

De la pluma se ha desparramado una gota de tinta. Noto los efectos del aura, se
rebela cadticamente con mis creativos deseos, pero no me amilano. Escribo un par de
frases. La idea contindla conmigo, aunque se torna esquiva. Una letra mayuscula se
levanta de su blanco lecho, corre entre las lineas y permanece en el borde inferior de la
hoja. La intento trasladar a su sitio con el plumin y se esconde en el dorso. Una serie de
minUsculas gotas secundan el alzamiento. Giro la hoja. Los juguetones caracteres
vuelven al dorso o al reverso; ya no me aclaro. Grito. Las letras se asustan, tiritan y
regresan a su lugar original.

Examino el borrador. No fluyen palabras, sino lineas que galopan de izquierda a
derecha, y yo, imbécil de mi, leo. Descubro carencias y giros que, en un primer
momento, no habia encontrado. Me froto los ojos. En el fondo, los avatares no deseaban
que compusiera nada esta noche. Miro al techo para concentrarme. La musa se
escabulle. Mis ojeras regresan a la hoja. La idea se ha fugado con un pensamiento y me
han escrito una escueta nota al margen, con sus siniestros planes. Las aspiraciones seran
cortas, aquel pensamiento era bastante obsceno y nacié de un exabrupto.

Me levanto de la silla. Paseo arriba y abajo. Miro hacia el cuadro. No desisto. La
idea retorna al redil y descansa entre las cuatro paredes. Embadurno la hoja con ella.
Pero la idea, por efecto del calor, se licua en el cauce de la marca de agua. Como si
fuera un rio tumultuoso, la tinta desemboca en la gran mar de caos del escritorio y se
tamiza a través de la rendija de la mesa. Recojo la hoja, la coloco debajo y se estampa
contra el colchon de papel en forma de gran mancha.

Tomo la hoja y sacudo el borrador en el aire. La idea insiste en fugarse. Mi
pensamiento, ya domado, engendra méas pensamientos y la encierra para siempre,
transformada en frases, en lo que es y sera su carcel.

Otro dia la pasaré a limpio, con o sin ayuda del ordenador y la colgaré del marco
con celo. Como otras veces, encontraré una bola de papel arrugada en el fondo de la
papelera. El aura de la casa tiene una peculiar forma de decirme, que no persista en mi
actitud: No desea gque seduzca a la anterior inquilina y regrese a la vida real. Nunca
sabré si le gustan mis versos desesperados.

De repente, el cansancio se me viene encima. No logro mantener los parpados
abiertos, me pesan. Bostezo. El sopor me invade al fin y me traslado a la habitacién. El
pijama huele a sudor y desaliento. Mafiana sera un dia duro, si logro despertarme a
tiempo. Cierro la luz, me tapo con la sabana. A los pocos segundos, duermo
profundamente. El tiempo pasa. El reloj de pared suena monotono, irreductible. Las
saetas corren y se burlan cuando coinciden. La ciudad despierta a un nuevo dia.

Suena el teléfono. Con el segundo tono me levanto y descuelgo el auricular.
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—Son las cinco de la mafiana —me anuncia una voz enlatada.

Cuelgo con una nube en los ojos y la cabeza embotada. Solo he dormido un par de
horas. Ni siquiera he sofiado. Entrecierro los parpados y convierto la luminosidad de la
playa en una sombra. La farola del acantilado se apaga. La mujer me espia con sus 0jos
oscuros, con los brazos apoyados sobre el tronco de una palmera. La claridad de la
playa inunda el comedor. Mi sombra se alarga. No puedo evitarlo, sé qué pasara, pero
me giro. La mujer corre, se adentra en el bosque y desaparecera hasta que anochezca o,
quizés, en un par de dias. Siempre ha reaccionado asi. Apoyo la mano en el marco. El
frio amanecer golpea mi cara. Algunas veces pienso en saltar a la playa. Esperaria a la
mujer, sentado en la arena o cerca de una hoguera, pero desconozco si existe un camino
de retorno. Temo los secretos de las profundidades del bosque.

En el exterior, aln no ha amanecido. Abro las persianas para ventilar el ambiente.
La casa permanece en paz, en silencio, sin peleas de ningun tipo. Los vecinos duermen
0 se preparan para salir; como yo.

Me afeito la cara con parsimonia. Me aclaro la cara con agua fresca. El espejo
muestra mi rostro cansado. Tras una ducha fria, me visto con mi mejor traje, con prisas.
La voracidad del tiempo me atosiga.

Contemplo la imagen del marco. Me guifia un ojo y parpadea suavemente, como
si fuera el aleteo de una mariposa. Tras cerrar la puerta de mi casa, en mi pensamiento,
empieza mi particular pelea: Dibujar unos labios para que sonria, pero solo temo una
cosa: que comience a hablar y nos unamos a los vecinos, en esta particular torre de
Babel, con alguna eterna discusion.

Salgo disparado. Bajo los escalones de dos en dos, arafio los cantos de la maleta
con las paredes. Antes de que la idea tome forma, la arrincono en el olvido con todas
mis fuerzas. Soy parco en palabras, un mal vendedor y prefiero vivir como un romantico
platonico.

Camino por el portal. Una carta se desliza del buzon abollado y cae al suelo. No
es publicidad. El ayuntamiento me avisa con antelacion: el derribo del edificio se
demora otros treinta dias. Ni siquiera me acordaba por las prisas, pero no se puede estar
en todo. Creo que ya sé quién es el culpable de este tercer retraso consecutivo. Aprieto
las asas con fuerza y resoplo. Solo espero superar la entrevista y que me contraten,
aungue solo sea un par de meses. Podré recuperarme del estrés, sin que me acose el
extrafio aura del apartamento.

Doy grandes zancadas por la acera hasta la parada de autobus. La ciudad se pone
en movimiento, como si fuera una sinfonia en la que la mayoria de instrumentos
desafina. Necesito fichar en la oficina, llenar la maleta con algiin muestrario e iniciar el
trance del nuevo dia: mi otra insoportable rutina. Después, ya vereé si logro atrapar la
suerte que busco desde hace meses.

Necesito un cambio.
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Francotiradora

Morales, Alvaro

Vilma levanté la cabeza durante tan sélo un segundo por sobre la cornisa y
examind la encrucijada. Puso el rifle en el borde ain antes de asomarse. Llegado el
momento, no caia en cuestiones misticas, no calculaba el viento, ni tenia idea de las
distancias ni las proporciones, tan sélo empleaba algo instintivo, algo que siempre habia
ignorado pero que de forma inesperada se habia despertado en el momento justo. Volvio
a levantarse, puso el 0jo en la mira y un instante después una bala atraveso la cabeza del
mas cercano. Esper0 a que se desarrollara el movimiento detras de los autos tumbados
en la esquina. El eco reverberd en las cuatro direcciones. Hacia tiempo que el contenido
de los tanques de gasolina habia sido saqueado. Por lo que cambiar disparo por
explosidn, tactica que le habia servido en ocasiones anteriores, no era una opcién. Se
arrastro los seis metros hasta la esquina del edificio, se levant6 un segundo, y volvié a
intentar la dificil tarea de espiar detras de la esquina en un instante. Grababa la fugaz
imagen en su memoria y luego le brindaba el movimiento previsible. Pero tampoco era
algo que hiciera en forma premeditada, tan solo se desenvolvia de una manera
pragmatica y légica.

Los que esperaban detras de los autos volcados se estaban moviendo, pero no
sabia como. Bien podrian ser tres, y uno estar dando la vuelta a la manzana. Podrian
estar buscando al resto de un grupo méas grande. Pero como fuera, tendria que salir
rapido de ese techo.

Se arrastro boca abajo junto a los ductos de la ventilacion. Pegé el oido al piso y
escuchd. Podria ser asi 0 no, pero creia que era capaz de escuchar el retumbar del
cemento si alguien subia corriendo por las escaleras del edificio vacio. Alli arriba nada
se escuchaba. Hacia mucho que las aves habian abandonado lo que quedaba de las
ciudades, casi desde el mismo tiempo que el Gltimo avion habia dejado de volar. El
calendario marcaba que dos dias atras habia comenzado el invierno, y el aire gris y
plomizo se acumulaba sobre la ciudad como un manto de ceniza. Nada se movia en el
vacio y denso espacio entre los edificios.

Se extrafié del silencio. El disparo habia sido certero; no habia sido un torpe
cadaver que se le habia logrado acercar tanto como para masticarle la yugular, habia
sido un eco de muerte. Tan inesperado, que con seguridad ain no podrian saber de
donde habia venido. A eso se debia el silencio.

Se arrodill6 decidida. Con suerte podria dar un rodeo por Yaguardn ahora que la
marea estaba baja y que la tormenta de dos noches atras habia barrido los cadaveres de
los caserones semi sumergidos. Pero fuera como fuera no abandonaria esa esquina de
Yi. Podria haber esperado algo mas de tiempo que el grupo siguiera su paso Y liberara la
esquina, pero su paciencia ya no era la de otros tiempos.

Se aferr6 al ducto de diez metros hacia el suelo y descendi6 con agilidad.

Avanzo con recelo por el corredor entre edificios. Alli adelante, a diez metros, un
enorme platano caido habia destrozado las rejas del complejo. Se pegé a la pared, siguid
avanzando pero a la espera. Entonces otro hombre se asomé a la entrada del corredor.
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Levanto la vista, y por la mirada, ella noté que no la esperaba ahi. Le dispar6 dos veces
en el pecho. Gir6 sobre si misma y comenzo a correr en la direccidn contraria. Se arrojé
detras de una pila de escombros, justo a tiempo para escuchar los pasos a la entrada del
corredor. Eran dos mas. Habian obrado con imprudencia y por eso ya no eran cuatro.
Ahora volvian a hacerlo, y avanzaban por el estrecho pasaje como dos cowboys a la
salida de un bar. Si ella se hubiera quedado quieta, sélo quedaria uno de ellos. Pero
Vilma se habia vuelto mas precavida, sobre todo desde que un disparo perdido la habia
dejado renga de la pierna derecha.

Disparo hacia la altura de los edificios y corrié en la otra direccion. Los dos
hombres demoraron en responder. Ella alcanzé la salida a Soriano y varios disparos
impactaron en los edificios de enfrente. Siguid corriendo hacia la esquina, en la
suposicion de que esos dos no podian obrar otra vez con una imprudencia suicida y girar
la salida del corredor antes de que ella llegara a la esquina. Deberian de pensar que se
habia acomodado en una posicidn ventajosa para llevarse a uno méas. Huia, sélo ante la
suposicion de que podria alcanzar su objetivo sin necesidad de matarlos a todos. Si
Ilegaba a la esquina sin ser vista, con seguridad podria perderlos. Ellos podian razonar
que habia continuado bajando hacia el sur, hacia los caserones que como retorcidos
arrecifes se levantaban sobre el mar que se burlaba de esos versos tristes que el tiempo
ha sabido versionar: "La calle Durazno, nacio a la intemperie; hoy descansa tres metros
debajo, cercana la muerte™. Eso era lo més logico que un rejuntador solitario podia
hacer: perderse en ese caserio que como una Venecia en ruinas se alzaba sobre la
espuma del nuevo rio; segundos y terceros pisos de la vieja ciudad, comunicados por
una verdadera red de puentes hechos de tablones y andamios atados con alambres,
donde el nuevo mar siempre parecia tan calmo como un estanque, como si lamer el
cemento de las calles debajo lo sosegara.

Cosas como esas la llenaban de nostalgia. Podia entender que alguien de veinte
afios hablara de la isla Ciudad Vieja, o la Isla del Cerro, o la Bahia del Legislativo,
desde cuyas ventanas bien podrian unos pescadores tantear suerte en las aguas de la
nueva bahia. Pero alguien como ella, de treinta y pocos, que habia conocido la ciudad
antes del caos, no podia evitar ver en cada nuevo lugar la imagen borrosa del pasado
atravesando el confuso repertorio de los recuerdos.

De modo que alcanzé la esquina y la dobld. Alli enfrente estaba el cine porno,
whiskeria o lo que fuera. Se freno, mir6 con atencion la fachada y la cruzo6 con recelo.
Hacia un tiempo algunos rejuntadores se habia agrupado en su interior. Les habia ido al
principio bastante bien. Luego, casi de una forma natural, cuando los alimentos
comenzaron a escasear o lo que encontraban ya estaba podrido, les habia ocurrido lo
mismo que a muchas otras comunidades. Vilma lo habia visto por doquier. Algunos de
sus integrantes habian intentado fundamentar ciertas I6gicas antropofagicas. Hoy en dia,
de eso no quedaba nada, pero a Vilma le traia malos presentimientos. Como la iglesia, o
el templo sobre la avenida. Los pastores se habian encerrado dentro cuando se desaté lo
mas crudo del virus. Por supuesto muchos de ellos ya estaban infectados. Meses
después se podia escuchar los golpeteos desde el interior de las enormes puertas de
vidrio que hacia mucho habian dejado de ser transparentes. Lo cual demostraba, desde
su perspectiva, una realidad monstruosa: esos desgraciados habian pasado todo este
tiempo alimentandose de ellos mismos.

Vilma pensaba que las proporciones se mantienen mucho tiempo, aun cuando so6lo
son extrapolaciones de datos que ya no existen. Asi, en un mundo ahora despoblado, la
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proporcién de imbéciles era la misma de siempre. De esta forma, en lineas generales,
entre la poblacion a los infectados se los llamaba zombis. Ella, en un paso intermedio
los llamaba cadaveres, aun sabiendo que no lo eran, y que en realidad estaban
peligrosamente vivos.

Recordaba a los cadaveres golpeando desde dentro las puertas del templo,
procurando salir para alimentarse. Pero ese no constituia el principal del sus problemas.
Ya no se preocupaba de los cadaveres: tenian un ritmo lento debido a la infeccion que
los castigaba. El virus consumia con rapidez sus valores energéticos. El ansia asesina y
canibal era la respuesta a una inusitada exigencia proteica, algo que la ciencia del
mundo anterior hubiera podido explicar a la perfeccidn. Lo que a Vilma le preocupaban
eran los vivos, como esos dos de ahi atras, que bien podrian aun esperar en la salida del
pasaje victimas de la misma vacilacién que demostraron en la esquina anterior cuando
asesind al primero, o podrian estar justo detras de ella desafiando la paciencia de Dios, o
también podrian haberse dado cuenta de la estratagema y retomado sus pasos por el
pasaje y ahora estar parapetados y esperandola. Por eso, antes de llegar a la esquina se
fren6. Mir6 hacia atras, ajusto la mira del rifle y apunt6 hacia el chaperio del destrozado
frente de una tienda de comidas rapidas en la esquina anterior. Esperé unos segundos.
Estaba segura que podia continuar sin tener que matar a mas nadie, pero queria
asegurarse de que aunque fuera uno de ellos la estuviera siguiendo. Manteniendo ese
ritmo de rotacion, siempre estarian ellos en una situacion mas vulnerable. Y aunque
sospechaba que esos cuatro muchachos podian ser los mismos que hacia una semana
habian saqueado una armeria que ella y los suyos codiciaban, y que podia matarlos y
seguir sus pasos hacia las preciadas municiones, quedaba un oscuro resto de una especie
de espiritu idealista que una vez habia creido tener. No habia querido enfrentarse a
cuatro ladrones; dos parecia mucho mas justo. También en un mundo hecho mierda, una
vida es una vida.

Al fin y al cabo nadie habia sabido nada del fin del virus, con sus olas de
cadaveres hambrientos. Solo los inmunes habian sobrevivido. Pero no se sabia por que.
Y el hijo de un inmune no siempre lo heredaba. Entonces una vez mas, como otras
tantas olvidadas ocasiones en la historia, cualquier vida se volvia importante.

Luego del virus, como de la nada, el mar habia comenzado a crecer. Primero las
olas subian el murallon de la rambla; al afio siguiente la calzada podia verse en bote,
tres metros bajo el mar. Esa crecida habia sido paulatina, pero no habia implicado
fendmenos climaticos excepcionales. Muy por el contrario, fue durante un verano seco y
caluroso que el mar se llevo la rambla para siempre. Las noticias, como los aviones, ya
no circulaban por el mundo. Los rumores, que son otra cosa, decian que en el norte
habian usado armas que habian terminado de ofender a la naturaleza, y que eso habia
hecho que todo el hielo de los polos se derritiera en el correr de un afio.

Vilma se habia vuelto muy cuidadosa. Cuando vio al primer hombre asomarse,
examind la subida de la calle y mas alla la fachada de lo que habia sido un hotel de lujo.
Los arcos de la escalera de marmol estaban todos derruidos, pero uno de ellos permitia a
alguien alli oculto un pequefio espacio de visién, muy bueno para colocar un rifle. Ella
lo sabia, era uno de sus principales puntos de emboscada. Si bien le incomodaba la
desértica plaza de la explanada de la Intendencia a una cuadra a sus espaldas, como un
descampado yermo y oscuro donde hacia un tiempo quemaban los cuerpos de los
infectados, podria alli esperar a los dos caballeros que con necedad la seguian y dejar
que se acercaran tanto como para escuchar sus voces antes de matarlos.
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Pero gird hacia la izquierda en la esquina y sigui6 avanzando a buen ritmo. Casi
completando la vuelta a la manzana, veia ahi adelante los autos volteados. Sabia por
experiencia que al otro lado de la esquina habia una ambulancia también dada vuelta.
Pas6 por encima del cuerpo del rejuntador al que habia disparado desde el techo y cruz6
por el medio de la calle con el rifle armado. Se detuvo antes de llegar al auto. Sentia un
viento que le acariciaba la nuca: si los dos hombres se apuraban, desconociendo una
posible emboscada, podria estar en peligro en cualquier momento.

Sabia que habia algo inusual detras del segundo auto. Se asom6 con lentitud hasta
que lo vio. Otro hombre estaba recostado contra la carroceria. Cuando la vio levant6 las
manos Yy soltd lo que podia ser un arma, que hizo un ruido metélico al chocar con la
chatarra a su alrededor. Ella le apuntaba al pecho con el rifle. Se habia acostumbrado, o
sea entrenado, en disparar con precision a la cabeza, por el tema de eliminar infectados.
Pero para un hombre sano igual valdria un disparo en el pecho. Lo observé de arriba
abajo. Llevaba la barba larga y poblada y el aspecto general desalineado de los que se
habian aislado en la zona rural, mas alla de la franja de desborde de los arroyos, que
habia quedado arruinada por el reflote de los fosfatos de medio siglo de agricultura
intensiva, y fundado varias nuevas Republicas, disparandole a todo aquél que se
asomara por la carretera. Era visible que su pierna derecha estaba quebrada. Tenia
ambas manos manchadas de sangre seca.

¢Cuantos son? —preguntd ella y su voz salio distorsionada por el pafiuelo que
le cubria casi toda la cara.

—Cinco —respondio el hombre—. Hasta aqui.

—¢Qué buscan?

—Lo mismo que vos. Suministros. Lo que sea.

—Y0 no busco suministros. Busco algo mucho maés valioso.
—¢Mas valioso?

—Ya no son cinco; son tres. Tus dos amigos, ¢son tan estdpidos como para
seguirme hasta que decida matarlos?

El hombre la mir6 confundido.

—¢Qué tan desesperados estan?

—Bastante. Nos falta comida. Hicimos lo que pudimos para llegar hasta aqui.
—¢Ustedes saquearon la farmacia la semana pasada?

—Necesitabamos medicamentos —Y sefial6 la pierna herida.

—Y la armeria de San José.

—¢COmo sabés esas cosas?

—Porque vienen del campo. Estan regalados hace rato. Tuvieron suerte, pero son
descuidados. Se robaron varias armas de las que no llevaron municion. Ignoraron la
coleccidn privada del duefio, del otro lado de la pared falsa forrada de terciopelo.
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Luego, en vez de volverse para su comunidad, siguieron acé en el Centro. La ciudad fue
saqueada hace tiempo. El alimento que pueda quedar en depdsitos ya se tuvo que haber
perdido. EI mar ha comenzado a dar pescado de nuevo. Pero estan muy lejos del mar,
las cuatro cuadras més largas de la historia. A esta altura de la ciudad, van a morir
varias veces antes de llegar al mar.

Volvi6 unos pasos hacia atras y mir6 calle abajo.

—~Fueron més prudentes esta vez. Tal vez crean que me parapeté en la fachada del
hotel —dijo y le paso por al lado.

—¢Qué estas buscando?

—Yo busco algo en esa tienda —dijo y sefial6 calle arriba—. Es muy importante
para mi, de modo que podrias convencer a tus amigos para que te carguen fuera de la
calle. Si cuando salgo estan todos en la esquina, los mataré uno por uno. Si siguen hacia
el sur, alguien mas, de un modo similar los matara. Aunque parezca contradictorio lo
mas seguro son las grandes avenidas. Parece que la muerte evita los lugares donde han
sucedido las peores matanzas. Incluso otra buena ruta es seguir las viejas vias del tren,
si las encuentran del otro lado del agua.

Subid la vereda y se perdié detras de los restos de la ambulancia volcada.
El hombre se retorcio de dolor.

Calle abajo se escucharon las voces de los que venian. EI hombre junto al auto se
esforzd y se arrastrd entre la chatarra en su direccion. Estaba lastimado de seriedad, pero
exploraba los efectos asombrosos de la adrenalina.

—iEsteban, Esteban! —Grito calle abajo.

—¢Esté todo bien? —Le respondieron desde detras de una volqueta llena de
agujeros.

—Rapido, rapido, sdquenme de aca —dijo excitado.

Los dos hombres demoraron en asomarse. Era evidente que esperaban que les
volaran la cabeza en cualquier momento.

Vilma apart6 el mueble que cubria la entrada de la tienda. Ella misma lo habia
puesto para proteger el objeto preciado que tantas veces habia visto y al que estaba a
punto de llegar.

Siempre presurosa, innumerables veces habia observado desde el otro lado de las
vitrinas, pero nunca habia podido detenerse. Ahora llevaba a cabo la Gltima etapa de un
plan durante mucho tiempo orquestado que implicaba a la esquina entera. Hasta habia
previsto la posibilidad de encontrar resistencia, por lo que el encuentro con los
rejuntadores no la habia sorprendido. Su plan implicaba retorcidas posibilidades. A esa
altura de la ciudad, las azoteas y los arboles caidos, asi como lo contrario, o sea los que
habian crecido sin control, constituian una nueva red de caminos, una que ella conocia a
la perfeccion.

—Es una loca. Nos disparé por las dudas. Carguenme y saguenme de aqui.
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Los otros dos lo miraron indecisos.

Vilma tomo la caja en sus manos y durante un segundo dudé en abrirla y admirar
su carmesi contenido, pero se detuvo. Habia aprendido a evaluar siempre las situaciones
de riesgo sin apelar a la emotividad. Un segundo era muy valioso en su situacion.
Guardé la caja en el bolso que llevaba en la espalda y empufid una vez mas el rifle. Ya
tendria tiempo de admirarselos puestos, combinados con el vestido rojo y los accesorios
de diamantes.

—No me entienden —dijo exaltado—. Nos va a matar si nos encuentra aca afuera.
Llévenme hasta la plaza. Dijo que la avenida era segura.

—¢Era una sola persona? ;Y era una mujer?

—Si, idiota. Pero lleva un rifle de francotirador y un cinturdn de balas en la
cintura. Se meti6 en el cambio o en la zapateria. Nos tenemos que ir antes de que salga.

Y entonces Vilma sali6 a la vereda.
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...Y Dios en la ultima estrella

Fernandez, Joan Antoni

Comunicacion Interna Nivel Codigo Rojo.
De la Comandancia Fronteriza en el Sector Exterior Cuarenta y Siete.
Al Excelso Almirantazgo de la Flota Estelar en la Base Central.

Se adjunta transcripcion fidedigna del mensaje cifrado que el carguero espacial
"Enriqueta” encontré cerca del cuadrante Omega dentro de una baliza de salvamento
a la deriva. Dicho mensaje parece haber sido codificado por el comisario politico de la
astronave "S.S. Expoliacion”, nimero de serie KJ894078PW, la cual actualmente
figura en la lista de navios desaparecidos. A requerimiento del propio Almirantazgo se
remite una copia de la transcripcion al Servicio de Inteligencia de la Flota Estelar para
su estudio pormenorizado, a fin de corroborar la autenticidad del mismo. Si el informe
de la comision resulta favorable, deberemos aceptar como veridico el relato de lo que
al parecer fue el ultimo viaje de la astronave perdida, asi como el sorprendente primer
contacto establecido entre sus tripulantes y una extrafa entidad desconocida, debiendo
asumir las tragicas consecuencias que de todo ello se derivan.

El Cuanto guarde a nuestro glorioso 111 Gran Imperio hasta que se extinga la
Gltima particula de Luz en el rincon mas alejado del Universo. Que el Gran Primate
Evolucionado, sentado sobre el Trono de la Creacion, asi lo vea. Gloria por siempre a la
Raza Hominida, Unica reina y heredera de la Existencia Racional en el Cosmos.

Perdonad mi seco saludo, oh grandes y heroicos Almirantes de nuestra Gloriosa
Flota Estelar, pero ni tan siquiera estoy seguro de que este mensaje pueda llegar hasta
vosotros y el tiempo apremia. He magnetizado una fina pelicula de vibranium y estoy
grabando en su superficie mi voz digitalizada gracias a la electricidad que aun posee la
bateria de una vieja consola inservible. Ruego al Cuanto que me permita acabar el
mensaje y que éste llegue sano y salvo hasta vosotros. Lo que tengo que decir es
sumamente importante, pues el Imperio ha de estar preparado para afrontar el peligro
que le acecha o toda la Civilizacidn tal y como nos es conocida puede llegar a
desaparecer por completo.

Mi nombre, oh modélicos proceres de la Gloriosa Flota Estelar, es Janus Argote.
Hijo y nieto de funcionarios, acabé mis estudios en la Escuela Oficial del Ministerio de
Control Ideoldgico con el nimero treinta y siete en la Promocion del doceavo afio de
gloria para el 111 Gran Imperio. Debido a unas notas poco brillantes, mi primera
asignacion de destino fue en la misma frontera del Imperio, ocupando el cargo de
comisario politico en la astronave de vigilancia "S.S. Expoliacion”. Mis érdenes
consistian en suplir la vacante dejada por el infortunado compafiero Milus Pastrana.
Dicho funcionario habia fallecido de forma accidental dias atras, cuando una escotilla
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de seguridad se abri6 de forma fortuita mientras el deambulaba por un pasillo
milagrosamente desierto, siendo succionado hacia el espacio sin traje presurizado. Su
cadaver congelado fue hallado por un carguero dias mas tarde, y no obstante presentar
ligeros signos de violencia como el craneo fracturado y varias quemaduras en diferentes
partes de su cuerpo, la conclusion oficial de los forenses fue de muerte accidental,
siendo yo asignado para cubrir la plaza vacante.

Embarqué en la "S.S. Expoliacion™ a su paso por el planeta Antrax, aprovechando
una escala técnica que realizd la astronave para proveerse de viveres y combustible,
cubriendo de paso las abundantes bajas que habia sufrido su mermada tripulacion. La
mayoria de los marineros que subieron conmigo a bordo eran tipos duros y
experimentados, veteranos de diversas guerras y proscritos en sus propios mundos, los
cuales habian aceptado el Gracioso Indulto Imperial, prefiriendo dedicar por entero sus
vidas al servicio de la Gloriosa Flota Estelar en lugar de ser instalados en recintos de
alta seguridad para extraer del duro suelo algin mineral radiactivo hasta el fin de sus
dias, todo ello para mayor gloria de nuestro Gran Imperio.

Siguiendo las normas establecidas por el Reglamento Imperial mi primer acto a
bordo de la nave fue presentar las credenciales ante el capitan de la misma, el glorioso
Arturo Drinkwater, un oficial de gran veterania quien ya habia comandado con
anterioridad diecisiete navios interestelares, saliendo siempre ileso a la destruccion de
los mismos, cosa que no podia decirse de sus respectivas tripulaciones. Se trataba de un
hombre alto y fornido, mas bien fofo, de 0jos acuosos y porte imponente, quien me
saludo con familiaridad y me present6 al resto de los oficiales.

Su segundo a bordo era el comandante Toimu Riko, enorme y peludo como un
orangutan, quien tenia la desconcertante costumbre de sonreir con sarcasmo ante
cualquier comentario del resto del puente como si lo encontrara todo muy divertido.
Tras de él se hallaba la Jefe de Seguridad teniente Penny Cilina, una pequefia mujer
rubia de ojos oblicuos, grandes pechos y respiracion acelerada cuyo origen era
sintezoide, raza artificial de hominidos que nuestro amado Emperador tolera en su
infinita Bondad, hasta el punto de que existen en una relacion de siete a uno respecto a
los demas habitantes del Imperio.

El resto del puente de mando estaba conformado por el teniente Modem, el
experto en comunicaciones. Se trataba de un ciborg medio humano y medio méaquina,
aungue nadie podia distinguir una mitad de la otra debido a la infinidad de cables que le
colgaban por todas partes, rodedndole cual monton de serpentinas multicolores. Luego
teniamos a la teniente L'Adilla, una morena alta de ojos verdes quien se contorneaba sin
cesar y que por algin motivo incomprensible lucia un vestido un par de tallas mas
pequefio, el cual daba la sensacidn de irle a estallar en cualquier momento para dejar a
la vista buena parte de su seductora anatomia. Jamas comprendi cudl era el alcance de
su mision a bordo, aunque el capitan insistia en que su cometido resultaba vital para
levantar la moral de la oficialidad. Tan sélo la teniente Cilina parecia sentir cierta
animadversion hacia ella, pero todo dentro de un cauce normal. Al parecer el continuo
enfrentamiento entre L'Adilla y Penny Cilina era un asunto muy antiguo y conocido por
todos.

En fin, estos eran mis nuevos camaradas, un grupo muy unido de duros y curtidos
veteranos. A pesar de que todos ellos sabian guardar un estoico silencio ante las
preguntas que yo les hacia sobre mi antecesor, comprendi que en su fuero interno
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mantenian vivo un retazo de memoria donde veneraban con carifio y respeto al
compariero fallecido.

Los siguientes dias a mi llegada fueron intensos y yo aprendi a orientarme y
deambular por la nave, sorprendiéndome el hecho de que nunca parecia haber nadie
junto a mi cuando pasaba por ciertas zonas con esclusas que conectaban los diferentes
sectores con el exterior. S6lo una vez coincidi con un viejo marinero, quien estaba
arreglando el sistema de ventilacion. El pobre tipo se pasé todo el rato recitando
oraciones en voz baja y nada mas verme se calo el traje presurizado aunque semejante
medida era innecesaria dentro de la atmdsfera estanca de la nave.

Nuestra misién consistia en patrullar el borde exterior del sector Cuarenta y Siete,
cerca del desconocido cuadrante Omega, donde estaban situadas las fronteras del 111
Gran Imperio. Los informes oficiales hacian referencia a ciertas actividades de
contrabando realizadas por presuntas naves piratas, las cuales saqueaban a los cargueros
imperiales de la zona, robando el género de sus bodegas para venderlo después por su
cuenta y riesgo a los planetas mas alejados, produciendo una merma considerable en las
arcas del Imperio.

Precisamente los acontecimientos que desembocaron en lo que seria la gran
tragedia que amenaza a todo el Imperio comenzaron a fraguarse cuando al tercer dia de
navegacion el teniente Modem informo que el escaner habia detectado en rumbo de
interseccion a una nave pirata. En efecto, no tardamos en descubrir que teniamos frente
a nosotros un pequefio navio subluminico propulsado por hidrogeno, el cual viajaba sin
bandera y se negaba a contestar nuestras sefiales de aviso.

—jArmen los fototorpedos! —rugio el capitan Drinkwater sentandose en el sillon
de mando.

En aquel momento la nave pirata giré bruscamente de direccion y huyo del sector
con todos sus motores encendidos, tratando indtilmente de alejarse del radio de accion
de nuestras armas. EI capitan rio por lo bajo, siendo imitado por los otros oficiales del
puente. La emocion de la caza se habia apoderado de todos ellos y yo pude contemplar
extasiado la perfecta sincronizacion que, tras duras clases de adiestramiento en la Gran
Flota Estelar, habia transformado a aquellos hombres en parte de la Armada mas
poderosa del Universo.

—iFuego a discrecion! —gritd Drinkwater—. jDestrocemos a ese viejo cascaron!

Al instante una nube de torpedos foténicos fue vomitada por las toberas
delanteras, alcanzando de Ileno al desvalido enemigo. A través de la pantalla principal
asistimos al desmembramiento de la nave, la cual se partié en pedazos bajo los fuertes
impactos en su blindaje. Varios fogonazos breves, apagados por el vacio del espacio,
nos hicieron comprender que los motores de impulsion habian estallado, destruyendo
aquella carcasa como si fuera de mantequilla.

—iVictoria! —aclamo el comandante Riko mientras los demas lanzaban vitores
de alegria—. Le felicito, capitan; ha derrotado usted a su enemigo nimero veinte.

—iOh, no ha sido nada! —Drinkwater se mostré como el capitan flematico que
era y le resté importancia a su heroicidad—. Preparen el equipo de rescate.

—¢Cree usted que habra supervivientes? —Ile pregunté dubitativo.
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—Me refiero a la carga —el capitan me mir6 como si me viera por primera vez e
intercambid una mirada de complicidad con su segundo—. Nuestro deber nos obliga a
recuperar la mercancia robada, ¢no es cierto?

—Desde luego, capitan —me apresuré a reconocer sintiéndome admirado ante las
grandes dotes de aquel hombre—. EI Imperio todavia puede aprovechar ese cargamento
y venderlo de nuevo a buen precio entre los planetas necesitados.

—Claro, claro —contestd Drinkwater sin prestarme atencion.

Bajo las oportunas érdenes de Riko no tardo6 en ser enviado un grupo de rescate,
compuesto por ocho marineros ataviados con trajes espaciales y autopropulsados por
hidrégeno a presion. Los miembros del equipo se internaron con soltura por entre el
amasijo retorcido de la nave pirata, apartando escombros y cadéaveres, hasta recuperar
toda la carga intacta que hallaron a la deriva. Una vez separados los bultos en buenas
condiciones, magnetizaron sus blindajes, uniéndolos entre si hasta conformar un largo
tren de mercancias que condujeron hasta introducirlo en una de las bodegas de nuestra
propia nave. En el interior del hangar un grupo de expertos examinaba su contenido,
separando las partes inservibles de las aprovechables. Todo este trabajo se realizé en un
tiempo récord y, en menos de un par de horas, abandondbamos el sector dejando tras de
nosotros un montén inservible de chatarra y una veintena de cuerpos flotando en el
espacio.

—Quien desafia al Imperio perecerd —murmuré a modo de plética.

Los demas no dijeron nada, pero sorprendi cierto intercambio de miradas que me
confirmo la aprobacion general hacia semejante sentencia.

—Capitan —dije—, hemos de volver a Antrax para hacer entrega del género
capturado.

—Bueno, bueno, no nos precipitemos —Drinkwater me miro carraspeando con
nerviosismo—. Amigo... esto... amigo...

—Janus —apuntd Riko en voz baja.

—Si, Janus. Amigo Janus, ¢cuantos 6bolos puede ganar en un afio, a grosso modo,
como comisario politico del Imperio?

—¢Eh? —me sobresalté—. Pues depende. Unos mil seiscientos cincuenta, diria
yo.

—No es mucho.

—No, no lo es —convine yo con cierta vergiienza—. Aunque si sumamos las
dietas y los quinquenios...

—iA la mierda los quinquenios! —rugi6 el capitan—. Es una miseria, igual que
mi propio sueldo, no hay derecho a que nos paguen tan poco. Nosotros nos jugamos la
vida en cada misién, ya lo ha visto usted, y como premio nos arrojan unas simples
migajas para ir malviviendo. Claro que, en semejante situacion, resulta licito apropiarse
de ciertas... eh... prebendas. Una especie de sobresueldo, ya me entiende usted.

—Yo...
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—Es como recibir una prima por cumplir el objetivo. Imaginese usted que
nosotros no hubiéramos estado patrullando el sector, ¢qué habria pasado?

—Pues...

—Yo se lo diré: esos piratas que hemos abatido habrian transportado todo el
género sin problemas, vendiéndolo al mejor postor y logrando que el Imperio perdiera
una buena fuente de ingresos. Pero ahora, en algun lugar de la zona, hay un planeta que
no recibira la mercancia requisada y tendré que volver a comprar por los conductos
oficiales, pagando los impuestos correspondientes a las arcas imperiales. Digame usted
entonces si no nos hemos merecido un pequefio premio por nuestra labor.

—Si, desde luego...

—¢Lo ve, amigo? Por eso lo mejor que podemos hacer es quedarnos nosotros el
género incautado y venderlo en algun planeta, repartiendo las ganancias. Seria una
modesta gratificacion por nuestro sacrificio, un premio a nuestra profesionalidad.

—~Pero se trata de mercancia robada —objeté yo.

—iYano, pues la hemos recuperado! —el capitan sonrié feliz—. Es un género
que no tiene duefio. Nadie lo reclama y nosotros lo hemos rescatado del espacio, por lo
tanto nos pertenece. ¢Verdad, tripulacion?

Todos asintieron con grandes aspavientos, aumentando mi confusion.

—NMire, amigo Comosellame —Drinkwater se acerco meloso hasta mi—, a nadie
le amarga un dulce. En el proximo astropuerto venderemos estas cuatro cosas que
hemos rescatado y repartiremos las ganancias a partes iguales. ;Qué le parece?

—No sé, capitdn —yo movi la cabeza con pesar, sintiendo que me asaltaban las
dudas—. Tengo que pensarlo, no acabo de verlo correcto. Seria defraudar a las arcas del
Imperio.

—iLa madre que le pario! —el capitan lanzd un exabrupto mientras me taladraba
con la mirada—. Es usted tan cerril como lo era el otro. Bueno, acabemos el asunto de
una vez, sera mejor que vaya usted ahora mismo a la bodega y clasifique toda la carga,
evitando que falte algo.

—Lo haré més tarde —asenti complacido—. Veo que solo se trataba de una
broma, lo cual me tranquiliza. Ya sabia yo que ustedes no podian robar al Imperio.

—No —insistio el capitan con nerviosismo—, le ordeno que vaya usted en el
acto. Quiero que clasifique todo el género enseguida, pues el tiempo apremia. Lo mejor
sera que utilice el conducto lateral y atraviese la parte dorsal de la nave, asi llegara al
hangar con mayor rapidez y se evitara una buena vuelta.

—No hace falta —contesté feliz ante los desvelos de mi superior—, puedo ir por
el interior de la nave, no me llevara demasiado tiempo abrir y cerrar esclusas.

—iHe dicho que utilice el conducto lateral! —Drinkwater se puso rojo como la
grana—. jNo discuta usted conmigo, es una orden! Y no pierda el tiempo poniéndose un
traje presurizado, no es necesario dentro de la nave.
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—Gracias por el consejo, capitan, aunque ya lo sabia. De acuerdo, iré ahora
mismo.

Sin mediar ningn comentario mas, saludé militarmente y sali de la sala. Todas
las miradas estaban clavadas en mi y por primera vez me senti importante, una parte
mas del grupo. De alguna forma noté que todos estaban pendientes de mi persona.
Comprendi que en tan corto tiempo yo habia logrado conectar con ellos, situandome en
su consideracién al mismo nivel que mi infortunado antecesor, llenando sin duda el
vacio dejado por su triste desaparicion.

Con el corazén henchido de entusiasmo al sentirme aceptado por el resto del
grupo, abri la esclusa nimero ocho y penetré en uno de los conductos laterales de la
nave. jQué curiosa ironia! El lugar donde habia encontrado la muerte mi desdichado
predecesor iba a servir como punto de partida para que yo estrechara las relaciones con
la tripulacion. Sintiéndome cohibido, avancé a través del largo conducto bajo la
mortecina luz filtrada por los paneles translicidos. El pasillo se abria ante mi largo y
solitario, asi que aceleré el paso.

De subito, y sin motivo aparente, una extrafia opresion se apodero de mi animo.
Fue indatil repetirme a mi mismo que era del todo imposible un segundo accidente como
el que le costara la vida al infortunado Milus Pastrana, algo en mi interior se agitaba
llenandome de inquietud y desespero. Entonces, sin poderlo evitar, eché a correr por el
pasadizo tratando de salir de aquel lugar lo antes posible.

La penumbra que reinaba en el angosto pasadizo danzé ante mis 0jos mientras un
eco de sonidos metalicos reverberd en el aire con intensidad. jAlguien estaba avanzando
apresuradamente en mi direccion! Contuve el aliento mientras me detenia presa de
panico. Todo aquel asunto comenzaba a darme muy mala espina.

De repente aparecio ante mi la figura de un hombre enfundado en un traje espacial
quien se acercaba casi a la carrera arrastrando tras de si un equipo completo de
astronauta.

—"jComisario, comisario! —la voz del marinero lleg6 hasta mi deformada por el
casco que le tapaba la cara—. jRapido, pongase el traje presurizado antes de que abran
la compuerta! jEI capitan ha ordenado que todos abandonemos este sector y no tardara
en intentar eliminarle!”

Aunque todo aquello me parecia irreal, opté por obedecer a mi presunto salvador
y me vesti con rapidez, colocandome el casco y conectando la reserva autonoma de
oxigeno. Una vez revisados todos los cierres de mi indumentaria, suspiré aliviado y me
volvi hacia el desconocido para observarle con atencidn. Se trataba de un individuo de
baja estatura embutido en un traje en exceso holgado para él, quien me miraba con
expresion beatifica a través de su visor.

—¢Quién eres? —Ile pregunté por el intercomunicador de mi casco.

—"Mi nombre carece de importancia —contestd él en tono modesto—. Soy un
simple siervo de Dios que no puede permanecer impasible ante un asesinato."

—c¢Un siervo de Dios? —exclamé sintiendome horrorizado ante las implicaciones
de aquella confesion. jTenia ante mi a un creyente, un paria del Imperio! Hacia varias
décadas que las practicas religiosas habian sido rigurosamente prohibidas, como bien
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establecia la Ultima enmienda a la Ley Imperial de la Excelsa Logica Cuéntica en su
Seccion Quinta, Parrafo C Punto Tres, entrada en vigor tras su publicacion en el Boletin
Oficial del Imperio en el noveno afo del 111 Gran Imperio Hominido.

—"Si, soy un creyente —el hombrecillo asinti6 con la cabeza mientras yo
observaba sus febriles ojos echar chispas dentro del casco—. Sé que estoy poniendo en
peligro mi propia libertad al confesar semejante hecho ante usted, pero la religion que
profeso me prohibe permanecer impasible mientras el resto de la tripulacién intenta
asesinarle."

—¢Y por qué iban a querer asesinarme? Soy un comisario politico, el
representante imperial a bordo de esta nave, por lo que un posible atentado contra mi
persona seria considerado como un delito de traicion hacia el propio Imperio. Nadie en
sus cabales osaria hacer algo semejante.

—"Perdone que se lo diga, pero aqui el Unico que no esta en sus cabales es usted
—mi compafiero habl6 de forma apresurada—. Por desgracia la eliminacion de
comisarios politicos es una préactica habitual dentro de la flota, por semejante motivo el
Imperio suele enviar funcionarios fieles pero poco capacitados para cubrir las plazas.
Su predecesor, segun me han explicado, fue golpeado y arrojado al vacio cuando se
nego a transigir sobre el reparto de cierta mercancia confiscada a un carguero
imperial. Y usted acaba de cometer el mismo error, por eso el capitan le ha ordenado
desplazarse a la bodega por este conducto, para poder eliminarle con rapidez fingiendo
un nuevo accidente.”

Me disponia a replicar aquella sarta de insensateces cuando un ruido repentino nos
sobresalté a ambos. Tardé un instante en comprender lo que estaba sucediendo y sélo lo
asimilé cuando una brusca sacudida nos zarande6 con violencia a los dos. Un subito
vendaval nos arrastro a través del estrecho corredor haciendo que nuestros cuerpos
golpearan contra las paredes. No habia la menor duda: una de las esclusas de seguridad
habia sido abierta y todo el aire que circulaba por el conducto salia con fuerza hacia el
exterior de la nave, igual que el gas descorchado de una botella de champan.

En un instante me senti succionado por el boquete abierto en la carcasa del navio
y me encontré flotando en las inmensidades del espacio. Por fortuna el traje aislante me
protegia contra aquel subito cambio de presidn y temperatura, permitiéndome a un
tiempo seguir respirando. No obstante, mi propio miedo hizo que boqueara con
dificultad, ahogandome mientras el visor de mi casco se empafiaba por el vaho. jNo
podia creerlo, habian intentado matarme!

Comencé a girar como una peonza, perdiendo por completo la orientacion y
notando una enorme sensacion de vacio en torno a mi. Estaba flotando en una
ingravidez absoluta mientras la grandiosa mole de la nave llenaba por completo mi
horizonte visual, era un decorado metdlico y frio tachonado de bordes ariscos que
brillaban con destellos intensos. Aquella superficie parecia a un tiempo atraer y repeler
mi cuerpo, haciendo que danzara con exasperante parsimonia a su alrededor.

—"jSanto Cielo! —Ia voz histérica de mi compariero aullé a través del
audifono—. jLoado sea el nombre del Sefior! jNo soy digno de contemplar tanta
belleza!™

Extrafiado ante el embeleso que mostraba aquel chiflado comencé a retorcerme

199



Angeles caidos

dentro de mi traje hasta que al final logré dar la vuelta, poniéndome de espaldas a la
nave. Lo que entonces captaron mis ojos fue algo indescriptible.

Frente a mi se abria el negro vacio de un espacio sin estrellas, una densa oscuridad
que parecia extenderse por doquier y no tener fin, un infinito insondable apartado de
toda luz. ¢De toda? jNo, algo brillaba a lo lejos! Algo grande que no paraba de crecer y
crecer.

—¢Es una estrella? —pregunté alarmado—. ¢Una nova?

—"iBendicenos Sefior! —exclamé el otro con voz trémula—. jSomos tus
humildes siervos y nos postramos ante Ti!"

Y entonces se hizo la Luz.

Ruego al Cuanto me otorgue fuerzas suficientes para poder exponer con claridad
los extraordinarios sucesos de los que fui testigo. Nunca yo antes habia contemplado
algo semejante a lo que se estaba desarrollando ante mis atdnitos ojos. Era como si de
improviso el espacio hubiera explotado produciendo una llamarada incandescente que
cubria por completo mi campo visual aturdiendome con su luminiscencia. Todo mi ser
se hallaba atrapado, absorbido por aquella fantastica claridad como si fuera una
minuscula polilla revoloteando hipnotizada alrededor de una llama. jPero qué llama!
Nada podia comparase a aquella luminiscencia que crecia extendiéndose sin fin,
dominando todo cuanto nos rodeaba, llenando el propio vacio del espacio con una
presencia extrafa y turbadora. Una presencia casi palpable que parecia surgir de todas
partes, siendo la sustancia primordial que conformaba hasta la ultima particula del
Universo, incluido mi propio ser.

Y entonces me senti sibitamente impelido hacia atras, de vuelta al interior de la
nave. Era como si una fuerza desconocida sujetara mi cuerpo con delicadeza y me
empujara de regreso hacia el lugar desde el que acababa de ser arrojado al vacio.
Anonadado por la impresion, volvi a traspasar la abertura de la esclusa y ésta se cerro
herméticamente, ocultandome por completo la diafana luz del exterior y
sumergiéndome en una repentina oscuridad. Casi sin darme cuenta me encontré sentado
en el suelo metalico del pasadizo, rodeado de una tenue penumbra y preguntandome si
todo aquel extrafio episodio no habria sido fruto de mi imaginacion.

Tardé un buen rato en serenarme, pero al fin comprendi que mi Unica salida era
regresar al puente de mando y enfrentarme con el capitan. Yo no sabia con exactitud
qué estaba ocurriendo fuera de la nave aunque intuia la gravedad de la situacion. Asi
pues, sin gran entusiasmo, desanduve el camino recorrido hasta llegar a la esclusa por la
gue minutos antes habia penetrado en el conducto siguiendo las érdenes de Drinkwater.

Una vez hube abierto la pesada compuerta, el puente de mando se ofrecié ante mis
ojos con dolorosa claridad. Alli estaban todos los oficiales, las personas a las que yo
habia considerado mis amigos hasta que intentaron matarme. Se les veia tremendamente
asustados, pero enseguida comprendi que no era mi presencia lo que les acobardaba; el
motivo de su miedo provenia de la imagen que mostraba la enorme pantalla frontal. Yo
mismo no pude evitar un estremecimiento de terror al contemplar aquella aterradora
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claridad que parecia abarcarlo todo, envolviendo la propia nave como si fuera un
enorme capullo de seda.

---—iLevanten los escudos protectores, armen los fototorpedos! —aullaba
Drinkwater como un poseso mientras todo el personal corria de un lado para otro—.
iDisparenle a esa cosa de una pufietera vez!

—Es inatil, capitan —el teniente Modem hablé con voz neutra, siendo el Gnico
componente del equipo que todavia conservaba la calma—. De alguna forma la extrafa
energia que nos rodea se ha apoderado de los controles de la nave, inutilizandolos por
completo. Segun mis sensores personales nos encontramos prisioneros dentro de un
campo magnético de alta densidad.

Drinkwater se encontraba a punto de lanzar un colérico exabrupto cuando una
repentina luminiscencia estallé en medio del punte de mando. Ante nuestros
sorprendidos ojos se dibujo en el aire una figura transltcida que reconoci como la del
hombre que me acababa de salvar la vida. Aquella forma humana pareci6 bailar ante
nosotros mientras cobraba mayor nitidez hasta que finalmente se materializo tras un
cegador fogonazo, clavando sus iridiscentes pupilas en el capitan. Este le devolvio la
mirada con rostro de asombro, incapaz de pronunciar palabra alguna.

—iGloria al Sefior ahora y siempre! —clamo la aparicion—. He sido designado
por el Altisimo para actuar de mediador entre El y su pueblo elegido. Deberéis aguardar
aqui mi regreso con las Sagradas Tablas de la Ley que el Sefior mismo me dictara.
Ameén.

—iEh, oiga...! —acert0 a decir Drinkwater guifiando los ojos con rapidez.

Pero ya la figura del extrafio individuo habia desaparecido, dejandonos a todos
confusos y conmocionados. El capitan cerro la boca con un siniestro rechinar de dientes
y deslizd su dura mirada por el puente, observandonos a todos. Gruesas gotas de sudor
perlaban su brufiida frente.

—iReunidn de oficiales en la sala de conferencias! —qgrazno6 con voz
temblorosa—. jAhora mismo!

La sala de conferencias se encontraba junto al despacho del capitan, asi que no
tardamos en llegar a ella dejando el puente de mando casi desierto. Los demas corrieron
a ocupar posiciones en los mullidos sillones que rodeaban una mesa oval de imitacion a
caoba, dejando a su superior el sillon mas grande. Yo, con expresion hosca, me senté en
un extremo y guardé silencio.

—Comentarios —suspiré Drinkwater tras desplomarse sobre su asiento.

—Al parecer hemos sido atrapados por una entidad que pretende ser Dios
—puntualizé el teniente Modem—, o al menos eso es lo que afirma su enviado.

—Ese tipo me es conocido —intervino el comandante Riko—, creo recordar su
rostro como el de uno de los marineros que subieron en el planeta Antrax.

—Se trata de un creyente —intervine yo al comprender la importancia de lo que
sabia.

—¢Un creyente? —exclamaron todos al unisono, volviéndose hacia mi.
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Con cara avinagrada les expliqué mis aventuras en el conducto, la llegada de
aquel individuo y nuestra expulsion al espacio hasta toparnos con la misteriosa luz, asi
como mi sorprendente regreso a la nave. Todos me escucharon en silencio con los
rostros tensos, aunque yo dudaba que tal actitud fuera causada por el arrepentimiento
tras su tentativa de asesinato hacia mi persona.

—iSo6lo nos faltaba eso! —mascullé el capitan—. jNos tropezamos con una
entidad energética de enorme poder y resulta que su intermediario es un lunético!

—NMe temo que la situacion todavia puede ser peor, sefior —intervino el teniente
Modem—. Tal vez realmente nos hemos topado con Dios.

—iEso es ridiculo! —exclamé yo rompiendo mi frio distanciamiento—. La Ley
Imperial de la Excelsa Légica Cuantica establece de forma irrefutable la inexistencia de
cualquier tipo de deidad en todo el Cosmos. Los hominidos inteligentes sabemos que el
Universo se forjo gracias al Cuanto y su Constante Probabilistica. Suponer que Dios
pueda existir no sdlo es una memez, también resulta un delito punible perseguido por
las fuerzas del Orden Imperial.

—Bueno, no nos acaloremos —Riko intervino con tono apaciguador—. Lo que
resulta evidente es que la entidad energética que nos ha atrapado cree ser Dios. Ya que
su poder es enorme yo no le llevaria la contraria, al menos por ahora. Hasta que no
sepamos como destruirlo sugiero que contemporizemos un poco.

—iQue contemporizemos! —exclamé furioso—. jNo me extrafia un
comportamiento tan cobarde en una caterva de asesinos como ustedes, pero el Imperio
jamas transigira!

—No se deje usted arrastrar por el rencor, amigo Janus —me reprochd Riko—. El
pequefio malentendido que ha habido entre nosotros no puede nublar su capacidad de
raciocinio. Ahora mismo somos los unicos representantes del Imperio y hemos
establecido contacto con una entidad energética de poder incalculable. Debemos actuar
con prudencia y astucia para recabar toda la informacidn posible que permita al Imperio
tener ventaja sobre una forma de vida tan poderosa. Piense que al controlar semejante
energia dicha entidad puede ser una terrible amenaza contra nuestra civilizacion.

—FPor no hablar de nosotros mismos —puntualizé Drinkwater—. Esa cosa se nos
puede cargar en un suspiro.

—Tienen razdn —admiti de mala gana.

En aquel preciso instante una familiar luminiscencia estallé frente a nosotros y el
emisario de Dios se materializd sobre la mesa. Vestia una larga tanica dorada y portaba
en su mano dos enormes tablas de lo que parecia barro cocido. EI hombre trastabilld
sobre la superficie como si ejecutara algtn complicado paso de ballet hasta que
finalmente, de un salto, cayo al suelo junto al capitan.

—ilLas Tablas de la Ley! —qgrit6 euforico mientras se levantaba y adoptaba una
posicion digna.

—Vaya —dijo Drinkwater fingiendo un gran interés a la vez que los demas
murmurabamos algo ininteligible.
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—jAqui estan grabados los diecisiete Mandamiendos Divinos! —el hombre
sefialo su sencilla obra de terracota con evidente satisfaccion—. jSantificaras a Dios por
encima de todo, no mataras a otros creyentes, no cometeras actos carnales impuros, no
practicaras deporte hasta romper a sudar, no comerciards con ningdn tipo de mercancia
robada, no ingerirds ninguna variedad de alcohol, no te lavaras las orejas méas de tres
veces a la semana, no...!

—iEh! —Drinkwater enrojecié como la grana—. ¢Qué es eso de prohibir el
comercio con la mercancia robada? jVaya disparate!

—iCblmo! —el emisario rugid pletorico de indignacion—. ;Te atreves a
cuestionar la Ley de Nuestro Sefior, hereje?

—Tal vez podriamos negociarlo —intervino Riko con suavidad—. ;Qué le parece
si indicamos que no se podra comerciar con ciertos articulos mas de cuatro veces al
mes? Opino que es un numero razonable que satisfaria a ambas partes.

—iUn momento! —intervino la teniente L'Adilla—. Quisiera que se puntualizara
algo mas en el capitulo de los actos impuros. Exijo un subapartado que mencione de
forma precisa si la felacion y el cunnilingus son considerados como tales, asi como con
qué periocidad y bajo qué condiciones se pueden realizar, que luego todos se saltan la
normativa de forma muy alegre y el trabajo es para una.

—¢El alcohol etilico también esta comprendido? —inquirio Modem—. Mis
sistemas mecanicos precisan de ciertas dosis diarias como profilaxis.

—iBlasfemia! —el enviado aull6 acallando todas las voces—. jSois un hatajo de
pecadores irredentos! jLa célera del Sefior caera sobre vosotros como no dejéis de
adorar al Becerro de Oro!

—¢Un becerro de oro? —Drinkwater mir0 al otro con ojos codiciosos—. ¢Y
donde se halla semejante portento?

—iBasta de depravacion! jEl Sefior os concede siete horas para que 0s arrepintais
de vuestros pecados! jCada hora dejara caer sobre vosotros una plaga hasta que la
Gltima y mas terrible de ellas os destruira por completo! jMeditad vuestra infamia ahora
que todavia estais a tiempo y pedid perdon al Creador! jEs vuestra Gnica oportunidad de
salvacion!

Acto seguido el extrafio personaje se desvanecié en el aire.

El Cuanto guie mi voz para que yo pueda ser preciso en tan desoladores
momentos. Sé que para vosotros, oh insignes proceres de la Gloriosa Flota Estelar,
puede resultar impensable lo que ahora os estoy relatando, pero os aseguro que la
situacion a bordo de la "'S.S. Expoliacion™ se estaba volviendo insostenible por
momentos. Cuatro horas después de la desaparicion de tan estrafalario profeta ya
habiamos sufrido las correspondientes plagas horarias. Primero fuimos invadidos por
una legion de ranas y luego por otra de langostas, gracias a lo cual se podia saborear en
la cantina, acomparfiando a las un tanto escualidas raciones oficiales, deliciosas ancas de
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rana junto con unos aperitivos crujientes que hacian las delicias de la hambrienta
tripulacion. Més tarde estallé una virulenta epidemia que envié a casi todos los
marineros a la enfermeria, aunque segun el teniente médico habia mas cuento que otra
cosa. Después murieron de forma misteriosa todos los animales de la nave, o sea el loro
del capitan y todos los ratones que infestaban la bodega.

Pero no fue hasta la quinta plaga que toda la nave se sumid en el caos.

El capitan Drinkwater habia montado un comité de emergencia en su despacho,
desde el cual sus subordinados entraban y salian a cada momento, buscando de forma
desesperada algun punto débil en la estructura de la entidad que nos tenia prisioneros.
Como yo no tenia ninguna mision especifica que realizar decidi quedarme sentado en un
sillon bajo la nerviosa mirada del capitan y asi poder enterarme de todo. No obstante, el
tiempo iba pasando sin que nadie descubriera nada nuevo. Se sabia que estabamos
inmersos dentro de un enorme campo magnético que rodeaba toda la nave y parecia
haber brotado del propio vacio insondable. Nada ni nadie habia logrado atravesarlo y
s6lo una de las expediciones enviadas para cumplir semejante objetivo habia logrado
regresar a bordo gracias al piloto automatico, devolviéndonos a todos sus tripulantes
convertidos en estatuas de sal. Tras dejar los cuerpos en la cocina, junto a la carne sin
sazonar, el teniente Modem acudié para informarnos a todos de sus conclusiones.

—NMe temo que realmente nos enfrentamos a Dios —anunci6 con su voz
monocorde.

—iQué disparate! —exclameé yo con desdén—. Dios no existe, la Ley Cuantica
asi lo establece.

—No exactamente —el ciborg parpade6 con rapidez—, lo que establece la Ley
Cuantica es que el Universo es una formacion del Azar, una probabilidad entre infinidad
de probabilidades que, de alguna forma, ha alcanzado el rango de real. Segun dicha Ley,
toda probabilidad puede ocurrir y llegar a ser real si existe una iteracion con el entorno.

—¢Eh?

—Creo que nos hemos topado con una especie de punto focal cuantico, ya saben
ustedes que muchos cientificos creen en la existencia de semejante fendmeno. Una
fontana blanca, el lugar donde nace la radiacion cuantica que sustenta nuestro universo.

—¢Y €so qué tiene que ver con Dios?

—A eso iba. Imaginese usted que tal punto existe, tamafia concentracion cuantica
seria tremendamente sensible a la percepcion de un observador. Todos los presentes han
oido hablar de dicha teoria, ¢;no es cierto? El observador interacta con lo observado
formando un sistema real. O sea que el Universo existe porque nosotros lo observamos,
de lo contrario, sin observadores, su misma existencia careceria de sentido.

—NMe he perdido —confesd el capitdn—, pero se lo acepto para no liarnos mas.

—Bien —Modem carraspe6 mostrando su turbacion—, entonces supongamos que
el primer individuo en observar dicho punto focal interactuara con la radiacion cuéntica
hasta promover al rango de real cualquiera de la inmensa infinidad de probabilidades
virtuales latentes. Existe algun precedente: no hace mucho fue encontrado un carguero
espacial con la tripulacién muerta, todos ellos ahogados y sumergidos en inmensas
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toneladas de lactosa helada que, de forma incomprensible, cubria hasta el Gltimo rincon
de la nave. Tras estudiar la caja negra del aparato lo Gnico que pudo deducirse es que el
carguero habia atravesado una extrafia luminiscencia mientras el piloto gritaba en voz
alta su deseo de zambullirse en un grandioso sorbete de nata. ¢Coincidencia? No creo,
tal vez los infortunados atravesaron un punto focal cuéntico y el piloto logr6
materializar su mas ferviente deseo.

—Entonces quiere usted decir que... —Drinkwater abri6 los ojos con espanto.

—En efecto, puede que ese creyente haya colapsado una fuente de radiacién
cuéntica formando un sistema real en el cual Dios existe.

—¢Eh? —pregunté sintiéndome mareado.

—La Ley Cuantica contempla semejante posibilidad. —EI teniente Modem me
mir6 sin parpadear—. Digamos que el observador condiciona lo observado mediante su
propia observacion, logrando que suceda lo que él espera. En nuestro caso simplemente
hemos tenido la desgracia de que dicho observador haya resultado un fanatico religioso,
por ese motivo ha colapsado hasta el rango de real la probalilidad de que Dios exista.

—iPero eso es catastrafico, el fin de la civilizacion! Nuestro Glorioso Imperio se
vera postergado a un segundo plano...

—RBueno, yo no diria tanto —el capitan me interrumpio encogiéndose de
hombros—. De hecho sélo nos limitamos a cambiar un dictador por otro, en lugar de
obedecer las directrices de un emperador megalémano y caprichoso tendremos que
acatar los designios de una deidad... esto... omnipresente e irascible.

—No suena muy bien —apunté Riko rascandose el menton.

—No, es cierto —Drinkwater parpadeo indeciso—. El lejano emperador resulta
facil de engafiar, pero Dios puede ser una molestia para nuestro pequefio negocio si le
da por meter sus narices en él.

—Seguro que lo hace —Modem movié la cabeza con pesar—. Tengo la
impresion de que es una entidad un tanto quisquillosa, tan solo hay que fijarse en lo
restrictivos que son esos mandamientos que pretende establecer.

—Mm —Drinkwater recorrio a los presentes con la mirada—. ¢Y qué podemos
hacer nosotros para remediarlo? Se supone que se trata de una entidad divina, o sea
inmortal.

—Hay una manera —el ciborg arrastro las palabras con lentitud—. Su existencia
actual se basa en el hecho de haber establecido el rango de realidad mediante la
iteracion de un observador. Tal vez si dicho individuo desapareciera, o al menos
cambiara de actitud, la situacién volveria a ser una mera probabilidad virtual como
antafo.

—¢Eh? —inquiri de nuevo.
—Tenemos que deshacernos de ese fulano.

Entonces llegd la quinta plaga y nos invadi6 la Tiniebla.
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Sabed, oh heroicos Almirantes de la Gloriosa Flota Estelar, que no resulta nada
facil deambular por una astronave cuando la més completa oscuridad se ha cernido
sobre ella. La luz se habia extinguido por completo y no funcionaban ni los generadores
ni las baterias auxiliares. Una densa negritud se habia apoderado de nuestro entorno y
teniamos que avanzar con las manos extendidas, barriendo el espacio constantemente
para evitar estrellarnos contra cualquier objeto o saliente que se interpusiera en nuestro
camino.

Fue en semejantes condiciones, mientras yo buscaba desesperadamente el lavabo
mas cercano, cuando una extrafa fosforescencia surgi6 ante mi.

—Saludos, hermano —Ia voz inconfundible de mi compariero espacial son6 a
poca distancia, brotando del interior de aquella aura luminscente.

—Eh... hola —contesté un tanto nervioso.

—EI Sefior me ha permitido acceder hasta vosotros para intentar convertiros a la
verdadera fé y asi salvar vuestras almas.

—Miira qué bien.

—Sin duda ta eres el més indicado para iniciar mi labor, pues también has sido
testigo de ciertos prodigios que ha realizado Nuestro Sefior, salvandote de una muerte
segura.

e

—Cierto —admit

. Te estoy muy agradecido por ello.
—EI Sefior es mi pastor y yo s6lo soy su instrumento.
—~Claro, claro.

—Desde ahora debes abominar de todo deseo terrenal y adorar s6lo Su nombre.
Abandonaras todas tus posesiones que repartiras entre los pobres, realizaras voto de
ayuno, pobreza y celibato, llevaras como Unica vestimenta una tunica de esparto
trenzado, iras descalzo, te alimentaras frugalmente y trabajaras de sol a sol, durmiendo
al raso si es preciso y pasando las noches en vela orando al Sefior. Recorreras mundos
lejanos a traves de duros caminos, extendiendo la palabra del Sefior entre los infieles.
Soportaras estoicamente los insultos, las humillaciones y los golpes mostrando siempre
la otra mejilla. Ayudaras a todos, aln a tus peores enemigos, Y Si es preciso seras un
martir al extender el Evangelio, muriendo en medio de horribles suplicios. Regocijate,
pues el Sefior tu Dios te ha elegido para semejante menester.

—Vaya —murmuré—. No creo merecer semejante honor.

—EI Sefior ha mirado en tu alma y te ha encontrado digno de ser Su siervo. No
temas, pues yo mismo también fui un pobre pecador arrastrado por la lascivia, pero por
fortuna supe arrancar a tiempo de mi interior la tentacién que me dominaba, abrazando
el sendero de la Salvacion Eterna.

—Bueno, déjame pensarlo.

—Hazlo, pero rapido. El tiempo se acaba y pronto los herejes seran castigados.
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Dentro de diez minutos vuelve a este lugar y dime tu decision.

La fosforescencia desaparecid tan repentinamente como habia llegado y de nuevo
me encontré sumergido en las tinieblas que inundaban el pasadizo. Pero ahora una luz
brillaba en mi interior agitada por una idea repentina. Olvidando mis fervientes
necesidades fisiolégicas me apresuré a desandar el camino de regreso al despacho del
capitan.

Cuando penetré en el recinto apenas iluminado por varias velas de sebo la teniente
Cilina acababa de anunciar el advenimiento de la sexta plaga. Al parecer toda nuestra
provision de agua se habia convertido en sangre y nadie era capaz de beber semejante
porqueria. El capitan murmur6 algo ininteligible sin que aparentara estar muy
impresionado y anuncid que iba a paladear un buen trago de ginebra para superar el
trance. Los demas oimos como Drinkwater se escanciaba el liquido en un vaso y se lo
llevaba a la boca. En el acto escupid con rabia mientras gritaba asqueado y con voz
irritada que aquel malnacido también habia convertido la ginebra en sangre y que habia
que hacer algo cuanto antes, pues ya comenzaba a estar hasta los mismisimos de
semejante situacion.

Yo aproveché aquel momento de rabia generalizada para explicar a todos los
presentes mi encuentro con aquel mesias lunatico. Cuando Drinkwater y los suyos
estuvieron al corriente del episodio les expuse mi plan. Todos escucharon en silencio y
al final estuvieron de acuerdo conmigo, felicitandome por tan brillante idea. La Unica
que puso alguna pega fue la teniente L'Adilla aunque la promesa de una buena
recompensa la aplaco un tanto y finalmente accedio a seguir las directrices de mi plan
maestro.

Dicho y hecho, en el acto la teniente me acompafio por el oscuro pasillo hasta el
punto de encuentro con mi salvador. Por el camino mi olfato fue asaltado por oleadas
del penetrante perfume de la mujer, reforzando mi conviccion de que el plan trazado
saldria a la perfeccion. Al fin llegamos a nuestro destino y aguardamos agazapados
entre las sombras, prestos a actuar en el momento oportuno.

Apenas habian transcurridos unos minutos cuando una débil luminiscencia brotd
de nuevo frente a nosotros. El estrambotico mesias habia aparecido ante nuestros 0jos.

—Hermano, ¢estas ahi? —pregunto6 con voz profunda.
—iAhora! —qgrité yo mientras empujaba a la teniente L'Adilla contra la aparicion.

—¢Eh? —exclamd el hombre a la vez que la sombra de la mujer se abalanzaba
sobre €l devorando su luz—. ¢{Quién eres, mujer? Pero... ;qué estas haciendo, que
buscas por ahi? jSanto Cielo, si estas desnuda! ¢Por qué frotas tus pechos contra mi
cuerpo? jQuieta, no me toques eso! jVade retro, Satanas! jHerejes, blasfemos,
concupiscentes! jLa ira del Sefior caiga sobre vosotros!

Un reldmpago estall6 con fuerza en medio de la oscuridad impregnando mis fosas
nasales con un denso olor a 0zono, luego todo volvid a quedar en tinieblas. Asustado,
traté de entrever a través de la oscuridad hasta que finalmente me decidi a encender un
mechero que llevaba para casos de emergencia. Bajo la danzante luz de la pequefia
Ilama me parecid descubrir en el suelo un negro manchurrén en forma de silueta
humana, sin duda los restos calcinados de lo que momentos antes habia sido la
despampanante teniente L'Adilla. Mi plan de corromper a aquel apostol mediante los
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gozos de la carne habia fracasado.

—¢Qué ha sucedido? —Ia voz del comandante Riko son6 en mi cogote—. El
capitan me ha enviado a investigar si todo va bien.

—NMe temo que no ha hecho efecto —murmuré confundido.
De nuevo una débil luz apareci6 ante nuestros ojos.

—Hermano Janus —el mesias hablé con voz entrecortada—, ¢estas ahi? Me ha
parecido oir la voz del apuesto comandante Riko.

Mm... Tal vez no estaba todo perdido.

El Cuanto me dé fuerzas para acabar esta grabacién con éxito. La bateria que
permite digitalizar mi voz en la pelicula de vibranium esta fallando, asi que deberé ser
conciso y escueto como aprendi en la Escuela Oficial del Ministerio de Control
Ideoldgico, todo ello para mayor gloria de nuestro excelso 111 Gran Imperio.

Debo decir que, finalmente, el comandante Riko se avino a... esto... intimar con el
fanatico religioso que habia colapsado la existencia de Dios. El argumento definitivo
fue que la Gltima plaga a la que ibamos a ser sometidos seria sin duda la muerte de
todos los primogénitos de la nave. Como Riko era el primer oficial de a bordo, o sea el
primogeénito del capitan, no cabia la menor duda de que el pobre tenia todos los
nameros para padecer una muerte atroz. Asi que el hombre se vistié con unas mallas
muy ajustadas, se perfumo con masaje Macho—Man y se lanzo por el oscuro pasillo
Ilamando suavemente al mesias.

¢Que sucedio entre aquellos dos hombres? A pesar de que el teniente Modem
intento sintonizar los monitores de la nave activandolos en vision de infrarrojos tan sélo
pudimos captar algin movimiento seguido de ciertos grititos y un par de jadeos
ahogados. Lo Unico cierto es que al cabo de veinte minutos la enorme burbuja
magnética que nos tenia aprisionados comenzo a ceder, haciéndose mas etérea e
intangible. No habia la menor duda, Dios estaba desapareciendo, una vez interrumpido
su contacto con el observador se estaba convirtiendo de nuevo en una simple
probalibilidad como lo habia sido antes.

De subito la tiniebla que nos cubria se esfumé y todo volvié a la normalidad, otra
vez nos halldbamos inmersos en nuestro conocido universo imperial. Pero cuando ya
todos nos creiamos a salvo un rostro enorme surgi6 frente a nosotros, brotando de los
pliegues del mismo vacio hasta ocupar todo el espacio visible, ocultando tras de si las
estrellas que brillaban frias y distantes. Era un rostro viejo, plagado de arrugas, que nos
miraba con ojos iridiscentes y furiosos. Dios se desvanecia de nuestra realidad pero
incluso entonces su ira era inconmesurable, amarga y despiadada. Una explosion de luz
nos zarande0 con violencia, azotandonos, como el postrer manotazo de un coloso contra
una plaga de molestos insectos. La nave por entero parecio resquebrajarse bajo aquel
embate y los paneles estallaron llenando la atmdsfera de un humo ocre y asfixiante.
Entonces algo cayd sobre mi cabeza y perdi el sentido.

El Cuanto sabe que cuando volvi a recuperar la consciencia todo estaba perdido.
La antafio soberbia "'S.S. Expoliacidn" ya s6lo era un amasijo informe de metal
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retorcido. Milagrosamente el puente de mando habia resistido inc6lume a tamafa
destruccion, siendo yo el Unico superviviente de la tragedia. El capitan Drinkwater yacia
con el créneo partido junto a mi, una mano aferrada al sillén de mando y la otra a una
botella de ginebra. El teniente Modem mostraba un revoltijo de cables rotos y, aunque
al principio llegué a pensar que seguia vivo, al final descubri que el "pit pit" que se oia
en realidad era producido por su reloj antichoque. En cuanto a la teniente Cilina, no se
la veia por ninguna parte, asi que deduje que la explosién la sorprendié en algln otro
compartimento y me temi lo peor.

No tardé mucho tiempo en darme cuenta de la precariedad de mi situacién. Los
motores no funcionaban y yo me encontraba encerrado en el Gnico lugar que parecia
tener una burbuja de aire respirable, el cual evidentemente no duraria demasiado. El
Unico aparato que aun parecia funcionar era una baliza de salvamento demasiado
pequefia para que yo pudiera escapar en su interior. Por eso he decidido grabar este
mensaje y enviarlo con la esperanza de que pueda ser encontrado por otra nave y llegue
hasta vosotros, oh modélicos Almirantes de la Gloriosa Flota Estelar. No importa mi
muerte, pero el Imperio debe conocer la tremenda amenaza que se cierne sobre él.

Porque sabed, oh heroicos Almirantes, que el peligro no ha sido ni mucho menos
conjurado. Mientras me alejo con lentitud, flotando suavemente entre las frias corrientes
del espacio, todavia puedo atisbar a traves de la parpadeante pantalla principal una
lejana y terrible luminiscencia. Sin duda el fanatico religioso que cre6 semejante
monstruosidad también ha muerto con el resto de la tripulacion, pero el punto focal de
radiacion cuantica permanece en su sitio. Y, de forma indefectible, otra nave volvera a
pasar por su lado. Tal vez no hoy ni mafiana, puede que ni siquiera el afio que viene,
pero algun dia otra tripulacion se tropezara con lo mismo que nosotros.

¢Acaso podemos asegurar que entonces no habra otro ser que recree sus anhelos,
que colapse una probabilidad mucho maés aterradora que aquella a la que yo me he visto
sometido? No dejo de pensar en la vision de ese rostro divino, en el tltimo momento me
parecio intuir en Sus 0jos una expresion de triunfo, como si supiera de antemano que no
todo estaba perdido, que la batalla todavia no habia llegado a su fin.

Nosotros somos los herederos del Gran Primate Evolucionado, los auténticos
reyes de la Creacion, seres inteligentes que s6lo nos inclinamos ante los designios
I6gicos de la Excelsa Ley Cuantica. EI Universo es nuestro territorio y en sus confines
labramos nuestro propio Destino. Pero puede que algun dia no sea asi... Me da miedo
pensar en ello, pero hay que estar preparados para afrontarlo. En cualquier instante Dios
puede ser real, s6lo es preciso que otro loco colapse semejante probabilidad; entonces
todo el Imperio quedara a merced de Sus caprichos. Lo sé porque lo he visto.

iPrestad atencion, oh heroicos Almirantes de la Gloriosa Flota Estelar! No bajéis
la guardia en ningln momento, pues los creyentes todavia se esconden entre nosotros.
En cualquier instante todo puede volver a repetirse. Hacedme caso, lo s€, yo he
contemplado Su mirada y 0s aseguro que esta esperando ese momento con infinita
paciencia.

El oxigeno se agota y me siento mareado, por lo que éste sera mi postrer aviso. No
penseis que la Logica Cuantica lo domina todo, en su mismo interior reside el veneno
que puede destruirla. Actuad con prudencia y estad alerta.

Dios puede estar aguardando en la Gltima estrella.
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