Tenia la carta en la mano

Pérez Gallo, Victor Hugo

A mi amigo Manuel,
que en Zaragoza
vive mundos paralelos.

Tenia la carta en la mano para protegerla de la humedad. Habia estado lloviendo todo el dia. Miré
fuera de la chabola el agua que corria hasta perderse en el monte.

Mafiana seria 7 de diciembre de 1896, dia en que el Mayor General Antonio Maceo y Grajales y su
ayudante de campo e hijo del Generalisimo Maximo Gémez Baez, el capitdn Panchito Gémez Toro,
debian morir ambos en una escaramuza sin importancia, traicionados por uno de los muchos
agentes a sueldo que los norteamericanos tenian entre sus tropas.

Pero él sabia lo que iba a ocurrir y por eso mismo tenia en la mano una carta falsa de Gémez, carta
donde se le ordenaba a Maceo levantar el campamento hoy mismo y regresar a territorio de La
Habana para reunirse con él.

Empezé a dar vueltas por el campamento; un piafar de caballos, dos mambises limpiando un vieja
tercerola a su izquierda, un caldo que se cocinaba a |la derecha. El jefe militar mulato estaba al final
hablando con sus ordenanzas.

Como en suefios se le acercé y gritd: —iGeneral Maceo, correo urgente del General Gémez!

Y como en suefos lo vio abrir el sobre y sin dudar de su contenido ordenar de inmediato recoger el
campamento y dar de beber a los caballos, que para mafiana deberian estar en la provincia de La
Habana.

Después sélo fue esperar.

Cuando viajo al pasado sabia que seria inmortal, que tendria que vivir todo el tiempo desde finales
del lejano siglo XIX hasta su siglo XXV, pero que asi al menos disfrutaria la ventaja de ver los
cambios que como en su propia linea temporal tendrian lugar en aquel pequefio pais sin importancia
que era Cuba y que, decididamente, no influirian de modo notable en el orden mundial.

Maceo no murid; siguié desarrollando su guerra de desgaste en el Occidente del pais y se opuso
vehementemente a la intervencién norteamericana en Cuba. “Creo gue como Unico estaria de parte
de los espanoles seria en caso de una invasién de los norteamericanos”, habia dicho.

Por eso no sorprendié a muchos el armisticio firmado entre cubanos y espafioles ante el enemigo
comun, ni la unién de sus fuerzas en la grandiosa batalla de La Socapa, donde tuvo lugar la
inesperada y humillante derrota de las potentes fuerzas norteamericanas!*! que habian invadido
Cuba por Oriente. En tal accién militar fue tomado preso el general Shafter y “un hombre pequefo y
cobarde que lloraba de miedo”, segun testificd Roa, “de apellido Platt”, que tiempo después llegaria
a ser senador en su pais. Entre los muertos estaba Teddy Roosevelt.

Maceo pidié a cambio de los miles de prisioneros diez millones de ddélares que, aunque renuente, al
final tuvo que pagar Wall Street, bajo la presién del poderoso estado de opinién que se cred en la
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poblacién norteamericana. Los libros de historia dicen que quizés sélo ha existido otro tan fuerte
cuando el pueblo alemdn se opuso a la invasién de Vietnam en 1968 por el V Reich.

Precisamente con ese dinero es que Maceo puede luego reactivar la economia cubana, tan
debilitada por la larga y cruenta guerra.

Entretanto los mambises, unidos a la escuadra del Almirante Cervera, rechazan a la poderosa flota
yanqui, ya que el viejo marino hispano no sale a presentar una suicida batalla naval en mar abierto,
como le habian ordenado, sino que deja a sus navios prudentemente fondeados en la bahia de
Santiago, bajo la proteccién de la potente artilleria con base en tierra del Morro local, y se limita a
tirarles torpedos de manufactura mambisa a los acorazados yanquis, asi como a hacerlos victimas
de diversos sabotajes, valiéndose de pescadores cubanos que conocian muy bien la zona.

Es conocido por todos cémo por esos mismos dias el Titdn de Bronce, como han llamado después
los historiadores a Maceo, sometia a juicio militar al general Calixto Garcia por permitir a los yanquis
desembarcar en Cuba vy, pese a la intercesién de Gémez por el viejo militar, fusilaba inexorable al
General Garcia'® por traidor

Los primeros afios del siglo XX son testigos de la instauraciéon en Cuba de una auténtica dictadura
militar por quienes habfan formado parte del estado mayor de Maximo Gémez™*, Dictadura velada
al principio' porque votan los Partidos Republicano y Nacional, grupos politicos formados tras la

disolucién del Partido Revolucionario Cubano por Maceo, argumentando que si el fin para el que se
cred, la libertad de Cuba del yugo espafiol, ya habia sido alcanzado, no tenia sentido su existencia.

Después de la muerte del popularisimo general dominicano, en 1905, Antonio Maceo es elegido en
elecciones libres y democraticas como primer presidente de la Republica de Cuba y como
vicepresidente Panchito Gémez Toro.

La primera medida dictada por el flamante mandatario es fortalecer al Ejército Mambi e
institucionalizarlo, priorizando a los viejos combatientes por sus afios de lucha. A Dofia Leonor Pérez,
madre de Marti, le otorga una generosisima pensién vitalicia, al tiempo que fomenta la construccién
de Universidades en las ciudades de Santiago de Cuba y de Camaguey. Otras medidas populistas
toma el nuevo gobierno: declara la educacién y la salud gratuitas derecho de todos, funda escuelas
publicas, reparte tierras entre sus hombres y los campesinos, prohibe los latifundios y fija un precio
limite a los productos alimenticios. Se dedica a construir una muy necesaria carretera central desde
la capital hasta Santiago de Cuba y a industrializar el pais. Proclamando que el principal enemigo de
la nacionalidad cubana son los Estados Unidos, y que su misién histérica seria “impedir que estos
cayeran con esa fuerza mas sobre nuestros pobres pueblos de América”.

Don Tomas Estrada Palma®!, entonces senador y antes ultimo presidente del Partido Revolucionario
Cubano, tras la muerte de José Marti, se opone con todas sus fuerzas a muchas de estas medidas,
que afectan los intereses de los bancos ingleses y norteamericanos, y sus ardientes panfletos en
contra de lo que llamaba “el militarismo civil de Maceo” son publicados en los ultimos ejemplares del
luego prohibido periédico Patria.

Poco después Estrada Palma se levanta en armas, apoyado por las tropas de los generales de la
Guerra de Independencia Gerardo Machado y Mario Garcia Menocal. Durante los primeros dias todo
parecié irles bien, pero pronto las tropas mucho mas numerosas y mejor armadas de Maceo y
Quintin Banderas rodean a sus efectivos, y él y los suyos mueren todos macheteados en masacre
muy criticada por la opinién publica mundial.

Muchos reprenden las supuestas y superiores prerrogativas de los negros sobre los blancos durante
la presidencia de la repuUblica de Antonio Maceo, pero nada mas incierto: los hechos histéricos dicen
bien claro que el hijo de Marcos y Mariana siempre tuvo claro que hombre significa mas que raza.
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En 1930, a la muerte del Titdn de Bronce como consecuencia de las decenas de heridas sufridas
durante sus afos de guerra, Panchito Gémez Toro lo sucede en la presidencia del pais.

En 1933 se produce una pequefia revuelta de nuevos anexionistas que querian abrir el pais a
inversiones extranjeras. Sin poder controlar otros puntos claves politicos ni militares, se parapetan
en el Hotel Nacional, esperando atraer con su alzamiento la atencién de la prensa mundial. Pero
Gdémez Toro, inflexible, ordena quemar al hotel con todos los rebeldes adentro y cuando el oficial al
mando se niega a cumplir tal orden alegando “razones humanitarias”, un oscuro sargento de
apellido Batista lo destituye del mando y personalmente maneja los lanzallamas que incendian al
histérico inmueble, siendo de inmediato ascendido personalmente a coronel por Panchito Gdmez
Toro, como reconocimiento a esa brillante y audaz accién.

Por otro lado, tras afios de que los comunistas le dieran continuos dolores de cabeza, el gobierno
finalmente ilegaliza el Partido y rompe relaciones con la URSS, con el beneplacito del potente vecino
del norte, los EUA... aunque el presidente de Cuba dice claramente que no le importa mucho si los
Estados Unidos aprueban o no su nuevo sistema de relaciones internacionales.

Ya da frutos el sentimiento anti-norteamericano que Maceo y Marti tanto se esforzaran por sembrar.

En 1940, ante la amenaza de una nueva guerra mundial, Panchito Gémez Toro, tras haber
redactado una Constitucién considerada entre las mdas avanzadas del mundo, legaliza de manera
inesperada al Partido Comunista y el gobierno establece una firme alianza con su lider, Blas Roca

Calderio!®.

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, Cuba conoce una gran bonanza econémica: entre
otras mejoras, se crean varios nuevos centros de investigacién de todo tipo, gracias no sélo a los
altos precios del azlcar en el mercado, sino también a las ganancias reportadas tanto por la
inteligente explotacién de las minas de niquel y cromo que se habian descubierto pocos afios antes
en Moa y Nicaro, en el Oriente de Cuba, como las ventas internacionales de los productos con tal
material fabricados, especialmente los muy modernos aviones y tanques de guerra ensamblados en
las grandes fabricas de la conocida trasnacional gubernamental Taino.

No en balde, en sus célebres memorias iPanzergrieg!, el general aleman Heinz Guderian escribe:
“sin el avanzadisimo prototipo de tanque cubano en base al cual nuestro ingenieros construyeron los
Tigers, nunca hubiéramos podido hacer frente y destruir a las hordas de T-34 rusos”.

En ese mismo afio el presidente Gémez Toro sorprende una vez mas a la prensa mundial al
comunicar oficialmente: “estamos dispuesto a recibir en Cuba a todos los emigrantes judios que
quieran vivir aqui, asi como en ofrecerles alojamiento y empleo”.

Y, en efecto, poco después fugitivos hebreos de toda Europa comienzan a llegar al Caribe. Primero
por cientos y luego por miles: técnicos, profesores, musicos, cientificos, profesionales de distintas
clases, todos huyendo de la guerra. Cuba, segun lo prometido por su presidente, acoge con los
brazos abiertos a tan calificada fuerza de trabajo: se les pagan buenos salarios y se les emplea en
los teatros, en las escuelas de arte, en las filarmdnicas, en los centros de investigacién. La Catedra
de Psicoanalisis de la Universidad de Oriente, presidida por el psicélogo Sigmund Freud, se hace
célebre y es frecuentemente visitada por eminencias de todo el mundo. Un tal Einstein, que luego se
haria a su vez famoso, imparte electrizantes conferencias en la Universidad de Camaguey.

El presidente Gémez Toro encarga a un joven llamado Antonio Guiteras Holmes dirigir la
construccién de una nueva fébrica en las sierras de Nipe, que seria fundamental para el desarrollo
del pais: la obra permanece dia y noche rodeada de miles de efectivos del poderoso Ejército Mambi,
y a ella son llevados los mejores ingenieros y quimicos de todo el pais. Se trata de una fabrica de
agua pesada que varias veces durante la contienda es objeto de sabotajes por fuerzas, no se sabra
nunca si de los aliados o los alemanes... aunque oficialmente Cuba es todavia un pais neutral.
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1942 es un afio crucial; Goering visita la mayor de las Antillas en un viaje secreto cuyos objetivos y
pormenores sélo se dan a conocimiento publico cuando termina la Segunda Guerra Mundial:
oficialmente el Reichmariskal habia acudido a solicitar el apoyo militar de Panchito Gémez Toro y las
modernas, numerosas y bien entrenadas fuerzas armadas cubanas, prometiéndole todo el sur de
Estados Unidos como zona de influencia, mas Centroamérica y Venezuela, Colombia, y la Guyana.

Ya para esa fecha comenzaba la explotacién de los pozos de petréleo de Varadero y del Golfo de
México, y Cuba estaba exportando oro negro a muchos paises del mundo. La naciente industria
informatica, aun llamada cibernética, tenia también en la insula caribefia a una de sus naciones
punteras, que incluso vendia patentes a la IBM estadounidense... de hecho, se comentd que lo que
en realidad buscaba Goering era la férmula para el Arma Definitiva, mezcla de tecnologias atémica,
coheteril y cibernética, que sus Servicios de Inteligencia le habian informado que Cuba estaba
desarrollando aceleradamente con medios propios.

Cierto o falso, lo indiscutible es que poco tiempo después la primera bomba nuclear nazi explota en
Londres, llevada a la capital inglesa por uno de los mismos misiles alemanes V-300 que pocos dias
mas tarde destruian Nueva York, Washington y Los Angeles con otras bombas de varias decenas de
kilotones. La gente corre desnuda por las calles, quemandose hasta los huesos en el intento de
escapar, y cuando las grandes ciudades de Estados Unidos comienzan a ser destruidas una tras otra
sin que su fuerza aérea, su marina o su ejército puedan hacer nada por impedirlo, el pais que nunca
habia visto una invasion extranjera a su territorio tiene que capitular.

Con el fin de de la conflagracién, el mundo queda repartido de una insélita manera: ahora los
Estados Federados Cubanos incluyen todo el sur de Estados Unidos y el norte de América Latina; el
resto de las Américas se lo dividen las otras potencias triunfantes, de modo que apenas si quedan
unos pequefios estados “libres” en lo que fuera Brasil, aunque dependiendo econdmicamente de La
Habana.

Pero ningln secreto lo es eternamente. Los planos de la Bomba llegan a Kennedy, presidente de
Boston, el primer pais no aliado de Cuba o Alemania en desarrollarla, y con ello obtener su
independencia, gracias a su agente el coronel Fulgencio Batista, oficial del ejército antillano
encargado de la construccién de la segunda central electronuclear de Juragud, especializada en la
obtencién de plutonio, tan valioso para la tecnologia atémica.

Capturado tras la entrega y brutalmente interrogado sin que jamas delate a sus cémplices, los
feroces servicios de inteligencia cubanos deguellan a Batista sin juicio previo... junto a su familia,
mujer y nifos, antes de que estos logren escapar.

Esto ocurre el 13 de marzo de 1952, y los periédicos no publican la noticia, censura que viene
denunciada por un oscuro abogado de nombre Fidel Castro, que en su querella proclama: “Cuba ya
no aguanta mas esta férrea dictadura, que si bien ha dado al pais y su poblacién glorias ingentes y
un alto nivel de vida, también ha impedido con su celosa supervisién patriarcal que el pueblo cubano
sepa lo que es la libertad por la que tan duramente lucharon sus préceres”.

Tras tan arriesgada declaracion, junto a un grupo de universitarios, ataca dos cuarteles en el
Oriente del pais, y aunque no tiene éxito en tal accién, logra escapar a las montafias de la Sierra
Maestra, desde las que crea una organizacién civico-militar para derrocar a Panchito Gémez Toro.

En pocos afios, para sorpresa del mundo, y pese a lo moderno y organizado del Ejército Mambi,
Fidel triunfa el 12 de enero de 1959, y ante el abortado intento de invasién al pais por Bahia de
Cochinos, por parte de los Estados Confederados de Rusia, proclama La Unién de Estados Socialistas
de Cuba.

El resto estd en todos los libros de historia...
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El viajero del tiempo, chasqueando los labios, dejé caer la carta y la pisoted en el barro, largamente.

Antonio Maceo y Panchito Gdmez Toro murieron en una tonta escaramuza al dia siguiente, 7 de
diciembre de 1896.

Victor Hugo Pérez Gallo (Cuba, Nuevitas, 1979)
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Habana, 2003, Premio de Cuento Corto Minatura, La Habana, 2003. Mencién Premio
Celestino de Cuento, Holguin, 2003. Tercer Premio de Cuento Tristan de Jesus Medina, Bayamo,
2006. Beca de Creacién Sigfredo Alvarez Conesa, La Habana, 2007. Premio de Cuento de Ciencia
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de Belleza, 2005), las antologias de narradores cubanos Todo un cortejo caprichoso (La Luz,
2011), No hay que llorar(Ediciones Centro Pablo, 2012), Mambises del Siglo XXI(Editorial Abril,
2012), Railes de Punta(Sed de Belleza, 2013), Hijos de Korad,(Gente Nueva 2014) y en diversas
publicaciones electrénicas internacionales y en revistas literarias cubanas. Premio Mejor Autor
Novel. Santiago de Cuba 2012 . Premio de Novela Fantdstica Hydra, la Habana, 2013. Tiene
publicado el libro de cuentos, La Eternidad y el Peligro de Morir (La Luz, 2011) y la novela
ucrénica Los Endemoniados de Yaguaramas por la editorial Abril(2014). Formé parte del segundo
curso del Centro Nacional de narradores Onelio Jorge Cardoso.

Dirige un taller literario con adolescentes que viven en las montafas, en la comunidad de Farallones
y otro en la universidad de Moa. Forma parte de la Asociacién Hermanos Saiz (AHS). Miembro de la
Red Mundial de Escritores en Lengua Espafiola.

[1] El primer revés militar de Estados Unidos en América Latina, segun el historiador R. Guerra

[2] Vladimir llich Ulianov (Lenin), en su libro Imperialismo: fase superior del capitalismo, escribid:
“la guerra hispano-cubano-americana fue el primer intento del capitalismo norteamericano de
consolidar su hegemonia sobre la América Latina y el Caribe; la derrota recibida en Cuba demoré por
afnos la consolidacién de nuevos mercados para sus productos y por tanto el desarrollo financiero de
sus Cartels y Trusts. Y tal vez por un efecto domind, el desastre militar ante las fuerzas espafiolas en
las Filipinas hizo también que el dominio politico y econdmico en el Oriente siguiera en manos del ya
decadente imperio inglés”.

[3] Maximo Gémez, en una de sus cartas dice de los espafioles: “Se han ido alegres, yo tenia

5/6



acariciado el viejo suefio de despedir a los formidables espafioles como amigos y lo he logrado,
alegres se han ido ellos y alegres hemos quedado nosotros”. Sobre El Morro habanero ondea la
bandera de la estrella solitaria, y un poeta desconocido llamado Bonifacio Byrne le dedica un poema
cuando llega a Cuba, “Alli estd mi bandera cubana/ la bandera més bella que existe/ orgulloso la vi
esta manana/ gracias, Maceo, ialta tu la pusiste!”.

[4] José Marti habia tenido razén en su reunién de La Mejorana cuando discutié con Maceo y Gémez
el futuro de la Revolucién; evidentemente veia venir un gobierno voluntarista de militares, que
decidieran todo... y no le gustaba la perspectiva. Como ya le habia dicho a G6mez, “General, un
pueblo no se funda como se manda un campamento”.

[5] Tomas Estrada Palma habia tenido que renunciar a su ciudadania norteamericana para ser
elegido senador, y era un bien conocido anexionista.

[6] La faccién de Roca pacta con el gobierno de Panchito Gémez para controlar tanto a aquellos
obreros que se querian lanzar a la huelga, como a los elementos mas izquierdistas dentro del Partido
que ya incluso consideran la lucha armada como opcién para derrocar al antiguo ordenanza de
Maceo. Estos elementos, por cierto, estdn apoyados desde Moscl de manera mds o menos
encubierta por Lev Davidovich Trotskyi, segundo presidente de la URSS a la muerte de V. I. Lenin.
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