Té para dos

Dolo Espinosa

Era una anciana pequena, tan delgada que parecia flotar dentro de su vestido de flores, y con
unos hermosos ojos azules que desaparecian al sonreir engullidos por un mar de arrugas. Colgadas
de su cuello, unas gafas de montura dorada se balanceaban al ritmo de sus lentos movimientos
mientras levantaba la humeante tetera para servir el té al hombre que, sentado frente a ella en el
mullido sofd, sonreia con afabilidad.

El joven, de aspecto atractivo y simpatico semblante, perfecta imagen del nieto que toda abuela
desearia tener, dio las gracias a su anfitriona mientras alababa su buen gusto en la decoracién y
parecia mostrar sumo interés en las explicaciones que la anciana le daba. Y mientras ella hablaba, él
observaba su entorno, intentando decidir a qué habitacién de la casa llevaria a la estlpida vieja para
acabar con su vida tan lentamente como pudiera, disfrutando de cada segundo de dolor que le
proporcionara y explotando de placer al ver aguellos risuefios ojillos perder la luz y la vida.

Pero eso seria dentro de unos minutos, cuando sintiera que tenia todo bajo control y,
especialmente, cuando se liberara de aquel curioso sopor que se estaba apoderando de él. ¢Y por
qué sonreia la vieja de aquella manera tan extrafia? iNo importaba, dentro de poco estaria dormida
y él estaria disfrutando de su pasatiempo favorito!

La anciana, arquetipica imagen de la dulce abuelita de los cuentos, tomé su calceta y se
sentd trabajosamente en su mecedora sin dejar de hablar sobre esto, sobre aquello y sobre lo de
mas alla. Daba igual lo que dijera, sabia que el muchacho no le prestaba la menor atencién y ni falta
que hacia, lo importante vendria después, cuando el bobo sonriente se quedara dormido. La anciana
se relamia de gusto pensando en todas las cosas que iba a poder hacerle al pobre memo y en lo bien
que iba a quedar aquella cabeza junto a todas las que guardaba en el sétano.

Pero eso seria en un rato, cuando se le pasara la absurda modorra que la invadia. &Y
aquel lelo por qué la miraba de aquella forma? iDaba igual, en unos minutos estaria como un lefio y
ella se lo estaria pasando en grande con lo que mds le gustaba hacer!

No pasé mucho tiempo antes de que el hombre se durmiera dejando caer la taza que
sujetaba en la mano, que se rompié estrepitosamente contra el suelo. Casi a la vez, la labor de
calceta resbalé de la falda de la anciana mientras la mecedora paraba lentamente su balanceo.

Durante unos minutos el silencio se extendié por la casa y se puso cémodo hasta que
unos ruiditos de porcelana lo hicieron retirarse, aunque no mucho.

La Muerte, sentada en el sofd, se sirvié una taza de té (con una nube de leche), tomé una
pasta y contempld sonriente -es lo bueno de las calaveras: siempre estdn sonrientes- cémo los
espiritus desencarnados de la anciana y el joven se sorprendian primero y discutian luego sobre el
increible absurdo de que, siendo dos experimentados asesinos, se hubieran excedido en la cantidad
de somnifero vertido en sus respectivas tazas.

Y la Muerte, tras tomarse dos tazas de té, se fue quedando dormida mientras veia como
las sombras de aquellos psicédptas se desvanecian sin dejar de discutir.
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