Tan solo un susurro

Sanchez, Juan Manuel

La sala era milimétricamente aséptica incluso en sus formas. no habia nada de mas, ni tan siquiera
una mota de polvo y si la hubiera seguro que alguien la habria catalogado, censado y tabulado en
algun formulario perdido en aquel enorme hospital. Se acercé a la ventana y anulé la polarizacién
para poder ver mejor el exterior. Una catarata de luz invadié la sala. las paredes inmaculadamente
blancas multiplicaron la luminosidad hasta hacerle sentir que estaba rodeado de hielo. Fuera, el
paisaje fue componiéndose a medida que su vista se adaptaba a la situacién. No era su mundo natal
y muchos aln se sentian incémodos al contemplar aquel yermo rojizo y la enorme luna que se
alzaba cada noche en el cielo. sin embargo a él le encantaba: sabia que era su hogar y se habia
acostumbrado a vivirlo tal y como era. Le fascinaban las enormes tormentas de polvo que
periédicamente cubrian gran parte de aguel mundo. Para un arquedlogo como él era el mundo
perfecto. aln se levantaban enormes restos de la civilizacién que les precedid, restos en su mayoria
de enormes construcciones en las que aquellos seres debieron de vivir apilados como insectos. Los
primeros analisis de las estructuras demostraban que aquellas viviendas eran absolutamente
ineficientes en cuanto a la conservacion del calor o de la energia. los espacios estaban tabicados con
lo que la idea de unos seres sociales era muy dificil de sostener: No encajaba con el concepto de
colmena. No terminaba de comprender cémo los habitantes de aguel mundo se encerraban en
enormes construcciones comunitarias para después construir de nuevo habitdculos mdas pequefios
en los que conservar la individualidad.

Un suave zumbido a su espalda le hizo saber que los servomecanismos de la puerta la estaban
abriendo. volvié la vista y de encontré de frente con el doctor al cargo del cuidado de su esposa.

— ¢Cbmo estds, Doc? —saludé el recién llegado.
— Esperando noticias, Doc —contestd este a su vez.

— ¢Acaso quieres quedarte ciego? -dijo el médico mientras se dirigia a la ventana y
polarizaba el cristal—. Pusimos estos filtros para algo.

Ambos se conocian bien desde muchos afios atrds. habian nacido en la misma colonia. Se
hicieron amigos en la escuela, durante el largo viaje que les llevé desde su mundo natal hasta este
que habitaban ahora. Fueron companeros de estudios hasta la universidad, cuando uno se decanté
por la medicina y el otro por la arqueologia. se doctoraron a la vez, por eso se referian el uno al otro
con un afectivo “Doc”.

— Tu esposa estd bien, no debes preocuparte -se acercé a la pared y con un gesto de la
mano un panel se deslizd dejando a la vista un recipiente con agua caliente y diferentes infusiones-
¢{Tomas algo?

— No, gracias -respondié con un gesto de impaciencia—. {Cudnto crees que va a durar esto?
Hace dos horas que no sé nada. Espero que esté todo bien.

El médico levantd la vista al techo con un gesto teatral
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— iPadres primerizos! iEl terror de los médicos!... No tienes que preocuparte de nada -hizo
un gesto con los brazos extendidos—. Todo el personal de esta institucién estd atento a la llegada al
mundo del vastago del arquedlogo mas rebelde e iconoclasta de nuestra historia reciente.

— No te rias de mi -se puso serio y se acercé de nuevo a la ventana—. Sabes que mi teoria
serd rechazada y enviada a la papelera undnimemente por todo el Consejo Superior: peligra hasta
mi puesto en la Universidad...

— No seas tan pesimista. Has creado una corriente de pensamiento, que es mas que
elaborar una teoria. Has conseguido que un montén de personas presionen para que se investigue
en la linea que tu has trazado -se detuvo buscando una cucharilla—. iDespedirte! No se atreveran a
tanto, aunque... —hizo una pausa y miré fijlamente a su amigo- he oido que tal vez te sancionen. Lo
siento Doc. No pasardn por alto el desafio.

— iEstamos en peligro! No puedo callar después de tantos afios viajando por la nada para
lograr un mundo que nos acoja iMiralo! - despolarizé de nuevo la ventana con un gesto violento—
iEs hostil! iNo nos dard oportunidad alguna! - se volvié hacia su amigo-. Doc... TU has visto las
pruebas conmigo, te las mostré antes que a nadie: todas las razas que han habitado este planeta
han convergido a una. iEs como una maldicién! - sefialé con un dedo al exterior—. Estas ruinas no
las dejaron ni la primera ni la segunda ni la décima raza que ha vivido aqui. muchos fueron parias
del universo, como nosotros que tuvimos que abandonar nuestro mundo. Doc... —mir6 fijamente al
doctor—. TU y yo nacimos en una maldita nave espacial, por mucho que la llamaramos Colonia.
Nuestra casa era un camarote precipitadamente habilitado por nuestros abuelos para huir del
desastre. Muchas de las razas que han habitado este mundo eran como nosotros. Algunas de ellas
eran infinitamente mas resistentes al cambio genético de lo gue somos nosotros... Y eso no las
salvé -puso ambas manos en los hombros de su amigo—. Doc... Tienen que entenderlo: Todas las
razas con el tiempo terminaron siendo seres bipedos con simetria bilateral... Y en eso es en lo Unico
en lo que se parecieron a nosotros. en todo lo demas... iDios mio! ¢Es que estamos ciegos?

El médico tomd las manos de su amigo y las aparté de sus hombros. no sabia qué decir. Las
pruebas que una noche le presenté lleno de entusiasmo parecian consistentes con lo que decia, pero
no encajaban ni con la medicina ni con la genética. Pretender que existia un factor ambiental que
determinaba a cualquier forma de vida inteligente ajena al planeta a reencarnarse siempre en la
misma raza, era poco menos que atribuir a ese mundo una conciencia casi divina. El Consejo no iba
a pasar por alto esa aproximacién al pensamiento religioso que tantos afios habia tardado en
contener durante el viaje.

Pelearon duro contra las sectas y religiones que dividian a los viajeros hasta lograr un pensamiento
critico y coherente con la situacién andmala que estaban viviendo. Ahora, un arqueélogo sin
conocimientos de evolucién o de genética se sacaba de la manga un nuevo apocalipsis, un juicio
divino que enfrentaria a todos contra todos hasta la destruccién final. Habia grupos en la calle que
presionaban a los gobernantes para que hicieran algo. Muchos de esos grupos no habian
comprendido el asunto ni la trascendencia del mismo. Algunos pensaban que esa evolucién era la
razén de la existencia su propia raza. tenian que alcanzar un estado belicista que dictara quién vive
y quién muere. achacaban a las razas que anteriormente lo habian intentado no ser “las elegidas”.
Para esos grupos aquellas eran razas inferiores con las que el planeta habia ensayado lo que ellos
llamaban “evolucién planetaria”. Difundieron octavillas con la frase “El bienestar es el fruto de las
batallas y matanzas”. Hablaban del siguiente paso, que no seria otra cosa que magnificar el estado
actual y convertirlo en una “evolucién galdctica”. Otros grupos tomaban un camino diferente:
postulaban que el Consejo nunca escucharia los gritos pero tal vez prestara atencién a un susurro.
Se habian constituido en hermandades herméticas que esperaban conseguir el favor del gobierno
déndoles el trabajo hecho. Pretendian usar las Colonias en érbita como un repositorio para la raza.
alli se guardarian ejemplares “puros” para refrescar la sangre de los habitantes cuando los sintomas
de mutacién comenzaran a hacerse evidentes. Ya habian juntado fondos y habian adquirido dos de
las viejas naves que rebautizaron como “Perfecta” y “Pacifica”. En la primera querian crear un
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enorme banco genético con capacidad para replicar ADN y utilizarlo para eliminar los signos de
cambio segln fueran apareciendo. en la otra pretendian organizar un sistema de gobierno basado
en el Unico cdédigo que, segun ellos, era compartido por toda la comunidad: El cédigo genético.

La voz de su amigo le sacd de sus pensamientos.

— Tu tampoco me crees, éverdad? No te culpo -se dirigié al estante con las infusiones y
comenzé a jugar con los sobres—. Créeme. Me gustaria, me encantaria estar equivocado. Pero sé
que no lo estoy. Tal vez me embarque en la Pacifica. Me han ofrecido un cargo en su futuro gobierno
y la garantia de que mi esposa y mi hijo vendran conmigo. Ademas, me permitiran proseguir mis
investigaciones.

— Estas adelantando acontecimientos, Doc -interrumpié el médico—. Llevamos aqui casi dos
décadas y no se ha detectado ni un solo caso de mutacién que concuerde con tu teoria. Si algo
bueno ha traido tu estudio es que se ha realizado un estudio genético de caracter universal. Jamas
tuvimos datos tan precisos de los cambios de la poblacién a nivel molecular. Te garantizo que
seguimos siendo lo que fuimos.

— El cambio serd instantdneo y masivo -rebatié el arqueélogo—. No habrd aviso. Mutaremos
a toque de silbato -se dejé caer desmafiadamente en una silla-. No habra tiempo, Doc... iNo lo
habra!

El buscador del médico iluminé uno de los bolsillos de su bata al tiempo que un zumbido avisaba de
un mensaje entrante. El doctor se lo llevé al oido y escucho atentamente. por un momento una nube
de preocupacién cubrié su rostro, pero un segundo después levanto la mirada hacia su amigo con
una sonrisa.

— Bueno, Doc... iA trabajar!
— {Seguro que todo va bien? He visto tu cara mientras escuchabas el mensaje...

— Querido amigo -dijo el médico mientras tecleaba habilmente en su comunicador—. Sabes
que tu esposa tiene toda mi atencién, pero este hospital tiene mds pacientes y no todos vienen por
algo tan bonito como traer un hijo al mundo -guardé el aparato en su bata—. Me llaman de varios
frentes, pero me han comunicado que tu esposa estara preparada en diez minutos. iEs lo bueno de
los partos programados! No hay sorpresas —Dio la mano a su amigo y se encaminé a la puerta—. Te
veo dentro de un rato para presentarte a tu hijo. Reldjate. iA partir de hoy vas a dormir bastante
menos!

Relajarse no parecia posible en ese momento. Con la espada de Damocles sobre su empleo y un hijo
llamando a la puerta, el relax se antojaba inalcanzable. Volvié a ajustar la ventana hasta dejar la
sala en semioscuridad y decidié concentrarse en la llegada de su hijo. No habia querido saber el
sexo. su esposa Yy él querian disfrutar de la paternidad al maximo. Pensé en su padre. vio de nuevo
como su atald era arrojado al espacio mientras se agarraba con fuerza a la mano de su madre. En
ocasiones echaba de menos el perfecto orden de la Colonia, una vida mondtona, pero sin
sorpresas... Tranquila... El sopor le comenzé a vencer...

Se despertd en la mas absoluta oscuridad. En el exterior la noche era pesadamente oscura. Ajusté
la ventana a la méxima transparencia pero Unicamente logré ver las siluetas del terreno bajo la
suave luminiscencia azulada gque se desprendia del hospital. Ninguna estrella colgaba del cielo. Miré
apresuradamente su reloj y descubrié con inquietud que habia pasado més de dos horas desde que
el médico habia abandonado la sala. Los servomecanismos de la puerta llamaron de nuevo su
atencién y una vez mas el doctor atravesé el umbral: su cara lo decia todo: El médico bajo la cabeza
sin querer que sus 0jos se encontraran.
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— No sé qué decirte, Doc hemos hecho todo lo posible pero...—sus hombros se
estremecieron—. No ha sido suficiente. -Se acercé a la ventana para esquivar la mirada de su
amigo—. He tenido que decidir... He creido que tu esposa tenia méas oportunidades que el chico... He
actuado en consecuencia. pensando qué querrias tU. De verdad, Doc. El chico no tenia posibilidades,
no hubiera vivido més allad de unas horas...Como mucho un par de dias iParecia que todo iba bien!
— se le quebré la voz—. iLo siento mucho!

El arquedlogo no se habia movido de la silla: estaba congelado. Aln tenia el brazo extendido y la
manga recogida mostrando su reloj de pulsera. En la sala el aire parecia gelatina: denso, asfixiante.
El procesador de soporte ambiental funcionaba, pero sus sentidos se negaban a reconocerlo. Casi le
daba pena el médico. Parecia que era él quien hubiera perdido un hijo. Tomé una bocanada de aire
antes de hablar.

— ¢Puedo verlos?
—Tu esposa estd sedada. estara bien, pero por ahora es mejor que duerma.
—Esa es sélo la mitad de la respuesta, Doc. éQué hay del nifio?

—Verlo no le devolvera a la vida. Ya has sufrido demasiado por hoy, créeme. Verlo seria
demasiado castigo.

— ¢Cudnto hace que nos conocemos, Doc? -pregunté el arquedlogo.

— ¢Qué pregunta es esa? -el médico giro la cabeza hacia él—. Desde que nacimos. éPor qué
lo preguntas?

— Porque creo que me estas mintiendo.

— iTe estds volviendo un paranoico! iEsto no es una de tus malditas teorias apocalipticas!
Has perdido un hijo, las cosas no han salido bien, estds dolido, quizas hasta me culpes ahora... iPero
no consentiré que me trates asi!

— ¢Por qué te enfadas, Doc? {Dénde esta tu fama de hombre contenido, de cirujano
imperturbable? -se levanté lentamente de la silla—. Ahora estoy seguro de que me ocultas algo. y lo
voy a descubrir.

— No digas tonterfas. No estéds bien -el médico se colocé entre él y la puerta—. Acabas de
sufrir un enorme impacto emocional: eso es todo. intenta relajarte. Tu esposa te va a necesitar muy
sereno. Ha sufrido mucho. aldn no sabe nada del nifio. No se lo hemos dicho.

Antes de que el médico pudiera reaccionar, lo esquivé y salié corriendo por el pasillo. recodaba el
lugar al que habian llevado a su esposa. Encontré la habitacién con facilidad.

Ella yacia inconsciente entre una marafia de cables y tubos que conectaban su cuerpo con un
pupitre lleno de luces parpadeantes. Reconocié el ritmo firme del electrocardiograma y respird
tranquilo al ver que estaba viva. Estaba tomando su mano cuando un ruido llamé su atencién. No se
habia fijado en el pequefio nicho que habia en un lateral de la habitacién. presté atencién. El ruido se
repitié y ya no tuvo dudas: era el llanto de un nifio. Temia lo que se pudiera encontrar. Lentamente
aparté la sdbana que cubria al nifio. Las rodillas le fallaron cuando vio lo que habia en la cuna.

— Te dije que no lo hicieras, sond la voz jadeante del médico desde la puerta— Aléjate de él,
por favor...

Lo hizo. Poco a poco se planté delante del espejo del bafio abrié el grifo y se refrescé la cara.
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— Sabia que la mutacién estaba a punto de comenzar... Pero no esperaba esto, Doc. éHas
visto sus manos? Tienen... iTienen cinco dedos! Y sus ojos...—rompid en llanto— Dos horribles ojos
azules... iAzules!

Intenté serenarse: rebuscé en el bolsillo hasta encontrar un panuelo y lentamente comenzé a
secarse las ldgrimas que manaban de su amarillo y Unico ojo.
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