Senor Tlu

Mino, Jorge

Sorbi de la ardiente porcelana colmada de té. Del otro lado de los cristales ensamblaban un
Arquimedes. A la nave solo le hacian falta soldaduras menores y ya gozaba de una imponente
silueta dominando la entrada de la bahia. Suspiré porque estaban cercanas las vacaciones y
comenzaba mi drama de todos los afios: decidir a qué parte del espacio ir. Igual... no me alejaria de
mis cosas porque esto de ser parte de la Universidad Virtual tiene sus cosas raras. Por ahora dirijo
tres tesis: Ish Kue, de Kalihistan, la joven eremita con su tema “Comportamiento de los fotones de
durazno a las ocho en punto —hora de Marte boreal— sobre una copa de cristal de bohemia tratada
con cinabrio radiactivo”. El chino Tzu Gamma, con su tema “Conteo de los 4tomos en un campo de
loto en flor” y el boliviano Machado con su asunto de “Mutaciones apocalipticas de la patata en el
interior del estémago de un camello en su quinta reencarnacién”... son temas aparentes a la
matemadtica social y estimulan mi pensamiento. Sé que de un momento a otro necesitardn mi
presencia y apareceré, segun el protocolo, virtualizado en sus cubiculos de estudio —atendiendo al
reglamento es el Unico lugar en que puedo aparecer—.

Alli estd la sefal, la lamparita roja que se enciende en la cocina. El boliviano cuenta que ahora esta
cociendo unas patatas con pescado al vapor para ofrecerles degustar a los pequefios de los
arrabales, mientras que Ish Kue, de Kalihistan, tiene problemas con la compota de durazno, porque
el contador de protones, indispensable para el experimento, no hace mucho su hijo pequefo lo ha
desbaratado, para ver que hay dentro de su ojo de vidrio y no encontrando mds que aire, lo ha
llenado de chicle de menta e Ish debe comprar otro de urgencia y me propone, para hacerse con
algo de efectivo, le compre un cochecito de hule, adaptado para transportar pantallas de
neurosilicio, ademas de un telescopio casero orientado a la M100 y como si fuera poco, también me
dard a cambio su boa de dos afos; mascota entrafable. Debe estar muy necesitada y amar el
proyecto para ofrecérmela. Yo le ayudo, le acredito mil facsaquies a que siga con su tesis. Mientras
ella hace la compra y replantea el proyecto yo visito al alumno oriental. Tzu Gamma estard muy
confiado como es su caracter, orondo desanudando sus tallarines y llevandoselos a la boca. Golpeo
su monitor, deja a un lado su comida y me planta su rostro y pienso en los hongos subidos a la
humedad de los troncos de arbol, comparandolos con esas ojeras oscuras que redondean, casi
ocultando, sus ojos ya de por si dificiles de fijar. Inclina su cabeza con la cldsica cortesia oriental y
oprime el botén en su teclado para darme paso.

—iHola Sefor TIi! —dice a modo de saludo y eleva el nivel de los auriculares—, lo del conteo va
bien... para hacerlo mas dificil los estoy sumando con mi abaco de bolsillo —habla mientras
transporta una bolita roja hacia las azules con un estiramiento del indice—. No se asuste, mi dbaco
posee nuevos pisos, redisené el convencional para dar cabida a los trillones exponenciales.

—iPor las barbas de Mancil! Eso si que es un invento. éCudntos dtomos llevas en la cuenta?

—No he llegado al nimero dos, pero... avanzo. Me apasiona esto de que entre un ndmero y otro
cabe todo el Universo. Quiero hacer una tesis perfecta Senor TIi. Todo va seguln el cronograma.

Lo dejo alli, ya me convocard luego cuando necesite; si no llega a comprobar sus hipétesis, al menos
estoy seguro de gue inventara algo. iAsi es la juventud! En tanto, pasearia por mi departamento,
escuchando algo de Rachmaninov y daria de comer a los pdjaros.

Abri una lata de tornillos oxidados (Nail & Bird Food Company) y me encaminé a la ventana abierta
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de par en par, en seguida pasaria la migracién de aves y el cielo se oscureceria en ese lapso.
Negreaba ya el horizonte con los pajarillos metéalicos que entraban en la ciudad. Las otras gentes,
desde todas las ventanas esperaban, igual que yo, se acerquen a las cornisas para darles su racién
metdlica. Pajaros, extintos los bioldgicos, al hombre se le hizo menester crear algo para asfixiar la
nostalgia. No hay nada mdas encantador que desayunar, mientras raya el alba bajo el paradisiaco
piar electrénico de los similpdjaros. Se me terminé la lata y saltaron, algo hinchados del vientre,
hacia los pisos bajos en busca de nuevo bocado. Cerraba el cristal para que no se filtre el silencio
cuando los alumnos solicitaron mi presencia; esta vez con inmejorables noticias.

Ish estaba en Marte a las ocho en punto, tiritando de frio. Aln bajo su manta térmica, atisbaba de
cerca los fotones de durazno que refulgian de luz en medio del cinabrio mas puro que se haya
podido decantar y se mostraba feliz anotando las impresiones, en una libretita minuUscula. Le puse
diez; sus ojos de felicidad eran como bolas de cobre entregadas a fantasear con la existencia de
electrones con doble giro al unisono. Tzu habia terminado su tallarin y por lo que observé, pasaria en
su sumatoria toda la primavera; mas alld de que den o no flor los cerezos, cosa que le resultaria
indiferente. Espero que alguno de los proyectos de este afio supere la fama que me ha dado el
orientar al joven Fleweling, estudiante de octavo de Ingenieria en Herramientas Duales, con lo de su
martillo para desclavar y clavar un clavo al mismo tiempo.

A propésito con esto de contar, primo hermano del verbo clavar, esta mafiana me entraron ganas de
colgar un Van Gogh en esa pared de enfrente. Abri, de mala gana, una caja de Kellogs y en el fondo
venia ese cuadradito de goma con las instrucciones de ponerlo al microondas por seis minutos,
luego meterlo a la boca para que, via saliva, se esponje y ilisto! era un cuadro de Vang Gogh, un
bello clon de “Mi cuarto en Arles” para ser colgado. Saqué de la caja de herramientas el martillo:
este célebre del K. Fleweling. El primer martillazo que di, apuntando al clavo, por equivocacién lo
asesté con furia sobre mi dedo pulgar y sucedié que lo que desclavé fue mi dedo, que, desaparecia
en el vientre de mi madre en un pasado remoto; por ello, casi al instante, soné el teléfono. Era
mamda —obvio—, a preguntarme por qué figuraba en el retrato de familia sin el dedo pulgar, que en
qué me hallaba. Le respondi que le hablaria luego, que no tenia importancia, que ya apareceria. En
seguida soné el aparato de conexidn virtual. Era el estudiante boliviano con nuevas sobre el asunto
de las “Mutaciones apocalipticas de la patata dentro del estémago de un camello en su quinta
reencarnaciéon”. Se mostraba entusiasmado porque ya tenia avances importantisimos, luego de
gastarse mil créditos en un camello, lo habia soltado en el Sahara déndole a oler el calcetin de un
aimara para que, segun los libros negros de los aztecas, en el lugar del desierto donde el camello
encuentre al duefio de tal calcetin, funde Machado una ciudad tecnolégica para darle seguimiento al
tema de las patatas. Estuve por llamarle la atencién y relevarlo del proyecto bajo el articulo 66
(locura), pero me contuve... el zoquete podria graduarse con un siete; no soportaria ver de nuevo a
su hermana sollozar —ella es la que le gasta los créditos—. Con esto tendria unas horas de respiro;
hasta que me necesiten, podria ir al supermercado de copias biolégicas a que me saguen una del
pulgar derecho, me lo calcen en la mano izquierda y colocando el nuevo, con la ufia para abajo,
nadie notaria el detalle; hasta seria mas facil rascarme asi la barbilla iy me pintaria una uia en la
parte de la huella digital! para guardar las apariencias. Era muy importante la salud mental de
mama, era imperioso reaparecer en las fotos de familia con los dedos intactos. Ya en muchas
ocasiones, habia pedido aventén con ese dedo extraviado y sido transportado con éxito; ahora, con
el desvanecimiento de mi pulgar estaban desapareciendo cosas de mi casa, incluidos los pergaminos
apostados en la pared que me acreditaban como docente Virtual de la U. de Girlandahio. El color de
las paredes ahora era beige y los ventanales eran de rejas negras. Si no reponia pronto mi pulgar, a
todos esos lugares a los que fui transportado, por halar dedo en la carretera, nunca llegaria y la vida
seria otra.

Subi a la buhardilla para averiguar en Outernet algo nuevo sobre ese martillo, asombrado de como
el pez dorado del recipiente se desvanecia y en su lugar aparecia un zapato extranjero de talla AA.
En las escaleras, con la sensacién de un caballo al que le libran del bocado, en mi dedo indice se
desvanecié la sortija de matrimonio; bueno, eso me alegrd un poco y estuve a punto de dejar todo
como estaba, pero... Encendi el ordenador y busqué alguna solucién entre la respectiva sadbana de
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posibilidades. Atiné a leer algo mds del martillo y la vida postuniversitaria de K. Fleweling, asi
descubri nuevos pormenores registrados en los catalogos de las lltimas versiones comerciales del
martillo. La solucién aparentaba facil. Recomendaba indicar en un formulario el cédigo que aparecia
en el mango del martillo y listo, la empresa reubicaria el pulgar por mi. Coincidiendo con el Gltimo
digito golpearon a la puerta, efectivamente era uno de sus emisarios, un joven perfectamente
uniformado, de chaleco en franjas verticales intercalando amarillo y negro. Usaba un pantalén
mostaza y zapatos de charol, juntaba los tacos con enfermiza marcialidad, usaba mostacho y me
miraba sobre el hombro. Sujetaba con ambas manos una cajita roja que me la extendié con solicitud.
La tomé. Firmé una nota de recepcién y se marché sin darme las espaldas. Cuando cerré la puerta,
escuché afuera como rodaba las gradas el pobre muchacho y todo por esa noble y estlUpida
costumbre de que sus ejecutivos nunca deben dar la espalda a su cliente.

Salté de alegria al levantar la tapa, alli estaba mi pulgar, lo senti frio y me entretuve observando los
detalles de su corte transversal, luego fui a la cocina por un poco de cinta adhesiva, de la del tipo
que tiene células embrién para provocar la sutura y listo, calzé6 magnificamente sobre el muién.
Antes de insertarlo, solo tuve que soplar sobre él por encontrarlo con polvo acumulado, tal pareceria
que estuvo en el estante de una biblioteca por espacio de mil afios.

Con el incidente en que mi pulgar estuvo perdido, por breve lapso, se dieron ciertas alteraciones. Al
apagar el ordenador vi, con espanto, que la manzana de mi Mac habia desaparecido y en su lugar
Coca Cola era el magnate de los ordenadores. Corri al refrigerador a buscar la gaseosa para
evidenciar si habia o no la transferencia. iNo! el sabor era de coca cola pero la marca decia Toyota.
iLos japoneses eran los genios de las gaseosas! Bueno... no era para preocuparse, solo debia
habituarme. A excepcién de una transferencia de marcas, al parecer nadie habia salido lastimado
con tal martillazo en el dedo. Me abismé a la ventana para diluirme en las luces de la ciudad el
momento en que anochecia, fue cuando me asusté de veras, alli estaban, fantasmas de piedra, las
torres gemelas, intactas, pero... iy dénde fueron a estrellarse esos dos aviones? Corri al
departamento de enfrente a preguntarle a la vecina, la rubia que me trae loco. Pero ya no vivia alli.
En su lugar salié un negro enorme en traje de baloncesto empufiando un saxo, me miré extrafado.
No me atrevi a preguntarle nada y regresé a la habitacién. Mama Ilamé en la madrugada, alegre de
que ya aparecia intacto en las fotos familiares. Ese verano fue largo, los similpdjaros volveran. Debo
pasar las notas antes de que cierren el sistema.
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