Por el bien de todos

Dolo Espinosa

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Las voces repiten las mismas palabras sin parar.

Como una oracion.

Como un mantra.

Como una leccién.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

La tribu avanza, tardo el paso, bajo el opresor calor de la mafana.

A pesar de no ser aln mediodia, el sol ya cae a plomo sobre las cabezas bajas de la tribu. En unas
pocas horas el bochorno sera insufrible y habra que parar pero, de momento, no hay excusas para
detenerse y el clan prosigue su viaje a buen paso. Apresurado casi. La zozobra y la ansiedad
sobrevolando sobre todos ellos y empujandolos hacia su destino.

Hoy es un dia especial.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Aqua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Las bocas resecas siguen repitiendo las mismas palabras una y otra vez.

Como un recordatorio.

Como quien memoriza una lista de cosas que no quiere ni debe olvidar.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

En el cerebro recalentado de cada uno de ellos aparecen difusas imagenes, aprendidas de nifos,
mas imaginadas que reales, de cada uno de los elementos que nombran. Lejanos recuerdos de
cuando tales cosas eran comunes, hacia tanto tiempo que no quedaba nadie vivo que lo hubiera

conocido.

Lo que se conocia de aquel entonces eran vagas leyendas, mitos de cuando el mundo era un lugar
mejor, un mundo en el que existian maquinas voladoras y vehiculos més rapidos que la gacela més
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rapida, un mundo en el que la gente podia comunicarse a kilémetros de distancia a través de
extrafias maquinas y vivia apiflada en casas que llegaban hasta el cielo, un mundo en el que habia
agua en abundancia, en exceso incluso. En el que la lluvia no sélo se acumulaba en charcos o pozos,
sino que podia formar rios, lagos o mares, enormes acumulaciones de agua ahora inimaginables.
Incluso se contaban cuentos sobre agua sélida a la que llamaban hielo. Pero nadie en la tribu habia
conocido esas maravillas y muchos, la mayoria, ni siquiera las creian.

Ahora el agua era un bien escaso, demasiado escaso, y cuando faltaba, el pequefio y fragil mundo
de la tribu se venia abajo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Dryala camina junto a la abuela Byzu. Como todos, lleva el rostro cubierto para protegerse del sol y
el polvo del camino, y el cuerpo envuelto en amplios ropajes que permiten la circulacién del aire. Es
muy joven y soporta mejor el calor y la sed que la abuela, quien arrastra sus muchos afios apoyando
el menudo cuerpo en un retorcido cayado.

La anciana, con voz cascada y cansada también recita la curiosa jaculatoria:

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Dryala deberia hacer lo mismo, pero a ratos se calla, sumida en sus pensamientos. Es joven, muy
joven, apenas ha visto quince lluvias, y hoy es un gran dia para ella. La abuela la mira de reojo y le

da un codazo para que contintde con el monétono cantico.

La muchacha lanza un bufido de protesta, pero, obediente, vuelve a unir su voz a la mondtona
enumeracion.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.
—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.
El calor, el sol, la tierra levantada por los cansados pies y la continua repeticién mantiene a todos en
una especie de trance. Las mentes se vacian y sélo existen el camino y las voces. Este arrobamiento

ayuda a la tribu a sobrellevar la sed que empieza a acuciarles.

Dryala, cuyos pensamientos, la han sacado del embeleso, es la primera en sentirla, pero sabe que
aln no es tiempo de beber pues la poca agua que queda, ha de ser racionada con cuidado.

Poco a poco, el mantra mil veces repetido la devuelve al ensuefo:

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Imdégenes difusas de cosas perdidas pasan por las mentes de todos ellos.

La tisana de hierbas sedantes tomada antes de partir hace rato que ha comenzado a hacer efecto,

las palabras repetidas no son mas que un .vehiculo que ayuda a inducir el trance y llegar a la calma
tan necesaria para todos.
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«Ninguno de nosotros quiere estar aqui, pero no tenemos mas remedio que estar», piensa Byzu
mientras aprieta la suave mano de Drayla que se esfuerza en mantener la concentracién.

Quince lluvias han visto sus brillantes ojos y su cara de luna, y cada uno de ellos sintiendo, sabiendo,
que era tremendamente especial, pues asi la llaman, a ella y al resto de huérfanos, “los especiales”.
Niflos débiles, enfermos, nifios con toda clase de problemas cognitivos o motores, nifios que ningun
padre desea y que provocan lagrimas de dolor y decepcién en las familias. Nifios cara de luna, de
inteligencia lenta, como Dryala, nifios ciegos, nifios sordos, nifos demasiado pequenos, nifios
paralizados de cuello para abajo... Todos esos pequefios son entregados a la comunidad, bajo la
atenta autoridad de la abuela Byzu y sus acdlitas, a las que llaman «tias» y son cuidados con esmero
y sumo carifo.

Los niflos nunca vuelven con sus padres y ningln padre regresa a reclamarlos, la renuncia es total, y
la mayoria los entregan con cierto alivio culpable.

En época de bonanza, los pequerios especiales viven vidas largas y felices, rodeados de amor y
respeto. Nada les falta, nada les es regateado. Comida, vestido, incluso educacién para aquellos que
posean la capacidad necesaria. Son tan plenamente felices y son cuidados con tanta dedicacién que
no llegan a echar de menos unos padres o una familia. No tienen por qué. Ellos ya tienen una.

Pero cuando llegan las vacas flacas.

Cuando la lluvia no llega.

Cuando los alimentos escasean.

Cuando el hambre comienza a ensefiar sus amarillos dientes....

Dryala habia tenido suerte, su vida habia coincidido con un largo periodo de bienestar. Durante
quince afos la lluvia habia llegado puntual, nunca en demasia, pues eso ya no ocurria desde
aquellos legendarios tiempos que contaban las viejas historias, pero siempre lo justo para que los
cultivos salieran adelante y tanto animales como seres humanos pudieran vivir y prosperar. Asi que
Dryala no habia conocido mas que felicidad y amor durante su breve vida, al igual que el resto de
pequefos, al que ella llamaba hermanos, que ahora avanzaban, andando los que podian, en carro
aquellos cuyos miembros se encontraban inmovilizados. Todos acalorados y sedientos, pero todos
ilusionados, rumbo a su destino.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.
—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

El monétono cantico continua, a pesar de las resecas gargantas, y reverbera en el aire ardiente,
extendiéndose por el implacable secarral. Las voces, en el silencio, recorren kildmetros, pero no hay
oidos que puedan oirlas aparte de los suyos propios y los de los escasos animales que malviven en el
desierto.

Aunque todos tienen prisa por llegar al templo, Sanzagh, la jefa, decide hacer un alto para
descansar, comer y, sobre todo, beber. El sol ya estd muy alto y andar es un tormento. Es hora de
buscar refugio. De ser un dia normal ahora mismo estarian todos a cubierto, disfrutando de alguna
sombra benevolente, dejando pasar las horas ardientes, entretenidos en alguna tarea menor.

Se montan las sencillas tiendas de los viajes, un par de palos y unas pocas telas, para crear la
necesaria sombra. Luego se reparte la ya escasa comida y la ain mas escasa agua. Es tiempo de
descansar, de dormitar, de charlar en susurros, de no pensar en nada. Antes de partir se repartird un
poco mas de la tisana mananera. Hay que mantener a todos tranquilos. Que no piensen en lo que
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estd por venir.

Byzu atiende a sus pequeios, a sus nifios especiales, reparte agua, besos, comida, abrazos y
sonrisa... Y se traga las lagrimas que pugnan por salir.

Durante las ultimas estaciones Byzu se habia atrevido a sofiar que la tribu podria prosperar sin
temor a morir de hambre y sed, que sus niflos crecerian sanos y felices, que el futuro seria més
hermoso que el pasado.

La estacién de lluvias duraba apenas un par de meses y el agua caida no llegaba a ser, ni mucho
menos, como en los tiempos anteriores al Gran Cambio, pero era suficiente para que se llenaran
pozos, aljibes y otros dispositivos de recoleccién. Incluso algln afio especialmente lluvioso, llegaba a
correr algdn diminuto torrente. timido remedo de los viejos rios. Con el agua de esos dias, la tribu
debia sobrevivir todo el afio y, tras tantas generaciones de escasez, lo lograban sin demasiada
dificultad.

El problema aparece cuando las ansiadas lluvias no llegan. Cuando los ojos se cansan de escudrifar
el cielo en busca de una nube gris. Cuando el miedo encoge los corazones.

Como esta ocurriendo ahora.

Entonces no se puede cultivar, la comida comienza a escasear y la sed es una amenaza constante.
Las mujeres recurren al sanador en busca de métodos que impidan la concepcién, pues la tribu no
puede permitirse mdas bocas que sustentar, los cuerpos se vuelven mas enjutos, angulosos, todo piel
y huesos, la felicidad huye de las familias.

Si la sequia se extiende mucho en el tiempo, los més viejos se dejan morir y los que enferman son
abandonados a su suerte.

Por eso la tribu ha dejado hoy sus casas y, en pesada procesién, se pusieron en marcha rumbo al
Templo. Una antigua construccién, de techos altisimos, siempre fresca, llena de extrafias figuras,
quizas viejos dioses ahora desconocidos, que la tribu usa para sus rituales mdas importantes.
Cuando todos se han alimentado y descansado, Sanzagh ordena reanudar la marcha. Byzu
contempla a la fibrosa y dura jefa estirar su largo cuerpo. En su curtido rostro se puede ver la
preocupacion y el dolor.

No son tiempos faciles para nadie.

Con crujir de huesos, Byzu se pone en pie y se prepara para volver al camino.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Vuelta al mantra, al polvo, al calor.

Vuelta a intentar no pensar en lo que estd por llegar. El dnimo un poco més oscuro que al comienzo
del dia. El paso, presto antes, se vuelve mas pesado, mas remoldén, mas desganado a medida que se
acercan a su lébrego destino.

Los corazones estan divididos entre el deseo de acabar cuanto antes y el de no llegar nunca.

La pesadumbre vuelve los pies cansados.
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—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.
—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.
El agotamiento nervioso es mayor que el fisico.

Los Unicos tranquilos son los pequerios, los especiales y los otros, que, ajenos a todo, disfrutan de lo
que para ellos es una gran aventura.

El sol se esta poniendo cuando, al fin, llegan al Templo.

Byzu sabe que, en el fondo, hacer tan larga peregrinacién para llegar a este lugar, es un gasto de
tiempo y energia bastante estUpido. La tribu no tiene ninguna creencia real en dioses, a lo sumo una
vaga fe en espiritus y algunas supersticiones sin base religiosa, pero las tradiciones unen y los
rituales ayudan a que todos sientan que tienen el control de la situacién, la repeticién de gestos y
actos centenarios contribuye a que se sientan més tranquilos y bajan el nivel de ansiedad. Por eso
viajan hasta ese templo, por eso se castigan con el sol, el calor y la sed, por eso repiten el mismo
cantico sin sentido:

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Hasta que entran en la fresca sombra del edificio y se produce el silencio.
Y el silencio pesa.

Con el peso del silencio sobre los hombros, la tribu se sienta en circulo. Los nifios especiales se
sitlan en el centro.

En silencio, la abuela Byzu prepara una nueva tisana. Esta sera sélo para ellos. Para sus nifios. Tan
sonrientes, tan felices, tan inocentes, tan amados, tan especiales. Si, s6lo para ellos... Y también
para ella.

En silencio y con ternura, ofrece un cuenco a cada uno de los nifios. Las tias ayudan a quienes por
edad o estado fisico no pueden hacerlo.

Ellos, con los ojos iluminados, beben confiados.Son el centro de atencién y eso les gusta. Son
especiales y este es un momento especial. Este es su momento.

La tribu entona un dulce céntico que parece volar hasta el lejano techo del templo para luego caer,
suavemente, sobre todos, envolviendo a cada uno de ellos en una dulce melancolia, una tristeza
sorda, un dolor reprimido.

Sin dejar de cantar, algunas parejas se levantan y se acercan a los pequefos. Son los padres de los
abandonados, los mismos que los entregaron al nacer y que ahora reclaman a sus hijos, para
acompanfarlos, abrazarlos, besarlos y mecerlos.

Es la primera y Ultima vez que les cantaran una cancién de cuna.

Los niflos se acurrucan en los brazos paternos, un poco sorprendidos, un tanto extrafiados, pero
felices, y se dejan arrullar.

En sus tiernos rostros una sonrisa de plena felicidad.
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Byzu, en el centro de todo, acaba su tisana. Sanzagh habia intentado convencerla para que no lo
hiciera, pero cuando la abuela Byzu toma una decisién, nadie puede hacer que la cambie. Para ella
no tiene sentido seguir sin sus nifios.

Sus pequeios especiales. Nacidos diferentes, con un destino singular.

Los mas débiles deben morir por el bien de todos. En los préximos meses no habra suficiente comida
ni bastante agua, hay que disminuir el nimero de bocas que alimentar y ellos, ahora, son una
pesada carga.

Ademas, su carne servira de alimento para cuando lleguen los peores momentos.

Para eso se cuida al ganado.

Cuando el dltimo aliento sea exhalado, el ritual pasard a su momento mas sangriento.

Pero ahora sélo existe el canto y la tristeza del adids.

Padres que acunan, abrazan y acarician a sus nifos.

La abuela Byzu sonrie somnolienta, al menos, piensa, se iran felices.

El sopor y la muerte llegan dulcemente.

Sin dolor.

Sin angustia.

Sin llanto.

Sélo un pacifico descenso hasta el suefio eterno.

Los ojos se cierran.

La respiraciéon se ralentiza.

Los corazones, poco a poco, se detienen.

La abuela Byzu suefia que la lluvia cae sobre todos ellos y murmura:

—Agua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

—Aqua, charcos, lagos, rios, mares, lluvia, hielo.

Sin parar hasta que la muerte sella sus labios.
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