Angel de la guarda

Soria, Rosa

Su mirada se perdia en el vacio y las lagrimas afloraban nublando su visién. Tenian razén, habia
perdido la capacidad de discernir el bien del mal. Se habia convertido en un monstruo capaz de
cualquier cosa, como ya le dijeran tiempo atras. En esos dias que luchaba por olvidar y el los que
ignoraba las palabras de todos. Dos hombres yacian muertos por su culpa, por sus manos. El salvé a
su angel, pero pagando un precio demasiado alto. ¢Hizo lo correcto? Lo cegé la ira dejandole ver un
Unico camino de salida, uno que lo perseguiria el resto de su vida.

Se enjugé las lagrimas y bajé la vista, un paso los separaba. Respiré el fresco aire de la
madrugada y, con una triste sonrisa, caminé fuera de la seguridad del suelo de cemento.

Al abrir los ojos sintié la aguda pufialada de la luz reflejada en el blanco de las paredes, del
suelo, del techo, incluso él vestia de blanco. Se detuvo un momento e intenté observar a su
alrededor, se sentia desorientado, mareado, apenas podia contener las nduseas. Su garganta ardia
de sed y su lengua se negaba a cooperar para conseguir convertir sus jadeos en palabras. Quiso
mover los brazos, pero una camisa de fuerza se lo impedia. Se tumbé y apoyé la espalda en el
acolchado suelo, su respiracién se hizo mas regular y sus ojos, acostumbrdndose a la luz,
comenzaron a ver con claridad. Los recuerdos volvieron a su memoria junto con el dolor de su brazo
derecho, donde le pusieron una cantidad excesiva de calmantes. Debia esperar que el resto de su
cuerpo despertase, asi que se siguié echado, consciente de cada parte de su cuerpo que recuperaba
la consciencia.

El sonido de la puerta al abrirse le sacé de su meditaciéon. Ante él, un hermoso dngel
desplegaba sus alas y su dulce sonrisa. Una luz dorada la rodeaba y el suave aroma de su piel
inundaba la habitacién. Su presencia le hizo olvidar cualquier oscuro pensamiento y su corazén se
llené de dicha por el honor de estar junto a ella. El dolor se desvanecid, las correas de la camisa se
desabrocharon sin tocarlas y sus piernas dejaron de estar entumecidas. Sus ojos grises invitaban a
perderse en ellos, su mano extendida a tomarla e ir con ella sin importar el lugar.

Su angel nada tenia en comun con los enfermeros y celadores que trabajaban en aquel
horrible lugar. Ellos siempre quitaban las correas con bruscos tirones que dejaban los brazos
doloridos; a veces incluso se mofaban de las quejas de los pacientes o de sus lloros. Les hacia
sentirse superiores. Aunque a él le temian, la primera vez que se rieron le partié la rodilla a uno de
los celadores. Entonces fue él quien empez6 a reir. Las marcas que le dejaron desaparecieron en
unas semanas, aquel desgraciado dejé de trabajar en el centro. Nadie le eché en falta. Sin embargo,
su angel se habia arrodillado a su lado y con cuidado, le ayudaba a sacar los brazos. Le pregunté si
le dolian, pero él no podia responder, tan solo sonreia.

Le ayudd a levantarse a pesar que él pesaba casi el doble que ella y media unos treinta
centimetros mdas. Con una mano en su brazo y otra en su cintura, su angel lo llevé, caminando
despacio por el pasillo, a la sala comin, donde algunos de los pacientes refan mirando la televisién.
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Las imagenes debian intuirse pues la pequena pantalla tuvo que elevarse para que no sufriera dafios
durante las peleas de los pacientes. En aquel lugar pocas formas podian hacer que el tiempo dejase
de ser un castigo eterno, él preferia pintar con sus propias manos, sentir la pintura escurriéndose
entre sus dedos y el lienzo en la piel. Cuando los lienzos se agotaban se sentaba en el alféizar de
alguna ventaba y se perdia mirando el jardin por el que paseaban aquellos afortunados que tenian
visitas. El nunca tuvo una, asi que dejaba que su imaginacién fuese quien le llevase a pasear entre
los arboles.

Su angel, que iba disfrazada de enfermera para pasar desapercibida, lo dejé alli y se marché,
dijo que tenia algunas cosas que hacer, pero volveria pronto, lo sabia. No permitiria que se quedase
abandonado en aquel triste lugar.

Mientras la esperaba se quedd al lado de una ventana, mirando el jardin y sofiando
despierto. Asi, con la mente ocupada, el tiempo volé para él. De pronto, sin previo aviso, como la
mayoria de las veces, una pelea entre los internos logré sacarlo de sus pensamientos. Al principio
fueron dos, pero poco a poco se les unieron todos los que estaban viendo la televisién. Un minuto
mas tarde, algunos de los que deambulaban sin sentido por la habitacién decidieron que seria
divertido sumarse a la fiesta. Los gritos hicieron que celadores y enfermeros acudiesen para acabar
con la disputa. El conocia de sobra qué hacer en momentos como ese, quedarse en el rincén mas
alejado y esperar a que pasase la tormenta o a que llegasen las enfermeras para acompafiar a los
internos que no causaban problemas a sus habitaciones.

Aparté la vista de ellos, le hervia la sangre ver como actuaban. Los que separaban a los
pacientes, especialmente los mas grandes, utilizaban su fuerza sin importarles que pudieran hacer
dafio a alguien, les daba igual, solo eran un pufiado de locos. Les habia escuchado ese comentario
en mas de una ocasién.

Detestaba el abuso. La visién de lo que ocurria despertd un recuerdo cuyos fragmentos le azotaban
la memoria. Apenas podia distinguir unas manos que le golpeaban y otras que le agarraban, escasos
detalles para entender qué le sucedié. De forma inconsciente se llevé la mano al costado, sus
costillas, aun doloridas, confirmaban lo que habia recordado.

Sobre el estruendo de la pelea escuché la voz de su angel llamandole. “Ven conmigo”, le dijo y sintié
como su delicada mano se posaba en su hombro. Cuando giré la cabeza esperando encontrarla a su
lado, vio que le aguardaba en el umbral de la puerta de la sala. Ignorada por los demas, solo él sabia
que estaba alli. Sin prestar atencién a los contendientes, cruzé la distancia que los separaba. A su
paso, celadores y pacientes cambiaban el rumbo de sus movimientos para no interponerse en su
camino. Ella le tomé la mano y en lugar de llevarlo a su habitacién y darle un calmante para
dormirlo, su dngel lo llevd al jardin, lugar prohibido por los olvidados de amigos y familiares.

Pasearon durante toda la mafana, hablando y disfrutando de la calidez del sol y la suavidad de la
brisa. Se despojé de sus zapatillas ante la divertida mirada de su angel y enterré sus dedos en el
fértil mantillo entre las petunias. Jamas olvidaria de nuevo el tacto de las hojas ni el color brillante
que lucen.

Desde aquel dia, cada noche se acostaba deseando despertarse por la mafiana para verla y
escucharla. Le encantaba su risa, la musica del paraiso debia sonar parecido. Sus cuadros los
dedicaba a ella y la rabia de su interior dejé paso al sosiego. Tomaba sin trampas su medicacién y
dejé de faltar a las terapias. Evitaba los enfrentamientos con otros compaferos y si estallaba alguna
pelea, se escabullia hacfa lugares més tranquilos. El tiempo fluia otra vez dejando de ser un eterno
mar estancado en el que perdia la nocién de todo, incluso de él mismo.

Pero igual que llegd, una manana se marchd su felicidad. Uno de los internos, aficionado a la pintura
como él, se acercé cual confidente y le hablé en apenas un susurro. Aquel gesto habria sido normal
de no ser porque habia guardado el mas absoluto silencio durante diez afios. La noticia poco dejaba
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a la interpretacién: su angel estaba en el despacho del director y él la estaba tratando mal. Ni hubo
mas palabras, ni fueron necesarias. Tras unos segundos de reflexién se decidié a ir en busca de su
angel. Necesitaba confirmar lo que habia escuchado, de ser cierto, su autocontrol desapareceria y
cualquier locura se tornaba posible. Nunca permitiria que dafiaran a su delicado angel.

Con cierto temor, cruzé pasillo tras pasillo, en cualquier momento podia toparse con los celadores
que vigilaban las zonas de servicio. Aquel pabellén, donde se encontraban las consultas y los
despachos, contaba con mas seguridad que el resto del edificio. Le extraié no ver a nadie ni siquiera
en la zona de internos violentos, donde tantas veces habia estado encerrado. Mas asombrado aun,
comprobd que las puertas de acceso a las plantas superiores se abrian a su paso, una sefal
inequivoca de gque su angel le necesitaba. Abandonando las precauciones que le ayudaban a pasar
inadvertido, eché a correr por las escaleras con la esperanza de llegar a tiempo.

- Las faltas cometidas son irreparables - la voz ronca del director se escuchaba al final del pasillo -,
ademds de ponerse usted misma en peligro, ha expuesto a todo el personal que trabaja aqui. La
primera vez que supe que habia sacado a un paciente de la celda de aislamiento sola hice caso
omiso, pero ha reiterado en su error en tantas ocasiones que he perdido la cuenta. {Y si la hubiese
atacado? Creo que no debo recordarle que ese hombre es capaz de romperle el cuello con sus
propias manos sin esfuerzo. Ese hombre, al que se le considera muy violento y peligroso dentro de
estos muros, le ha destrozado la pierna a uno de los celadores y a enviado al hospital, en
innumerables veces, a quienes han intentado reducirlo. Si es capaz de hacer eso con hombres
curtidos que conocen su trabajo, imagine, por un segundo nada mas, lo que podrian sus pufios hacer
al estrellarse contra su delicado cuerpo. A mi me resulta bastante facil pues no tengo que
imaginarlo, écree que es la primera que viene con la idea de poder salvarlos? Esta equivocada, otras
han trabajado antes que usted con la misma mentalidad, a algunas de ellas puede encontrarlas en la
parte de atras del edificio, en el cementerio, enterradas junto aquellos a quienes quisieron aliviar su
estancia en este sanatorio. Su actitud es intolerable, por eso debe recoger todas sus cosas y
marcharse ahora mismo de aqui, si ha desperdiciado las oportunidades que le he otorgado es
problema suyo. Ha demostrado con creces su irresponsabilidad y me obliga a despedirla en este
mismo instante.

El, que escuchaba agazapado tras la puerta, apenas podia creer lo que escuchaba. El director le
robaba a su angel, la apartaba de él como castigo a su bondad, por hacerlo mejor persona. El
desprecio en la voz de aquel miserable hizo encajar las piezas de sus divididos recuerdos y lo
ocurrido tiempo atrds, lo que le llevé a la sala de aislamiento, tomé coherencia.

Uno de los internos peligrosos habia conseguido escapar de su habitacién hiriendo a dos enfermeros,
él se sentia atraido por la sangre y la violencia, asi que le siguié para disfrutar del espectaculo que le
ofrecia la situacién. Algunos decian que fue militar, que perdié la cabeza durante la guerra, veia a
todo el mundo como un enemigo e intentaba aniquilarlo antes que le dafiaran a él. Sus movimientos,
precisos y letales, mostraban que su entrenamiento seguia intacto en su cabeza. Se escabullé
incluso de los celadores mas eficaces, pero tuvo la desgracia de toparse con su angel e intentar
atacarla. Tal vez por la sorpresa, la rapidez o la suma violencia de la embestida, el militar tardé en
actuar unas décimas que le dieron a él la ventaja y el combate. Aquel hombre nunca mas seria una
amenaza para nadie. Nunca. Le golped hasta que las astillas de los huesos de su cara cortaron sus
manos y aun asi, cogid su cabeza y la estampé contra el suefio hasta que se quebré como la cascara
de un coco.

- Gracias - escuchd6 decir a su dngel y por eso, merecié la pena todo lo que ocurrié después.

Entre gritos de asombro por lo que ocurria ante sus ojos, los celadores y enfermeros que intentaban
coger al militar cambiaron de objetivo y se centraron en él. Con la excusa de su tamario y de una
supuesta resistencia a la sedacién, dieron salida a la frustracién haciendo caso omiso de los gritos de
su angel. Ella intenté que parasen, pero alguien la alejé de alli, dejandolo a él desprotegido ante una
jauria de perros hambrientos de sangre. Su Unica suerte fue la norma de no maltratar a los internos,
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lo que les obligaba a no dejar marcas visibles de lo que hacian. Cuando las manos comenzaron a
dolerles y sus animos se templaron, una aguja se clavd en su brazo, cuidando de hacerle el mayor
dafo posible. Apenas salid, su cuerpo se relajé, el dolor mitigé y un suefio artificial le hizo abandonar
la realidad.

De nuevo aquella ira incontrolable se apoderaba de él, écédmo podia tratar asi a alguien que solo
intentaba ayudar a los pacientes? El fuego subia desde su estdmago hasta su garganta. Sus pufos,
apretado, comenzaban a tener los nudillos blancos, él le demostraria al director quien cometia el
error, y las consecuencias que tenia.

- Algunas de las personas que estan aqui, solo necesitan un poco de carifio para mejorar. Tal vez no
logren salir, pero harian progresos- su angel hablaba entre sollozos - ese hombre al que usted cree
horrible nunca me ha hecho dafio, ni siquiera ha tenido intencién de hacerlo. Yo he conseguido lo
que sus médicos no han imaginado si quiera lograr con sus farmacos y sus terapias. Pasear,
conversar, hacerle sentir una persona, eso le ha valido para apartar la violencia de su vida. Ahora es
un hombre tranquilo que se aleja de los problemas, incluso evita a los méas probleméticos. éNo se da
usted cuenta de eso? {Acaso no quiere ver que tiene personas dentro de estas grises paredes? - El
director la miraba impasible. Su decisién estaba tomada y nada cambiaria su parecer.

- Esos cambios siempre son temporales - respondié con desprecio -. Qué sabra usted del trato que
necesitan. Unos reaccionan ante una ola de calor, otros con la luna llena, otros simplemente porque
escuchan chirriar una puerta. Cada uno tiene un pequefio detalle que les hace olvidarse de todos sus
avances y estallar en célera arrasando con todo lo que osa estar ante él. Y un dia, podria ser usted.
{Quién la salvaria? Los trabajadores de este centro, los mismos que arriesgan su salud por su
impertinencia, los mismos en los que usted no piensa cuando sale a pasear con ese asesino. Asi que
yo cuidaré de ellos apartandola a usted de este lugar. BUsquese otro trabajo, en un albergue o en un
hospital de enfermos terminales, alli necesitan mucho mas sus buenas intenciones.

El desgraciado habia hecho llorar a su dngel, la trataba con desprecio, sin apreciar todo el amor que
habia en ella. No podia soportarlo, la indiferencia de su rostro le hizo estallar. De un manotazo abrié
la puerta y un parpadeo después cogia al director del cuello y lo lanzaba contra la pared. Uno tras
otro sus pufos colisionaron contra su cuerpo, a pesar de los gritos de su dngel para que se detuviese
y la rapidez con la que acudieron los celadores, algunos huesos se quebraron bajo sus manos.

Los ojos aténitos del director vieron como el interno por el que despedia a la joven, le daba la razén
de su decisién y le hacia temer por su vida.

La vida habia abandonado el cuerpo del director. Lo sintié igual que con el militar. En un instante
estaba vivo, debatiéndose por sobrevivir y al siguiente yacia inerte bajo su cuerpo, sin ofrecer
resistencia. Un cascardén vacio al que queria seguir apalizando hasta que dejase de sentir las manos.

Luché contra los que quisieron privarle de su venganza, pero fue inutil, siempre lo era. Consiguié
apartarlos, tal vez herirlos, pero fue insuficiente para que le dejaran continuar. Sus sentidos dejaron
de funcionar, primero se marcharon los sonidos, luego dejé de sentir lo que ocurria a su cuerpo, por
ultimo, el velo negro del suefio narcético se lo llevé. Su dngel seria apartado de su lado, él dejaria de
ser especial, un enfermo mas al que drogar tres veces al dia y al que arrastrar de un lado a otro.
Nada merecia la pena.
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Seis hombres fueron necesarios para reducirle y aun asi recibieron golpes en un intento desesperado
del paciente por seguir con presa. Su locura, casi animal, se cobré la vida del director del sanatorio.
Hasta los hombres més curtidos sintieron nduseas al ver el estado en el que quedd el cuerpo. Ni la
peor de las bestias hubiera sido capaz de semejante barbarie.

AUn a riesgo de matarle o dejarle en coma, se le administré el doble de sedantes para que surtieran
efecto. Aun asi, la enfermera mantenia que aquel hombre solo necesitaba un ambiente amable y
calido para recuperarse. Aquel acto debia tener consecuencias, tanto para ella como para el interno
al que tantos privilegios otorgé.

Nadie pudo explicar a la policia como un enfermo tan peligroso como él habia conseguido salir de su
zona, pasar todos los puestos de control y llegar hasta el despacho del director sin ser visto por
ningun celador ni por ninguna cadmara.

Tras el informe policial, los celadores trataron con especial crueldad al interno, pusieron en cada
golpe todas sus fuerzas y en cada inyeccidén sus peores intenciones. Paraban al ver como el color de
la carne en la mayor parte del cuerpo cambiaba a un morado verdoso y a rojo en algunas zonas. Uno
de los ojos apenas podia ver, la hinchazén le impedia abrirlo y en el caso de haberlo hecho, la sangre
lo cubriria. Le pusieron la camisa de fuerza y lo dejaron en la celda de aislamiento como si fuese una
bolsa con basura.

No podia decir cuanto tiempo llevaba alli, encerrado y recibiendo la comida por una peguefa
apertura en la puerta. Se pasaba las noches llorando, durmiendo cuando los ojos le dolian tanto que
no podia tenerlos abiertos. Nadie curdé las heridas de su cuerpo, el tiempo se encargdé de
cicatrizarlas, incluidas las de su ojo, cuya visién conservé a pesar de todo.

Una noche, mientras esperaba que los calmantes le hiciesen efecto para poder dormir sin pensar ni
soflar, se abrié la puerta. Durante un instante esperdé ver una luz dorada, en lugar de eso
aparecieron cuatro celadores. Pensé que iban a arrancarle los brazos mientras le quitaban la camisa
de fuerza, luego casi en volandas lo llevaron a su cama. Después de lo que habia hecho le
cambiaron a una habitacién en otro pabellén, con una puerta de seguridad y mas vigilantes, pero
aquella noche los celadores comenzaron a hablar y se marcharon olviddndose de cerrar con llave la
puerta. Parecia imposible.

Al principio no pudo creer gque fuese real, se trataba de un fallo demasiado importante como para
que pasara desapercibido. Cualquier vigilante la cerraria tapando el error de los celadores, lo
consideraban el mas peligroso del sanatorio, que eso ocurriera no podia ser posible.

Las horas pasaron y la puerta seguia abierta. El efecto de los calmantes habia pasado, podia pensar
con mas claridad. Se levanté y la abrié un poco, el pasillo estaba desierto, nada se escuchaba, ni
siquiera en las habitaciones de los enfermos. De nuevo la sensacién de que su dngel le esperaba,
debia reunirse con ella. Al principio salié sélo para ver si habia alguien, luego pensé en todo lo que
habia ocurrido, tal vez todo ese silencio fuese una sefial. Sentia la necesidad de salir fuera, a la
azotea. Queria ver la luna y las estrellas.

La puerta de las escaleras le esperaba abierta, y en su recorrido hasta lo mas alto nadie se
entrometié. También la azotea estaba abierta y sin vigilancia. En el cielo la luna menguante brillaba
acompafiada por un pufiado de estrellas y nubes mecidas por el viento. La brisa, fria pero
reconfortante le acaricié la cara. Sus pies avanzaban sobre el gélido cemento hasta el borde.
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Su mirada se perdia en el vacio y las lagrimas afloraban nublando su visién. Tenian razén, habia
perdido la capacidad de discernir el bien del mal. Se habia convertido en un monstruo capaz de
cualguier cosa, como ya le dijeran tiempo atrds. En esos dias que luchaba por olvidar y el los que
ignoraba las palabras de todos. Dos hombres yacian muertos por su culpa, por sus manos. El salvé a
su angel, pero pagando un precio demasiado alto. ¢Hizo lo correcto? Lo cegé la ira dejandole ver un
Unico camino de salida, uno que lo perseguiria el resto de su vida.

Deseaba volver a estar con su angel, no podia seguir adelante, no sin ella. Queria ser rescatado de
aquella prisién que lo ahogaba. Y solo el vacio podia darle la libertad.

- Sefora cadlmese - la doctora intentaba entender las palabras de la anciana, pero sin éxito.
Tan solo logré saber que algo la habia alterado. Si habia sido un intento de agresién debia notificarlo
a la policia.

- Lo he visto, no estoy loca - consiguié decir la anciana de forma mas clara.

- En cuanto su corazén vuelva a la normalidad podrad contdrmelo todo, éde acuerdo? Pero
antes debe usted quedarse aqui e intentar...

- Vi al angel cogerlo - interrumpié la anciana a la doctora.

- ¢Qué angel? - La doctora revisé la medicacién, las alucinaciones no formaban parte de los
efectos secundarios.

- Ella se llevé al hombre que se tird del tejado del sanatorio, se lo juro.

Por precaucién, la doctora avisé a un especialista en psiquiatria para pedir su opinién sobre
la anciana. En todo el tiempo que llevaba en urgencias habia escuchado historias raras, pero la de
una anciana a punto de sufrir un infarto por ver a un angel rescatando a un loco que queria
suicidarse se llevaba la palma.
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