Muerte en el colmenar

Heka, Rafael

“[...]1 En menos de una década toda la poblacién terrestre pasé a medir un centimetro [...] Hubo
cosas capaces de resolverse. Otras no. Teniendo en cuenta la coyuntura politica de Espafia en 1980,
la transicién fue una auténtica transicion. La imposibilidad de gestionar un pais en tales
consecuencias obligd a aplicar la reciente constitucién en su articulado mas heroico. Haciendo uso
del art. 116, se comenzé por decretar el estado de alarma. Sin embargo, ante las continuas
revueltas proletarias y el desgobierno feroz de una poblacién ingobernable, la situacién derivé
inexorablemente en la imposicién de un necesario estado de sitio que duraria otras tres décadas
mas. [...] Debemos a la Republica Federal de Alemania el orden establecido, el asentamiento de una
industrializacién capaz de sacar gran partido a las cada vez mdas abundantes vetas de carbdn
autéctono, y al desarrollo mecanico subsiguiente. La reconversién del 2013 permitié la comunicacién
telegrafica de los regimenes europeos afines, unificados por la Unién Ferroviaria de Redes
Subterrdneas [...] Es probable gue algun dia podamos volver al exterior. Quizd, incluso que hasta se
reanuden las relaciones diploméaticas con”

Cerré el libro.

El tubo acababa de salir de la autopista con un ligero cambio de agujas y comenzaba el trayecto por
la cuenca minera. Se notaba por la repentina aparicién del traqueteo caracteristico, fruto del golpe
de las ruedas de acero contra las juntas de dilatacién de los railes.

A mi lado, el capitdn Corona trataba inUtilmente de encender su desgastada pipa de alabastro.

Era un tipo arto peculiar. Fuerte, mayor, con un parche metdlico en el ojo izquierdo y el pelo cano
cortado de forma militar a los afios 40. Ambos vestiamos uniformes de campafa. El uniforme
reglamentario desde el 2014. El antiguo cayé en desuso cuando pasamos a utilizar telas de arafia.
La miniaturizacién implicé una falta de seguridad absoluta. Todo el entorno, absolutamente todo,
pasé a ser hostil. Cualquier ser vivo imaginable resultdé por encima en cualquiera de nuestros
ecosistemas como miembro de la cadena alimenticia, y las barreras arquitecténicas y naturales se
tornaron insalvables. Sélo hubo dos caminos, la supervivencia o el orden. Los que decidimos lo
segundo pasamos a servir, trasformando el Ejército en un cuerpo multidisciplinar donde cualquier
soldado adquiria por fuerza feroces técnicas de campo en materia de supervivencia extrema y
combate. De ahi que los uniformes hubieran de ser extremadamente utiles, y que los que aun
viviamos para contarlo pareciéramos gladiadores modernos repletos de prétesis de acero de las que
colgar herramientas, o fijar extremidades.

Antes de que nuestro tubo saliera a la mina base de San Martin, Corona ya habia encendido su pipa.

Guindandome su perverso ojo de color verde, sefald a la claridad que entraba por delante del vagén.
Habiamos pasado el Cantu les Mates y las Argallaes sin bajarnos en ninguna estaciéon. Nuestro
destino era el Cantu. La mina del Cantu. El capitdn Corona era inspector de homicidios y a mi me
acaban de asignar a su servicio desde Nuevo Oviedo. El segundo Nuevo Oviedo.

ibamos hasta alli a la granja de los Valdés. Por lo visto el hijo mayor se habia suicidado. Lo
encontraron muerto en una celda de un panal en una de las colmenas del apiario que la familia
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gestiona para el distrito 23 de la prefectura de San Martin del Rey Aurelio.

En cuanto salimos del tubo, en la estacién subterrdnea del Cantu, recogimos un transporte biplaza,
dejamos atras la seguridad de los blindajes de la Red y recorrimos en silencio los austeros vericuetos
repletos de humo que comunicaban la civilizacién con la mina.

Corona sonreifa. Sujetaba su pipa con su fuerte dentadura mientras disfrutaba del frescor de la
humedad que exudaban los tlineles, mezclada con el sabor del vapor de hulla que expulsaba nuestro
transporte biplaza por su escape frontal. Aunque no iba sobre railes también traqueteaba. Eso era
debido a las vélvulas. No podiamos esperar un modelo mas refinado. A fin de cuentas, con aquel
“grillo” de faros de aceite sin techo aprecidbamos la ruralidad del entorno en toda su magnitud.

Recuerdo el impacto que me ocasioné cémo la vegetacién, el moho y las viviendas aledafias, con sus
rojizas lumbres de gas, contrastaban con la forma de vivir en las ciudades donde casi todo era humo
ennegrecido, metal y alambradas de seguridad. Habia que preservar las células de inteligencia
frente a las granjas, claro, pero se habia perdido demasiado a cambio. Nunca en mis diez aflos como
agente habia sentido algo asi. Y no era el Unico. En el rostro de cuantos encontrdbamos en nuestro
camino se respiraba una tranquilidad impropia de las ciudades. Antes de llegar al Cantu ya se
divisaban bosques, prados y un montén de corrales y graneros con manadas de hormigas y multitud
de colonias de ratones.

Giramos un recodo, bajamos por una fronda y llegamos a la granja de los Valdés. Una construccién
de dos plantas de estilo indiano, iluminada a partes iguales con faroles de gas y el sol que penetraba
en girones de colores por la ubicua vidriera de la béveda del Cantu. La rodeaban un par de campos
de labranza y a lo lejos se apreciaban un par de amplios graneros.

Nada més llegar se nos acercé un muchacho ataviado con una extrafna armadura plateada
recubierta de un manto similar al pelaje de las abejas.

Tendié la mano a mi superior y exclamé:
—¢El capitédn Corona?

Juan asintié y ambos le acompafiamos hasta un pequefo corral en donde nos facilité unos atavios
similares.

Nos vestidos, aprovechando de paso para acoplar bien las armaduras a algunas de nuestras prétesis
(Corona hacia tiempo que habia perdido su brazo izquierdo y yo ese mismo brazo, el pectoral
derecho y media pierna izquierda), y le acompafiamos hasta unos de los graneros. En su interior
habia diversas cuadras con abejas.

—{Tienen algun reparo con el vuelo?
Corona sonrié, mirando hacia mi.

No habia montado nunca y él lo sabia. Debia de saberlo desde que salimos de la comisaria de
Sotrondio. No le di el gusto de verme asustado. Sonrei y cogi las riendas. Nos explicé que sélo
tenfamos que aferrarnos bien a las monturas y dejar a la abeja hacer todo lo demas; que marcaria el
camino y nos llevaria a destino. Asi hicimos. En menos que se persigna un cura loco estdbamos
surcando el cielo bajo la béveda camino del exterior...
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El vuelo resultaba tranquilo y agradablemente limpio (nada de humo ni particulas de carbén, como
era habitual en todas las madrigueras). Voldbamos en formacién de punta de flecha, uno en cada
abeja, y estdbamos a punto de llegar a la colmena, una mayestatica estructura clibica de pino crudo
apilada en secciones, sobre cuya clspide descansaba un monstruoso tejadillo de chapa galvanizada.
Habiamos salido al exterior haciendo uso de unos conductos provistos de exclusas autématas, y el
entorno parecia asegurado mediante redes metalicas de elevada altitud.

El sonido era ensordecedor. Afortunadamente, nuestros yelmos contaban con aparatos de radio
miniaturizados.

—Cuando lleguemos no hagan ningdn movimiento ni hablen. Las centinelas podrian considerarlos
una amenaza —dijo nuestro guia mientras la sombra nos cubria.

Asentimos y llegamos a la plataforma de acceso. Una enorme superficie de madera pintada de
blanco digna de la mejor pista de aterrizaje para antiguos zeppelines. Esos que ahora servian tan
sélo de balizas de sefializacién. Lastima.

Una o dos abejas, sobre todo cuando su tamafio permite montar en ellas a horcajadas, es
inquietante; un enjambre en pleno trabajo puede hacerte enloquecer. No fue el caso. Tras la primera
impresion descubri que todo alli estaba mas organizado que un cuartel en instruccién y que cada
unidad de la colmena, asi como los operarios humanos, realizaban su trabajo sin meterse en el de
los demas, de forma escrupulosamente eficaz.

Atravesamos a gran velocidad el anchisimo y bajo tunel de entrada y accedimos a la cdmara de cria,
una especie de silo con cuadros de madera colgantes (estructuras de perimetro igual a la cdmara,
con alambres longitudinales a diversas alturas para facilitar el trabajo) en los que las abejas
fabricaban los panales con las celdillas para la puesta de los huevos. La temperatura era agradable.
Diriase que fresca, incluso. Esto era gracias a la accién de los grupos de zdnganos diseminados por
las esquinas de la cdmara, atareados en batir sus alas para cumplir los estdndares de los multiples
termémetros y mandmetros alojados al final de cada miriada de tuberias que trasegaban la seccién.
Ascendimos por entre dos de los paneles verticales y nos posamos en una celdilla vacia. Un hombre,
también con armadura, pero sin casco, nos aguardaba. Su rasurado pelo cano me dio a entender
que era el administrador del apiario, y su rubicundo rostro cuadrado que habia de cuidar de su
tensién arterial. O eso, o0 acabaria con unas cuantas valvulas, como era mi caso.

—Marcos Valdés —exclamé con una robusta y nudosa mano extendida una vez desmontamos.
Corona se la estrechd y se quité también el casco.

Yo no hice lo propio hasta llegar a la celdilla objeto de nuestro trabajo. Alli no me queddé mas
remedio. Corona me miraba como si le estuviera avergonzando.

Cubierto de miel, un muchacho desnudo se amorataba en el fondo de la celda.

Era el hijo del sefior Valdés: Diego Valdés.

El dormitorio de Diego Valdés era una excelsa biblioteca. El escondite de un erudito. Ubicado en la
segunda planta del palacete, recogia textos de todo tipo de materias que Corona se afané en revisar
con escrupulosa meticulosidad.
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Sin darnos cuenta, una mujer de avanzada edad aparecié de repente en el dormitorio.
Corona se acercd, tendiéndole la mano:
—Luisa Fernandez, éverdad?

La mujer asintid. Traia un rostro totalmente descompuesto, recortado sobre un antiguo vestido de
cuello alto en riguroso luto. Recogia su cano pelo en un mofo algo descuidado.

—&éC6émo ha podido ocurrir, cdmo...? —balbuceaba entre sollozos, buscando con la mirada un lugar
del dormitorio en donde poder posarla sin dolor.

Corona la consolé y ambos salieron para el interrogatorio de rigor. La anciana mujer tenia su
dormitorio junto al del muchacho. Alli le realizé las preguntas pertinentes.

La familia Valdés, exclusivamente la sanguinea, la conformaban: Marcos Valdés, Luisa Fernandez,
Laura Valdés y el difunto Diego Valdés.

En la casa, ademads, habia un servicio compuesto por el ama de llaves: Juliana Iglesias; dos
cocineros: Mario y Luis; un par de palafreneros y tres o cuatro jardineros.

Anoté todo en la libreta de campo y recogi la nota de suicidio para adjuntarla al expediente.
—Arturo —exclamé Corona desde el pasillo.

—Voy...

k >k 3k

La espicha fue estupenda. Chuletones de ratén, aguamiel, huevas de abeja y un sin fin de panes
como no los habiamos comido jamas. Un placer al aire libre que se acrecenté con un estupendo café
de puchero y un paseo por los jardines de los Valdés, valorando la situacién.

Corona humeaba con su pipa las pomaradas mientras yo trataba de comprender la extrafia urdimbre
con la que la gente de campo miniaturizé las especies arbéreas autéctonas.

Cogi una manzana y la mordi. Era la tipica acida asturiana para hacer sidra.

La cara debié hacer gracia a Corona pues se le atraganté la bocanada de la pipa.
—¢Pero qué haces? Esas son para mayar.

Sonrei y la tiré:

—Bueno, entonces: icuando nos vamos?

—Igual esta noche. Aunque no lo tengo claro.

—éPor?

—Léeme la nota otra vez.

—"“Si él no me quiere, no tiene sentido seguir...”
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Corona clavé la mirada en los cocineros mientras éstos recogian la mesa y dijo:
—Hay cosas que no me encajan...

k >k 3k

La cena no desmerecié nada a la comida. Esta vez, en el salén central de la mansién, a la célida luz
de la chimenea y con unos cuantos candelabros ubicados estratégicamente en los lugares
pertinentes, disfrutamos de una buena fabada de perola vieja y la compafia de todos los miembros
de la familia. Al fin conocimos a Laura, una muchacha fuerte de caracter, y de complexién, que no
dejaba atras a su padre en cuanto a capacidad de trabajo y simpatia. De hecho, parecia demasiado
simpatica. Algo que contrastaba grotescamente con la actitud de su madre, que continuaba con la
mirada perdida mientras el sefior Marcos trataba de disimular su malestar. Sobre el hogar,
enmarcada en plata, reposaba funebre una foto familiar.

—¢éCuantos afos tenia Diego? —pregunté Corona en un intento de romper el melancélico silencio
que parecia haberse apoderado de la sala una vez todos terminaron su plato.

—Treinta y cuatro —exclamé rapido dofia Luisa.

Corona decidio ser taxativo:

—Verdn —comenzdé suave—, el muchacho se suicidd, de eso no tengo dudas. No hay signos de
violencia y uno de los palafreneros confirmé que anoche vio a Diego abandonar voluntariamente las
cuadras camino del colmenar.

En ese momento aparecié Mario, uno de los cocineros —era el de mayor edad, rondaria los cuarenta
anos. Complexién fuerte, rostro arrugado, pelo gris—, traia los cafés. Por lo visto llevaba en la casa
de la familia desde antes de que nacieran los pequenos. Parecia enfermo y le temblaban las manos.
Nos sirvié deprisa y solicité retirarse.

Dofa Luisa le dio permiso y se aprest6 a contestar al capitan:

-¢Y ya estd?, icaso cerrado? —le exhorté molesta.

Corona se limpié la comisura de los labios escondiendo la mirada.

—Pues no pienso dejar las cosas asi —continué—. Pienso volver a hablar con mi hijo.

Laura miré aterrada a su madre.

Fue don Marcos quien intervino:

—No, querida. No creo que a estos sefiores les interesen tus... aficiones.

Dofa Luisa hizo caso omiso a las palabras de su marido, al rostro preocupado de su hija y a nuestras
repentinas caras de sorpresa. Por si acaso, quité disimuladamente el seguro a mi automatica antes
de que Corona lo viera.

—Luis, por favor, tréeme el tableru —pidié.

Laura miré de nuevo a su padre con aprensién. Este le devolvié una mirada de imposibilidad.

En unos instantes el misterio quedd desvelado. Al menos, en lo relativo a lo que ibamos a hacer.
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Luis, un muchacho de unos veinte afios, moreno y con los ojos mas negros que el carbdén, colocé una
ouija de barnizada madera frente a nosotros y comenzé a apagar todas las velas. Sélo dejé un par de
ldmparas de pared encendidas. Un par de [dmparas de gas a las que bajé la potencia hasta el punto
justo en que debia de gustarle a su ama, pues nadie en la sala le dio ninguna orden. Parecia haberlo
hecho muchas veces, a juzgar por su automatismo. Luego se retiré y nos quedamos frente al juego...

Corona sonreia de nuevo como cuando llegamos, con una mezcla de afioranza y pesar digna de los
exiliados.

Sin mds, y ante la afliccién de la pobre anciana, todos apoyamos sin reticencias el dedo indice en el
pequefo vaso de vidrio colocado boca abajo sobre la tabla con el abecedario. EI Sl y el NO quedaron
de mi lado.

Dofa Luisa respiré hondo y comenzé a hablar, bajando fiUnebremente su tono de voz:

—Estamos todos aqui reunidos para contactar con Diego Valdés.

>>¢Estd él entre nosotros?

No ocurrié nada. Ni siquiera el aire parecia contravenir el status quo del salén.

—Diego, hijo: éestas ahi? —insistié la anciana.

Esta vez si que noté algo. Al principio fue como un pequefo temblor en el vaso. Luego, claramente,
la pieza de cristal se deslizé hacia mi queddndose quieta sobre el Sl.

Miré a los deméas. Corona estaba sorprendido. Don Marcos y su hija Laura, asustados. Dofa Luisa no
estaba. Sus ojos en blanco indicaban que habia entrado en trance.

Sorprendentemente, don Marcos pregunté:

—¢Eres Diego, mi hijo?

El vaso se movié violento hacia el NO.

Todos nos asustamos. Traté de levantar el dedo del vaso pero no pude. Corona intervino:
—¢Es usted Diego Valdés?

De nuevo el vaso se arrastré hacia el SI.

Dofia Luisa empez6 a llorar:

—Carifio, épor qué te fuiste?

El vaso comenzd un serpenteante baile, letra por letra, deteniéndose cada vez mas rapido en las que
le interesaban:

“Por él. El no me quiere. El no me quiere”.
—¢Quién no te quiere? —pregunté angustiado Don Marcos.
El vaso escribid:

“TLI.I ” .
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Todos nos quedamos mirando a don Marcos. Parecia como si hubiese envejecido diez afios de golpe.
Sin poder evitarlo, comenzé a toser.

El vaso inicié otra vez un vertiginoso baile de letras.

“No se matard a los padres por la culpa de sus hijos, ni a los hijos por la de sus padres. Cada uno
pagard por su propio pecado”.

“TU me has matado. Te toca pagar”.

En ese momento Don Marcos comenzd a toser pronunciadamente, como si le faltase el aire. No
dejaba de llevarse las manos al pecho.

Intentamos darle algo de beber, pero fue imposible. Don Marcos callé muerto sobre la mesa.

La jornada siguiente transcurrié ajetreada. Don Marcos no sélo era el administrador del colmenar,
sino que supervisaba las enjambraciones y el resto de tareas propias de las abejas reina. En su caso
fue su hija la encargada de las labores, teniendo que realizar multitud de idas y venidas para
corregir los aspectos que en el dia su padre habia de realizar.

Nosotros, sinceramente, no sabiamos por dénde empezar. éUn suicidio? Vale, era raro, igual a
Corona no le encajaban algunas cosas, pero tenia su sentido. Seguramente el muchacho se vio
menospreciado por el padre y por eso se suiciddé. Cuadraba, al menos. Sin embargo, lo de don
Marcos, a la par que macabro, era dificil de creer. La hipdtesis de que el padre asesiné a su hijo y
que luego éste, desde ultratumba, terminara con él, resultaba demasiado descabellada.

Corona me habia dejado al cargo. Lo descubri al despertar, leyendo su nota:
—Bajo hasta Oviedo, te veo por la tarde. Averigua si Diego realizaba labores en la colmena.

Me puse manos a la obra: Empezando por los palafreneros descubri que Diego no solia visitar ni las
colmenas ni las granjas. Pasaba la mayor parte del tiempo en sus dependencias y de vez en cuando
se paseaba por el llagar para comprobar el estado de la cosecha de sidra.

Cuando consegui hablar con su hermana Laura, ésta me confirmdé lo que me habian dicho sus
empleados: Su padre siempre habia preferido que fuese ella quien se ocupase de las cosas del
colmenar. No era de extrafar que Diego se sintiera desplazado, claro. Aunque no se reflejaba en sus
pertenencias pues, alla donde mirdramos (Corona se encerré en el cuarto del muchacho casi toda la
tarde), fluia la alegria y el conocimiento a partes iguales. Antes de la cena, Corona solicitd visitar
todas las habitaciones e interrogar al resto del servicio personalmente.

Estaba desconcertado. Nadie salia ganando con aquellos crimenes. Sélo la familia y la concesién.
Quiero decir, su hija seria la nueva capataz, si, pero la concesién podia volver a salir a subasta
publica si no lo resolviamos con celeridad y discrecién. Nada bueno, la verdad.

Cenamos. Esta vez, un ligero tentempié a base de ensaladas y embutidos frios, también en el
comedor principal del palacete. El mismo donde la noche anterior habia muerto don Marcos. Todos
guardabamos silencio. Corona, con el semblante sombrio, revisaba un manual de apicultura pasando
molesto sus hojas.
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Una vez tomamos los cafés, cuando Laura iba a levantarse de la mesa (se la observaba visiblemente
cansada), Corona dejé el manual sobre la mesa y dijo:

—Dona Luisa, por favor: épodria usted llamar a Mario? Y usted, dofia Laura, épodria hacer el favor de
sentarse de nuevo?

Ambas obedecieron, apareciendo enseguida el empleado en el salén:
—éQué desean los sefiores?

—¢Podria traernos la ouija y apagar las velas? —pidié Corona.

Un sombra extraia cruzé el semblante del cocinero mientras dirigia la mirada a su sefiora.
Dofia Luisa asinti6.

De nuevo, pusimos los indices sobre el vaso y Corona pregunté en cuanto estuvimos listos:
—Don Marcos, éestéd usted ahi?

El vaso no se movié.

Corona escupié una carcajada ante el asombro de todos:

—Repito: éestd usted ahi, don Marcos?

Esta vez, como en la noche anterior, el vaso se movié hacia mi:

ug).

Corona fruncié el cefo:

—Don Marcos, éfue usted asesinado?

El vaso dio una vuelta por el abecedario y regresé de un violento golpe al:
“Sl.”

Muy serio, Corona hizo otra pregunta:

—¢Estd aqui su asesino?

El vaso repitié la operacién.

Laura y dofa Luisa no sabian qué decir.

Corona pregunté:

—Sigo?

Nadie dijo nada.

Corona sonrié amargamente:

—De acuerdo. Retiren el dedo, por favor. éQuién le ha matado?

8/12



Corona colocé su indice sobre el vaso y lo volcé.

—Donfa Luisa, por favor, llame usted a sus cocineros.

En el saldén, sentados en un amplio sofa, y ya de madrugada, los cocineros Luis y Mario, dofia Luisa,
su hija Laura y uno mismo, contempldbamos a Corona preparandose una pipa junto a la chimenea.
Habia pedido que se aplicara el mismo ambiente que se usé para las sesiones de espiritismo. Sin
velas y con el gas de las [dmparas al minimo.

Con la mirada perdida, parecia tratar de poner sus recuerdos en orden mientras las crepitantes
llamas le iluminaban el rostro reflejdndose en su acerado parche.

—Bien, verdn —comenzé—: cuando llegué a esta casa para investigar el suicidio de don Diego
Valdés, lo primero que me sorprendié fue su habitacién.

>>Me costaba entender la presencia de tantos libros de literatura, ademas de manuales de robdtica
y automatismos, en un entorno tan rural como este, de tan exigente requerimiento laboral. En un
primer momento asumi el suicidio como algo cierto, y es algo cierto a tenor de mis inspecciones. Sin
embargo, la nota de suicidio acusaba a alguien como motivo del mismo.

Silencio sepulcral.

—Pensé en un acceso de despecho —continué—. Incluso llegué a sospechar de alguno de ustedes
—sefalé con la pipa a los cocineros, ddndose la vuelta—, pero no tuve tiempo de idear una teoria:
En la cena de ayer cayé ante mis ojos el cadaver de don Marcos Valdés, victima de un infarto.
Todos asentimos con cierta consternacién.

—&é0 no? —exclamé.

Le miramos sorprendidos.

—Si —nos aclaré—, cuando el supuesto Diego Valdés acusé a su padre de haberlo asesinado, dijo
algo muy curioso: “No se matard a los padres por la culpa de sus hijos, ni a los hijos por la de sus

padres. Cada uno pagara por su propio pecado.”

>>Aquella frase me recordé algo, pero no estaba del todo seguro. Lo que si tenia claro es que me
sonaba religiosa. ¢Una cita biblica? Comprobé y efectivamente: Deuteronomio 24, 18.

>>Deuteronomio 24, 18.

El carillén de la sala irrumpié funesto dando la medianoche.

Corona sonrié. Sonrid, pero dejé que las campanadas tafieran libres.
Tras la onceaba, sentencié:

—Gracias a eso confirmé... que don Marcos Valdés habia sido asesinado.
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Y soné la Ultima campanada. Admonitoria. Perversa. Dejando los rostros de los presentes cual
animas camino del purgatorio. Con un rictus preocupado y macilento fruto del pabilo del gas y el
crepitar de las llamas de la chimenea.

Corona chascé la lengua. Habia cierto malestar en su rostro. Aunque lo disimulaba. Prosiguié:

—La otra pista me la dio la respuesta de Diego a su padre cuando éste le pregunté si era su hijo el
que hablaba desde el mas alla. Diego respondié que NO.

>>Con la pista de antes y esta contestacién (que no fue una equivocacién) me dio por pensar si
realmente Diego era hijo legitimo de don Marcos... y volvi a acertar de pleno. Esta mafana, en los
registros civiles de Oviedo, descubri en la partida de matrimonio que la unién se habia realizado dos
afnos después de que Diego naciera. Es decir, que muy posiblemente, por no decir que asi es, Diego
no era hijo de su padre, aunque si de su madre, de quien seguramente heredd también su particular
aficién a la lectura.

>>Esto podria ser una conjetura, pensardn. E incluso una casualidad —escruté el rostro de todos—.
Sin embargo, quisiera centrarme en cémo murié don Marcos, si no les importa.

Corona se acercé a la mesa y recogié el manual de apicultura que habia estado consultando durante
toda la cena:

—Verdn —comenzé otra vez—, llevo toda la tarde leyendo este manual y he descubierto algo muy
curioso. La apitoxina, el veneno que segregan las abejas para defenderse, introducido en el cuerpo
humano, y en casos particulares de hipertensién o problemas cardiovasculares (como era el caso de
don Marcos) puede provocar un shock anafildctico hasta 24 horas después de su exposicion...

Nadie dijo nada.

Se dio la vuelta hacia la chimenea y continué:

—Le pedi a Arturo que investigara si Diego Valdés realizaba tareas de labor en la administracién
familiar y descubrié que no era asi porque su padre no queria, porque deseaba que fuera su hija la
que tomara las riendas del colmenar. No es dificil deducir, tras lo que les acabo de contar, y lo
expuesto antes, que Diego no era hijo de Don Marcos.

No se molesté en comprobar nuestros rostros, queria terminar:

—Si Diego no era hijo de Don Marcos, seguramente el motivo de su suicidio fue descubrirlo y atar el
resto de cabos.

Le dio una buena calada a su pipa con tristeza:

—Si, se suicidd. Aunque eso poco me importa... como investigador —hubo un punto de inflexién en
su voz, delator de un inminente paso de la melancolia a aquella cdlera que yo tan bien conocia— Ah,
pero lo que si me importa, desgraciadamente, es quién maté a su padre. Pues ese, si fue un
asesinato.

Aceleré la el discurso, sumamente concentrado:

El otro dia, cuando Mario casi me tira el café, no di importancia al hecho. Le noté indispuesto, équé
de extrafio podria haber en ello? Nada, salvo que podria tener que ver con todo esto.
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>>Tenemos que un hombre ha sido asesinado, que se ha simulado una muerte natural con
apitoxina y que Mario formaba parte del servicio de los Valdés desde mucho antes de que,
seguramente, los Valdés fueran los Valdés.

El cocinero, aprovechando que estaba de espaldas, bajé culpable la mirada.

>>Bien, no me andaré con mas rodeos, esta es mi teoria: Don Marcos Valdés fue asesinado por la
administracion de apitoxina en la cena de la noche anterior a que Arturo y yo llegaramos,
aprovechando el tiempo de exposiciéon y su avanzada edad. éPor qué? Por el dolor que causa el
suicidio de un hijo al que no se le quiere como tal. —Y se giré clavando su ojo verde en dofia Luisa.

La mujer no contesté.

—Usted, dofla Luisa —sentencié—, usted lo matd. Usted le dio la apitoxina a su fiel empleado Marcos
para que la administrara, cosa que hizo con descuido, padeciendo él mismo los efectos del veneno.

Dofa Luisa se levanté indignada:
—&iCoémo puede afirmar eso? No tiene pruebas.

Corona se aproximé lentamente a la anciana hasta tener su rostro bien cerca del suyo. Escondia algo
tras él:

—Oh, sefora, claro que las tengo. Antes les dije que la cita que Diego le dijo a su padre desde
ultratumba era una cita biblica, éverdad?

La mujer asintié con cierta aprensién. Los demés también.

—Pues resulta —continué— que me he pasado toda la tarde desmontando la habitacién de su hijoy
no he encontrado una sola biblia. No, su hijo no era religioso, sefiora. Sin embargo, si habia otra
persona en la casa que escondia una biblia. Esta, concretamente —Y sacdndola de detrds de la
espalda se la tendié a dofa Luisa:

>>¢La reconoce? Porque fue en el fondo de su mesilla de noche donde la encontré. Su hijo no pudo
matar a su padre desde ultratumba ni citar ese pasaje de la Biblia. No lo conocia. Sélo usted pudo
hacerlo...

Dofa Luisa no dijo nada. Tampoco perdié la compostura. Simplemente recogié su biblia y se
aproximd a la salida:

—Les espero arriba —exclamo con la mirada perdida, dirigiéndose a Corona y a mi—, en el cuarto de
Dieguito. Quisiera llevarme alguin recuerdo.

Corona asintié con la cabeza:

—Luis, por favor, ¢puede subir la luz? —solicité.

El muchacho no contesté.

—¢Luis? —pidié de nuevo Corona.

Al mirarlo, me di cuenta de gue, pese a erguido, no mostraba signos de vida. Ni siquiera pestafeaba.

Antes de que nos alarmdramos, Mario nos calmé con un gesto de mano mientras desabrochaba una
pequefia apertura en la parte de atrds de la chaqueta de muchacho. Laura prefirié no mirar. Le
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repugnaba aquello. De hecho, aprovechd para retirarse, despidiéndose disimuladamente de
nosotros. Con un sonido mecanico de engranajes interaccionando, el diligente cocinero terminé la
operacién y el muchacho volvié a la vida como si nunca antes se le hubiera acabado su cuerda de

relés.

—Disculpen —se excusé Mario echando una dura mirada al muchacho—. A veces se le olvida...
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