Los itinerantes

Castejon, Maria L.

Prélogo

La Tierra se estd muriendo. No lo digo yo, es algo que lleva afos sucediendo. Todo el que ha podido
se ha marchado a otras colonias o incluso a los Territorios Inexplorados. Sélo quedamos aqui los que
vivimos a costa de la de decadencia de lo que fue uno de los planetas mas prdsperos; pero nuestra
especie, la humana, tiende a destruir todo lo que toca y su planeta natal no iba a ser menos.

Desde la explosién y el apagén de nuestra Unica estrella, el sol, hubo una época negra donde las
enfermedades olvidadas se volvieron epidemias para quedar sumidos en la més absoluta desolacién.
La vida aqui ya no es lo que era. Ahora la noche eterna lo cubria todo, o al menos hasta que
construyeron los soles artificiales que iluminan nuestra ciudad subterrdnea o lo que se empefian en
[lamar “Infratierra”.

Mentiria si dijera que no me he planteado trasladarme pero, équé haria una especialista en
enfermedades de la Tierra lejos de ella? No tiene mucho sentido.

Sélo quedamos aqui los que nos alimentamos de la miseria.
Dominé

Las muertes comenzaron en pre-terminales. Se trata de una seccién donde ingresamos a los
pacientes con un cuadro muy avanzado y que, sin posibilidad de cura, pueden representar una
amenaza al resto de los habitantes de la ciudad. Se les hace una serie de pruebas para asegurarnos
de gue no hay vuelta atras. Luego se rellenan los formularios de solicitud y son trasladados a los
hospitales situados en la superficie, en las clpulas de aislamiento. Son un sistema aislado dentro de
la devastada superficie. Tienen su microclima y su propia comida. Los enfermos van alli a morir y de
SUS cuerpos surgen nuevos medicamentos y vacunas.

Sin motivo aparente, los pacientes de pre-terminales empezaron a morir mucho antes de lo
esperado, uno detras de otro. No habia habido ninglin cambio significativo en sus cuadros, ni
siquiera un pico que indicara que hubieran dejado de tomar la medicacién asignada. No teniamos
ninguna pista, simplemente una decena de pacientes, habian dejado de respirar. A los
supervivientes, les llevamos a un drea de aislamiento y no hubo mas casos hasta que tuvimos un
brote en Maternidad.

Tras el apagén del sol, los alumbramientos habian sido cada vez mas escasos e incluso el nimero de
madres fallecidas se habia incrementado. Los humanos éramos una débil minoria en Infratierra. No
me sorprendié aquel caso si no hubiera sido por un comentario de la enfermera Rosen. Aquella
paciente habia recibido una visita justo antes de morir.

Me temi lo peor y no dudé en llamar a Clodagh, mi pareja, bueno, mi amante. Aun me es dificil
indicar qué era Clodagh para mi. Todas las palabras se quedaban huecas cuando me referia a ella.
No podria decir mi pareja porque no es nada mio, no me pertenece, al revés, soy yo la que deberia
llevar un determinante posesivo delante de mi nombre.

—¢éClodagh? Soy yo, Sinead. éPodemos vernos esta noche?
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No me gustaba molestarla durante sus guardias y lo sabia perfectamente, por lo que aquella noche
al notarme tan preocupada; accedié a vernos durante la cena. Queria comentarle lo del hospital, no
estaba segura pero no me gustaba nada lo que estaba sucediendo y como ella trabajaba en el
equipo especial de los Servicios Sociales, pensé que podia haber escuchado algo y, desde luego, su
consejo me ayudaria mucho.

Se pas6 por mi apartamento un poco antes de lo que tenia previsto, la abracé con fuerza y le pedi
que nos sentaramos a la mesa. Habia sacado todos los informes del hospital y los habia colocado por
orden cronoldgico. Todo estaba recogido en sus historiales médicos, desde su primer ingreso hasta
el informe de la autopsia.

—iQué es lo que quieres que haga?

—Clodagh, sé que es una locura, pero la enfermera Rosen me hablé de que la dltima victima habia
recibido una visita antes de su muerte, de hecho unas horas antes de la misma. He estado revisando
todas las visitas de los otros pacientes y me estremeci al ver que todos habian tenia una visita, sélo
una, antes de sus fallecimientos.

Le conté que al ser un hospital en los que los pacientes eran humanos en su gran mayoria, tenian
acceso sacerdotes, rabinos e imanes asi como representantes de cultos minoritarios de oracién. No
era de extrafar que pacientes en pre-terminales llamaran a miembros de sus grupos antes de partir
a la superficie porgue una vez alli no estan permitidos. Pero el libro de visitas no estaba firmado con
ningin nombre y mucho menos como un grupo de oracién.

Como queria saber més sobre estas visitas, habia pedido que me dieran una copia de las
grabaciones de seguridad. Me sentia orgullosa de haberme adelantado a las necesidades de Clodagh
pero al ver la mala calidad de las imagenes, me desanimé notablemente.

—No sirven de nada. —Mi decepcién era obvia.

—No creas, se ve un grupo de siete personas.

—Pero apenas se les distingue las caras y sin ellas, no tenemos nada.

—iAh de los humanos y sus emociones! —Clodagh, como mest, solia hacerme reir con este tipo de
comentarios.

Los mest habian sido humanos pero al tener implantes biomecdnicos en mayor porcentaje que del
cuarenta por ciento, ya no se les consideraba asi. En Clodagh era de un ochenta por ciento o incluso
mas. Me contd que hubo un caso o un enfrentamiento entre guerrillas, nunca me lo explicé bien,
también me hablé de un incendio y que su cuerpo casi ardié por completo. “Hay veces en que tu fe
te lleva a darlo todo sin reservas” Era toda la explicacién que me daba sobre el accidente y ahi es
cuando mi prudencia o mi temor me llevaban a cambiar de tema. Los mest viven apartados de los
sectores humanos y aunque nunca quise creerlo, no sélo viven lejos de nosotros, sino lejos de
nuestra realidad.

Aquella noche cenamos juntas, se quedd conmigo, me abrazé hasta que me quedé dormida y
cuando pensd que lo estaba, se marchd sin hacer ruido. No era buena en las despedidas. Yo no lo
era con su ausencia.

Cuervos

Me marché del apartamento de Sinead con la extrafia sensacién de sorpresa. Nunca me habia
hablado de su trabajo y mucho menos, me habia pedido ayuda. Desde el principio, habiamos
mantenido nuestros respectivos trabajos al margen. Ella arrastraba el silencio de la miseria del dia a
dia, y yo no me atrevia a mostrar mi verdadera naturaleza.

Las imagenes que me habian mostrado podian pertenecer a los cuervos. Al vivir en ciudades
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subterraneas, el llevar las almas al otro lado, era cada vez mas dificil y los cuervos tenfan cada vez
mas problemas. Antes de que el sol se apagara, cuando viviamos en la superficie, los cuervos se
reunian en los cementerios pero ahora, en esta imitacién barata de la tierra, no habia campos santos
ni otro tipo de construcciones que nos recordaran los rituales funerarios de antafo. En Infratierra,
nadie moria. Sélo en la superficie.

No quedaba mas remedio que subir a la superficie, salir de las clpulas. No fue tarea facil, habia
numerosos controles para salir. Ni siquiera perteneciendo a Seguridad Civil, podia eludirlos. Cuando
consegui salir, todo estaba a oscuras, como después de una fiesta, basura, restos, carteles hacia
ninguna parte,...

—iEstds muy lejos de casa! —Era una voz conocida, chirriante y desagradable.

—iOs estaba buscando! —El cuervo salié de un rincén y pude ver su figura. No estaba solo, nunca lo
estan.

—LY qué es lo que quiere un mest como tu? iNo tienes nada que pueda interesarnos! iMarchate!
—Esta vez hablé otro cuervo pero todos compartia la misma voz.

—Tengo preguntas.

—LY por qué crees que vamos a contestarte?

—Sélo quiero saber por qué os estdis llevando el alma de los vivos.

Hicieron un corro, hablaron entre ellos, con la misma voz, todos a la vez, y luego vinieron donde
estaba y desafiantes me escupieron que ellos conducian a las almas al otro lado, no eran asesinos.
De la misma manera que aparecieron, se volvieron invisibles a mis ojos.

—Si no sois vosotros los que acudis al hospital, équiénes son?
—No lo sabemos ni nos importa. —La voz surgia de todas partes como si fuera un eco.

La oscuridad se volvidé densa, quizas porque se habian marchado, quizds porque sabia que era hora
de volver a las clpulas.

Por la noche llamé a Sinead, le pregunté si los cuerpos presentaban algun tipo de herida, marca,
algo que me diera una pista. Pero no habia nada, ni heridas, ni mordeduras, ni marcas de ningln
tipo. ¢éQué tipo de criatura podria matar sin dejar ninguna pista? Me desconcertaba que fueran en
grupo, sélo los cuervos iban en grupo a recoger las almas.

Tatuaje

Llevaba un par de dias sin saber de Clodagh y aunque me moria de ganas de llamarla, saber que
estaba bien, no lo hice. Queria parecerle fuerte y autosuficiente aunque no lo fuera, asi que me
centré en el trabajo. Lei todos los informes varias veces, casi me aprendi de memoria las autopsias y
no recuerdo cuantas horas pasé viendo las cintas de seguridad.

Ninguno de los pacientes habia mostrado ningin cambio antes de su fallecimiento. No habia signos
de lucha, ni cambio en sus constantes vitales. El analisis de tdéxicos no revelaba la presencia de
ningln veneno ni siquiera de un aumento de algun elemento como el potasio, nada externo. De
repente, se imagind a una visita asfixiandoles con la almohada, édejaria algun tipo de evidencia?
Marché hacia a la Morgue esperando, no, deseando, que la doctora Hara le confirmara sus
sospechas.

—¢éDoctora Lori Hara?

—Si?

—Soy la doctora Mahon, de pre-terminales e infecciosos. Queria hacerle una consulta.
—Claro, estoy en medio de una autopsia, si pudiera ser breve se lo agradeceria.

Le expliqué, a modo de prélogo a su pregunta, las autopsias realizadas a los cuerpos de pre-
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terminales.

—Si alguien les asfixiara con una almohada, {dejarian algun tipo de evidencia?
—Normalmente si pero al tratarse de enfermos en tal estado, probablemente no. Todos ellos estaban
demasiado débiles.

Volvi a mi despacho. No podia evitarlo pero estaba muy excitada con la nueva posibilidad pero
cuando cai en la cuenta de que podia haber un asesino suelto en el hospital, senti un nudo en la
boca del estémago.

Revisé los historiales tratando de buscar algo en comun entre los pacientes: algin mévil, quizas una
herencia, quizds algln pasado que les uniera, pero todo perdia fuerza a medida que lefa una historia
tras otra.

Como aquella noche me tocaba guardia, revisé muchas de las grabaciones de seguridad y tras horas
de muchas escenas tipicas de servir comidas, dar la medicacién a su hora, el aseo de los enfermos
impedidos, de la limpieza y cambio de sdbanas, de las consultas médicas, me encontré con un
personaje que se repetia en muchas de ellas. Era un celador. Solia aparecer antes del grupo de
oracién que habia visto con Clodagh en mi casa.

Volvi a entusiasmarme ante de la idea de tener otra nueva pista: el celador. Un hombre de
complexién fuerte, de unos treinta afios y con un tatuaje en la mano izquierda. Un simbolo como un
anj egipcio pero mas retorcido.

Buscando

Sinead me llamé pasadas las tres de la madrugada, fingi estar dormida pero estaba buscando
informacién sobre aquel grupo fantasmal. Me hablé de un celador, de la posibilidad de que fueran
asfixiados con la almohada cuando estuvieran débiles o sedados para no dejar marcas, de que me
echaba de menos, de que estaba cansada, de que le asustaba la idea de un asesino y de su tatuaje.
Sinead era un torbellino de emociones e ideas y me gustaba esa pasién por todo lo que le rodeaba:
si era feliz, todo se iluminaba a su paso pero si estaba triste o preocupada, el mundo se nublaba.

Me gustaba su necesidad por mi, me hacia sentir con raices en esta parodia de la Tierra. Su calor
calmaba el dolor, un eco de un cuerpo que dejé paso a éste artificial. Sin embargo, ese mismo
entusiasmo la mostraba fragil y por primera vez, me sentia vulnerable.

No me gusté nada la posibilidad de un asesino pero menos aun el simbolo que me describid. Tras el
apagodn del sol, tras las décadas de epidemias hasta la creacién de un mundo subterrdneo, las
religiones apenas tenian seguidores. éQuién iba a creer en un dios que traia tanto sufrimiento y
muerte? Era de esperar que las sectas se multiplicaran y muchas de ellas peligrosas. Hubo suicidios
colectivos, sacrificios y asesinatos rituales. Todo se calmé con el régimen de los trece y su Seguridad
Civil. Aun asi muchas de las sectas, las que no fueron descubiertas, seguian asesinando.

Me marché a la oficina para recibir un fax con la foto del celador de espaldas pero en la que se veia
el tatuaje. Cuando llegué Sinead ya lo habia mandado con un nota con muchos besos y corazones.
Me hizo sonreir, siempre lo hacia. Me bajé al archivo donde guardabamos toda la informacién sobre
los crimenes en Infratierra. Alli trabajaba Ronan, un psiquico que podia oir los pensamientos de
todos los humanos y a veces, de algunas otras razas. No obstante, no podia escuchar la voz de
algunos mest, como yo.

—iQué te trae por aqui a estas horas, mest?
—Un simbolo. —Se lo mostré y lo miré apenas unos segundos.
—Se trata de los Itinerantes. Es el simbolo de la secta de los Itinerantes.




Me sacé una carpeta con toda la informacidn, es decir, una foto y un listado de fallecidos. Al ver mi
cara de sorpresa, me explicé que era un culto de los anos de las grandes epidemias, del segundo
brote de peste. Se trata de humanos que invocan a estos seres o dioses, como se empefian en
[lamarles, que absorben la esencia vital.

Estuvimos de acuerdo con que debian ser algo parecido a los vampiros emocionales pero nunca
creimos en su existencia. {Seres que vacian los cuerpos humanos de su vida? Siempre creia que se
trataban de seres demoniacos que almacenaban almas dentro de sus cuerpos.

—Se llaman los Itinerantes porque nunca estan en un sitio, son una especie de secta némada que
viaja por toda la galaxia. Todos los fallecidos, de los que tenemos constancia, son humanos pero no
podria asegurartelo.

—Gracias, Ronan, has sido de mucha ayuda. —Me marché con la idea de hablar con Sinead.

Ronan se encogié de hombros y siguié leyendo un libro como cuando le encontré. Preferia el turno
de noche por la tranquilidad y la ausencia de voces. Para el resto del equipo era un excéntrico pero
no mucho mas que el resto de nosotros.

Celador

Revisé todos los perfiles e informacién del personal del hospital. Las guardias solian ser bastante
tranquilas en pre-terminales y el tiempo pasaba muy despacio si no tenia nada que hacer. Aunque
solia ver la tele, leer o echar una cabezada, esta vez no podia quitarme aquella figura de la cabeza.

No tardé demasiado en encontrar la ficha del celador: Samuel (Sam) Colton. De treinta y seis afios,
metro ochenta y un tatuaje en la mano izquierda. Tenia dos faltas por protestas contra el hospital y
fue cabecilla de una huelga. Habia un dato muy esclarecedor: estaba en contra de que mandaramos
a los terminales a la superficie. Estaba a favor de la muerte digna y no de que los cuerpos se
utilizaran para el estudio y desarrollo de nuevos medicamentos y vacunas.

Era militante de un grupo llamado MD, muerte digna, en la que hacia apologia del terrorismo contra
las grandes companias farmacéuticas que, segun él, nos privaban de la dignidad para rebajarnos a
ratones de laboratorio. No apoyaba la opcién de ser donantes ni de los implantes biomécanicos. En
su ficha policial, habia cargos por agresién a ciudadanos mest. Creia firmemente en la supremacia
humana y que no debia contaminarse ni con implantes ni con érganos de otros pacientes. El hombre
debia morir si asi estaba escrito.

Tristemente, no era el primer caso de este tipo de fanatismo. Tras el apagdn del sol, muchas
enfermedades volvieron a ser una causa de mortalidad y los transplantes (biomecénicos o no) fueron
nuestra Unica salvacién. Pero también hubieron accidentes, desastres naturales, en los que muchos
pacientes perdieron miembros de su cuerpo que, al ser sustituidos por implantes, dieron a esos
pacientes la oportunidad de una vida independiente.

A veces la medicina recurre a diversos métodos para salvar vidas, en algunos casos, podemos no
estar de acuerdo pero agredir, atentar e incluso asesinar alegando una muerte digna no era algo que
entrara en mi mentalidad, ni como médico, ni como ser humano.

Mandé toda aquella informacién a Clodagh a su oficina. Esperaba que le encontraran y le detuvieran.
Aquella noche se me estaba haciendo eterna.

Una pista y ellos

Cuando estaba a punto de irme a casa, recibi una nueva llamada de Sinead. No le iba hablar de los
Itinerantes cuando me abordé con datos del celador. Sam Colton. Estaba tan nerviosa que aquella
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conversacion fue un mondlogo de dos minutos cuarenta segundos. Le dije que la recogeria al
terminar su guardia y esperaba haber detenido a susodicho antes.

A través del ordenador, encontré su Ultima residencia y me marché en moto hacia alla. Esta se
encontraba a dos sectores de donde me encontraba por lo que, al tener un pase de prioridad uno, no
tardaria en llegar.

Era un edificio de apartamentos, vivia en el sétano F, no fue dificil encontrarlo. Aquel sector era uno
de los mest. Tras la legislaciéon de 3015, los mest debian vivir separados de los humanos en sectores
de la periferia, de hecho no solian verse en estas areas y en caso de que los hubiera, eran
vagabundos, borrachos o personas que no habian superado las perdidas de las grandes epidemias.
Era una zona sucia, insegura y llena de negocios de trueques, no eran ilegales pero solian ser
tapaderas de negocios de realidades virtuales. Los humanos solian engancharse facilmente a estas
realidades en las que vivian una y otra vez, recuerdos de sus vidas pasadas. No obstante, habia todo
un negocio de grabaciones de estas realidades. No todo eran recuerdos de cumpleafios y paseos por
el pargue. Podias encontrar desde suicidios, asesinatos, todo tipo de encuentros sexuales y por
supuesto, perversiones a la carta. Podias encargar tu propio recuerdo.

Llegué al apartamento de Sam sin hacer ruido. Oi voces como de varias personas. Di una patada a la
puerta y entré con el arma apuntando a todo lo que se moviera. Mi sorpresa fue encontrar a Samuel
Colton solo.

—<éSamuel Colton?

—iSi, soy yo!

—Queda detenido por asesinato y culto a sectas.

Me miré con sorna, se rié y no traté de huir. Se dio la vuelta y conjuré algo en una de las lenguas
anteriores a Infratierra, incluso anterior a muchas de las que pueblan los infiernos. Me giré y vi un
grupo de personas, unas diez en el rincén de la habitacién. Me rodearon dejando a Sam a parte y
empezaron a susurrar mi nombre. Bueno, mi nombre de mest no el verdadero.

—Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh,
Clodagh, Clodagh, Clodagh.

Las voces se repetian como un eco infinito fundiéndose unas con otras casi en espiral. Miré a Sam,
sonreia con satisfacciéon y me acerqué a él. Le puse las esposas y le lei sus derechos. Las voces
continuaban y Sam grité:

—éPor qué no te estds muriendo?
—Quizas porgue ese no es mi verdadero nombre, quizas porque no tengo alma.

Los itinerantes aullaron y continuaron mas fuerte. Seguian aferrdndose a su cantico infernal. Se
acercaron a Sam y a miy me escupieron a la cara:

—iMuéstranos tu nombre!
Lancé a Sam Colton a un lado y mostré mi verdadera naturaleza.
—iMi verdadero nombre es Fuego!

Los Itinerantes ardieron ante la gracia de la serpiente de tres pares de alas cubierta de fuego. Sus
voces se volvieron una en un eco hasta difuminarse en el silencio.

Cambio de turno
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Como me habfa dicho, al salir de su guardia estaba alli, al lado de su moto. Al acercarse, me ofrecié
el casco y fuimos a mi apartamento. Nos tumbamos abrazadas en el sofd para ver las noticias,
picamos algo mientras en los informativos sélo hablaban de la detencién de Colton. Clodagh no salia
por ninguna parte sélo una doctora de la fiscalia. Aunque se habia declarado culpable, no tendria la
pena maxima, de purificaciéon (ya no se llamaba pena de muerte porque no era adecuado para la
poblacién) sino que le llevarian a una cdarcel para enfermos mentales. Alegaba que las voces, que
eran una, le obligaron pero que la serpiente se los llevé.

—Ha sido una guardia muy larga. —Le dije zalamera. —{Por qué no nos vamos a la cama?
—No decias que tenias hambre?
—Pero no de comida precocinada.

Me levanté del sofd, mientras la cogia de la mano, tiré de ella con direccién al dormitorio.
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