
 

  

La última frontera

Reinaldo Manso
  

20 de febrero de 1947. El cohete V-2 capturado a los nazis se alzó sobre una gran llamarada, en
medio de un estruendo ensordecedor y siguió elevándose sin problemas sobre la llanura del campo
de pruebas de misiles de White Sands (Nuevo Méjico). En apenas tres minutos la nave alcanzaba
algo más de las 68 millas de altitud, una veinteava parte del radio terrestre, lo que se considera el
inicio del espacio exterior.

Sólo estuvo unos segundos allí, pero la tripulación que llevaba cambió para siempre. Al volver a
tierra la cápsula, un paracaídas consigue depositarla sana y salva en el suelo. Poco después, llegó el
equipo de tierra y el frasco metálico que contenía una decena de Drosophila melanogaster fue
llevado al laboratorio. Al abrir la tapa, el técnico sintió una descarga (que atribuyó erróneamente a la
electricidad estática acumulada) y dejó caer el frasco, con lo que las moscas del vinagre salieron
volando y escaparon. Por suerte para la Humanidad, su ciclo vital es muy corto, y todas perecieron…
salvo una, que había adquirido la inmortalidad.

Las siguientes pruebas con cohetes resultaron fallidas durante un tiempo. No se alcanzaba la altura
necesaria, las cápsulas se destruían en la reentrada o contra el suelo al fallar los paracaídas, o bien
explotaban en órbita por motivos desconocidos. Se decidió aplazar los lanzamientos a gran altura
hasta tener dominada la técnica.

15 de septiembre de 1951. Mientras tanto, los soviéticos no se quedaban atrás. Más ambiciosos, el
primer animal que consiguieron hacer llegar más allá de la frontera de los 100 kilómetros fue una
coneja de color oscuro bautizada Marfusa (Pequeña Martha). Al volver al laboratorio, le resultó fácil
comunicarse telepáticamente con su camada, a varios metros de distancia, sin que los humanos se
percatasen. Por desgracia, la comunicación inter-especies es bastante más complicada.
Marfusa apenas tuvo tiempo de transmitir un afectuoso “Nu che, dok?” (“¿Qué hay de nuevo,
viejo?”), antes de caer bajo el hacha del técnico encargado de sacrificarla para su análisis. Éste
creyó estar alucinando por el mucho vodka bebido la noche anterior. Los médicos detectaron las
mutaciones sufridas, siendo incapaces de entender su verdadero significado. A partir de aquel
momento, también los rusos sufrieron todo tipo de problemas en sus lanzamientos suborbitales
tripulados, sin que llegara a sobrevivir ninguno de los animales que atravesaron la frontera de los
cien kilómetros.

31 de enero de 1961. Los americanos lanzaron un chimpancé a bordo de un cohete Mercury
Redstone. El animal había sido entrenado para manipular una serie de palancas en un orden preciso,
recibiendo pastillas de plátano deshidratado a modo de recompensa. Bautizado HAM (acrónimo de
Holloman Aero Med), el plan de vuelo original aspiraba a conseguir una altitud de 115 millas. Sin
embargo, debido a problemas técnicos la altitud alcanzada fue aún mayor y el vuelo parabólico
terminó amerizando en el Atlántico, a más de 60 millas del barco encargado de su recuperación. Los
submarinistas lanzados desde un helicóptero, consiguieron rescatarlo antes de que se hundiese.
Éxito. El examen médico posterior encontró al antropoide cansado y deshidratado; no se les ocurrió
buscar más allá. Aquella noche, de vuelta en su jaula, Ham siente la punzada del hambre. Viendo un
manojo de plátanos al otro extremo de la larga estancia, alargó un brazo y los atrapa sin problemas.
El inteligente animal pronto aprendería que podía modificar su cuerpo como si fuese de goma y
colarse por entre las mallas más estrechas. Sin embargo, el pobre mono no había aprendido los
peligros de la electricidad y cuando decidió intentar colarse por los agujeros de un enchufe, quedó
electrocutado al instante. Al morir recuperó su forma original, por lo que nadie llegó a sospechar
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nada, pensando que alguien se dejó la jaula abierta.

22 de febrero de 1961.Un tercer participante entraba en juego. Desde su base en Hammaguir
(Argelia), los franceses lanzaron un cohete Véronique en cuyo cono se alojaba una rata blanca
llamada Héctor. Alcanzó los 150 km de altitud y conseguirían hacerlo regresar sano y salvo. Fue
recuperado con rapidez, y en su estilo de grandeur habitual, los galos llevaron al animal de
inmediato a Paris para dar una conferencia de prensa, todavía con las marcas en la cabeza de los
electrodos del encefalógrafo al que estuvo conectado durante el vuelo. Todo se desarrollaba con
normalidad hasta que, sin aviso previo, Héctor estalló en llamas. La rápida actuación de un agente
de seguridad que lo apagó con un extintor de CO2 impidió mayores daños. Se supuso que algún
elemento combustible del cohete había empapado a la rata y se habría encendido debido al calor de
los focos del estudio, pero si hubieran examinado con atención lo filmado durante la rueda de
prensa, habrían notado que Héctor se comportaba con tranquilidad pese a tener el cuerpo en llamas,
como si no sintiese ningún dolor ni molestia. De hecho, la muerte le sobrevino por respirar el CO2
del extintor, quedando su cadáver inmaculado.

+++++++++++

4 de noviembre de 1957 - Sally Batson es una chica de 13 años que vive en un pueblo de Rhode
Island. Perdió a su madre muy joven durante el parto de su primer hermano (ambos murieron) así
que se convirtió en el principal apoyo de su padre y tuvo que madurar con rapidez. En el último año,
su apacible vida ha cambiado bastante. Por un lado, su compañero desde la infancia, un Parson
Russell terrier blanco, está desaparecido desde hace unos días. Por otro, su padre volvió a casarse y
ahora espera descendencia.

Como todas las mañanas, Sally se levanta apenas despunta el alba. Tras asearse con el agua fría de
un caldero, se pone una camisa, un pantalón de peto y unas botas y se dispone a bajar de la
buhardilla, su actual dormitorio. Mientras mira por una ventana para ver que tal tiempo hará, ve caer
una estrella fugaz. Dejándose llevar por la costumbre, le pide su deseo más ferviente, aunque luego
se reprocha a sí misma esa debilidad porque sabe perfectamente que las estrellas fugaces son
simples piedras espaciales que arden al entrar en nuestra atmósfera. Sin embargo, aquella parece
durar un poco más de la cuenta y caer a tierra tras una colina cercana.

Ya en la cocina, Sally se pone a preparar el desayuno para toda la familia antes de salir para el
colegio. Le espera una hora de pedaleo por carretera; algo menos, bosque a través, como le gusta
hacer a veces. Aparece su madrastra, moviéndose con dificultad. Está ya fuera de cuentas (pese a
que se casó hace apenas siete meses, detalle que no se le ha pasado desapercibido a la niña) y por
eso Sally ha tenido que subirse al desván, para ceder su dormitorio a los familiares venidos para
ayudar en el acontecimiento. Se saludan cariñosamente, y la ayuda a sentarse mientras le ofrece un
vaso de leche. Ambas están deseando poder disfrutar con el nuevo vástago. Tras cerciorarse de que
todo esté en orden, Sally se despide con un beso y emprende el camino.

El día en la escuela transcurre sin incidentes. De vuelta a casa, Sally decide atajar, mientras sus
pensamientos se van, algo habitual últimamente, hacia el profesor sustituto recién llegado, el señor
Wyndham. Algunas de las repetidoras de su clase no disimulan en sus coqueteos hacia él. Es guapo,
sí, habría que estar ciego para no notarlo, pero no es eso lo que fascina a Sally. Son sus historias.
Hoy, por ejemplo, les ha estado contando un reciente descubrimiento que posiblemente haga ganar
el Nobel a sus autores, porque muchos genetistas creen que es la pieza clave de la vida: la doble
hélice del ADN. Fascinante. Le gustó especialmente su mención de una chica, que mediante análisis
cristalográficos por rayos X, había sido capaz de determinar la forma de la molécula.

Entonces, desde lo alto de la última colina, le parece escuchar una especie de ladridos apagados:
“Gav, gav”. Esperanzada, Sally pregunta en voz alta:

—Rex, ¿eres tú?
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Se hace el silencio. Sally otea el horizonte a su alrededor, intentando ubicar el origen de los sonidos.
Decide bajar hacia su izquierda, entre los pinos. Los árboles casi no dejan pasar los rayos del sol
poniente y las sombras la rodean. Algo voluminoso, de aspecto rocoso y casi vivo la desconcierta por
unos segundos. Reconoce entonces ese pequeño promontorio rocoso que los lugareños conocen
como “La Cosa” y sonríe tranquilizada. Junto al mismo hay un peculiar hueco circular entre los
árboles. “Esto no estaba aquí la última vez”, piensa para sí.

“Woof, woof”, suena ahora.

Parecen provenir de esa novedosa zona despejada que Sally no consigue ver con claridad debido a
las sombras. Se vuelve hacia el camino por donde ha venido, pensando en un extraño efecto de eco
o algo similar. No. Al volverse otra vez, queda estupefacta. Donde antes no había nada, descubre
ahora una especie de perro esquimal, tendido de lado y con apenas fuerzas para ladrar. Se arrodilla
a auxiliarlo y comprueba que se trata de una perra. No puede apreciar ninguna herida, aunque unas
extrañas manchas moradas marcan algunas zonas de su pelaje que parecen haber sido afeitadas.
Rebuscando en su chaqueta, encuentra los restos del bocadillo que no se acabó para comer y se los
ofrece. El animal los devora con fruición. Aprovechando una piedra cóncava, vierte también el agua
de su cantimplora y, entre ladridos de alegría, la perra se levanta temblorosa y empieza a lamerla
hasta agotar su contenido. Bastante recuperada, resulta ya imparable: “Guau, guau, guau…”.

Sally decide llamarla Barky (Ladradora).

Todavía se le nota muy débil, así que Sally la transporta trabajosamente en brazos hasta su bicicleta
y la coloca en la cestilla delantera. Inicia la vuelta a casa, primero empujando la bicicleta cuesta
arriba y luego pedaleando. De vez en cuando, suelta una mano del manillar para acariciarla.
Entonces recuerda que una de las hermanas de su madrastra que han venido para acompañarla,
manifestó su alegría de que no hubiese ya ningún perro en la granja (¿habría tenido algo que ver en
la desaparición de Rex?):

“Debes ser buena y no ladrar. La tía Mae no debe verte. Te alojaré en el granero, que está lejos de la
casa y ahora en otoño no se utiliza. Se buena chica y que no te vea nadie”.

Perdida en sus pensamientos, mientras siente el pelo canino bajo sus manos, Sally no se da cuenta
de que ha sido entendida perfectamente. ¡Barky se ha vuelto invisible (por unos instantes)!

++++++++++++

Semanas más tarde, los ufólogos norteamericanos, siempre a la búsqueda de noticias que pudieran
darles pruebas de la visita de platillos volantes de otros mundos, se tropiezan con dos historias, en
cierto modo complementarias a pesar de las diferencias (o quizá, justo por ellas) y a las que no
saben encontrar ningún sentido:

4 de noviembre – Aproximadamente a las 06:30 a.m., Everett Clark, 12 años, vecino del pueblo de
Dante, Tennessee, se levantó para abrir la puerta a su perro Frisky. Unos 20 minutos después salió a
llamarlo y lo descubrió, junto con varios perros más, al otro lado de la carretera, cerca de un extraño
objeto posado en el suelo. Junto al mismo, pudo observar a dos mujeres y dos hombres vestidos con
ropas normales. Uno de los hombres trataba de coger a Frisky, pero éste le gruñía y retrocedía. El
hombre lo intentó con otro animal, que casi estuvo a punto de morderlo. Con posterioridad, Everett
declararía que aquellas personas hablaban “igual que los soldados alemanes de la tele”. Todas
entraron en el objeto “atravesando directamente las paredes, como si fuesen de cristal”. El objeto
entonces se elevó en vertical y se marchó sin hacer ningún ruido. Everett añadió que uno de los
hombres le había hecho una seña para que se acercase. No se atrevió. Su padre aseguró a los
periodistas que no pensaba que su hijo pudiera inventarse algo así, pero que aún le costaba creerle. 

(Knoxville News-Sentinel)
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“OJOS DE RANA – OJOS DE PERRO”)

4 de noviembre - Caía la tarde cuando John Trasco regresaba a su hogar en Everittstown, New
Jersey, desde su trabajo en una papelera cercana. Salió fuera a darle de comer a King, su pastor
belga de 6 años, casi ciego y con muy malas pulgas, que estaba atado junto a la casa. Desde la
cocina, la señora Trasco podia oir a King ladrando desaforado y al asomarse a la ventana descubrió
un objeto luminoso de forma ovoidal y entre 9 y 12 pies de largo que flotaba, “temblando arriba y
abajo” a pocos pies del suelo junto al granero cercano. Sin embargo, los matorrales no le dejaron ver
el “hombrecillo” con quien se tropezó su esposo. El visitante medía menos de 3 pies de alto e iba
vestido “con un traje verde de botones brillantes, una especie de boina del mismo color, y unos
guantes terminados en algo deslumbrante”. Su cara parecía pintada de blanco y, aparte de nariz y
boca, destacaban en ella unos ojos grandes y saltones como los de un sapo. En una voz “chillona y
que daba miedo”, se dirigió a John en un inglés casi irreconocible: “Somos gente pacífica. No
queremos problemas. Solo queremos a su perro”. Desde la casa, la señora Trasco pudo escuchar a
su marido gritar desaforado, “¡Fuera de aquí!”. Ante semejante respuesta la criatura volvió a su
aparato sin saberse muy bien cómo porque el marido no vio puertas, escotillas o ningún otro tipo de
abertura. Acto seguido, el objeto salió disparado hacia el cielo, como una de esas chispas que saltan
de un fuego de campamento, en la curiosa analogía utilizada por la señora Trasco. Según ella, John
trató de agarrar al extraño ser y quedó manchado de un polvo verde que se eliminó sin problemas.
También descubrió restos de ese polvo en sus uñas al día siguiente. No existen casas al otro lado de
la calle, y las vecinas están vacías en la actualidad. La señora Trasco concluyó su relato añadiendo:
“Le dije a John que debería haberles dejado que se llevaran a King. Está medio ciego y se ha vuelto
tan insoportable que no creo que nadie más lo quiera”.

(Delaware Valley News)

 

Quizá si los ufólogos hubiesen completado el tercer punto de la ortotenia, la línea recta que según
ellos une los diversos sucesos extraños o paranormales ocurridos en un mismo día, habrían hallado
la respuesta. Ese tercer punto se situaba, claro está, en las cercanías de Providence (Rhode Island),
e iba a convertirse sin que ellos llegasen jamás a sospecharlo, en algo muy distinto de un encuentro
cercano.

+++++++++

Sally ha llegado a la carretera. Le queda un último kilómetro. Va tan ensimismada en sus
pensamientos que no ve el camión que se le echa encima al entrar en una curva sin visibilidad. En
menos tiempo del que se tarda en contarlo se desarrolla el drama. Cuando el gigantesco tráiler de
dieciséis ruedas está a punto aplastar la bicicleta de la niña, se arruga con gran estrépito, como si
hubiese chocado contra una barrera invisible. Por desgracia, transportaba ácido clorhídrico y su
contenido cubre toda la zona. Horas más tarde, los investigadores del accidente no pueden siquiera
hallar el menor resto humano, solo los fragmentos corroídos del camión y la bicicleta, imposibles de
identificar.

Sally despierta tumbada en una especie de mesa de operaciones. En otra, a su lado, Barky también
empieza a recuperar la consciencia. La niña se incorpora y mira a su alrededor. Está en una
habitación extraña, de paredes curvadas y luminosas, sin nadie a la vista. “Nunca había imaginado
que el Cielo fuese así”, piensa mientras se dispone a bajarse de la mesa. En ese momento, la pared
que se encuentra frente a ella parece abrirse en espiral y descubre a dos seres que se disponen a
entrar.

El más alto tiene las orejas picudas y un extraño corte de pelo, como Moe, el de los Tres Chiflados de
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la tele. Viste una especie de pijama de color azul y cuello negro con una peculiar insignia dorada en
el pecho, similar a un triángulo de líneas curvadas o una punta de flecha. Los pantalones son negros.
Su compañero, de aspecto totalmente anglosajón, lleva el mismo atuendo en color amarillo.

Los tripulantes del platillo se dirigen a Sally en un inglés perfecto:

—Lo hemos visto todo, y con nuestro rayo tractor hemos alzado la esfera de fuerza que os protegió
del impacto inicial. Por desgracia, era demasiado tarde para el conductor. Por fin la hemos
encontrado. No hay tiempo que perder. Necesitamos llevarnos a tu perra antes de que la situación
empeore.

—No entiendo nada—, dice Sally. —¿Cómo es que estamos vivos? ¿Qué queréis hacer con ella? ¿Es
vuestra?

Ante la retahíla de preguntas, los dos seres dudan y hablan entre ellos en un lenguaje ininteligible.
Parecen esperar instrucciones. Al cabo de unos segundos, la decisión está tomada.

—Vale, te lo explicaremos. Acompáñanos.

La conducen en una breve gira por la nave, durante la que Sally queda maravillada viendo puertas
que se abren solas, pantallas de televisión en color con paisajes alienígenas, y otras cosas que ni
siquiera llega a entender. Finalmente, el individuo de las orejas puntiagudas la invita a sentarse a
una mesa, con Barky a sus pies. Con un simple gesto, hace aparecer por una trampilla algo de
bebida y comida que ambos prueban. Deliciosa. Sin mayores preámbulos, aquel ser suelta una larga
explicación:

—Según nuestra Primera Directiva, no puede haber ninguna interferencia con el desarrollo interno
de civilizaciones alienígenas. Por desgracia, hemos quedado incomunicados con nuestro Cuartel
General y los acontecimientos se han precipitado mucho más rápido de lo estimado por nuestros
expertos.

(La verdad es que aquello era más bien culpa de la lentitud de la burocracia galáctica, pero no
quería quedar en evidencia ante aquella raza inferior)

Hace millones de años, una de nuestras naves de exploración visitó este sistema solar y viendo que
el tercer planeta gozaba de las condiciones adecuadas, decidió incluirlo en uno de sus experimentos.
¿Supongo que sabes lo què es -cómo lo llamáis- el ADN?”

—Sí— contesta Sally, mientras la imagen de su guapo profesor le viene a la mente.

—Pues bien. Debes saber que todas las especies galácticas inteligentes que viajan por el espacio
están dotadas de una hélice de ADN triple, que las protege contra las mutaciones que el espacio
exterior podría provocarles. Solo naves avanzadas con escudos especiales, como la nuestra, ofrecen
también una protección perfecta. No tienes nada que temer.

Continúo. Aquellos científicos decidieron comprobar si era posible el desarrollo de la vida y la
inteligencia con solo dos hélices de ADN. Desde entonces, cada pocos millones de años, una de
nuestras naves os visita para comprobar la evolución. La última visita, hará unos mil años, se
encontró con la inesperada sorpresa de la aparición de una especie inteligente. Se decidió entonces
instalar un pequeño puesto de vigilancia permanente en vuestra luna. Y entonces, todo se complicó.
No se os ocurrió otra cosa que empezar a lanzar seres vivos al espacio. Saltaron todas las alarmas.
Cualquier animal o vegetal que supere el techo de vuestra atmósfera y alcance el espacio sin
protección, sufre inevitablemente mutaciones que lo convierten en otra cosa, a veces favorables
(éste parece haber sido el caso de Barky, que en realidad fue lanzada ayer desde Baikonur en
Rusia), pero la mayoría de las ocasiones perniciosas y/o incontrolables. Hemos tratado de evitarlo
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con sabotajes, pese a que estamos escasos de personal y la Directiva Primaria establece fuertes
cortapisas a nuestra actuación. Estamos esperando instrucciones más precisas, que no acaban de
llegar. En cualquier caso, Barky no puede volver a la Tierra, ¿lo entiendes, no?

Tras meditarlo unos instantes, Sally responde:

—Lo entiendo. Sin embargo, ¿y conmigo? ¿Qué haréis conmigo?

—Bueno, eso tiene fácil solución. Te devolveremos a tu casa. No recordarás nada.

Sacando un peculiar tubo de un bolsillo, levanta la parte superior revelando un curioso punto
oscilante de color rojo que apunta hacia su cara.

—Si miras aquí…

Sólo cuando Sally queda en el limbo, el ser se permite desconectar su capa holográfica de camuflaje,
revelando su verdadera forma a Barky, que no parece sorprenderse demasiado.

+++++++++++

Sin embargo, “las cosas de palacio (galáctico) van despacio” y aquellos inexpertos alienígenas se
olvidaron de seguir controlando los vuelos orbitales terrestres.

12 de abril de 1961. Esa tarde, Wyatt Olsen va circulando por la recta carretera, atravesando verdes
colinas en su querida Harley-Davison a la busca de su destino… y con algo así se da de bruces.

Ve caer a tierra envuelto en llamas un extraño aparato. Pensando que pueda tratarse de algún
prototipo en pruebas, se aproxima al lugar donde ha impactado contra el suelo. Una luz verdosa,
similar a la de esos fanales que utilizan en el ferrocarril para dar la salida a los trenes, brilla entre los
restos. Algo aprensivo, Wyatt se acerca a la nave estrellada, descubriendo a un corpulento ser de
más de ocho pies de altura que le da la espalda. Su ropa está hecha jirones y solo conserva por
alguna extraña pudibundez restos de unos pantalones que inexplicablemente todavía siguen en
torno a esa musculosa cintura. Su piel tiene un tono cenizo y parece desconcertado.

Sin atreverse a avanzar más, Wyatt pregunta:

—¿Vienes del espacio exterior?

El ser se da cuenta de su presencia, girándose lentamente. Lo mira con unos fascinantes ojos azules
y tras unos segundos de vacilación, como si estuviese escogiendo las palabras (o el idioma),
contesta:

—De hecho, así es. ¿Dónde estoy?

Mirando de abajo a arriba a aquel musculoso ser humano, Wyatt comprueba que el color gris se
debe a ceniza, y que la persona que acaba de contestarle tiene la piel blanca y rasgos occidentales.
Su pelo negro incluso muestra un rizo en la frente. Está tan asombrado que sólo puede reaccionar
con normalidad y responder a la pregunta.

—En Kansas, Estados Unidos. ¿Necesita ayuda? Aquí cerca hay un orfanato, dirigido por mi colega
Charles Francis. Seguro que allí podremos asegurarnos de que ha salido usted ileso de su accidente.
¿Cómo se llama, amigo?

—Yuri, Yuri Gagarin.
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