G.H.

Donate, Javier S. & Suarez, Lisardo

De: ajroldan@gmail.com
Para: ghapp@ghapp.com

En relacién con su anuncio, me gustaria ofrecer mis servicios. He trabajado en aplicaciones durante
un par de afos.

Adjunto CV.

Alec.

—Estoy harto de estos bichos de colores, la verdad.

—Lucas, ya te dije que era un juego para crios. —Bruno borra la aplicacién antes de guardar el
teléfono en el bolsillo—. Venga, vamos al colegio.

—Tiene que haber algo més fuerte para jugar.
—Mi yayo se llevaba a mi padre de caza cuando tenia once afos.
—EéA que no me alcanzas?

Bruno corre tras su amigo.

Nicolds suspira.

—_{Hoy tampoco sales?

—Debo estudiar para septiembre.

—Un rato, aunque sea.

—No puedo. Tengo que pasar a tercero limpia.

—&iQué es ese ruido?

Laura gira la cabeza. El abuelo Victor ronca en su sillén favorito.
—Mi abuelo. Oye, Nicolas, el sabado nos vemos. Te lo prometo.

—Vale. Te quiero mucho, pequefia monstrua.
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—Y yo a ti, bobo. No te acuestes muy tarde con tus jueguecitos. Adids, buenas noches.
—Buenas noches, Laura.

—Venga, cuelga.

—No, cuelga tu.

—No, tu primero.

{Quieres sentir miedo de verdad? éVivir experiencias terrorificas? Busca fantasmas en los rincones
de tu casa, en la de tus amigos, en los callejones o en cualquier sitio. iToda la ciudad esta llena de
ellos y solo tu puedes detener a los espiritus malignos!

GhostsHunters.
Muy pronto.

Compatible con todas las plataformas.

Cuando Alec se dispone a salir, su madre le pide que traiga detergente a la vuelta.
—Claro, mama. Hasta luego.

Las calles estan casi desiertas. Los vehiculos, con el aire acondicionado a plena potencia, se mueven
sin cesar. Alec prefiere las horas de mucho calor para instalar el ESPware. Los de GH son muy
insistentes con la discrecién y, para él, ser bajito y delgado es una ventaja en cuanto a eso. Camina
con la nariz pegada al teléfono.

Al llegar a la plaza, solo hay unos turistas que parecen inmunes al sol abrasador de agosto. Alec
entiende la necesidad de pasar desapercibido.

Por un lado, cualquier indicio del juego antes del lanzamiento y las empresas gordas del sector se
lanzaran como cuervos a copiar la idea, el motor y el concepto.

Por otro, parte de su trabajo no es legal por completo.

Activa el buscador de redes: una de alta seguridad, dos de seguridad media y cinco de minima.
Irrumpe en siete y comienza a instalar el ESPware en los ruters. Al revisar el programa, le parecié
demasiado breve y fue incapaz de entender cémo funcionaba; pero las pruebas dejan claro que
cumple bien su cometido para GH.

El proceso termina en cuestidén de minutos. Alec se pasa la mano por la frente para quitar el sudor.
Camina hacia el siguiente punto. Quedan siete horas y media. Siente que el trabajo es ingrato y
sueldo, escaso. Como se olvide del detergente, su madre lo mata.
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De: ajroldan@gmail.com

Para: ghapp@ghapp.com

Adjunto archivo con un estudio mas detallado.

En general, destaco el proceso de blsqueda: es sencillo y tiene una buena jugabilidad, pero a veces
hay pequefos fallos porque los fantasmas no estan en el lugar seflalado sino en un radio de 50/100
metros; alguna vez me ha costado mas de una hora encontrar el punto exacto. Es un asunto
subsanable. Tened cuidado con eso.

Lo mds complicado es cazar: los botones asignados responden con demasiada lentitud y, a veces, es
imposible cazar al fantasma porque ya se ha escondido. Hay que seguirlo durante un tiempo, que
oscila entre los 10/20 minutos, y apretar los botones todo el rato hasta que el comando responde.

¢Podéis revisarlo?

Alec.

¢Quieres sentir miedo de verdad? éVivir experiencias terrorificas? Busca fantasmas en los rincones
de tu casa, en la de tus amigos, en los callejones o en cualquier sitio. iToda la ciudad esta llena de
ellos y solo tu puedes detener a los espiritus malignos!

GhostsHunters.

Pruébalo de forma gratuita durante un mes.

iDescargalo ya!

iUnete a los protectores y salva a la humanidad de los fantasmas!

Link: http://ghosthuntersappfree.com

Compatible con todas las plataformas.

Bruno y Lucas avanzan con cuidado, el teléfono levantado frente a sus rostros. La mayoria de los
transelntes se apartan de su camino: tal vez iban a fotografiar algo y no los querian molestar.
Susurran entre ellos:

—{Has encontrado algo?

—No, ¢y ta?

—Tampoco.

—Segun el programa, estd escondido por aqui. Vamos un poco mas adelante, Lucas.

Empieza a llover con fuerza. Guardan los teléfonos y en pocos pasos la primera lluvia de otofio los
enfria. Refugiados bajo la marguesina de un comercio, escuchan a la vez el caracteristico sonido de

la aplicacién que surge desde sus bolsillos. Consultan las pantallas.

—iAlli, en el segundo piso! —Bruno sefala bajo el cartel de un bufete de abogados.
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http://ghosthuntersappfree.com

Parece una cortina movida por el viento. Se asoma al exterior tras el ventanal. Es pequefo y eso
desilusiona a los dos crios. Segun los creadores de la aplicacién, en las actualizaciones conseguirian
aumentar su tamafo.

—éCon qué botdn se captura?

—iNo me acuerdo!

El fantasma parece empujar el cristal con sus manos huesudas.

—Mierda, ison las siete!

—Nos va a caer una bronca.

—Vamonos. Ya volveremos a cazarlo.

El fantasma mira hacia abajo. La marquesina esta vacia y los nifios muy lejos, camino de sus casas.

No puedo dormir desde hace tres meses, dos dias y diecisiete horas.

El médico quiere controlar mi ansiedad con toda clase de pastillas. Pego la mano contra la pared que
nos separd; aun siento tu presencia. {Por qué no hice caso cuando me llamaste?

Del hotel a casa y de casa al hotel. No encuentro nada en las redes sociales que me satisfaga. Todos
parecen felices, ajenos a mi infierno. Paso horas viendo perfiles de compafieros y conocidos, mando
invitaciones de amistad a todos los que me recomiendan las paginas.

Me asomo a vidas desconocidas. Disfruto cuando la gente, perdido el pudor a contar desgracias,
cuelga en su muro un hecho triste o un suceso desolador. Sospecho que los demds quieren que yo
escriba sobre lo que me consume para sentirse mejor. Temo que juzguen con dureza y me borren si
lo hago.

Con la mirada perdida en el techo, las sombras parecen alargarse y encogerse mientras...

Un pitido del teléfono acaba con mis cavilaciones. ¢éA qué me recuerda ese sonido? Hay un icono
nuevo en la pantalla: GH.

Una broma de mal gusto.

Odio cuando los programas se instalan solos durante las actualizaciones rutinarias. Busco entre la
actividad reciente y me cuesta encontrarlo: estda al final de la lista.

(Eliminar GH?

Ok.

El correo incluye una lista de lugares donde el ESPware ha funcionado de forma incorrecta. Tal vez
haya cierta critica implicita en el texto, un tono de tienes que hacer bien tu trabajo. Alec se siente
como esos tipos que recorren las calles arrastrando carritos de la compra repletos de publicidad.

Es cuestién de realizar comprobaciones.
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El centro comercial ha abierto diez minutos antes y todavia tiene el olor a desinfectante que usan los
de la limpieza. Entre carteles sobre un acto benéfico, recorre el recinto y ni rastro del fantasma.
{Habrdn descubierto los informaticos el ESPware? (Lo borraron durante alguna actualizacién?
Aungue el informe lo marca, no hay registro en el lugar.

Mientras Alec valora la posibilidad de arriesgarse y volver a instalarlo, el edificio es tomado al asalto
por cientos de colegiales. Resulta dificil moverse entre tanta gente, con tanto ruido. Los guardias de
seguridad observan con descaro a Alec, teléfono en mano, mientras hablan por sus walkies. Seguro
que piensan que es un pederasta; él creeria lo mismo.

El sonido de la aplicacién le saca de sus pensamientos. Imposible. Repasa el diagndstico y el
ESPware no aparece. El teléfono continla sonando. {Qué sucede? Levanta la vista y dos nifios,
vestidos con su horrible uniforme escolar, tienen los teléfonos enfocados hacia él. Gritan con
felicidad que lo han cazado. Alec hace una ultima comprobacién: ni rastro del programa. Sin
embargo, el teléfono resuena hasta que abandona el centro comercial; odia ese sonsonete tan
horrible.

¢Qué va a decir a los de GH? Pues que le descuenten ese punto de insercién y ya estd. Carece de
informacién precisa respecto a la incidencia.

Camina hacia el siguiente lugar de la lista.

Laura da cabezadas a pesar del estruendo de la televisién. El abuelo Victor estd casi sordo y no
quiere admitirlo. Sobre la mesa, los apuntes de Socioeconomia marcados en rojo, verde y azul en
funcién de su importancia. Tiene demasiado suefio para seguir estudiando y se va a la cama.

A las doce de la noche, resuena un mensaje en el teléfono y la despierta a medias.

@Nicolas: Feliz cumpleanos, mi amor. TQM.

Se frota los ojos y sonrie antes de contestar.

@Laura: THKX. XOXOXO.

Deja el teléfono en la mesilla y se arrebuja en la cama. Hace mucho frio. Deberia sacer una manta
mas. Tal vez se haya constipado por el calor de la biblioteca. Abraza la almohada.

El teléfono vuelve a sonar. Es el ruido ese tan raro de la aplicacién que Nicolas le instalé por la tarde.
Un mensaje parpadea en la pantalla:

@GH: Mira a tu alrededor. Esta aqui.

iNueva actualizacién disponible!

GhostsHunters.

Personaliza tus fantasmas, regala miedo a tus amigos y seres queridos.
iUnete a los protectores y protege a la humanidad de los fantasmas!

Link: http://ghosthuntersappfree.com
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Compatible con todas las plataformas.

Nombre: Laura

Apellido: Arrejon.

Edad: 19 afos.

Sexo: mujer.

Causa de la muerte: paro cardiorrespiratorio.

Hora de fallecimiento: 0:00 aprox.

Cinco meses, ocho dias y catorce horas. Pido turnos extras en la recepcidon del hotel. Mis
compafieros se pasan el dia invitAndome a tomar algo al salir y nunca acepto. Murmuran que yo
antes no era asi. El grito que nace en mi pecho es que se vayan a la mierda. El medico ha subido la
dosis de todo, pero nada funciona.

El reloj sigue en mi cabeza; noto cémo resuenan los minutos, el impacto de la llegada de las horas,
el crujido de la marcha de los dias. No puedo acostumbrarme a este infierno.

Un pitido. De nuevo esa pufetera aplicacién. La he borrado cientos de veces. Mis dedos se mueven
sobre el teclado de forma automatica, saben dénde buscar.

(Eliminar GH?

Ok.

De: ajroldan@gmail.com
Para: ghapp@ghapp.com
Hola de nuevo. Aln espero respuesta al mail que os mandé hace semanas.

Ayer descubri un error del juego. Capturé uno en el parque de aqui al lado, entre un montén de
chavales que hacian botellén. Al principio no pensé que fuera un fantasma porque parecia una mas
del grupo; por eso y por la lejania de cualquier nodo. La Unica posibilidad que se me ocurre es que
alguno de los chavales tuviera abierta la conexién de su teléfono y hubiera saltado por ahi.

Aungue parecia humana, incluso iba vestida como los demas en vez de con las ropas viejas y
harapos que suelen tener, la aplicacién insistia en que alli habifa un fantasma. Me miraba mucho,
como si me esperase. Al final se alejé rumbo a una arboleda. La segui con cuidado y me pegé un
susto de mil cojones cuando salté frente a mi con un teléfono en las manos.

Apreté los botones, pero me resulté imposible cazarla porque se escapd entre los arbustos. Segui
déndole a los botones hasta que noté la vibracién del teléfono; se resistia. Poco a poco la vibracién
se detuvo y un mensaje me indicé que habia capturado a un fantasma.
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{Tenéis mas informes de este tipo de fallos?

Alec.

Escribo esta carta a su periddico porque no sé a quién quejarme y necesito contar mi caso. Nadie me
ayuda.

Todos los afios voy al centro con mi nieta. Aunque estudia en la universidad, seguimos muy unidos.
Nos gusta ver los arboles navidefios y sus luces, aunque es deplorable el servicio de limpieza de las
plazas porque estan llenas de papeles; a mi edad es un peligro resbalar con ellos.

Pero este afo, aparte de la odiosa mania de los jévenes de emborracharse por el final de las clases y
montar espectaculos bochornosos, tuvo lugar un suceso muy desagradable. Los niflatos iban de un
lado a otro con los dichosos teléfonos en alto, algunos corriendo sin importarles la seguridad de los
viandantes.

Intenté que mi nieta no se diera cuenta de mi enfado, la pobrecita es una santa, a pesar de que me
reproché que le apretaba la mano con mucha fuerza. Y el motivo de esta carta tuvo lugar a los pies
del arbol principal, el que tiene las luces que giran alrededor del tronco. De pronto me di cuenta de
que mas de una quincena de personas, ojo que algunas ya tenian sus veinte afios cumplidos,
levantaban sus teléfonos hacia nosotros. Al principio pensé que eran de una excursién y querian
hacer fotos del arbol; me aparté unos metros con mi nieta. Pero no; lo que querian era tomarnos una
foto a nosotros. Los flashes casi nos dejan ciegos y la nifia se tuvo que tapar los ojos porque es muy
sensible a la luz.

Al final me enfrenté con ellos y les ordené detenerse porque estaban molestando a mi nieta. Uno de
los chavales pregunté con descaro a qué nieta me referia, porque estaba yo solo y a mi lado tenia un
bicho del GH. Ni siquiera sé de qué hablaban.

Cuando quise darme cuenta, Laura habia desaparecido. Alguien se la llevdé mientras discutia con
aquellos maleducados. Nadie me ayuda. La policia no me hace caso. Mi hijo y mi nuera me dicen que
debo superarlo, que Laura ya no esta con nosotros; insisten en que me tome la medicacién y que me
olvide.

Espero que entre sus lectores haya alguien que me pueda ayudar.

Victor Arrején.

De: ajroldan@gmail.com

Para: ghapp@ghapp.com

Mirad, creo que algo anda muy mal.

Ayer por la noche me despertaron los gritos de mi madre. Decia que teniamos un ladrén en casa.
Sali de la habitacién con el portatil, lo Unico pesado a mi alcance y encontré el fantasma en el salén.
Era la chica que cacé en el parque.

Gritaba en silencio, pélida. Mi madre berreaba y berreaba. Lo Unico que se me ocurrié fue volver a

cazarla. Fui al cuarto a por el teléfono pero, cuando volvi, habia desaparecido. Segin mi madre,
corrié por el pasillo hacia la puerta y escapé por las escaleras.
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El médico ha recetado tranquilizantes de caballo a mi madre, yo estoy castigado por traer una chica
a casa sin avisar y en el teléfono no consta ningun fantasma.

{Habéis hecho algin cambio en el sistema de juego? {Puede proyectar imagenes de alguna forma,
sin usar la pantalla? (Es capaz de entrar en los teléfonos de los jugadores y colocar ESPware
auténomo que colonice otras redes?

Os vais a meter en lios.

Todavia necesito respuesta a los otros correos.

Alec.

{Eliminar GH? Ok. éEliminar GH? Ok. éEliminar GH? Ok. éEliminar GH? Ok.

De: ajroldan@gmail.com
Para: ghapp@ghapp.com

He borrado esa basura de programa vuestro. Adjunto copia de los correos enviados a revistas
especializadas y a los foros mds importantes. Espero recibir los pagos que me debéis o mandaré el
material a la policia.

Sé gue hay gente enganchada a la aplicacién y ya me encargaré de contarles qué opino. Los
rumores de incidentes se multiplican y yo no tengo nada que ver con esa mierda.

El otro dia, de vuelta a casa desde el trabajo (si, he encontrado trabajo de verdad y no la porgueria
que me ofrecisteis y que no pagasteis), el teléfono empezé a soltar el sonido de GH a pesar de
tenerlo en silencio y que habia quitado la aplicacién un dia antes. Estaba solo en la calle y el maldito
ruido seguia. Busqué y ni un puto fantasma. Hacia frio y estaba acojonado, lo confieso.

Giré y me vi a mi mismo con el teléfono en la mano, vestido igual. pero con pinta de hijo de puta. Me
refa en mi propia cara.

Mandadme el dinero y nos olvidamos de todo.

Alec.

¢Eliminar GH? Ok. éEliminar GH? Ok. {Eliminar GH? Ok. éEliminar GH? Ok. ¢(Eliminar GH? Ok.
¢Eliminar GH? Ok. éEliminar GH? Ok. (Eliminar GH? Ok. éEliminar GH? Ok. ¢(Eliminar GH? Ok.
¢Eliminar GH? Ok. éEliminar GH? Ok. {Eliminar GH? Ok. éEliminar GH? Ok. ¢(Eliminar GH? Ok.
¢Eliminar GH? Ok. éEliminar GH? Ok. éEliminar GH? Ok.

Ese sonido, ide qué lo conozco? Ni me lo quito de la cabeza ni consigo recordar dénde lo he
escuchado antes.
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@Superlucas: m ha pasado algo horribl n mtro.
@bruneitor: holi

@Superlucas: holi tngo g

@bruneitor: Q ha psdo

@bruneitor: ¢

@Superlucas: staba cn GH n andn mtro. Tnia 1 bich n punto mira, staba dtras tio grdo y viejo.
Mpezado cazar pero nones. Y el bich pgado al grdo.

@bruneitor: jajaja.

@Superlucas: y n cuanto ntrado mtro en andn, el bich ha pgado mpujén al grdo y le ha lanzdo a las
vias.

@bruneitor: X eso he llgado tarde a clase. 1 suicidio n metro.

@Superlucas: el grdo ha quedado hecho puré, ahora mismo n comisaria xq nos han pillado a tod@s
para la declaracién.

@bruneitor: joodrrrrrr.

@Superlucas: spera.

@bruneitor: é?7?

@Superlucas: el bich esta aqui, lo veo n final pasillo.
@bruneitor: é7878?82878087

@bruneitor: é?é?7¢78?¢7

@bruneitor: éLucas?

De: Mailserver.
Para: ajroldan@gmail.com

La direcciéon <ghapp@ghapp.com> no existe. Por favor compruebe si ha escrito bien la direccién del
destinatario.

Alec se imaginaba algo mas... menos cutre... antes de llegar a las oficinas de GH. La direccién
estaba entre los documentos del contrato y se desplazé hasta alli, al extrarradio deprimido. Suponia
que con todo el dinero que habian ganado debian localizarse en otro sitio; habia sido la aplicacién
mas usada en el mundo hasta que llegé el caos.

Contempla la fachada de un edificio viejo y gris, en una calle vieja y gris, en un barrio viejo y gris. El
apagado de servidores y ruters a nivel global ha dejado muchos sectores en la Edad de Piedra. Alec
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se acerca al portal. La locura de los Ultimos meses parece sacada de cualquier mala pelicula: bichos,
suicidios, muertes, desapariciones.

Quiere pensar que nada tiene que ver con lo sucedido, pero Alec no sabe mentirse. Los cortes y
caidas temporales dejan sus huellas fuera de alcance, pero en cuanto comiencen los reinicios tendra
que borrar muchas pistas. Pedird que GH le pague en mano lo que le debe, nada de recibos ni
transferencias.

La cerradura del portal estd rota, ni siquiera hace falta que llame al portero automatico. Alec
comprueba los buzones: GH, cuarta planta, puerta dos. El ascensor no funciona. La escalera esta
sucia, todo huele a comida quemada, se escuchan los llantos de bebés. Alec siente picores y mucho
frio, a pesar del calor en la calle.

La puerta es de madera vieja, con el barniz desconchado hasta parecer las escamas de un pez
muerto hace mucho tiempo. Tiene una placa oxidada: GH. Llama al timbre y éel sonido es idéntico al
de la aplicacién? Llama y llama hasta que se harta de que nadie conteste y comienza a dar golpes
con los pufios.

Se abre la puerta vecina. Asoma un tio gordo y viejo.
—_{Quieres dejar de llamar a esa puerta de una vez?

Alec se sorprende de que no le moleste el ruido del timbre y los golpes, sino que llame a “esa
puerta”.

—No quiero problemas, évale? Busco a los de GH.
Le cambia la expresién. Alec cree que el sefior va a tener un ataque al corazén alli mismo.
—Vivia aqui, pero murié hace unos meses.

Alec sospecha del viejo. éTrabajara para ellos? El tipo empieza a levantar la mano y Alec se prepara
para una pelea, pero no es eso: es su gesto para pedirle que espere.

Cuando vuelve, trae un papel en la mano. Es una esquela de periddico: Gloria Hernando, muerta el
dia tal a la edad de... i70 afos!

El viejo gordo sigue hablando, pero Alec ya no escucha. Se marcha sin despedirse y baja las
escaleras con la cabeza gacha. Volveréd a casa con las manos vacias. GH le ha tomado el pelo hasta
el Ultimo momento. Le timaron y picé como un idiota.

Cuando sale a la calle el sol le vuelve a calentar los huesos.

Aqui estoy: once meses, veintitrés horas y cincuenta y ocho minutos después de tu muerte. Ahora
que no puedo meterme en las redes sociales y cotillear la vida de los demas es cuando debo repasar
la mia. Los errores que cometi contigo, los silencios a pesar de lo que sentia por ti. Y, sobre todo, el
error final: golpeabas la pared y me llamaste a gritos; {por qué permaneci en la cama, sin ayudarte?
Las llaves que me diste hace afios estaban en la mesilla.

Perdéname, Gloria. No respondi por despecho, por cdémo me rehuiste la mirada tantas veces, por las
risas cuando bajaba las escaleras y tu subias, acompanada. Me arrepiento tanto, Gloria. Cuando
entré, con los policias, tu mirada de odio congelado fue lo primero que vi. Yacias inmévil en la cama.
En ese momento supe lo que de verdad hubo entre nosotros y lo que pensaste de mi en tus Ultimos
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instantes.

Once meses, veintitrés horas, cincuenta y nueve minutos. Descorcho el champan en tu honor.
Todavia me tiemblan las manos por la broma pesada de ese jipi apestoso de pelo largo con los
pantalones por las rodillas. GH. Le hubiera cruzado la cara de una hostia cuando solté tus iniciales.

¢éUn pitido? éEse pitido? Imposible, lleva apagado semanas desde que... Y, sin embargo, esta
encendido.

Segun el forense, Gloria llevaba muerta mas de una semana antes de aquellos gritos. Imposible. El
pitido continda.

Mis dedos se adelantan a mi voluntad y buscan la aplicacién. Se mueven con lentitud debido al frio
que hace en la habitacién. La escarcha invade los vidrios de la ventana como si fuera moho. Mi
aliento empanfa la pantalla del teléfono. El sonido sigue.

¢Eliminar GH?

Doce meses desde tu muerte.

(Eliminar GH?

NO.
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