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—Es un placer y un honor que me hayan ofrecido la oportunidad de compartir con ustedes mis
investigaciones. —Daniel lució ante los asistentes la mejor de sus sonrisas—. Ocasiones como estas
han sido poco frecuentes hasta el momento; pero, con toda sinceridad, espero que… muy pronto…
la situación cambie.

Apretó el botón del mando inalámbrico para dar paso a la primera diapositiva.

—La esquizofasia es un trastorno observable en el discurso de muchos pacientes con esquizofrenia y
otras manías. La esquizoxenofasia, el tema de esta conferencia, comparte muchas de sus
manifestaciones primarias pero tiene un origen distinto por completo, como… muy pronto… podrán
comprobar.

Desde su posición elevada, Daniel podía observar toda la sala, atento a las reacciones del público:
escuchaban en silencio y de manera respetuosa. Apretó el botón de nuevo.

—Empecé a mostrar grandes cambios en mi comportamiento a los quince años, en 1977, y el
diagnóstico de esquizofrenia fue temprano ya que, en mi caso, las personas del entorno familiar
detectaron… muy pronto… los síntomas. La medicación me ha permitido llevar una vida
completamente normal, pero sí es cierto que marcó mi deseo de convertirme en médico y, más en
concreto, en neuropsiquiatra. Deseaba entender qué me había sucedido, por qué había enfermado.
Ello me permitió descubrir que mi diagnóstico no había sido exacto.

Respiró hondo de manera disimulada mientras pasaba a la siguiente diapositiva. Dejó unos instantes
para que los asistentes leyeran su contenido y lo valoraran; ante la falta de reacciones negativas,
continuó.  

—Los orígenes de la esquizoxenofasia son exógenos al organismo y al propio planeta Tierra. La
enfermedad, o más bien el síndrome, es causada por un intento extraterrestre de comunicarse con
los seres humanos. Como pueden ver en la gráfica, basada en los casos que he podido corroborar,
los afectados por el mensaje que tenían veinte años o más en el momento de la señal han sufrido
alteraciones en el tejido nervioso que afectan, en alto grado, sus capacidades cognitivas. En cambio,
los menores de veinte años muestran daños más leves. Mi teoría es que la plasticidad cerebral en los
pacientes jóvenes, aunque no eliminase por completo los efectos, permitió una adaptación menos
traumática del individuo a los cambios que en el caso de los sujetos maduros. Sin análisis de
patología forense a mi disposición, solo basado en resonancias magnéticas, es difícil confirmar la
certeza de mis postulados. El acceso al tejido cerebral de algún paciente haría que… muy pronto…
tuviéramos respuestas más seguras.

Uno de los asistentes levantó la mano.

—Dejaremos el turno de preguntas y respuestas para el final de la presentación. Terminaré mi
charla… muy pronto… y podrán plantear sus cuestiones; gracias por su interés.

Daniel pasó a la siguiente diapositiva.
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—Como se ha tratado de una investigación realizada bajo mis propios medios y posibilidades, sin la
colaboración de centros o instituciones, el acceso a pacientes que sufren esquizoxenofasia ha sido
limitado. Con la ayuda de colegas en distintas partes del mundo que han compartido datos, la
estimación es de ochocientos cincuenta y seis casos. Lo limitado de la muestra hace sospechar que
son muchos más los sujetos que se encuentran fuera del alcance de este estudio. Si observan la
tabla, pueden notar… muy pronto… que todos esos pacientes muestran los primeros síntomas,
según familiares, amigos y registros médicos, entre mediados de 1977 y finales de ese mismo año. A
la derecha pueden ver la copia del registro en papel continuo de la computadora del radiotelescopio
que, el quince de agosto de 1977, captó una señal muy particular de origen desconocido.

»En un foro médico resulta innecesario extenderse en las implicaciones técnicas de la señal, pero sí
puedo asegurar que, sin ningún género de duda, en ese momento llegó a la Tierra un tipo de onda o
energía que, en muchos casos, produjo alteraciones en el tejido cerebral de algunas personas
que… muy pronto… comenzaron a mostrar los síntomas de esquizoxenofasia. Me siento en posición
de afirmar que se trató de un intento de comunicación por parte de una inteligencia extraterrestre
que dañó, de forma inesperada, a quienes lograron captarla. Me gusta hacer la analogía con una
subida de corriente que, sin querer, estropea parte de los electrodomésticos conectados a la red
eléctrica.

El mismo asistente volvió a levantar la mano. Daniel lo ignoró mientras continuaba con su
exposición.

—Tener entrevistas con los pacientes y registrar sus manifestaciones de esquizoxenofasia ha
resultado difícil. Muy pocos residen en este país y la mayoría de los que lo hacen no quisieron
participar en mi estudio, pero aun así he conseguido entrar en contacto con algunos. Tras revisar
horas de grabación de nuestras sesiones y entrevistas… muy pronto… pude detectar patrones
entres sus parafasias, glosomanías y aprosodias. Hay una repetición muy acusada de palabras como
“señales”, “civilizaciones”, “culturas”, “especies”, “planeta” o “mensaje”.

La mano seguía levantada. Daniel esquivó con su mirada esa zona del público mientras carraspeaba
con suavidad antes de proseguir.

—He de confesar que, con la intención de conseguir algunos testimonios directos y evitar trabas
gubernamentales, llegué al extremo de hacerme pasar por enfermo mental en crisis y, así, tuve
acceso al interior de varias instituciones psiquiátricas que acogían algunos individuos de especial
interés para el estudio. Conseguí entrevistar… muy pronto… a varios que, más allá de simples
palabras, repetían con cierta frecuencia fragmentos con sentido y orden sintáctico, como “Hemos
captado”, “Son muy distintas”, “La nave tardará” y “Nos preparemos para el contacto”.

»Incluso, en casos en los que dos pacientes se encontraban internados en el mismo centro,
mantenían entre sí una comunicación unívoca usando fragmentos que parecían inconexos; tan solo
hablaban entre ellos, mientras ofrecían absoluto mutismo al resto de los pacientes y personal del
centro. En concreto, tengo grabaciones en las que un paciente afirma que “Es nuestro deseo iniciar”
mientras… muy pronto… el otro paciente contesta “Un contacto que”, como si mantuvieran una
conversación convencional y cotidiana a la que ellos encontraban un sentido claro.

El público mantenía el interés en su exposición, pero la mano que permanecía en alto resultaba
incómoda. Deseaba contestar a esa y a cualquier otra pregunta, por lo que saltó directamente al
final de su presentación y expresó sus últimas ideas.

—Por todo ello, considero imprescindible la difusión de estas investigaciones y la búsqueda de
capital que financie estudios en mayor profundidad que, sin la menor duda, nos darán… muy
pronto… respuestas a todos los interrogantes que permanecen sin aclarar. Gracias por su atención.
Se abre el turno de preguntas.
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Otro de los asistentes levantó la mano, pero Daniel señaló primero a la persona que llevaba varios
minutos con la mano alzada.

—¿Qué tenemos hoy de postre para la cena? ¿Arroz con leche o flan?

—Gracias por su pregunta —contestó Daniel—. Hoy es jueves, por lo que… muy pronto…
disfrutaremos de flan en la cena.

Señaló a la segunda persona que había levantado la mano.

—Doctora Erin, adelante… muy pronto… con su pregunta.

—Gracias, Daniel. Quería saber si te sientes mejor ahora que has compartido tus pensamientos con
el resto del grupo.

—Gracias por la pregunta. Sí, en efecto, mucho mejor. En cuanto empecé a contar a mis compañeros
los descubrimientos que he realizado, me sentí bien. Es satisfactorio notar que otros se interesan…
muy pronto…  por algo tan importante y que escuchan con atención.

—Es fantástico oír eso, Daniel. Creo que estás haciendo grandes progresos. Ya puedes bajar de la
silla. Por favor, entrégame el mando a distancia de la televisión —dijo la doctora antes de dirigirse al
resto del grupo de terapia—: ¿Alguien tiene alguna cosa que decirle a Daniel?

—¿Qué tenemos hoy de postre para la cena? ¿Arroz con leche o flan?

La doctora sonrió mientras tomaba notas sobre el desarrollo de la sesión. Al terminar, miró su reloj
de pulsera y apagó el televisor que, en ese momento, mostraba imágenes de un documental sobre
animales marinos.

—La sesión ha finalizado, pero os felicito porque habéis hecho grandes aportaciones y siento que
estamos mejorando gracias a la terapia. Un aplauso para todos.

Los pacientes hicieron coro a las palmas de la doctora que, tras unos segundos, se levantó para abrir
la puerta. Uno a uno, fueron saliendo; Daniel volvió a lucir la mejor de sus sonrisas al cruzarse con la
terapeuta en el umbral.

La doctora Erin observó que una de las pacientes más calladas, con la que había logrado menos
progresos, permanecía sentada en la sala. Se acercó a ella.

—Hemos terminado por hoy. ¿No quieres ir a la sala de recreo?

La mirada de la paciente era clara, como si la medicación no la enturbiara en esos instantes. Levantó
las cejas y tomó de la mano a la doctora Erin antes de contestar.

—Claro, claro. Sí. Entonces, doctora, hasta… muy pronto.
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