En tiempos de Mitsivaluvier

Signes Urrea, Carmen Rosa

A menudo se echa en cara a la juventud el creer
que el mundo comienza con ella. Cierto,

pero la vejez cree aln mas a menudo que

el mundo acaba con ella. {Qué es peor?

Christian Friedrich Hebbel (1813-1863)

Mitsivaluvier siempre nos recordaba lo desgraciados que éramos al vivir estos tiempos. Después de
su paseo diario en el que con lentitud recorria la nave que le vio nacer y hacerse soldado, no podia
regresar a su habitaculo sin referirse a nosotros de un modo despectivo y paternal que rallaba el
sarcasmo.

—Y vosotros creéis que sois Unicos. En mis tiempos...

Con rigor poco cientifico intentaba hacernos creer que cualquier tiempo pasado habia sido mejor, a
la vez que afirmaba que de nada servian los avances técnicos conseguidos después de que él fuera
nombrado cadete y que también desconociamos cuales debian ser las verdaderas virtudes de un
guerrero espacial curtido a base de esfuerzo, experiencia y con los mejores maestros.

Sus ojos reflejaban una luz diferente que desperté en mi la curiosidad ante la perentoria de aquella
vida concluyente.

Mitsivaluvier solia situarse sobre un mullido asiento en la cubierta de plata del club de oficiales,
alternando su contemplacién entre un mapa estelar y el mirador, mientras sefialaba en el
firmamento con el dedo los fendmenos que atisbaba y de los que se sentia tremendamente orgullo
al asegurar que él habia sido el primero en verlos, en conquistarlos.

He de confesar que de vez en cuando me solia acercar para escuchar los relatos con los que
salpicaba las horas de descanso sin orden de ningun tipo. Apreciaba aquellas historias que hablaban
de conquistas, imperios, luchas, batallas. Porque Mitsivaluvier se habia perpetuado el puesto por
méritos propios, no sélo por la labor cumplida durante més de ochenta afios de fiel entrega, sino
porque se le debia en conciencia desde el dia en el que perdiera la vida por culpa de la perreria de
unos muchachos cansados de su forma de ser.

Cuando Mitsivaluvier dej6é de sefalar la constelacién del espejo, imaginé que le preguntaba de nuevo
por la vez en la que él la pisé por vez primera antes de que el holograma comenzara con el bucle de
programacién que narraba esa parte de su vida.
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