El sueno del tiburon

Sanchez Villoldo, Juan Manuel

Algo iba mal: muy mal. El monitor de estado parecia un arbol de navidad, lleno de luces
parpadeantes cuyas alarmas el operador de turno no lograba apagar.

—iPor partes! —gritd el supervisor Pigott—. Quiero primero toda la informacién respecto al soporte
vital, iignoren todo lo demas! iToda la informacidn en mi consola, monitor uno! —Se volvid hacia un
asistente—. iCopia impresa de todo!

Las impresoras comenzaron a vomitar papel continuo microperforado. Nunca trabajaban con hojas
sueltas en los informes oficiales. Era el mejor modo de mantener el orden de las paginas.
Rudimentario, pero muy efectivo.

El Monitor Uno era en realidad una pantalla enorme con ocho subpantallas, denominadas «SM» en
las que el supervisor recibia informacién de cada uno de los departamentos tacticos. Mird el reloj
insertado en la esquina inferior izquierda del multimonitor. Por quince minutos no se habia librado y
le habia pasado el problema al siguiente turno. Maldijo su suerte, su mala suerte, y se enfrenté a la
informacién.

—Quiero las anomalias de la caja negra en el SM-2: isélo las mas relevantes!

A medida que aparecian los datos en las pantallas, su vista experimentada los clasificaba segun su
importancia. Pasé por alto varias alteraciones breves de rumbo causadas por contactos de radar. No
eran comunes, pero se habian encontrado con el problema unas cuantas veces en veces en los casi
cincuenta afios de misién. El pertenecia al cuarto relevo de supervisores durante ese tiempo. A él le
iba a corresponder el honor de aterrizar los «telebots» en aquel planeta remoto. Al menos eso era lo
previsto, pero las circunstancias actuales le hacian dudar de todo.

—iTengo al secretario Kearney al teléfono! —grit6 alguien a la espalda del supervisor.
—&Y quién... demonios es el secretario Kearney? —bramé Pigott molesto por la interrupcién.

—EI nuevo secretario de estado —dijo alguien en voz que pretendia ser comedida en medio del
concierto de alarmas—. Yo le atenderia...

—IiEstd bien, estd bien! iYa voy! —dijo desbordado mientras tomaba el auricular con soporte de
hombro y una tablet en las manos—. iPigott al habla! —casi grité al teléfono.

—iQué demonios esta pasando ahi! —Al parecer tampoco el secretario Kearney tenia mucha
paciencia.

—Si... encantado de conocerle, secretario: {Deseaba algo? —Pigott era famoso por un afilado, y casi
siempre fuera de lugar, sentido del humor—. Veo que sus espias se ganan bien el sueldo...

—iLo que hagan mis espias, como usted dice, no es asunto suyo! iEl presidente esta muy
preocupado! ilba a dar una rueda de prensa en dos dias anunciando la insercién de la Hawking en la
6rbita de Kepler438-B! iAcaba de suspenderla y pasarme el muerto a mi! —Pigott casi podia ver la
espuma escapandose de la boca del secretario—. iAsi que digame algo! iAhora!
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El supervisor estuvo tentado de leerle el Ultimo informe meteorolégico de la plataforma de
lanzamiento nimero nueve, que acababa de llegar a su terminal, pero aplazé el chiste. Opté por no
decir nada relevante. Sabia que no enganaria al secretario, pero ganaria algo de tiempo.

—Estamos analizando los datos que nos acaban de entrar —mintié a medias mientras miraba a su
asistente de reojo—. Deme treinta minutos y le daré algo.

—Esta bien —Kearney parecié tranquilizarse un poco—. ¢Ha habido victimas?
—Treinta minutos, secretario, treinta minutos...

Dej6é a Kearney maldiciendo en el auricular y se volvié a su consola. El monitor de soporte vital habia
retornado al verde, salvo por un par de alarmas menores.

—iTenemos algo?

El ayudante Koumura le alargd un documento que acababa de salir de su impresora. La mirada
experta de Pigott vio lo que su asistente le queria mostrar

—iMierda! —exclamd antes de ordenar que se cerraran las puertas y se prohibieran todas las
comunicaciones con el exterior.

Dos dias después la sala de prensa de la Agencia Espacial estaba a punto de reventar. Los medios
no habian prestado tanta atencién a una misién desde aquellos dias fatidicos del Apolo Xlll o en el
primer, y fallido, aterrizaje tripulado en Marte. La comunicacién de masas no habia cambiado en casi
dos siglos de exploracién del universo. Un astronauta con problemas valia «periodisticamente» mas
que cien misiones culminadas con éxito. Un astronauta muerto era invaluable.

El secretario Kearney estaba muy nervioso. El equipo de produccién le perseguia por toda la
antesala con un peine en una mano y el maquillaje en la otra.

—Sigo pensando que este asunto pertenece a Defensa —escuchdé decir al General Pullman—. Se
trata de un ataque a ciudadanos, y se supone que nosotros nos encargamos de eso, no esas
ineficaces agencias gubernamentales —comenté con desprecio mientras masticaba un cigarro
apagado.

—INos queda un minuto! —dijo un productor con los auriculares puestos y un cronémetro pegado a
una carpeta dura—. iTodos preparados! {Secretario?

Kearney asintié con un cabeceo nervioso y se aclaré la voz. Una muchacha se acercé y le corrigié
por centésima vez el flequillo para, con precisién milimétrica, volver a dejarlo en el mismo lugar. Se
abrié una puerta y caminé unos tres metros antes de girar a la izquierda y completar otros seis para
alcanzar el atril. Tres peldafios mas abajo los periodistas se amontonaban a sus pies mientras
docenas de cdmaras fotograficas rompian el silencio con sonidos mecanicos. El uso de flashes se
habia abandonado hacia mucho. La tecnologia ya no necesitaba de ellos para obtener buenas
fotografias en cualquier situacién de luz, pero el sonido de los inexistentes obturadores se habia
mantenido.

Kearney carrasped de nuevo antes de empezar.

—Damas y caballeros... iEjém!... Muchas gracias a todos por acudir a esta rueda de prensa. Me van
a permitir que antes de entrar en materia haga un poco de historia:
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»Durante el siglo XXI, la ciencia cambié la manera en que mirdbamos hacia las estrellas. En especial
durante la segunda mitad: ya no se buscaba la mera observacién. Se decidié por ley que no se
emprenderian misiones planetarias que no fueran acompafiadas de un aterrizaje, y €so nos entregd
grandes descubrimientos dentro del sistema solar. Sin embargo —tomé un sorbo de agua
sintiéndose mas seguro—, el paso de gigante fue aplicar la misma norma a los exoplanetas.

»Hace mas de cincuenta afos, la primera misién internacional hacia uno de esos mundos
abandonaba la segura 6rbita de la tierra camino de Kepler 438-B. Todo un reto a la ingenieria y a los
hombres que voluntariamente se ofrecieron para dormir mas de cinco décadas. Muchos no
entendieron ese sacrificio, pero era necesario si queremos alcanzar las estrellas algun dia. iLuces,
por favor!

La sala se quedd en penumbra, sélo iluminada por los pilotos de las cdmaras de televisién

—Habrén visto esta imagen cientos de veces —prosiguié el secretario Kearney—. Es el tanque de
servocontrol del comandante Jahi Nwosu, al mando de la Hawking, la primera nave estelar que
nuestro planeta fue capaz de producir y lanzar al espacio.

»Como ustedes saben, ni el comandante ni ningdn miembro de la misién abandonara ese tanque
durante toda la misién. Cuando la Hawking se inserte en la érbita correcta, lanzaremos los bots que
seran telecomandados por nuestros expedicionarios. Aprendimos bien la misién en Marte —Kearney
bajé la voz sin querer—, cuando perdimos a seis valiosos cientificos y militares en un aterrizaje
desastroso, con la consecuente pérdida de toda la misién.

En la pantalla aparecié un cilindro de acero inoxidable con dos ventanas alargadas. En el interior,
nadando en un liquido verde en apariencia bastante denso, flotaba un cuerpo humano, tan sélo
cubierto con algo similar a un sucinto bafiador. Estaba rodeado de una red de mangueras de cable
que terminaban en diferentes puntos del cuerpo, especialmente en las extremidades y pecho. Sin
Embargo, lo que realmente llamaba la atencién era una especie de casco que cubria completamente
su cabeza rapada. Se apreciaba un catéter conectado con sus pulmones, una sonda hacia el sistema
digestivo y, lo méas impactante, miles de microfilamentos de fibra éptica cubriendo su crdéneo como
una peluca cana.

—Los bots —continué Kearney— exploraran Kepler 438-B y no pondremos un pie en su superficie
hasta que no tengamos asentamientos seguros para futuras expediciones. Aln nos separan tres
meses de la érbita del planeta —la imagen cambié y mostré un punto poco mdés grande que una
estrella—. Esta es la mejor imagen obtenida por las cdmaras automaticas de la nave. En breve
desplegaremos antenas y receptores de mayor formato y alcance. Por el momento, confirmamos
que la érbita del planeta esta dentro de la zona habitable.

El secretario se dio cuenta de que nadie le estaba prestando demasiada atencién. Los periodistas
sabian todo eso desde la escuela, donde la misién de la Hawking era materia obligatoria dentro de la
asignatura de Historia de la Ciencia. Ellos estaban alli por las malas noticias, y las esperaban como
lobos acechando un rebafio. Kearney se rindié. Les daria la carnaza que buscaban.

—Pero bueno... No les hemos citado por esto. Tenemos que hacer un comunicado muy especial, y
dentro de la politica de transparencia de la Agencia Espacial Internacional vamos a ponerles al
corriente de los Ultimos acontecimientos.

»Hace tres dfas, las alarmas de la nave Embajador Hawking, nos avisaron de una circunstancia que,
desgraciadamente, no habiamos previsto. —Carrasped por enésima vez—: fuimos atacados.

Si alguien hubiera arrojado un nido de avispas en mitad de la sala de prensa, no se habria
organizado el mismo revuelo. Casi al momento aparecié un teléfono en cada oreja, aunque la
cobertura en directo por parte del canal de la Agencia Espacial Internacional estaba sintonizada en la
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mayoria de los medios del mundo.

—...ilPuede ser més concreto?!...

—...i1¢En qué consistié el ataque?!...

—...iéSe considera esto un acto de guerra?!...

Pasaron casi veinte preguntas antes de que alguien se preocupara por los tripulantes.
—_{Ha habido bajas?

Todas las miradas se clavaron en el Secretario Kearney. El general Pullman movia la cabeza en gesto
negativo que era un claro «se lo dije, secretario» que dejaba traslucir su satisfaccién personal.

—No podemos concretar auin demasiado —continud el secretario—, aunque la telemetria que pueden
ver a continuacién, y que se les entregara en un dossier de prensa, muestra que la Hawking fue
escaneada en repetidas ocasiones y después barrida por un... digamos... «chorro» de radiacién. El
soporte vital no se ha visto afectado, hasta donde podemos saber, pero desconocemos los efectos
de esa radiacién en los astronautas. Por el momento, y con todas las reservas, me satisface
comunicarles a ustedes, como ya hemos hecho con las familias, que los datos biomédicos son
satisfactorios.

—iTonterias! —mascullé en voz baja el general Pullman a su acompafiante, Casie Wilson, jefa de
prensa del secretario.

—Nuestro siguiente paso —prosiguié Kearney fusilando con la mirada al general—, serd despertar al
comandante Nwosu tan pronto como sea posible. Desde ese momento él tomara las decisiones. El
control de tierra de la misién, queda al cargo del supervisor Pigott. Todo esta en el dossier que les
estamos entregando. ¢Alguna pregunta?

Un bosque de manos en alto se alzé tapando el estrado a las cdmaras. Kearney estaba preparado
para eso.

—¢Alguna pregunta que no incluya la posible muerte de los astronautas? —pregunté de nuevo.

La mayoria de las manos desaparecieron a la misma velocidad que se habian levantado. El
secretario escogié entre las pocas que quedaban en alto.

—Isabel Banazik, para National Documentary Channel. {Debemos asumir que el comandante Nwosu
puede decidir abortar la misién? {Tiene autoridad para hacerlo?

El general Pullman se relamia de gozo. Si Jahi Nwosu, destacado miembro de las Fuerzas Aéreas,
tomaba el mando, equivaldria a aceptar que él, como maxima autoridad militar del proyecto, ganaria
peso especifico y pondria a todos esos cientificos presumidos en su sitio. iVaya que lo haria! No le
gustaba Nwosu, en realidad no le gustaba ningln negro, pero era el peldafio que le faltaba por subir
para conseguir su meta, que no era otra que la notoriedad personal y un puesto en la clpula del
Pentagono.

Se frotaba ya las manos cuando la respuesta de Kearney le held la sangre en las venas.
—No es tan sencillo, sefiorita Banazik —estaba hablando Kearney—. Para una situacién de este tipo,

que no requiera una respuesta armada inmediata, se dispuso desde el principio de la misién que el
comandante tuviera alguien a quien consultar.
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—¢Puede ser mas concreto?
—Por supuesto, idenme tiempo para terminar! —El secretario parecié molesto por el apremio.

»La Hawking tiene la inteligencia artificial mas avanzada de la época en que se construyo. No sélo
eso: durante estos cincuenta afos la hemos estado actualizando, alimentdndola con todo aquello
que pudiera ser necesario para una misién de este tipo. Pero, ademads, se implementd un elemento
de control sin precedentes: en pocas palabras —hizo una pausa de efecto—, la IA de la misidén esta
conectada con la doctora Ho. En realidad la doctora, su cerebro, es la auténtica IA.

A Pullman se le cay6 el puro de la boca. {Habia escuchado bien? Dio un paso adelante como si la
proximidad pudiera ser aclaratoria. ¢éQuién podia ser tan estlUpido para poner la misién mas
ambiciosa de la humanidad en manos de una mujer?

No se dio cuenta de que acababa de pisar el cigarro.

—Intentamos prevenir cualquier contingencia. Una de ellas era la pérdida de contacto con el Control
de Tierra. Confiamos plenamente en Jahi Nwosu y en su capacidad de decisién, pero los sicélogos
apuntaron que tener un acompafiante humano en la toma de decisiones sensibles evitaria posibles
problemas emocionales. El comandante Nwosu es una mente brillante, a la que costaria mucho
olvidar la falta de humanidad de la que puede adolecer una IA pura y dura.

»Durante la instruccién, los especialistas observaron qué mentes, qué personalidades o como lo
quieran llamar, congeniarian mejor. La conexidén entre Jahi Nwosu y Moana Ho era tan evidente que
la decisién fue muy sencilla.

—iJavin Arendar! iPara el Crénicas de Buenos Aires! —se alzd una voz entre los periodistas— éQuiere
eso decir que la doctora Ho, comanda la misién?

—Quiere decir que ambos la comandan —puntualizé el secretario—: no sabria decirles en qué
porcentaje pesa cada uno de ellos. Supongo que eso dependerd de las circunstancias. Dicho de un
modo muy vago —levanté ambas manos con las palmas hace los espectadores como pidiendo
comprensién—, la doctora Ho es el cerebro y el comandante Nwosu el musculo: espero haberme
explicado...

Casie Wilson se llevé las manos a la cabeza ante la mirada, entre divertida y enfadada, de Pullman.
Esa declaracién del Kearney iba a recorrer el mundo a més velocidad que la luz, y le iba a acarrear a
ella unos cuantos dolores de cabeza. Ya se podia imaginar los titulares de la prensa al dia siguiente,
en realidad en pocos segundos, que es lo que tardarian los redactores de los diarios digitales en
poner las palabras del secretario en el peor contexto posible.

Fue el Unico desliz del secretario Kearney durante toda la alocucién: no hizo falta otro. Al dia
siguiente la clipula del estado mayor pedia su cabeza ante el vicepresidente.

El interior de la Hawking estaba silencioso, casi como un templo, donde aunque se sepa vacio se
presienten poderosas fuerzas ocultas. Los asépticos pasillos, en uno de cuyos lados reposaban los
tanques de servocontrol, estaban casi a oscuras, tan sélo iluminados por una luz verde, lechosa, que
escapaba por las ventanillas de los recipientes de acero donde yacian los cuerpos de los
«servonautas», como un reportero los habia bautizado al inicio de la misién. El suelo, las paredes,
toda la nave, vibraba de modo continuo, dejando escapar a intervalos regulares un ronroneo que, si
no se tratara de una maquina, podria ser interpretado como de satisfaccién. La temperatura fuera de
los tanques era de cuatro grados, lo que permitia el funcionamiento de los diferentes sistemas y
evitaba gastos de refrigeracién. El soporte vital sélo actuaba, y de modo muy restringido, en el
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interior de los recipientes de estasis.

Alguien los habia comparado con Uteros, y no era una mala aproximacién. La doble redundancia del
sistema se encargaba de purificar el liquido en el que flotaban los viajeros, eliminar sus escasas
deyecciones, alimentarlos y, de forma regular, ejercitar los musculos.

El sistema acababa de inyectar en los torrentes de sangre sintética una serie de nanocitos que
estaban tomando muestras de tejidos y fluidos por todas las partes de los cuerpos de los
astronautas. Los datos se almacenaban en los enormes bancos de memoria de la Ay se
retransmitian al control de tierra.

Unas horas antes, el supervisor Pigott habia ordenado retransmitir el cédigo de «alerta temprana».
La Hawking supo qué tenia que hacer. Con precisién quirlrgica puso a todos los viajeros en situacién
de stand-by, excepto a la doctora Ho. Ella recibiria toda la consciencia necesaria para poder tomar
decisiones de forma auténoma.

Infinidad de sistemas hidraulicos, delicados como joyas y tan caros como tales, comenzaron a
extraer unos liquidos y a inyectar otros en los tanques de estasis. Una cascada de drogas fue
mezclandose en diferentes proporciones hasta lograr los niveles de consciencia protocolarios para
cada situacién. La sangre sintética, de un curioso color morado, comenzd a moverse en los vasos de
los astronautas.

—Estasis finalizada en los tanques del uno al nueve —resoné una firme voz femenina en los pasillos
de la nave. El mismo mensaje fue recibido en control de tierra.

Pigott autorizé la segunda fase, la que recobraria a los ocupantes de los tanques once hasta el
dieciocho.

Recibié la confirmacién, tal y como habia esperado. Nunca se despertaba a los viajeros de una sola
vez. Un fallo podia acabar con la vida de todos, por eso se hacia en tres fases. Dos para la infanteria
y una mas para los oficiales.

—Permiso para terminar estasis en tanques diecinueve y veinte.

Pigott confirmé la orden con un gesto y el asistente Koumura afiadié el comando para entrar en
contacto con la doctora Moana Ho. El supervisor se aclaré la voz.

—Hawking. Les habla el supervisor Pigott desde el control de Tierra. éMe reciben?

Unos segundos de incémodo silencio flotaron por toda la sala. Sélo se escuchaban los ventiladores
de los ordenadores y la ligera estéatica que escapaba de los altavoces. Pigott insistié.

—Hawking. Aqui Pigott desde el control de Tierra... éMe reciben?
Silencio. Pigott comenz4 a ponerse nervioso.
—Doctora Ho... iPor Dios!... é{Nos reciben?

La voz de la Moana Ho entré en la sala como un trueno, obligando a algunos a retirar los auriculares
de sus oidos.

—iSaludos, Tierra! iLes habla la doctora desde la Hawking! iEs un placer escucharlos!

La sala explotd en jubilo. Acababan de terminar con cincuenta afos de silencio de radio, a la vez que
habian demostrado que los tanques de estasis eran seguros, al contrario de lo que opinaron un buen
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montdén de personalidades cientificas al inicio de la misién.

Koumura se encogié de hombros con una sonrisa ante la cara de asesino de Pigott: a muchos les
iban a pitar los oidos durante el resto del dia.

—Soy consciente de que cuando me meti en este tanque la mayoria de ustedes no habia nacido
—continué la doctora Ho—, sin embargo, alguien ha tenido la delicadeza de enviarnos un fichero con
las caras y los nombres de todos los que han ocupados sus sillas en esa sala durante los pasados
cincuenta anos. Quiero hacer llegar a todos y cada uno, el agradecimiento y el respeto de todos los
integrantes del Hawking por haber cuidado tan bien de todos nosotros. Pero debo dejar claro que la
misién no se ha completado y que aln necesitamos que cada uno de los presentes de lo mejor de si,
hasta el final...

—iDemagogia barata!, ipopulismo!—dijo el general Pullman desde la zona mixta, una sala
acristalada que permitia ver todo lo que se hacia en la zona de operaciones—. éPor qué demonios no
despiertan a Nwosu?

—Veo en los registros que la psicologia de nuestras mentes reactivas estd en manos de la doctora
Marleene Wykoff desde hace tres afios. Le remito ahora mismo un andlisis de un engrama de
memoria andmalo. No tendria mayor importancia si no se hubiera producido y repetido tanto en mis
suefios como en los del comandante Nwosu —recité la doctora Ho con voz calmada.

—¢éQué rayos en un anagrama de memoria? —pregunté en voz alta el general Pullman—.

—Engrama, general: engrama de memoria —respondié la jefa de prensa Wilson rezando porque
ninguno de los periodistas de la zona mixta hubiera escuchado al militar—. Se trata de una red de
neuronas que guardan un recuerdo concreto. Se crean incluso cuando no estamos conscientes...

—iLo que sea! iA quién le importa eso ahora! éMis hombres estan siendo atacados y esa histérica
quiere que le hagan un psicoanalisis? iMaldita sea, Wilson! —Pullman se volvié hacia ella masticando
el cigarro y las palabras—. iConsigame una entrevista con el secretario interino! iEs un hombre de
West Point! iEl despertaréd a Nwosu y pondré patas arriba toda esta mierda!

Casie Wilson no respondié. En la zona de operaciones continuaba la actividad. La doctora Wykoff
habia tomado la palabra.

—Acabo de cotejar sus datos, Moana: es muy interesante. Nosotros no hemos creado ese recuerdo,
pero hay algo mas. —Todas las cabezas se giraron hacia ella—. He cruzado los datos con las
consolas de defensa. El engrama se instalé en sus cerebros cuando fueron... escaneados. No hay
error: la fecha y la hora son exactas, la coincidencia es absoluta. Lo que sea que les atacé, esa forma
de radiacién, creé la memoria. No lo hizo en el primer barrido. Fue en un segundo escaneo a la
Hawking cuando se inserté el recuerdo. Segun lo que me acaba de enviar es el mismo recuerdo en
todos ustedes. {Podria decirme de qué recuerdo se trata?

—Prefiero que lo vean ustedes mismos —respondidé la doctora Ho—. Inicio la trasmisién del fichero
con imagenes del suefo.

—Tengo algo que preguntarle, Moana —aprovecho el silencio Pigott—. Con los datos de los que
usted dispone, éConsidera que la Hawking ha recibido un trato hostil por parte de... de una entidad
desconocida?

—Negativo, supervisor. La Hawking ha sufrido un «cacheo», una molesta inspeccién, sin duda. Pero
la misién no se ha visto comprometida.

—AUn falta la informacién recogida por los «nanocitos». No sabemos si ustedes estan tan bien como
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aparentan...

—Y tardaremos un par de horas mas en saberlo. Ni tan siquiera hemos recibido todos los
«servonautas» la misma cantidad de radiacién. Veo en los informes que giraron la nave durante el
ataque...

—En realidad lo hizo la IA —puntualizé el supervisor—. Interpuso el cuerpo de la nave para que
absorbiera la mayor cantidad de radiacién posible.

—Concretemos, supervisor —la voz de la doctora cambié a un tono mas apremiante— éQué quiere
preguntarme?

—Le hago llegar una consulta del despacho del secretario de estado. A pregunta del general
Pullman, quieren que usted decida sobre la oportunidad de despertar al comandante Nwosu, dada la
situacién de alarma temprana que se ha producido.

La jefa de prensa del secretario dejé escapar una risita cuando el general se puso de pie dejando, de
nuevo, caer el puro de su boca. Un reguero de baba se quedé colgando de la mandibula.

—¢éCuando quiere hablar con el secretario interino, general? —preguntd en tono corrosivo.

—iElla no puede tomar esa decisién! —Todos los periodistas se volvieron ahora hacia ellos—. iEs una
cuestién militar! iUna decisidn tactica! iEstratégica!l... éDénde demonios hay un teléfono?

Mientras tanto la doctora estaba respondiendo a Pigott.

—Tome nota, supervisor. Acabo de revisar los informes disponibles hasta el momento. Teniendo en
cuenta todos los factores, y a la espera de nuevos datos, mi respuesta es la siguiente:

»No considero necesario, y por lo tanto no recomiendo, despertar al comandante Nwosu. La
recomendacioén se extiende a cualquier actuacién mas alla de la defensa pasiva que ofrece la
Hawking. éLo tienen?

—Alto y claro, doctora: ya estd camino de las agencias implicadas. Bien. —El tono de Pigott se
relajé—: supongo que necesitarad usted poner en orden sus... asuntos personales. Esperamos los
resultados de los «nanocitos» a las... quince MT, hora de la misién. No la molestaremos hasta
entonces, iPigott fuera!

El supervisor no tuvo tiempo para estirarse en su sillén. Su intercom parecia un arbol de Navidad.
Dudé entre elegir al azar una de las llamadas entrantes o hacerse el distraido y tomarse un café, sin
embargo una de las llamadas provenia del gabinete de psicologia. Estaba intrigado con el asunto del
engrama de memoria: decidié acudir al despacho de la doctora Marleene Wykoff. Tenia el
presentimiento de que alli habia algo importante.

—Komoura —dijo con humor—. iEl puente es suyo!

Diez minutos mas tarde usaba su tarjeta de identificacién para abandonar la zona de control y entrar
en el pasillo que daba acceso a los diferentes departamentos de la misién. Habia dejado atrds a un
vociferante Pullman empenado en convencer a alguien por teléfono de que la decisién del Moana Ho
no era la correcta. Pigott lo ignord: nunca le habia gustado aquel tipo.

8/12



La doctora Wykoff habia convocado a varias personas en una reducida sala de conferencias. Todo el
mobiliario era una mesa ovalada y varias sillas de oficina, completado por una pizarra blanca, una
cafetera y un teléfono con altavoz en una mesita auxiliar.

—Gracias por acudir tan pronto, supervisor.

Soné como «superrvisor», con unas contundentes consonantes que evidenciaban el origen europeo
de Marleene Wykoff.

—Reconozco que tengo una enorme curiosidad en este asunto —dijo él mientras se sentaba—. No
creo que la doctora Ho hubiera insistido si no fuera algo importante. ({Puedo? —Sefald la cafetera.

—Por favor. —La doctora hizo un gesto afirmativo con la barbilla antes de continuar—. Hemos
recibido al completo los ficheros enviados desde la Hawking. Ho estd en lo cierto: alguien ha
introducido un engrama en la memoria de todos los astronautas, y lo hizo unos minutos después del
primer barrido sobre la nave. —Sacé una carpeta con fotografias que comenzé a repartir entre los
presentes—. Esto son capturas de pantalla del suefio que alguien instalé en la memoria de la
doctora. No es de esperar que sea diferente en los demds casos.

Pigott tom¢ la foto que le pasaron. No tenia una gran resolucidn, pero se veia una imagen
submarina, en la que se apreciaba la inequivoca silueta caracteristica de un tiburén. En total pasaron
por sus manos una docena de imdagenes, en las que el escualo se acercaba hasta la cdmara, lanzaba
una dentellada, y se marchaba igual que habia llegado. Cuando todos terminaron de ver las copias
impresas se instalé el silencio en la sala, sélo perturbado por algin sorbo de café. Pigott no tenia ni
la mas remota idea de psicologia, pero se abstuvo de preguntar. «Alguien lo hard, antes o después»,
penso.

Sin embargo el silencio persistié hasta que fue la propia doctora la que lanzé al aire la pregunta.
—_éAlguna sugerencia?
—¢Es todo lo que hay? —pregunté pigott.

—En realidad, no: hay otro fichero de sonido, pero me gustaria saber qué les sugiere el ataque del
tiburén.

—Parece bastante obvio — Wilson levanté las cejas—. «Estds en mi medio: largate o te comeré».
—Pero no lo hace... —dijo el supervisor pensativo.
—¢A qué se refiere ?—pregunté complacida Wykoff.

—A que no se come a nadie, es curioso. —Pigott recorria distraido con su dedo indice las vetas de la
madera de la mesa—. Si alguien no quiere ser descubierto, destruiria a los invasores... pero no es
eso lo que hacen. Podrian haber inundado de radiacién la Hawking hasta achicharrarla por completo,
sin embargo, en lugar de ello se toman la molestia de dejar un mensaje en las mentes de los
invasores...

—Théctica de guerrilla. Esto le encantaria a Pullman —continué Wilson—. Hieren a algunos miembros
del comando enemigo. No los matan: los muertos no son una carga, los heridos si. Necesitan
cuidados y retrasan las maniobras. Ademas, son los vehiculos de la amenaza. Si los hubieran
destruido sin mas, no sabriamos que hay una fuerza hostil alli.

—LY por qué el engrama? —insistié Pigott.
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—Tal vez sea algo accidental —elucubré Wilson—, un error mientras escarbaban en la mente de los
invasores.

—No. Imposible —tercié Wykoff—: es el mismo engrama para todos.

—¢Podriamos suprimir el término amenaza por el de advertencia? —Pigott no queria dejarse llevar
por la solucién mas cémoda—. Supongamos que han analizado la trayectoria de nuestra nave, y
saben que vamos directos a orbitar Kepler 438-B. Ellos saben que es un medio hostil, quizds hasta
peligroso. En ese caso el tiburén esta diciendo: «No vayais ahi: os destruiran».

—éQué dice el fichero de audio?

—Es un recuerdo natural de Moana Ho —respondié la psiquiatra—. Una conversacién con su madre
cuando tenia unos siete afios. La nifia quiere acariciar un perro y su madre la previene que debe de
tener mucho cuidado, porque la puede morder.

Pigott y Wilson se miraron ente si.

—No tengo respuesta aun —dijo Wykoff a la defensiva—, y la doctora Ho tampoco entiende porque
se invocé ese recuerdo en particular.

—No pretendiamos presionarla, doctora —concedié Wilson—. No somos profesionales. Si a usted le
cuesta entenderlo imaginese cémo...

El teléfono sond interrumpiendo las explicaciones de la jefa de prensa. La psiquiatra sélo necesité
alargar el brazo para alcanzar el auricular. Se limité a escuchar unos segundos antes de terminar la
conversacién con un escueto «esta bien».

—Le esperan de nuevo en la sala de control, supervisor: han llegado los resultados de los nanocitos.

El general Pullman seguia en el pasillo gritando al teléfono. Marleene Wykoff habia vuelto a su
despacho y Casie Wilson habia regresado a la sala mixta. Pigott pasé de nuevo su identificacién en el
lector de la puerta y vio a Koumura de pie en medio de la sala. Nunca se sentaba en la silla del
supervisor, pese a que estaba autorizado a hacerlo durante las sustituciones. Permanecia cruzado de
brazos y al ver a Pigott, le indicé con un gesto el monitor mural nimero tres. La pantalla estaba a la
espera de datos. No se escuchaba nada, aparte de los sonidos propios de los ventiladores de las
terminales. Al instante siguiente, las impresoras comenzaron a escupir metros y metros de papel
continuo mientras las pantallas mostraban los informes de los diferentes departamentos. La vista de
Koumura y Piggot se fue a los datos de los médicos de la misién: querian conocer el estado de los
expedicionarios antes de tomar decisiones. No parecia haber nada extrafio. Ambos supervisores se
buscaron con la mirada pidiendo confirmacién el uno al otro. Koumura hizo un leve gesto de
asentimiento.

—iBien! —comenzé a decir—. Parece que hemos teni...

La pantalla cambié de repente y comenzaron a entrar los datos del sistema de soporte vital. Aunque
se trataba diferentes departamentos, los médicos tenian parte en el sistema de vida. Los liquidos en
los que flotaban los astronautas eran organicos, e interactuaban con sus cuerpos de forma
constante. Durante las cinco décadas anteriores habian analizado, compensado e incluso mejorado
la solucién, al igual que la sangre sintética que recorria los vasos sanguineos de los viajeros. Eso
contribuia a mantenerles jovenes, ademas de vivos.

Los datos no eran buenos. Pigott pidié confirmacién, y se le avisé de que se estaba realizando un
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segundo andlisis, pero que no se esperaban variaciones apreciables. Por el rabillo del ojo vio a Casie
Wilson con la cara enterrada entre las manos, y al general Pullman gesticulando como un
energumeno al otro lado del cristal que separaba la zona mixta. Ahora iba ser muy dificil detener su
pequefio golpe de estado. La luz de la psicéloga Marleene Wykoff se encendié de nuevo en su
intercom.

—Aqui Pigott, doctora —respondié con desgana.

—Lo siento muchisimo, Dravin, —Era la primera vez que usaba su nombre de pila—. ¢éNecesita ayuda
para comunicarlo a la Hawking? —se ofrecié.

—No, pero gracias, Marleene. Es mi trabajo: parte de él, pero le agradeceré gue permanezca en
linea.

El supervisor se aclaré la voz.

—Atencién, Hawking, aqui control de tierra. éMe reciben?

—Alto y claro. Supervisor Pigott — la voz de Moana Ho sonaba serena en los altavoces de la sala—.
No han transcurrido aln las dos horas que acordamos, asi que entiendo que no tienen buenas
noticias.

—Procedemos a enviarle los resultados de los analisis realizados por los nanocitos, pero estimo que
es mi deber comunicarle de viva voz las conclusiones. No son definitivas, aunque las concedemos un
90% de fiabilidad.

—_Fuimos contaminados?

—No, doctora, ustedes no: Pero el soporte vital si que lo fue. Lamento tener que comunicarle que las
soluciones se descompondran en unos... diecisiete meses contando desde el momento de la
irradiacién: no podemos traerlos a casa. Lo siento, Moana... —estaba a punto de echarse a llorar—.
Todos lo sentimos mucho.

—¢El liquido de reserva guardado en el tanque de plomo esta afectado?

—No, pero sélo puede alimentar un tanque.

—Veo que la doctora Wykoff estd en linea. Necesito que certifigue que estoy en perfectas
condiciones mentales para tomar las decisiones que voy a dictar a continuacién. {Marleene?

—Por supuesto que lo estd, Moana. Adelante.

Se abrid la puerta y en ella aparecié Pullman quitando el celofdn a un nuevo cigarro: estaba
radiante. «El muy bastardo no ha podido esperar para tomar posesién de su nuevo trono», pensé
Pigott con rabia.

Moana Ho comtinuaba hablando:

—El tanque de reserva se utilizard para el comandante Nwosu. Todos los demas miembros de la
tripulacién, incluida yo, son prescindibles. El se encargara de que la Hawking llegue a tierra con todo
el cargamento de muestras e informacién que durante los préximos meses la tripulacién recogerd

con los bots en la superficie del planeta. La misidn seguird el programa hasta el Ultimo momento.

Pullman estaba exultante.
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—Pero el comandante Nwosu no tomara el mando de la misién hasta entonces —finalizé Ho.
El tercer cigarro de Pullman terminé también en el suelo.

— Lo siento, general —la doctora Ho hablaba con absoluta seguridad—. He pensado mucho en los
engramas de memoria: sé lo que pasd y mi decisién es que no habra acciones de guerra.

»La imagen de mi madre advirtiéndome sobre los perros ha vuelto una y mil veces a mi mente
consciente. Mi madre me explicaba que los perros no tienen manos, que no pueden hablar. Sélo
pueden comunicarse con su boca. O te ladran o te muerden. La imagen del tiburén venia a
completar el mensaje. Llegaba hasta mi, me mordia y se iba. No me devoraba, pero seguramente yo
estaria muerta igual.

—Entonces... —empezd a decir Wykoff.

—Exacto, Marleene. El tiburén es como el perro, pero mucho mas peligroso. Sélo tienen su boca y su
mordisco para saber de qué estas hecho, y ese contacto suele ser mortal.

—&éQuiere decir —intervino Pigott—, que esos seres nos estdn diciendo que no tenian otro modo de
saber con quién trataban, mas que bafando de radiacion la nave?

—En su mundo la radiacién no es mas peligrosa que para nosotros tomarnos una fotografia. Al
analizar los datos que habian obtenido, se dieron cuenta de que nos habian condenado a muerte.

—iDios mio! —Pullman comprendié la auténtica dimensién del problema.

—Tenemos que asumir —continud la doctora Ho—, la existencia de civilizaciones con las que jamas
nos podremos comunicar. Tal vez sea esta la leccién mas valiosa de toda la expedicién. En este caso
somos las victimas, pero pudimos haber sido los verdugos. Ahora sabemos los riesgos que conlleva
intentar el contacto con aquello que desconocemos: para nosotros y para ellos.

—¢éPor qué usted, doctora? —EIl general por fin rompid el silencio—. {Por qué no se pusieron en
contacto con el comandante Nwosu?

—¢Recuerda su infancia, general? —pregunté la doctora—. ¢éA quién acudia cuando habia hecho algo
mal y temia el castigo?

—A mi madre, por supuesto. Mi padre siempre fue inflexible... —rememoré Pullman con ojos
brillantes.

—Ya tiene su respuesta, general

La voz de Moana Ho soné con la suavidad del terciopelo en los dsperos altavoces de la sala de
control mientras terminaba su frase:

—Ellos también querian hablar con una madre.
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