El Subsuelo

Echeverria, Guillermo

Los nubarrones negros hicieron que las luces de las farolas de la calle se prendieran, y que las
veredas se tifieran de naranja palido.

Las columnas de las luces eran muy bonitas: forjadas en bronce, con una base en forma de pirdmide
escalonada, y con todos sus lados profusamente decorados; el puntal igualmente ornado, y
rematado por cinco brazos que sostenian cada uno una esfera de vidrio blanca. Pero también daban
un poco de miedo, supongo que si hubiera habido mas cantidad y no sélo tres por cuadra, no
habrian causado tanto temor. Y es que siendo tan pocas, las tulipas creaban mas sombras que luz.

Al que disend la ciudad evidentemente le gustaba mucho el bronce: las columnas de luz, las cabinas
telefénicas, las paradas de autobdus, todo era de brillante y reluciente bronce.

No era una bella ciudad. Estaba llena de diagonales, casi sin plazas, y por todas partes estaban esas
feisimas baldosas con dibujos geométricos, que a su vez, juntas, formaban disefios alin mas
grandes. Solo habia edificios altos, grises, modernistas, sin balcones. Pocos autos, poca gente, pocos
autobuses. Viaductos de cobre con estaciones de marmol para que circulen muy pocos trenes de
caoba y bronce. Casi no habia perros, y los gatos que vagabundeaban por las calles siempre estaban
asustados, a la defensiva y escabulléndose. Las que si abundaban eran las palomas, con su horrible
y quejumbroso arrullo, anidando en géargolas, caridtides y atlas.

Parecia una ciudad para gente que ya no estaba, o que todavia no habia nacido. Era triste, solitaria,
vacia. Cuando llegué no era asi, la gente se fue yendo de a poco.

Una telarana de rayos violetas precedié al trueno y la lluvia comenzé; abri el paraguas y me
acerqué a la pared.

El frio me helaba la cara, asi que me subi el cuello del abrigo y me dirigi al bar Chambery, en Cinco
Esquinas. Me alejé bastante de mi edificio, pero tampoco tenia muchas ganas de volver; era muy
opresivo. Cuando me habia mudado alli recorri casi veinte torres antes de comprar ese
departamento, y en todos senti lo mismo. Mi departamento, al menos, tenia la ventaja de ser el mas
grande que habia visto: comedor, habitacién, bafio y cocina mas amplios, y un pequefo hall en la
entrada en el que pude poner algunas plantas. Después de empapelarlo y redecorarlo, tuvo un poco
mas de calidez.

Llegué al bar y me senté.

El Chambery es un tridngulo pequefio, pero muy acogedor. Y era raro encontrar un lugar acogedor
alli. El mostrador, de teca y estafio, que también es un tridngulo, tiene un escalén de bronce para
apoyar los pies. Las banquetas que lo rodean, y la fila de mesas y sillas que acompanan a las
vidrieras, también estan hechas de teca.

Las sillas, tapizadas y con apoyabrazos, son sumamente cémodas.

Al entrar, el delicioso aroma del habano perfumado con anis que degusta Norberto, su duefio,
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impregna el local. Una vez adentro lo sencillo del lugar te compra: una cafetera cilindrica muy
grande, de metal plateado, con cinco canillas para servir el café, toda labrada con raros dibujos; una
vitrina dorada con vidrios esmerilados, con cosas dulces: poca variedad, pero exquisitas. Un mueble
de roble con cajoncitos para las especias —immmm, que delicia los cafés especiados!—, y unos
estantes para colgar tazas y copas y poner vasos. Todo sobre el mostrador, junto con las azucareras,
los servilleteros, las cremeras y unos potecitos —todos de porcelana—, con canela, cardamomo y
chocolate en polvo —si algln incauto no confiaba en la experiencia de Norberto, podia servirse esos
aditamentos a gusto—. Sobre la pared que forma la base del tridngulo, estantes para las bebidas
alcohdlicas y un expendedor con distintos tipos de café en grano: unos tubos de vidrio con la boca
de salida y el tope de reluciente cobre, con granos que iban de los mas suaves a los mas fuertes.

Ese dia habia elegido beber un café Puszta: licor de damasco, leche, yemas de huevo, azlcar, café
bien cargado y copos de crema azucarada. Como era la Unica clienta, Norberto vino a mi mesa a
moler los granos con su pequefio molinillo de madera de roble y cobre, y trajo consigo todos los
ingredientes. Cuando el café estuvo listo, preparé el Puszta delante de mi.

La lluvia formaba una cortina, los truenos retumbaban y la luz de los rayos daba un aspecto
fantasmagérico a los edificios de alrededor.

Con el primer café recorri una vez mas los cuadros del Chambery. Una extrafia mezcla: Paul
Delvaux, Hopper, Caspar Friedrich y escenas costumbristas vascas... lindo.

Con el tercero, recordé la mafana de ese dia: me habia levantado, me habia quitado los zoguetes
lila y la braga violeta, y habia ido a ducharme. Con el cuerpo todavia tibio me habia sentado en el
sillén envuelta en el toallén, y habia estado mucho tiempo acaricidndome, mientras escuchaba
Making of cyborg una y otra vez. Tuve que apretar mis piernas para contener mi excitacién ante el
recuerdo. Aunque eso era, hasta cierto punto, contraproducente.

Por suerte, mientras terminaba mi copa de Camus, la lluvia cesé.
Emprendi mi regreso a casa.

Ese era el momento para no caminar pegada a la pared; las columnas, las molduras, las gargolas y
los fénix, chorreaban finos hilos de agua sobre la vereda.

Después de doce cuadras tratando de no resbalarme, llegué a mi edificio: imponente, gris, sin
balcones. Una mole de cuarenta y nueve pisos que parecia un pantedén.

Siempre me dieron mucha impresién las dos figuras del titdn Atlas que, a ambos lados de la puerta,
sostenian la moldura sobre el dintel. Poseian una mirada de esas que hacen erizar la piel.

La torre tenia seis ascensores, contando el de servicio. Pisos con baldosas blancas, negras, verdes y
naranjas, dispuestas para formar extrafios dibujos, y columnas de marmol blanco con vetas negras
cuyos didmetros tenian el tamafio de mis brazos extendidos.

Frente a los ascensores habia una serie de sillones de cuero de color bordeaux, y a un costado, un
pequeio bar.

Todo iluminado por inmensas arafias de cobre, cuya base consistia en un gran plato de vidrio
pintado de amarillo con lineas marrones, rematado por un anillo de metal del cual salian unas
especies de sirenas con alas, que sostenian unos platos més pequerios en los cuales estaban las
luces.

Miré los marcadores de piso y las luces de los llamadores; los ascensores estaban en los niveles
mas altos y todos los llamadores en rojo, asi que me senté un rato en los sillones y me puse a
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escuchar musica. Los ascensores de aquel edificio eran muy particulares, pues parecian tomar sus
propias decisiones; uno los llamaba y podia quedarse horas, incluso dias, esperando que parasen
donde uno deseaba. No importaba si iban con gente o vacios.

El sefior del 37 “A”, hacia dos dias que estaba entre los sillones y el bar. A esas horas siempre
dormia con la cabeza apoyada en el borde del respaldo.

Dos sefioras del 21 “C” esperaban desde la mafiana, en el bar, tomando té. Para eso justamente
habian puesto el bar y los sillones, para que la gente esperase cdmodamente a los ascensores.

A los pocos dias de llegar al edificio, molesté mucho al consorcio por aguel tema, pero no tuve éxito;
incluso yo misma me puse a llamar a compafias de reparacién de ascensores, pero tampoco logré
nada.

Cuando un grupo de personas estd muy acostumbrado a una determinada situacién, es muy dificil
que quiera cambiarla, y aqui eso parecia estar agudizado. Le pregunté a varios consorcistas cémo
hacian con sus trabajos, y me contestaron que en la ciudad todos sabian sobre las particularidades
de este edificio y las de los otros, asi que no habia problemas. Después de eso me rendi; me lo
habian dicho con tanta naturalidad, que me corrié un frio por la espalda.

Vivia en el piso 12, asi que subia y bajaba por la escalera. Salvo que estuviera exhausta, era un
buen ejercicio.

Las escaleras eran amplias, también de marmol blanco con vetas negras, y con barandas de hierro
forjado representando raras figuras. Las paredes, beige, ostentaban dibujos en color malva de
extrafias geometrias. A veces, sin darme cuenta, me quedaba parada en la escalera mirando los
dibujos de las paredes o los de las barandas, tratando de descifrarlos, pero era imposible. Algunos
parecian representar seres mitolégicos, o de otros lugares o planetas: tentdculos, alas, muchas
patas...

Encima, las tulipas de las escaleras iluminaban mas a los dibujos que a los escalones.
Por suerte ese dia comenzaba un fin de semana largo, asi que decidi aprovecharlo al maximo.
Empecé por subir por las escaleras para no perder mas tiempo esperando.

Como ya era tarde, llené la bafadera, prendi un sahumerio de canela, y estuve un tiempo muy largo
dédndome un bafo. Cuando terminé de relajarme, me pasé colonia de rosa de Turquia y magnolia por
los brazos, el pecho y el vientre; busqué mi remera y mis zoquetes preferidos, y disfruté de una
tortilla vasca —receta de Norberto—, con un buen Syrah, mientras miraba la temporada ochenta y
siete de Doctor Who.

El sdbado lo aproveché para leer y dibujar escuchando musica china; y el domingo para cuidar mis
plantas. Tenia muchos bonsais y plantas de interior con flores vistosas, que le daban mucha vida al
departamento. Habia flores azules, rojas, violetas, naranjas. Algunas de un perfume muy
embriagador.

El lunes limpié mi coleccién de botellitas: Pravda, Famous Grouse, Marie Brizard, Tia Odete,
Tanqueray, Domaine de Canton...Y mis latas: Cocoa Wilburs, Sole D’Italia Caffe, Regency Avenue,
Franja Blanca, El Gato Negro...

Eran tan lindas y le daban tanto color al departamento que las cuidaba lo mas que podia.

Los fines de semana, como no tenia que levantarme temprano, me daba el gusto de dormir hasta
tarde, desnuda en el sillén. Me encanta sentir el cuero en la piel.
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Después de acostarme, siempre pasaba un buen rato mirando los dibujos que hacia en las paredes
la luz del cartel —que estaba en la esquina sur de la vereda de enfrente—, al entrar por las rendijas
de la persiana americana. Indefectiblemente terminaba abrazando un almohadén entre las piernas y
acariciandome. El frio de la seda de la sdbana, mezclado con el sabor del Syrah en la boca; los
aromas de las plantas, del cuero, del sahumerio de canela y del perfume que usaba después de
bafarme; los dibujos en las paredes y la cancién Bring me to life, me excitaban mucho.

Por suerte, el fin de semana largo habia pasado muy lento, pero ahora tocaba enfrentar la rutina.

Mientras me bafiaba decidi que el Chambery iba a ser una parte de esa rutina —por cierto, la mas
placentera—.

Aguel dia estaba particularmente cansada; la vuelta se hizo extremadamente tediosa. El tren estaba
casi vacio, y con la poca luz —disminuida ademds por el naranja de las tulipas—, no se podia leer. Y
ademds me habia olvidado la radio. Tenia ganas de llegar a casa cuanto antes.

Los asientos de madera ya me molestaban. Lo Unico que me quedaba por hacer era mirarme en los
espejos y jugar con las multiples imagenes.

El paisaje que se divisaba por la ventana pasaba de la luz a la obscuridad en segundos; se notaba
que algunos de los barrios habian sufrido cortes de energia; un problema bastante recurrente, ya
que vastos sectores de la ciudad se quedaban sin suministro durante dias. A la gente parecia no
importarle demasiado. En realidad nada perecia importarles. Era una ciudad de zombies. La gente
tenia gestos y posturas indolentes, hablaba poco, se movian despacio. En el tren se quedaban duras,
mirando hacia adelante, como momias. Hacian cola durante minutos y minutos y minutos esperando
los 6mnibus, para que no les pararan o se detuviera sélo el mas lleno de los tres o cuatro juntos que
venian. Entonces subian como vacas al camién del matadero, sin decir nada, resignados. Cuando yo
protestaba, me miraban todos con cara de: “por qué no se sienta y se calla”.

Solia preguntarme cémo vine a parar aqui. No era un buen lugar, y cada vez era mas asfixiante,
sobre todo al anochecer. Pero yo no iba a irme, me habia costado mucho encontrar mi hogar.

Por mis cavilaciones sobre la ciudad casi me paso. Dejé la caoba y el bronce del vagén, para pasar
al cobre y el marmol de la estacién. Una gata de tres colores, acostada en una baranda y lamiéndose
una pata, dejé su aseo personal y me mird con atencién, —qué mirada penetrante tienen los
gatos—. Al pasar a su lado se paré arqueando el lomo y me lanzé un bufido; algo de mi no le gusté.

Bajé las escaleras escuchando el retumbar de los tacos en los escalones, caminé hasta la esquina y
crucé la Av. S. Weaver.

Al fondo de ésta, me esperaba una amarillenta luna llena, que le daba un aura fantasmagérica a
todo lo que veia delante de mi. Caminando por Weaver me crucé a Jianyu, el viejito chino de la
herboristeria. Llevaba con él el mortero de piedra donde muele las hierbas. Su larga y fina barba
blanca terminaba dentro de él. Pasé a mi lado y me hizo una reverencia, como siempre que nos
cruzdbamos. Todavia recuerdo la Ultima clase de Tai Chi que tuve con Yueh, su hija... hijo... Su largo
y lacio pelo negro, sus facciones delicadas, sus ojos rasgados clavados en los mios, sus senos
redondos y firmes, sus dedos suaves en mi cola, y su duro sexo dentro del mio.

Aun no comprendo por qué no volvi a sus clases. {Verglenza? {Deseo? iLas dos cosas?
Habia tanto silencio que escuchaba el eco de mis pasos en las baldosas.
Poco antes de llegar a la esquina de la calle Adama me encontré, como siempre que volvia por ese

camino, con el pequefio camién de Maite. Ya estaba cerrando pero me atendié con su amabilidad de
siempre.
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—Hola Maite.

—Hola Ibone, éicédmo estds?

—Muy bien, iy ta?

—Bien, pero muy cansada. éDeseas algo?

—Si, tengo mucha hambre y no tengo ganas de cocinar.
—{Te doy los de siempre?

—Si, por favor —contesté mientras se me hacia agua la boca.

Los pintxos de morcilla dulce, qgueso de oveja y hongos; el de bacalao, ajies verdes y chocolate; y el
de kokotxas y txipirones en su tinta, siempre fueron los més exquisitos de todos los que hacia Maite.

—&iQué tal el trabajo?
—Rutinario como siempre —le respondi—. ¢Y el puesto?

—Cada vez viene menos gente. Bah, en la ciudad cada vez hay menos gente —me dijo con cara de
preocupacion.

—TUu también lo notaste.

—Si —me dijo con resignacién—. Aqui los tienes.

—Muchas gracias —tomé el paquete con sumo cuidado.

Sus dedos rozaron los mios sin querer y una oleada de calor me subié a la cara.

—¢éNos vemos mafiana? —me preguntd con una sonrisa.

—Mafiana no, vuelvo por otro camino —le contesté sonrojada.

—Entonces hasta cuando regreses —su expresién habia perdido todo su brillo.

—Nos vemos.

Sequi por la avenida hasta doblar en Hodgson, y por alli hasta Dare, la calle de mi edificio.

Por fin llegué. Estaba exhausta asi que decidi arriesgarme con los ascensores. Los llamadores
estaban todos en rojo por lo que me senté a esperar. Saqué del bolso La casa de las bellas
durmientes y aguardé leyendo.

A la hora y veinte pard uno vacio, subimos los diez que esperdbamos, y arrancé.

Después de un rato me quedé sola. Esperé y esperé a que el ascensor llegara a mi piso sin que lo
hiciera, asi que me senté, sequi leyendo y empecé a degustar los pintxos; sélo eran una entrada.
Siempre me abren el apetito.

Estaba tan cansada que no me di cuenta de que podria haber bajado en un piso superior al mio, y

descendido luego por la escalera. Bajar siempre es mas facil que subir, pero por alguna razén segui
sin hacerlo, y preferi quedarme sentada.
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Cada tanto miraba el marcador del piso para saber dénde estaba. Los ascensores eran bastante
ligubres, con paredes hechas de tablas de madera, dos barandas de bronce para sostenerse, una
ld&mpara formada por un brazo y una tulipa de cada costado, y las puertas de tres paneles de
madera —el central con una pequefa ventana—.

Después de ir y venir un montén de veces, terminé durmiéndome con la cabeza apoyada en el libro.
Una pequena vibracién me despertd, me paré, y cuando quise mirar por la ventana, una luz lila
inundd el ascensor. Me agaché instintivamente y me restregué los ojos, me acerqué al tablero
marcador de pisos y miré: estaba en cero y la flecha hacia abajo encendida. El ascensor estaba
bajando.

No sabfa qué pasaba, asi que oprimi reiteradamente el botén de la alarma, pero no la escuché.
Entonces me di cuenta de que no se ofa nada. Habia un silencio absoluto.

Apreté desesperada todos los botones, a ver si alguno funcionaba. Volvi a mirar el marcador de
piso: seguia en cero y continudbamos bajando, pero el edificio no tenia sétano.

El calor me subié a la cara y comenzé a temblarme la mano izquierda, como siempre que me ponia
nerviosa. El botén de detencién tampoco funciond; yo ya no sabia qué hacer.

La luz viré violentamente al rojo. Era como estar dentro de un tubo de ensayo lleno de sangre. Lo
Unico que se me ocurrié hacer fue sentarme y cerrar los ojos esperando que todo pasara; tal vez
estaba sofando.

La sensacién no era la de caer, era la de estar descendiendo muy lentamente.

Puse la cara sobre las rodillas, me tapé con los brazos, y esperé.

El cubiculo vibré nuevamente, la luz externa se apagd y el ascensor quedd a oscuras. Pocos minutos
después se detuvo y la puerta se abrid. Todo terminé como habia empezado: de repente.

Tardé un rato en levantarme. Supongo que esperaba que la puerta se cerrara y volviera a arrancar,
pero después de diez minutos nada pasé.

Ya de pie, me asomé. Vi un hall muy distinto al del edificio: aqui habfa una puerta giratoria, no habia
marmol, ni sillones, ni bar, ni paredes o pisos trabajados, solo hierro y vidrio.

No habia nadie.

Sali con temor. La puerta se cerré detrds de mi y el ascensor se fue. Golpeé la puerta con fuerza,
grité, traté de abrirla, pero nada funcioné.

Lo Unico que me quedaba por hacer era encontrar a alguien que me dijera qué estaba sucediendo,
asi que me armé de coraje y sali a la calle.

No pude creer lo que vi: edificios enormes como el que acababa de abandonar, gente de aqui para
alla, bullicio, luces brillantes, coches que se deslizaban flotando a distintos niveles —unos a hélice y
otros a vapor—. Trenes de tres pisos, también a vapor, que se deslizaban en plena calle sin tocar el
pavimento; con coches cilindricos, imponentes, llenos de ventanas hexagonales.

Ya no podia abrir mas los ojos.
Empecé a caminar, y era dificil con tanta gente. Después de siete cuadras llenas de negocios,

marquesinas y carteles titilantes, llegué a un mercado callejero donde se mezclaban artesanias,
ropas y comidas de todo tipo. Los aromas formaban un mosaico que nunca habia olido antes: dulces,
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salados, frituras, embutidos, especias —Unicamente reconoci el Hung Liu, que recordaba de la tienda
de Jianyu—, quesos, café... El humo de las cocinas llenaba el lugar y habia una extrafia mezcla de
modernidad y tradicionalismo.

Entre el tamano que tenia, y mi sorpresa que me hacia detener a cada segundo, la cabeza me
explotaba, asi que me decidi a salir. Cuando pasé los Ultimos puestos, un nene con gorrita y una
muleta me pidié: “Una mone'ita, por favd”. Me dio mucha ternura asi que le di unas cuantas y segui.

No comprendia qué sucedia, ni donde estaba, ni cémo iba a regresar.

Llegué a una plaza muy bonita; flores, arboles, estatuas, pajaros... Hacia afios que no los
escuchaba. Era tanto lo que veia que senti vértigo. Me senté en un banco y respiré hondo, aflojé los
hombros y traté de sentir todo lo que me rodeaba.

Miré para arriba y mi boca se volvié a abrir sorprendida. El cielo era muy extrano; parecia real y
parecia no serlo. De pronto se iluminaba una zona y algo que semejaba una explosién revolvia las
nubes. En las regiones sin nubes, sectores de cielo se iban decolorando ante mis ojos, muy lenta
pero perceptiblemente; y en otras, aparecian sectores de color verde oscuro. Tuve el presentimiento
de que algo malo iba a pasar.

No conocia a nadie. Iba a tener que hablar con alguien, contarle mi situacién y averiguar dénde
estaba. Pero todos me tomarian por loca. Segui caminando mientras pensaba qué hacer. Busqué un
lugar para comer; el estdmago ya me estaba doliendo de hambre.

Las calles no tenian nombre ni nimero; en realidad nada tenia nombre.

Pasé por un lugar que parecia una estaciéon de despegue de dirigibles. Todos semejaban peces de
madera y metal dorado. Muchos recién estaban inflando sus globos, otros ya estaban listos para
salir. Las colas para abordarlos eran interminables. El calor seguia aumentando; habia unas
maquinas recorriendo las filas y repartiendo entre la gente un liquido frio para tomar. Lastima que el
vapor que salia de los motores de las expendedoras les quemaban las piernas. Una de esas
maquinas me invitd con un vaso y acepté; la bebida era deliciosa y muy refrescante.

Después de un par de cuadras encontré un restaurant, entré y le pregunté al maitre si el dinero que
tenia me servia. Lo mird, me dijo que no conocia ese dinero y que alli no me serviria. Sali
decepcionada. Ya no aguantaba mas el hambre. Me acordé del chico de las monedas; a él tampoco
le servirian.

Cuando puse un pie en la vereda se me cruzé un viejito chino de barba blanca. Era muy parecido a
Jianyu, pero era imposible que fuera él. Lo acompafiaba un hombre alto, delgado y muy blanco. Sus
ojos rasgados eran tan negros como su pelo. Tenia un sobretodo gris oscuro encima de algo de color
puUrpura, y un corbatén dorado sobre la camisa blanca; llevaba un bastén. Parecia tener unos treinta
anos y daba mucho miedo. Me miré tan solo unos segundos, y un frio muy raro corrié por mi
espalda.

Segui caminando.
Cuando ya no sabia qué hacer ni a dénde ir, senti una punzada en el cuello. Algo me habia picado, y
el ardor era cada vez més fuerte. Las imagenes comenzaron a mezclarse. Al pisar, parecia que los

pies seguian hacia abajo, perforando el suelo. Todo me dio vueltas, me asusté mucho, me apoyé en
una pared, y me desplomé.

* %k %
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La luz me enceguecia. Me costaba abrir los ojos asi que lo hice muy de a poco. Cuando finalmente
pude mirar a mi alrededor, noté que me hallaba en una habitacién con paredes azul pélido, llena de
mesas con extrafios aparatos, armarios, estantes, frascos y tubos. Estaba acostada en una camilla,
no tenia nada puesto, solo una bata de tela casi transparente.

Entré en panico y quise bajarme, pero no pude. Habia algo que me rodeaba por completo y que no
podia ver. Empujé con los brazos y las piernas, y la cosa se estiraba y estiraba, pero no se rompia.
Era algo invisible. Si bien me rodeaba por completo me dejaba respirar. El calor me volvié a subir a
la cara y comenzé otra vez a temblarme la mano izquierda.

Alguien entré; era un hombre alto, de pelo negro, de unos cincuenta afios; tenia guardapolvo y
pantalones gris oscuro. Dio vueltas alrededor de la camilla sin sacarme los 0jos de encima, tratando
de percibir hasta la mas escondida de mis reacciones, y yo intentaba sostenerle la mirada lo mejor
que podia. Estaba muy asustada.

Tomoé una silla y se sentd. Sacé una pipa de su bolsillo derecho, la prepard, la encendid y le dio una
calada.

Dos hombres con uniformes marrones y cascos negros esperaban en la puerta con sus armas listas.
Después de tres caladas mas, me hablé.

—Hola, Ibone —dijo con voz afable.

—éCbdmo sabe mi nombre? {Quién es usted? {Ddénde estoy? —repliqué a los gritos.

—Tranquila, Ibone. Tendras todas las respuestas. Soy el Doctor Dorskan. Yo te hice.

Lo miré incrédula.

—Usted esta loco.

—No, no lo estoy —su tono monocorde me irritaba.

—Si no lo estd, entonces cree que soy lo suficientemente estlpida para tragarme eso.

—lbone, eres el resultado de la manipulacién genética y la tecnologia cyborg. Estds en Virandar, y
trabajas para Virandar desde hace setenta y tres afios.

—En serio piensa que voy a creerle? —le contesté con una mueca.
El suspiré y me dijo:

—¢éNunca te lastimaste, verdad?

—No.

Se levantd, fue hasta una mesa, y tomd algo de una caja. Atravesd con su mano la “cortina” que me
rodeaba y dejé una pequefia cuchilla en la camilla.

—Hazte un corte en la pierna derecha.

Me quedé mirandolo.
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—Hazlo. Te dolerd, pero no te pasara nada. A pesar de que parece piel, no lo es.

Tomé la cuchilla, la apoyé sobre el muslo, e hice un infimo corte. Me estremeci de dolor.

Un escalofrio de terror me corrié por la espalda cuando vi que la herida no sangraba. Tomé con
ambas manos una punta de piel y tiré. El dolor fue insoportable. Me quedé paralizada, y mi garganta
comenzé a secarse. Entre mi carne habia piezas de metal.

Cuando sali del shock, grité como nunca antes lo habia hecho. Empecé a patear y empujar la “jaula”
invisible en la que estaba, pero no pude romperla. La “jaula” perdié poco a poco su transparencia y
se volvié traslicida. Todo me dio vueltas y me desmayé.

Al despertar, el tipo de gris estaba otra vez sentado, mirdndome.

—&iCOémo amaneciste, Ibone?

Me repugnaba.

—&iQué es lo que estoy haciendo para ustedes? —inquiri resignada.

—Eres un arma muy sutil y efectiva.

—&Y qué es lo que hago? —insisti.

—Tu cuerpo esparce una toxina que exacerba la apatia y la indolencia en los humanos. El efecto
llega hasta tal grado que podemos traer a tus vecinos aqui sin que se den cuenta.

—éCon los ascensores? —sugeri mas que pregunté.

—No solo con ellos.

—¢Para qué los quieren aqui?, {Y que es aqui?

Se levantd, tomd la silla, la acercé a la camilla y me conté los planes de Virandar.

—Nuestro pequefio universo estd colapsando, Ibone. Lo que viste en el cielo, las explosiones y
manchas, son parte de ello.

»Todo lo orgdnico va a colapsar también. Todos somos parte de este espacio y de este tiempo:
animales, plantas, zortxanes. Y todos vamos a morir.

»Asi que traemos a los humanos aqui, encerramos su alma, esencia, o como le quieras llamar, en un
envoltorio organico como el que te rodea, y ocupamos sus cuerpos.

—¢éQué es lo que me rodea?
—Una membrana de células primordiales. No podras romperla.
—¢éQué pasara después de traerlos aqui? —mi desesperacién iba en aumento.

—Cuando terminemos los traspasos, cambiaremos de dimensién a la ciudad, y a todos sus
habitantes.

—¢iDe dimensién? iEso sélo pasa en las peliculas!
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—No, no sélo en las peliculas. El universo posee multiples dimensiones, unas paralelas, otras que se
cruzan, otras gque se entrelazan. Diminutas, inmensas, con formas geométricas, sin forma definida.

»La dimensidén donde esta tu ciudad es infinita, la nuestra es diminuta...Virandar, sus alrededores,
las tres lunas que nos rodean y los siete anillos, eso es todo lo que hay aqui.

—&Y qué va a pasar con las almas que traen?

—Van a colapsar. El material orgdnico en el que los encerramos pertenece a esta dimensién, asi que
colapsaran con ella. Sin embargo sus cuerpos son como receptaculos inorganicos aqui, de modo que
pasaran con nosotros dentro, tal como los edificios y los muebles.

—iVan a asesinar a millones! —le escupi en la cara.

—Y vamos a salvar a otros tantos.

—Pero ellos no son los que deben morir, estamos alterando la naturaleza, el curso de las cosas, el
equilibrio.

—Estamos sobreviviendo. Si tenemos la tecnologia, ¢por qué no hacerlo?

—Porque estamos metiéndonos en su mundo, en su tiempo, en sus vidas, épor qué no convivir con
ellos?

El hombre sonrié como si mi pregunta fuera obvia.

—Porque tenemos que ocupar exactamente la misma superficie en una dimensién vecina, y el
espacio que esta pegado al nuestro es el de tu ciudad de trabajo.

—No tiene sentido, épor qué trasladar una ciudad entera y no sélo a sus habitantes?

—iPorque queremos conservarla junto con nuestra cultura!

—¢Y para conservar su cultura van a aplastar otra?

—Si es necesario, si.

Mi cabeza explotaba, ese hombre era un demente.

—Pueden reconstruir su cultura una vez que pasen —le dije asqueada y sin esperanza.

Pero el hombre considerd que ya no era necesario seguir ddndome explicaciones, ni discutir mas
conmigo de nada; asi que se levantd y se fue, dejdndome entre los gritos y los golpes que proferia

contra su estUpida “jaula” invisible.

Al dia siguiente nadie vino a verme. No sabia qué iban a hacer conmigo, seguramente dejarme
colapsar con el resto. Y tal vez lo tenia merecido por ayudar a matar a tantos millones de personas.

A los pocos minutos de despertar entré un tipo de amarillo, puso una bandeja en una mano
mecanica y la acciond para alcanzarme la comida; el dispositivo atravesé la “jaula” y aproveché el
momento para intentar escapar, pero el de amarillo hizo que la mano me volcara la comida caliente
encima, tomandome asi por sorpresa y empujandome sobre la camilla. Cuando intenté retraer la
mano, la volvi a agarrar; pero realizé una fuerte torsién y me rompid los dedos de la mano derecha.

Mientras le gritaba: “iEstUpidos asesinos!”, una mujer apreté un interruptor y mi “jaula” volvié a
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ponerse traslicida.
Me desmayé.

Cuando desperté ya tenia sanados los dedos y la pierna. Levanté los ojos, y alli estaba Yueh
acaricidandome una pantorrilla, y a su lado Maite.

No sabia como habian llegado hasta alli, ni cémo me habian encontrado, ni para qué, pero me
abracé a las dos llorando desesperada. Yueh me dio un beso muy fuerte, Maite me sorprendié con
un beso tierno y suave. Y yo me encontré devolviéndoselo.

Nos separamos y Maite dijo:

—Tenemos que salir ahora, el paso es inminente.

La tomé de los brazos y le grité con desesperacion:

—¢éVan a hacerlo?

—Si, no podemos impedirlo. Sélo nos resta salir de aqui e ir a un lugar seguro.

»Eres un arma perfecta, y tienen miedo de que, tarde o temprano, también causes algun efecto en
ellos; por eso te iban a dejar alla, donde moririas como el resto de la gente que no fue necesario
traer, siendo destruida en el momento del traspaso como el resto de la ciudad.

»Jianyu te devolvié aqui para salvarte. Tu cuerpo humano, tanto como los nuestros, son ajenos a
esta dimensién, y por lo tanto, aqui no representamos algo organico; asi que durante el traspaso,
seremos como un mueble mas. Por eso Dorskan te puso en esa burbuja de células primordiales, ya
que dentro de ella, colapsarias junto con la dimensién.

—Al parecer no soy tan perfecta. Sobre ustedes no causé el efecto de apatia.

»¢Y cdmo hicieron para llegar aqui?

»Un momento, ¢Jianyu qué?

—No hay tiempo de contestarte ahora; tenemos que irnos ya —dijo Yueh.

Me ayudaron a levantarme y a vestirme. Las dos sabian exactamente por dénde ir para que no nos
descubrieran. Recorrimos muchos pasillos escondiéndonos, agachandonos y mirando en todas
direcciones para que no nos vieran. Maite iba adelante.

En nuestro camino pasamos frente a unos ventanales que daban a un gran saldn: la sala de control
del traspaso. Las maquinas de calcular despedian vapor sin cesar, las cintas con los calculos eran
llevadas a una oficina que decia “Analistas”. Yueh comenté:

—El punto de paso tiene que calcularse con exactitud, sino las consecuencias serian terribles.
Podrian pasar sélo partes de la ciudad, o la gente podria quedar fundida con los objetos. Y eso no
debe ser agradable.

—¢Tiene que ser un solo punto? —le pregunté.

—Si —me contestd Maite.

En ese momento se encendieron unas luces rojas y una sirena comenzd a sonar.
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Yueh grité:

—Corran. Ya empieza el proceso.

Muy cerca de la salida pasamos por un depésito inmenso. Pisos y pisos con estantes llenos de unos
cubos del mismo material que rodeaba mi camilla, todos alrededor de un agujero cilindrico central.
Me detuve para observarlos; Maite y Yueh intentaron arrastrarme a la salida, pero no las dejé. Un
leve olor a humedad invadia toda la estancia.

—¢éQué es este lugar?

Maite bajé la cabeza y casi en un susurro me dijo:

—El almasario.

Dentro de los cubos se veian cosas moverse, etéreas, casi imperceptibles. En todos parecia
adivinarse un rostro, algunos resignados, otros tristes, la mayoria con expresién de péanico o de furia.
Tomé uno entre las manos y traté de romper esa porqueria que usaban como jaula; tironeé con

todas mis fuerzas. El alma que estaba adentro me miraba con esperanza, pero no pude abrirlo.

—No se pueden romper —me dijo Maite—. Para que se liberen es necesario ir a la sala de
desconexién, y nos matarian antes de entrar.

Tuve un segundo de duda; desesperada y temblando, con los ojos bafiados en lagrimas, miré el
alma que tenia en mi mano. Quise ir a la sala de desconexién, pero Maite y Yueh me lo impidieron.
Volvi a mirar el alma, ella parecié devolverme la mirada y absolverme. Su “rostro” quedé en paz. Y
mi propia alma, si es que la tenia, se consolé.

La dejé en el estante y continuamos camino.

Al llegar al estacionamiento, la sirena ululaba ensordecedoramente.

—Tenemos una hora para llegar a casa— dijo Yueh.

Nos dirigimos a un vehiculo muy extrafio. Tenia forma de pez, cuatro ruedas —las de adelante con
guardabarros, las de atrds no—, una hélice rodeada por un circulo de metal en el frente, dos puertas
y cuatro asientos. No parecia muy rapida.

Entramos y volvi a sorprenderme. Jianyu estaba al volante. En cuanto cerramos las puertas, esa
cosa ascendid verticalmente hasta un determinado nivel. La hélice se encendié y nos impulsé hacia

adelante a una velocidad que nunca pensé que un vehiculo con esa apariencia pudiera alcanzar.

La poca gente que quedaba en las calles se afanaba por llegar a sus hogares. La sirena se
escuchaba en todas partes, y me hacia encoger el corazén, o lo que tuviera en lugar de él.

Maite pasé su brazo derecho por mis hombros y yo me recosté en ella.

Los fendmenos que habia visto en el cielo, al llegar, eran mucho mas fuertes, y una tormenta de
rayos naranja comenzé a desplegarse hasta que el firmamento se puso de color gris verdoso.

Jianyu estuvo callado todo el camino. En realidad todos lo estuvimos. Maite no dejé de darme
pequenos besos en la cabeza, y yo se los devolvia en su mano izquierda.

No habia ningun sonido; sélo la sirena.
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Después de casi cuarenta minutos llegamos a una casa donde todo parecia responder a la voz de
Jianyu. La puerta se abridé y se cerré de acuerdo a érdenes suyas. A otro comando suyo se bajaron
las persianas.

Pasamos a una habitacién que estaba casi en penumbras y nos pidié que nos sentemos encima de
la cama. Varias velas, que daban una extrafa luz verde, iluminaban la pieza, y un fuerte olor a
jengibre llenaba el aire. Nos sentamos y aguardamos.

La voz que salia de un aparato lleno de engranajes anuncié que faltaban cinco minutos para el
traslado. Jianyu tomé un pequefio tambor, nos pidié que nos tomaramos de las manos, e inicié una
letania.

Algo empezé a pasar. Las cosas fueron adquiriendo una brillantez palida, los contornos fueron
difumindndose y las formas se perdieron, incluso las nuestras. Senti que mi interior se deshacia de a
poco. Vértigo, nauseas, zumbidos en los oidos; partes de mi cuerpo parecian faltarme. Maite se tapé
los oidos y dijo que millones de gritos la estaban atormentando; la abracé con fuerza. Todo se nublé,
ya no Vi, ni escuché, ni oli. Perdi el contacto con la realidad.

Despertamos.

No sé cuanto tiempo pasé. Parecia que volviamos en si después de siglos de estar durmiendo. Los
sentidos nos fueron regresando de a poco. Maite se habia orinado encima y Yueh estaba mareada,
pero todo parecia estar bien.

Jianyu miraba por la ventana, y con su parsimonia de siempre, nos hizo un gesto para que fuéramos
con él. Nos asomamos; la ciudad comenzaba a funcionar normalmente. ¢{Cémo iban a vivir todos
ellos con tantos muertos sobre sus conciencias?éCémo iba a vivir yo con tantos muertos sobre mi
conciencia? Maite y Yueh trataron de secar mis lagrimas. Jianyu me explicé que habian elegido ese
lugar porque la gente de alli ya era dejada e indolente, que lo Unico que yo hice fue acentuar la
dejadez y la indolencia. Pero para mi era lo mismo; nadie existia ya.

Lloré durante dias.
Lloramos durante dias.

Jianyu me conté que él era uno de los encargados de la operacién hasta que se enamoré de una
mujer de la ciudad; y desertd. Cuando sus jefes se enteraron, la secuestraron y la torturaron para
que les dijera qué pensaba hacer Jianyu; cuando Romina ya no les sirvié porque ni siquiera podia
hablar, la arrojaron a las vias del tren. A partir de ese momento Jianyu intentd varias veces sabotear
el traslado, pero todos sus intentos fallaron. Asi que se resigné a morir con la ciudad, se escondié
bien y adopté como sus hijos a Maite y a Yueh, dos armas fallidas y con errores genéticos, que
habian sido abandonados en la ciudad para morir durante el traslado. Yueh habia resultado una
mujer con sexo de varén, y Maite tenia un error de calibracién: empatia exacerbada con otros seres.

Cuando Maite y Yueh le dijeron que estaban enamoradas de mi, Jianyu recuperé la esperanza y
cambid sus planes. Me enviaron a Virandar, y detrds de mi, pasaron ellos; pero perdieron mi rastro.
Me hallaron gracias a Techduinn, el nigromante, el hombre al que vi acompafando a Jianyu a la
salida del restaurant.
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Y aqui estdbamos. La Unica forma de salvarnos habia sido estar en Virandar durante el cambio de
dimension.

Ya pasaron muchos afnos desde el traslado. Va a pasar mucho tiempo todavia hasta que pueda
quedar en paz definitivamente. Todas las noches tengo pesadillas y me despierto llorando o a los
gritos; pero estoy bien acompariada. Maite y Yueh me dan mucho amor. Sélo las tengo a ellas y a
Jianyu; todo lo que tenia en mi departamento fue reducido a quarks junto con el resto de la ciudad.
Salvo un punto, el punto de traspaso: las Cinco Esquinas y el Chambery. Ahi esta aun Norberto con
su bar, sus cafés especiales y sus habanos.

Segln me conté Jianyu, el punto de traslado fue el Unico lugar que quedé en pie de la antigua
ciudad; Norberto debe haber estado dentro durante el cambio y por eso sobrevivié. Por suerte para
él, cuando se recuperd, tomd a la nueva ciudad como si su bar hubiera estado siempre alli, a un
costado del Parque Tatvar, al borde del lago de los dudolos, —si hubiera sido de otra forma lo habrian
matado—.

Jianyu ya no esta entre nosotros, antes de morir nos dijo que éramos una trinidad femenina
completa, que permaneciéramos siempre unidas. Yueh: la recreadora, la fértil, la generadora, lo
masculino de lo femenino, lo monstruoso. Maite: la nutricia, la empatica, la protectora. Y yo: la
muerte, un instrumento de la entropia, una desparramadora de inercia; y finalmente la continuadora
de la vida. Fue conmovedor escucharlo con su ultimo hilo de voz.

Ahora, sélo me concentro en mi vida con Maite y Yueh. Es delicioso estar con ellas; tener sus
caricias, sus besos, su amor, su compania las treinta y seis horas del dia. Sentir la boca de Maite en
mi sexo, y el sexo de Yueh en mi boca, moviéndose al mismo tiempo, todas las mafanas, es un
balsamo para mi existencia.

Ya empecé una coleccién de pequefias figuras de los animales de Virandar, hechas en dagnesio
naranja y negro. Y las plantas invaden la casa.

Todas las mafanas, después de bafarnos las tres juntas, vamos a desayunar al Chambery. Por
suerte eso se ha convertido en la mejor parte de nuestras rutinas diarias fuera de casa. Hoy
elegimos tomar un café Westindia: corteza de naranja rallada, nuez moscada, canela, ron blanco,
café muy cargado, azUcar y crema chantilly para decorar; una delicia.

Guillermo Echeverria nacié en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1967, en el seno de una
familia de ascendencia vasca.

Trabaja en la hemeroteca de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA.

Forma parte del grupo de escritores “Los clanes de la luna Dickeana”. La revista electrénica NM ha
publicado cuentos suyos (uno de ellos escrito en colaboracién con su esposa, Teresa Pilar Mira):
“El arbol de nuestra sangre”, “El circulo”, “Extremo cuidado” y “Cortina de humo”. En la Revista
PROXIMA se publicé su novelette “Ataun” y el cuento “Spider”, este Gltimo también escrito con su
esposa y que forma parte de la antologia Diez variaciones sobre el amor.

El portal Axxén publicé su relato “Nieve” y republicé su novelette "Ataun". Su cuento "El circulo" fue
traducido al francés para el proyecto llevado a cabo por traductores de diversas universidades,
encabezados por profesores de la universidad de Poitiers, Francia. También participa en la Antologia
BUENOS AIRES PROXIMA con el cuento “N. Bs. As.”, escrito junto a su esposa Teresa Pilar Mira. Y su
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