El noventa por ciento de todo es basura...

Kerr Anderson, Gretchen

“El noventa por ciento de la Ciencia Ficcidon es basura, pero también el noventa por
ciento de todo es basura.”

(Adagio conocido como Revelacion de Sturgeon, derivado de una cita del escritor
estadounidense de ciencia ficcion, Theodore Sturgeon.)

El noventa por ciento de todo es basura, dyelo bien. Como esos hidrogeles psicotrépicos que
expenden en tecno-bares y ciber-cantinas de quinta categoria, hoy en boya en casi todas las
colonias de la Comunidad Galactica, y que tanto agradan a los jévenes, sobretodo si ademas de
querer darse infulas de osados y rebeldes, pertenecen a alguna de esas estrafalarias tribus urbanas
de moda, facilmente reconocibles por sus extravagantes pelados, lentes crométicos de percepcién
visual envolvente vy su neuro-musica de locos.

Déjame decirte que en mi época llevar alguna parte del cuerpo cibernada era tabu, e incluso si te
pillaban escuchando la musica de algln planeta extrasolar en pugna con la Confederacién Humana,
eras procesado por desviacién ideoldgica y subversiéon y te podrias tras las rejas.

Qué tiempos aquellos: ahora ya nada es como antes...perdén, nada excepto el maldito hidrogel. Si
uno se pone a analizar con detenimiento, solo el 10 % de esa mezcla gelatinosa con aspecto de
moco de gorila marciano, puede ser el tan cacareado neuroestimulante psycho, al que atribuyen los
mds exagerados efectos alucinégenos.

{Te has puesto a pensar, joven, que esa bazofia que ahora te metes buche adentro tan
animadamente podria ser una mezcla de baba de sulk, orina licuada de trentaht y vémito de
lombriz joviana, con solo un dudoso 10% del psycho que dice tener?

No abras los ojos como las lunas de Neptuno, y tampoco escupas asqueado el resto del contenido de
tu pichel sobre la barra que me ha costado sudor y empefio dejar mas reluciente que la cabeza de
un calvo. Podra ser muy escatolégico lo que he dicho, pero no hay remedio, ya lo tienes del gaznate
para adentro, asi que: a lo hecho, pecho...o en este caso, estdmago, y espero que las paredes del
tuyo estén revestidas de fibra de kevlar, por si acaso.

¢{Qué quién soy? En nombre de la gran Energia, iy eso a quién le importa! Conférmate con saber
que, pese a la mala propaganda que ofrezco sobre los productos ofertados, soy la barman de este
infame establecimiento, el tecno-bar Hydra de Lerna. Y no me preguntes qué es una hidra y mucho
menos dénde queda Lerna. Si quieres léete Los doce trabajos de Heracles, e investiga acerca de
mitologia griega terricola, porque lo que es yo, no estoy para conferencias ahora. Bastante tengo
con trabajar en un sitio de nombre tan horrible y, que ademas, paga tan poco por tantas horas de
labor, incluyendo nocturnidad... iy encima de pie!

¢{Androides? No me hagas reir. Eso solo forma parte de la ciencia ficcién, niflo: robots obreros por
todas partes; en el trabajo, en la casa, en las calles, haciendo como buenos sirvientes todo aquello
que los seres humanos detestamos. éHas visto td acaso, una sola maquina ejerciendo algln trabajo
ajeno al &rea industrial, fuera de fabricas o factorias? Yo misma te responderé: por supuesto que no,
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y es que ellas, por muy sofisticadas e inteligentes que sean, no son seres sociales, ademas de que
resultarian incapaces de reaccionar de manera adecuada ante una situacién sui géneris, no
programada en sus circuitos, que demande picaresca e inventiva humana para su resolucién.

Por ejemplo: imagina que el barman ahora mismo en lugar de mi sea un androide, y que estalla una
de las siempre esperadas grescas de borrachos en un bar. éQué crees que haria? éMmmm...?

Recuerda las leyes de la robética y piensa junto conmigo: si interviene en la rencilla, con los animos
caldeados como de seguro estaran, tendria por fuerza que usar la violencia para separar a los
contendientes, pues en este punto un ebrio es basicamente un idiota que no entiende de
razonamientos ni de légica. Pero si asi obrase, estaria transgrediendo la primera ley de la robética:
Un robot no hara dafio a un ser humano. Si decidiese no intervenir y en su defecto llamar a la policia,
en lo que los agentes acudieran al local ya la sangre habria bafado las paredes y corrido calle
abajo...con lo que estaria violando la segunda parte de ese mismo primer principio: ni permitird con
su inaccién que un humano sufra dafo. Un circulo vicioso sin escapatoria posible.

Al final el pobre ente caeria en la hamartia, (ya sabes, el error fatal en que incurre quien intenta
“hacer lo correcto” en una situacién en la que lo correcto simplemente no puede hacerse) sus
circuitos se sobrecalentarian al maximo y entraria en un estado de desorden de datos, lo que en el
equivalente humano vendria a significar “volverse loco”. Cuando al final, la solucién mas rapida y
fiable en estos casos es propinar una buena pateadura de culo al infractor -o los infractores- puerta
afuera, desinfectarse las manos y ya esta: de vuelta a la barra a servir mas tragos. Te lo digo por
experiencia propia. No sabes a los métodos de coaccidén que he tenido que recurrir mas de una vez
para preservar el orden en este establecimiento. éVes esta enorme cicatriz cerca de mi ojo derecho?:
no me la hice precisamente jugando a los mosqueteros. Pero como ya te expliqué, todo el mundo se
cansa de lidiar siempre con los mismos escollos a diario.

{Que renuncie, dices? Para ti es muy facil hablar cuando no eres madre soltera de tres hijos y tienes
que cargar el peso de un mdédulo habitacional clase Il sobre los hombros tU sola. ¢El padre de las
criaturas? Pues ni me lo menciones, debe de estar por ahi en cualquier sistema estelar, ddndoselas
de don Juan con cuanta humana, humanoide...e incluso féminas de otras razas (que moralista ni
xendfobo nunca ha sido) que se cruce en su camino. Lo Unico que le deseo a ese hijo de la gran
perra cdsmica es que le estalle una supernova en la cara, y que después el agujero negro resultante
se trague sus restos. Aunque eso seria demasiado pedir incluso para un agujero negro. El pobre
cuerpo oscuro acabaria vomitdndolo producto de una terrible indigestién. El 90% de todo es basura,
y eso aplica para los hombres...o mejor dicho: especialmente para ellos.

Y antes de que lo preguntes, no; no soy ninguna feminazi moderna ni una misandrica resentida con
todos los hombres de la galaxia. No voy a entrar en detalles sobre mi identidad sexual, pero de
hecho me considero queer. Nada desentonado es estos tiempos de very open mind (demasiado
abierta, diria yo) aunque en mi época mas de uno se hubiera escandalizado ante una declaracién
como esta. Pero bueno, bueno, eso no viene al caso: apuesto mis implantes neuronales a que
quieres saber quién es el padre de mis criaturas y qué razén puede haber para que haya terminado
grufiendo contra mi voluntad tras la barra de un bar.

¢Acerté? Pues punto a mi favor: barman-1, cliente-0. Pero antes de empezar a contar paga la bebida
que consumiste, previendo que te comience a hacer efecto el brebaje y la droga y quieras marcharte
sin desembolsar, que en esta vida nada es gratis y todo lo que falte en esta caja registradora se
resta a mi ya de por si flaco salario. No importa lo que yo haya dicho sobre el hidrogel: son diez
binarios, y de antemano te advierto que no aceptamos transferencias monetarias via chip
subcutaneo, solo dinero en efectivo; ni te imaginas los malos ratos que hemos pasado por el asunto
del hackeo, las falsificaciones de moneda virtual, virus inteligentes y todo eso. iAh, cliente
generoso!, gracias por la propina.

Ejém, ejém... {por donde empiezo? Dije que no revelaria mi nombre, y la verdad sea dicha tampoco
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importa demasiado aqui, pero para hacer la historia un poco menos impersonal, llamémosme en lo
adelante Andrémeda... Si, asi mismo, como la galaxia espiral gigante también denominada M31,
Messier 31 o NGC 224, que se acerca a la nuestra con ganas de querer colisionarla...algun dia, muy
muy lejano. Dos galaxias fusiondndose y absorbiéndose entre ellas; si no tuviera una clara visién
astrofisica del hecho diria que hasta suena terriblemente erético. Pero bueno, a lo que ibamos.

Pues resulta que yo (por si a alguien le interesa saber...y si no da igual porque también lo digo) naci
el 15 de Idus de 2098 en un mundo colonial perteneciente a la Confederacién Humana, nombrado
Korasan: segundo planeta en 6rbita a la estrella enana roja Préoxima Centauri del sistema estelar
Rigel Kentaurus (o Alfa Centauri, como otros prefieren llamarlo).

Segln la escala de Kardashov, (el método para medir el grado de evolucién tecnolégica de una
civilizacién, propuesto en el lejano 1964 por el astrofisico ruso Nikoldi Kardashov) Korazan era un
mundo civilizado de Tipo Il, o sea, que segln la escala basada en la cantidad de energia que una
civilizacién es capaz de utilizar de su entorno, habiamos rebasado el tipo I: dominio de los recursos
del planeta, y ya cosechdbamos a plena potencia los recursos de nuestro rico sistema planetario. El
Tipo Il (que ninguna civilizacién conocida hasta ahora ha logrado alcanzar, aclaro) seria la
disponibilidad de los recursos energéticos de la galaxia completa, pero eso ya es demasiado, incluso
para los ultradesarrollados peerk’ha en su distante sistema solar Hirén, casi en los limites de la Via
Lactea.

Y td te preguntaras ahora qué interés aporta a la historia saber el tipo de civilizacién al que
pertenece el mundo donde naci...y yo te respondo: ninguno. Como no sea lucir mis conocimientos de
cultura general integral, ahhh, y explicartelo de paso por si no lo sabias. No me mires con esa cara
de bufalo de Centauri degollado, y tampoco te enojes, que uno no se puede acalorar por todo en
esta vida...y los implantes de reemplazo cardiaco estadn caros, ya sabes, la inflacién galactica de
precios y todo eso.

Prosigo mi historia. Nacida en una familia de sesudos, donde mi padre era astrofisico y mi madre,
ingeniera genética, no podia hacer menos que aspirar a graduarme en una reputada casa de altos
estudios para continuar con la tradicién familiar, y de paso no decepcionar a mis padres, quienes
habian invertido afios de su vida y dinero preciosos en pos de mi correcta educacion. Pero sucede
que en una Confederacién Humana donde para el homo sapiens no quedaba apenas rincén del
cosmos conocido por explorar ni misterio cientifico que descubrir, me las vi moradas a la hora de
escoger la profesién a la que dedicaria toda mi vida. Al final, tras mucho pensar, me decidi por la
ciencia que estudia el origen, evolucién y distribucién de la vida a todo lo largo y ancho del cosmos.

Tras graduarme a los 25 aflos como Licenciada en Astrobiologia, pensé viajar de un lado a otro de la
Via Lactea investigando y taxonomizando especies animales aun no descubiertas, pues como debes
saber, la vida no es una ciencia exacta. Mientras que en el mundo de las matemaéticas, por ejemplo,
2+2 siempre va a ser igual cuatro...en el campo de la biologia, no. La vida evoluciona, se
transforma, converge hacia nuevas formas. Lo que hoy era una cosa con el decursar de los afios
puede ascender en la escala evolutiva o por el contrario degenerar en otra totalmente opuesta a su
origen. Sin embargo y pese a toda esta hermosa e inspirante palabreria pre-profesional debo decir
que mis expectativas laborales pronto quedaron reducidas a nada cuando solo logré conseguir
empleo como veterinaria, atendiendo bestias en el mini-zoolégico de un parque infantil de
atracciones en la capital de Korazan...de donde me echaron 6 meses después al no poder controlar
efectivamente una epidemia local, causada por un retrovirus endégeno que diezmé casi el 60% de
los bichitos del zoo.

Vaya, que como dice el refrdn, me quedé con un palmo de narices...y de qué manera. Que no tengo
la culpa de que a todas las dichosas criaturas se les haya ocurrido enfermarse al mismo tiempo, y
que hubiese sido yo sola, sin asistentes ni apenas equipamiento, y que los duefios del lugar solo
tuvieran a disposiciéon un laboratorio de poca monta que parecia mas bien la cueva de un ascético
para llevar a cabo las investigaciones microscépicas de rigor. Pero como bien se sabe, la culpa
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nunca queda huérfana...y a mi me tocd ser su madre adoptiva.

Con una clasificacién de no idénea para el puesto en mi expediente laboral fui expulsada de alli
como se arroja un calcetin viejo a la basura y pronto me vi desempleada y sin un binario ni para
comprar una sopa instantdnea en la tienducha de la esquina... y suerte que no me hicieron pagar el
monto total por todos aquellos animalejos muertos, precedentes de al menos una decena de
planetas, de lo contrario sospecho que aun hoy estuviera endeudada hasta el cuello... si no es que
me encarcelaban antes y me hacian pagar tras las rejas.

¢{De nuevo interrumpiendo? (Qué tiene que ver mi vida académica, mis chascos laborales y
problemas econémicos con el padre de mis hijos, preguntas? Calma: apenas estoy introduciendo la
historia; preparando el terreno, como dirian los terraformadores expertos. Ya llegara el momento en
que él y yo nos encontremos. Por ahora, estoy en Korazan, con 3 meses de renta atrasadas del
alquiler de mi médulo habitacional clase lll y pasando mas penurias que un ftirdptero en un cerillero.
Pero bien, todo el mundo sabe que Dios aprieta...y a veces se le va la mano al condenado, (alma de
sadico la que tiene, diria yo) pero no asfixia.

Una mafiana como otra cualquiera, después de haber recibido al menos media docena de portazos
en la cara por parte de igual nimero de agencias empleadoras, me senté en el banco de un pequeno
bioparque de la capital y me dispuse a leer sin mucho animo la holoprensa, sélo para despejar un
poco la mente. Entonces un anuncio llamd mi atencién: la compafia interplanetaria Neos,
especializada en mineria espacial, solicita personal de trabajo, y ofrece plaza de minero clase C con
un salario minimo de 8000 binarios mas plus de 2000 binarios por riesgos laborales, para un monto
total de 10 000 binarios. Edad minima requerida 17 afios, buen estado fisico, no importa graduacién
académica. Interesados enviar solicitud a...

E inmediatamente a continuacién se ofrecia el cédigo de neuroenlace de Neos para ser escaneado.
Para serte sincera me alegré bastante de que aquel anuncio hubiera caido en mis manos, tanto que
casi me saltan lagrimas a los ojos de pura dicha y mi cara se ilumind con una sonrisa tan radiante
que hubiese opacado el brillo de cualquier estrella de tipo 0: aquella era la oportunidad perfecta
para salir del bache econdmico y existencial en el que me encontraba. Si en otro momento el empleo
de minero clase C me hubiera parecido demasiado indigno para alguien de mi graduacién
intelectual, ahora lo veia como un chance que no podia dejar escapar. Solo era colocarse un trajecito
presurizado mas o menos incémodo, descender a la superficie de algun planeta o asteroide rico en
vetas e incrustaciones de minerales, y con un taladrador ultrasénico desprender las menas y
colocarlas en los vagones del ascensor orbital que van desfilando por delante de ti. Sencillo. Si
ahorraba lo suficiente, ademds de pagar mis deudas podria incluso comprar una pequefia nave de
hiper-impulsores Dirac y revivir mi frustrado suefio de viajar por la Via Lactea descubriendo
espécimenes.

Mi mente volaba a mil gigaparsecs por segundo, y ya me veia en mi pequefia astronave (a la que
pensaba denominar Magallanes) siendo reconocida por la Liga de Exploradores de la Via Lactea y
hasta recibiendo un honoris causa de la Casa de Altos Estudios de J'rurasik por mis aportes en el
campo de la exobiologia. éPago por peligrosidad? iSi aquello era un juego de nifios! Ciertamente
mucho menos arriesgado que empleos que comprenden manipular un colector espacial en el
proceso Penrose (también llamado mecanismo de Penrose) para extraer energia de la ergosfera de
un agujero negro en rotacién, o maniobrar los controles de un trillador sideral para atrapar en sus
redes de fibra de carbono la antimateria generada en los Cinturones de Van Allen terrestres y los
anillos de hielo de Saturno, por ejemplo.

Ya sabes, los accidentes en estos casos suelen ser esas minucias como que el agujero negro decida
que ya lo han molestado demasiado drenando su energia y se lo trague a uno, asi sin mas, o que en
plena labor de recoleccién de antiparticulas un vientecillo solar -sobretodo en la fase de actividad
solar maxima-mande a uno a freir esparragos a otro sistema estelar...o peor, a la Otra Vida. Valhala,
como decian los antiguos vikingos.
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No hagas preguntas, no estoy para clases de Historia Antigua Terricola, si te surgié alguna duda
cuando salgas de aqui vete al banco de datos mas cercano y pon en el buscador: saga antigua de
San Olaf, Escandinavia, Odin, pueblos nérdicos... Por la gran Energia, équé ensefian en las escuelas
a estos jovenes hoy en dia?

Como te decia, y despertando por fin de mi fantasia onirica, sin perder un solo instante estableci
neuroenlace con la sucursal de Neos en mi planeta. A través de la interfaz hologréfica en 3D el
sonriente y pixelado rostro de una cibersecretaria-que por cierto no era humana, sino
vegalyrana-me recibié. Tras hacerme algunas preguntas de rigor, me indicé cémo rellenar con mis
datos unas cuantas planillas virtuales e hizo una copia de mis biometrias actuales; después se
despidié amablemente diciendo que mi solicitud seria procesada y en unos dias obtendria respuesta
por parte de la compania.

Y si, como sospecho debes estar imaginando, y gracias a la Energia Césmica, fui aceptada para el
empleo. Aunque los cuatro dias de espera se me antojaron eones. {Sorprendido por el poco tiempo
transcurrido entre mi solicitud y la respuesta? Yo también lo estaba: todo parecia indicar que Neos
estaba tan urgida de trabajadores como yo de empleo.

Fui contactada via neuroenlace por la misma cibersecretaria de la vez anterior, quien me ofrecié las
instrucciones pertinentes, y al quinto dia de haber leido el anuncio en la holoprensa, con el escaso
equipaje que se permitia portar, ya me aventuraba en una nave de la compania, junto a una decena
de futuros compafieros de labor, con destino al planeta Saturno. Las labores de mineria, segun fui
informada, se estaban llevando a cabo en Titdn, el mayor de sus satélites naturales.

El final del viaje fue Artsutanov, una colonia espacial autosostenible sobre la érbita del sexto planeta
del sistema solar. Desde el punto de vista estructural era muy similar a un gigantesco aro levitando
en el espacio, e incluso, con permiso de Larry Niven, me atreveria a compararlo con Mundo Anillo. La
colonia conseguia su principal suministro de energias por medio de grandes paneles que asomaban
en su esqueleto metdlico, utilizados para concentrar la luz del sol y convertirla en energia
fotovoltaica aprovechable. En sus entrafias, el aire respirable era reciclado en varias formas:
mediante el uso de jardines fotosintéticos (pequefias areas boscosas cultivadas por hidroponia en
una de las secciones de aseguramiento vital de Artsutanov), y también quemadores cataliticos, que
eliminaban efectivamente la mayor parte de los contaminantes orgdnicos producidos por los seres
vivos en el interior de la colonia orbitalfi. Esta, como proteccién adicional, también estaba provista
de un sistema de destilacién criogénica que eliminaba gradualmente las impurezas tales como vapor
de mercurio y gases nobles que no podian ser guemados cataliticamente.

Los contadores generales de gravedad artificial indicaban siempre 1G en Artsutdnov, pero pronto
descubri que en mi pequefio mdédulo personal (porque a cada trabajador le fue asignado uno) y por
medio de un curioso ingenio localizado en la pared, podia anular esta fuerza y generar a mi antojo
un campo antigravitacional controlado.

Luego de habernos establecido, fuimos citados a una junta con los contratistas de Neos, que se
llevé a cabo en un amplio hemiciclo ubicado en el ala este de la colonia. Una vez que todas y cada
una de las gradas de la sala semicircular estuvieron ocupadas por una exuberante representacién de
cada una de las razas inteligentes conocidas de la Via Lactea, una agradable voz femenina nos dio la
bienvenida. {Y a que no adivinas a quién pertenecia?

Por tercera ocasién, la cibersecretaria con quien habia hablado un par de veces a través del
neuroenlace...aunque en esta oportunidad nada de interfaces holograficas, sino en vivo y directo.
Con sus casi dos metros de estatura, y un timbre de voz que hubiera sido la envidia de cualquier
soprano lirica humana, O'Neill (ese era su nombre) resultaba la visién més sorprendente de todos los
alli reunidos. Bien podria haber representado un sex symbol de la belleza femenina galactica, ante
quien mujeres de la historia pasada de la Tierra consideradas sumamente hermosas, como Marilyn
Monroe, Madonna o Scarlett Johansson podrian parecer simples caricaturas.
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Hablaba a la perfeccién el galactico, y seglin supe después catorce o quince dialectos planetarios
mas. Yo, que estaba sentada en una de las gradas delanteras, bastante cerca del escenario, quedé
como hechizada...y a pesar de los cientos y cientos de miradas lascivas posadas sobre ella, durante
cada una de sus breves intervenciones como moderadora del debate general con los contratistas,
ella solo dirigia su atencién, cada vez que hablaba al publico, directamente hacia mi.

Qué decirte: nada de limerencia ni amores platénicos, fue atraccién mutua, no a primera, sino a
tercera vista. Durante todo el tiempo que duré la reunién con los directivos, no dejamos de lanzarnos
inquisitivas miradas, y luego con la perfecta excusa de desconocer la ubicacién del refectorio -una
colonia orbital es enorme y uno puede perderse si no esta familiarizado - entablamos una alegre
conversacién que concluyd, casi una hora después, con mi cuerpo desnudo resollando sobre el suyo
entre la exuberante vegetacién del jardin fotosintético de Artsutdnov. Y no quieras saber por qué no
nos dirigimos a uno de nuestros respectivos médulos habitacionales: simplemente fue el impulso del
momento y punto. Ademds, con la cantidad de diéxido de carbono que liberamos en el entorno con
nuestros jadeos, ayudamos a la postre a generar mas oxigeno para todos. Te explico: las
muxcipulias que nos rodeaban, por ejemplo, inunddndonos con su delicioso aroma, eran una especie
vegetal oriunda del sistema estelar doble Sirius. Se trata de una pequefa planta formada por una
roseta basal (muy similar al tulipan terrestre), de 4 a 8 pétalos carnosos de color rojo, que cuando
esta cerrada adopta una forma de capullo acampanado. Su caracteristica especial reside en que sus
flores realizan un proceso de fotosintesis oxigénica donde absorben el CO2 circundante, lo
almacenan en sus bulbos (en condiciones normales ocultos bajo tierra) y luego lo convierten en
oxigeno. Este pasa a las enormes bolsas que forman sus flores con los pétalos cerrados, y la flor se
abre lo arroja a la atmésfera acompafiado de una suave fragancia.

{Lo ves? ihasta hicimos un bien colectivo! Pero aqui es donde entra la parte interesante: digamos
que en una de estas citas pronto descubri que la anatomia de los vagalyranos, aungque muy
parecida, difiere un poco de la humana. Los habitantes de tercer planeta en 6rbita a la estrella Vega,
en la constelacién de Lyra, son...este...

Lo que te quiero explicar es que, pese a haberla reconocido inicialmente como ella por su
constitucién a todas luces femenina, O'Neill no era ni un él ni una ella...sino algo mas complicado.
Pero para no entrar en explicaciones genéticas complejas (que ni por asomo comprenderas),
evitarnos descripciones subidas de tono, disfemismos y\o eufemismos innecesarios, dejémoslo
simplemente en “ella”. Como ya adivinaras si eres un poco avezado, el padre ({la madre?) de mis
hijos: unos hermosos trillizos de casi cuatro afios de edad. Y si te lo estas preguntando, si, por esos
azares del cosmos y de la convergencia evolutiva, ambas especies somos genéticamente
compatibles en un 100%.

Ahh, ite sorprendes del hecho? Eso no es nada comparado con los relatos que oi de boca de otros
mineros. Una de las historias méas desquiciantes que escuché durante mi estancia en la colonia
orbital, fue la de Petrik: un gliesiano que contaba cémo su madre lo aborté en cuanto supo que
estaba embarazada, pero un ingeniero genético le salvd la vida poniendo su évulo fecundado
moribundo en un Utero in vitro y adoptandolo al “nacer” (término mas o menos inexacto). Cuando
crecid, el pobre se obsesiond en descubrir quién era su madre bioldgica, hasta que lo hizo y
finalmente la maté.

El caso, bastante sonado en Pélux, planeta en érbita a la estrella Gliese 10, fue llevado a los
tribunales supremos... pero como categdéricamente ella lo habia matado primero, el jurado lo
declaré finalmente libre de todo cargo de asesinato y el caso no tuvo mayor trascendencia. Ahora
debe de estar tranquilamente en algln planeta paradisiaco, disfrutando del dinero ganado con Neos
y libre del peso de la ley éLo ves? itodo es basura! Ni el caso de mi embarazo con la bella O'Neill es
lo mas extrafio que escuchards; eres joven, aun te falta mucho por descubrir. Prosigo: en una de
nuestras escapadas romanticas al jardin fotosintético de muxcipulias, mientras acariciaba su sedoso
cabello de color lila tras intensos minutos de intimidad, le comenté a O'Neill lo raro que me parecia
la falta de mano de obra en una empresa de prestigio interplanetario como Neos, y que por lo
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demas ofrecia salarios bastante generosos a sus trabajadores.

Entonces ella me contd lo que inmediatamente catalogué de leyenda urbana. Sucede que se habian
dado varios casos donde extranos seres energéticos de forma vagamente humanoide, habian
atemorizado a los mineros y destruido algunas de las maquinarias de extraccién de minerales para
luego desaparecer sin dejar el menor rastro. La ultima vez los dafios fueron tan severos que incluso
el ascensor orbital se vio afectado, por lo que los obreros quedaron varados en la superficie de Titan
con los extrafios espectros crepitando y chisporroteando sobre sus cabezas. De mas esta decir que,
luego de que se restableciera el trafico y tras necesitar por lo menos una veintena de implantes de
reemplazo cardiaco, Neos tuvo la mayor ola de renuncias de ese afo.

Se ha intentado buscar una explicacién coherente, por ejemplo, algunos paranoicos atribuyen el
hecho a los miembros de una hipotética civilizacién tipo Ill que vivié hace eones, quienes al haber
alcanzado el total desarrollo habian trascendido la materia (lo que los fanéticos religiosos llamarian
liberacién espiritual) y ahora poseian cuerpos incorpéreos, ligados a lo Inexplicado: la Energia
Universal, que aquel lugar era un santuario para ellos y nosotros lo estdbamos profanando con
muestras labores de mineria. Hecho que algunos crédulos descerebrados corroboraban a pies
juntillas debido a la existencia de una antigua escuela budista ubicada en la cima de una de las
heladas cordilleras de Titdn, perteneciente a los monjes neo-tibetanos, quienes fueron los primeros
en llegar en sus naves-templo y colonizar el satélite, para marcharse de forma inexplicable al afio
siguiente. Otros decian que aquellos eran los espectros de los miembros de una civilizacién
desaparecida, que el satélite era en realidad un camposanto sideral y que los cristales de
unobtanium que se estaban extrayendo tenian alguna especie de poder sagrado, por lo que los
espiritus estaban enojados.

Si, como no; y yo soy uno de esos robots asesinos de la holo-serie marcianaConquistadores de la
Galaxia Primum y disparo rayo laser por los ojos. iBah!, que muerda otro ese anzuelo, porque esa
historia de fantasmas si que no me la trago. O alguien estaba saboteando el trabajo de los mineros
0, como me sospechaba, una especie aléctona desconocida habia logrado colarse en las naves,
colonizando poco a poco el satélite sin que nadie lo notara, y haciendo de las suyas. Para eso soy
especialista en fauna extraterrestre, yo creo en hechos, evidencias...no en historias paranormales de
espectros. Recuerda siempre lo que dice el principio de Hanlon: «Nunca atribuyas a la maldad lo que
puede ser explicado por la estupidez».

A partir de entonces, y sin revelarlo a mi solicita amante ni a nadie mas, me planteé a mi misma
resolver el misterio en lo que apodé: Operacién Poltergeist, en alusién a un término del antiguo
idioma aleman terricola, que se utilizaba coloquialmente para definir todos los acontecimientos
violentos que sucedian en un lugar supuestamente encantado para los que no existia una causa
aparente que pudiera describir la ciencia. Entre los fenédmenos poltergeist, se incluyen, por ejemplo,
ruidos inexplicables, movimientos de objetos inanimados, desaparicién de comestibles, olores
extrafios y ataques fisicos. En fin: un nombre que ni pintado.

Bajamos a Titdn por medio de un ascensor orbital que conectaba la superficie del satélite con la
colonia, de la que partia un cable de nanotubos de carbono con forma de riel, de unos 35.786 km de
largo y llegaba hasta el suelo. El terreno de Titan, abrupto en su totalidad, estaba compuesto
principalmente de hielo y material rocoso, mientras que su atmésfera, considerablemente mas
densa que la de la Tierra, presentaba una capa nubosa opaca formada por aerosoles de
hidrocarburos, ademas de una espesa niebla que afectaba a todo el satélite.

En el “cielo”, que no era azul sino anaranjado como un eterno crepusculo, se agolpaban numerosas
nubes de metano condensado en forma de cirros. Puesto que la atmdsfera estaba compuesta en un
94 % de nitrégeno, y la gravedad era practicamente inexistente, dependiamos casi por completo del
aseguramiento vital de nuestros trajes espaciales, y de mochilas propulsadas para desplazarnos de
forma independiente, aunque en diferentes bases ubicadas en el abrupto terreno habia rovers a
disposicién de los mineros.
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En algunas partes del satélite, debido al tremebundo frio imperante, habia lagos de metano licuado

y criovolcanes, segln nos dijeron inactivos desde hacia afios, pero nosotros nos concentramos al pie
de una cordillera de altas montanas de hielo. En esta drea comencé mis primeras excavaciones con
el taladrador ultrasénico, pues en la falda de las elevaciones habian incrustaciones de los cristales
conocidos como unobtanium que se estaban extrayendo y en los que estaba interesada la compafiia.
Mi primer dia de trabajo estuve mas o menos una hora entregada a esta monétona labor: taladrar-
desprender cristal-colocar en ascensor orbital-volver a taladrar... cuando de pronto sobre nuestras
cabezas, allad en la anaranjada béveda celeste, comenzaron a agolparse furiosamente unas cuantas
nubes.

Titdn no tiene un campo magnético considerable y su érbita alcanza el exterior de la magnetésfera
de Saturno exponiéndose directamente al viento solar, hecho que resulta en la ionizacién y
elevacion de algunas moléculas a la cima de la atmdsfera, provocando lo que en aquel momento
parecian el equivalente a los reldmpagos de una tempestad terrestre.

Habia escuchado sobre las fuertes tormentas de metano liquido en Titdn, que descargaban
precipitaciones importantes que llegan a la superficie, produciendo los lagos anteriormente
mencionados, pero nunca imaginé algo como esto: en menos de una fraccién de segundo estdbamos
intentando escapar de una lluvia torrencial de metano liquido, que se cernia sobre nosotros y que,
como una cortina nebulosa, no permitia ver mas alla de dos pasos de distancia.

Todos habian puesto en funcionamiento sus mochilas propulsadas, y buscaban llegar con rapidez al
refugio de la base mas cercana, pero quiso la suerte...o la mala fortuna, que mi jet pack no
funcionase en ese momento, y me viese atrapada bajo aquella lluvia criogénica en un extrafio
fendmeno que ahora describiré con lujo de detalles.

Un vapor brumoso me envolvié por completo, nublando mi campo de visién tras el casco de la
escafandra, como si de pronto las nubes hubiesen descendido del cielo para aglomerarse a mi
alrededor; entonces, unas figuras humanoides que parecian hechas de energia pura aparecieron,
danzando y levitando a mi alrededor, murmurdndome palabras en un idioma desconocido y antiguo.
Estos seres etéreos poseian una especie de flor de loto invertida coronando sus cabezas, y era tanta
la iridiscencia que emanaba de ellos, que de pronto tuve la sensacién de haber sido trasportada a
otro plano, donde la tempestad, las montafias en cuya falda se extraia el unobtanium, los mineros
enfundados en sus escafandras... todo eso desaparecia.

Uno de ellos se separé del grupo y se acercd a mi. Yo queria huir, esfumarme de aquel sitio, pero
era como si mi cuerpo ya no obedeciera érdenes: estaba rigida como una estatua, con el corazén
latiéndome apresuradamente dentro del pecho. El ser extendié una mano y, atravesando de manera
inexplicable la materia del casco de mi escafandra de proteccién, la puso justo en mi entrecejo, allf,
justo donde decian los hinduistas se encontraba el sexto y penultimo chakra, agfa-akhia, que
significa “conocer el entendimiento”. El toque era célido y vivificante, y me hacia sentir euférica y
una extrafia calma a la vez.

Nosotros somos los que somos, los que estdbamos y estaremos, desde el principio de los tiempos
hasta que la ultima estrella apague su fulgor en el firmamento, y todo el Universo vuelva a ser lo que
era antes del Gran Inicio: energia.

Una serie de imagenes se sucedié con una velocidad pasmosa en mi mente: una enorme explosién
de materia, cuyas ondas vibraban sin parar, expandiéndose por doquier y poblando la Nada con su
Todo. Estrellas que nacian, mundos que se formaban: la vida que comenzaba a despertar en cada
rincén del cosmos.

El Alma Mundo de este satélite estd confusa, porgue los mineros han lastimado su superficie con
sus aparatos, y llora en forma de Ilagrimas de cristal...eso que ustedes Illaman
"unobtanium". Nosotros hemos intentado hacerlos desistir, pero en su necedad, ellos han
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permanecido. Vuélvete al planeta donde naciste, no profanes el cuerpo del titdn, si no quieres
experimentar una muerte terrible...

Y ya sé lo que debes estar pensando: aquello fue una revelacién de la gran Energia que cambié mi
vida por completo, reforjo6 mi fe en lo Inexplicable, y de seguro te preguntas por qué, tras haber
vivido una experiencia de esa indole, me encuentro aqui, tras la barra de un antro de perdicién
sirviendo buches amargos, y no como monja en uno de los templos orbitales de los jainistas, por
ejemplo. La respuesta es sencilla: manipulacién sensorial.

No me di cuenta enseguida, pero si tenia mis sospechas: nunca he creido en espiritus ni apariciones,
y no iba a ser precisamente en ese momento que reforjaria mi forma de pensar. Arriesgando la parte
por el todo, de un furioso tirbn me arranqué los implantes neurales...o al menos lo intenté. Para
quitarlos por completo hubiera hecho falta una neurocirugia a craneo abierto, pues era preciso
retirar los electrodos "alfiler" inamovibles injertados en la corteza cerebral, y desconectarme del
sistema Matriz (un proceso bastante engorroso) pero al menos consegui averiar severamente los
nodos metalicos de iridio que se adherian a mis sienes, que eran los que trasmitian los impulsos
neuronales de alta frecuencia.

De inmediato todo aquel espejismo desaparecié por completo. Al principio mi visién de nublé un
poco, debido a la sUbita variacion energética: fue una accién arriesgada, pude haber acabado con el
cerebro electrocutado, pero como vez aun no habia llegado mi hora de morir y el universo
conspiraba para que fuera yo quien descubriera lo que estaba sucediendo en ese maldito satélite. Si
mis sospechas eran ciertas, alguien habia logrado hackear la interfaz holovirtual de Neos, de
manera que todo aquel que hubiese utilizado neuroenlace con la compafiia, estaba expuesto a sufrir
estas “alucinaciones” inducidas con el objetivo de que se abandonasen las labores de mineria alli. Lo
que no sabia era quién y por qué lo hacia.

Una idea cruzé a toda velocidad por mi mente: el monasterio de los monjes neo-tibetanos, en la
cima de la cordillera. Se decia que estaba desierto desde hacia afos, pero tenia un extrafio
presentimiento con respecto a ese lugar. Comprobé mi jet pack y viendo que volvia a funcionar me
diriji hacia alla.

El templo era enorme y se encontraba en el interior de un biodéme en el que se habia intentado
reproducir los bosques montanos, arbustos y prados alphinos de las regiones menos elevadas del
Himalaya terricola. Al entrar los aparatos de medicién de mi traje espacial indicaron la presencia de
oxigeno libre en el medio, gravedad y presién aceptables, asi que me liberé de la molesta (y ahora
pesada) escafandra quedando sélo con el overol naranja de grandes bolsillos con el logo de la
empresa sobre el hombro derecho que llevaba por debajo y continué avanzando a través de un
bosquecillo, pese a que en el interior del bioddme hacia un poco de frio. Lamenté en ese instante no
llevar equipada ningln arma, pues si aquella imitacién de paisaje bioclimatico era fidedigna debian
estar rondando por el drea especies animales como tigres de bengala, leopardos de las nieves y
otras fieras...clénicos lo mas seguro. Segui mi ruta por un extenso pasillo que asomaba entre la
nieve y el tronco de los arboles hasta llegar finalmente tras unos minutos de caminata, a una
pagoda de madera a la entrada del imponente templo, donde estaba placidamente sentado un joven
monje vestido con una gruesa toga gris y con una PC de interfaz holo-interactiva entre las piernas,
conectado a ella por varios electrodos pegados a sus sienes.

Vaya que era un chico raro, con su cabezota calva surcada de extrafios tatuajes sagrados y una
palidez casi mortuoria. En cuanto me vio, se desconecté del equipo y se arrojé sobre mi haciendo
gala de sus habilidades en la lucha cuerpo a cuerpo sin armas y técnicas de las artes marciales
mixtas.

Yo intenté parar los golpes como pude y contraatacar, y bueno, aqui va algo asi como una pelea de
artes marciales estilo The Matrix entre el monje y yo en la que no voy a hacer mucho hincapié,
porgue ya te debes estar haciendo ideas de la clasica imagen de un combate de esta indole; solo te
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diré que al final, pese a mis conocimientos de diferentes estilos de lucha oriental como el wushu, el
kung-fu, el jiu-jitsu y otros trabalenguas por el estilo, terminé vencida. Sin embargo, en el momento
en que crei que recibiria el golpe de gracia, mi adversario se detuvo. Tras un largo momento de
silencio me revelé su nombre: Koryd, Karye...o algo por el estilo, no recuerdo con precisién, de eso
hace mucho tiempo ya. Tras ofrecerme una mano para ayudarme a incorporar (porque el monje me
habia propinado, luego de una combinacién de golpes asestados a la velocidad de la luz, un
soberano empujén que me hizo rodar por la nieve) el chico me dijo el por qué de su estancia en
aquel sitio y me mostré algo que me dejé boquiabierta. (Claro que, si hubiera empezado desde el
principio por ahi, me hubiese ahorrado unos cuantos dolores de huesos. {Por qué todos los religiosos
tienen que ser tan raros?).

Se trataba de una nueva especie respiradora de metano, descubierta por los monjes neo-tibetanos y
la razén por la que decidieron abandonar el satélite, para dejarlos desarrollarse en paz en su
entorno. Eran una especie de vermis energéticas gigantescas, parientes lejanos de las anguilas
eléctricas terricolas, que migraban desplazdndose en la ingravidez durante las tormentas de metano
liquido de descargas inonizantes a esa parte de la cordillera para desovar. Los cristales de
unobtanium que Neos extraia, eran en realidad los huevos de aquellas raras criaturas, que
necesitaban temperaturas casi criogénicas para completar una eclosién que duraba 10 afos por
cada 12 de la vida un solo ejemplar, y este solitario monje-hacker habia sido enviado con la misién
de expulsar mediante el miedo supersticioso a la flagrante amenaza que éramos nosotros para la
supervivencia de esta especie.

Yo era una exobibéloga por encima de todo, y rdpidamente tomé partido en la causa de defender a
las verminia titanidae (nombre cientifico que les habian otorgado sus eclesidsticos descubridores) y
en cuanto la Asociacién Interestelar de Ecologistas lo supo, puso una denuncia contra la empresa.
i{Qué sucedié al final de la historia? Pues facil: Neos quebrd tras perder el litigio contra los
ambientalistas y verse obligada a pagar una multa bimillonaria por cuestiones de "maltrato animal",
los trabajos de mineria en Titan fueron suspendidos y prohibidos y todo se fue a la mierda, junto con
mis suefios de viajar por el cosmos. Intenté buscar consuelo en los brazos de mi amada O’Neill, pero
descubri que ella ya tenia a alguien mas con quien “divertirse” y que entre nosotras las cosas no
habian pasado de ser un idilio. Regresé a Korazan, sin bombos ni fanfarrias, y lo que es peor, sin un
binario en los bolsillos, y al mes siguiente descubri que estaba embarazada. Lo demas ya te lo debes
de imaginar.

—Vaya historia con un final tan derrotista y mierdero.

Esta es la vida real, no una holonovela, équé querias, principes azules y castillos encantados? Pero
ya fue suficiente: se ha hecho tarde y es hora de mi cambio de turno. TU ni siquiera te has dado
cuenta, tan atento como estabas a la narracién, de que tu bebida supuestamente neuroestimulante
nunca hizo efecto. {Hidrogeles psicodélicos? Si como no. Deja de ser tan ingenuo y no creas todo lo
que ves en los comerciales. Ya lo dije: el 90% de todo es basura...
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