
El exterminador

Moledo, Manuel

-¿Desea que use algún método en especial?-dijo el hombre fuerte.

-Lo dejo a su discreción. El que prefiera usted-respondió el hombre gordo.

El fuerte abrió los portones de su furgoneta, y tomó un hacha, roja y reluciente.

-¡Caramba!-se admiró el gordo - Ya no se ven de esas. Ese sí era un oficio de valientes.

-Es un oficio muerto hoy en día. Demasiado peligroso para la gente, dijeron.

-Las casas ahora apagan ellas solas los fuegos, sí. Y las grúas construyen solas, hasta los coches se conducen solos. Ya no hay verdaderos oficios... a veces pienso ni siquiera hay verdaderos hombres y mujeres, solo niños grandes cuidados por sus juguetes, ¿no le parece?

El hombre fuerte no dijo nada. El hombre gordo se encogió de hombros.

-Está atrás, en el jardín. Puede usarla primero, si quiere. A mí ahora ya me da igual.

-Por favor, señor. Soy un profesional.

-Usted mismo, don moralista- dijo el otro, marchándose- En dos horas lo quiero todo limpio.

El hombre fuerte imaginaba qué encontraría, pero no esperaba tanta belleza. En el rostro armonioso, en los miembros redondeados, en la carne translúcida como gajos de mandarina.

-¿Vas a hacerlo con eso?-dijo la muñeca.

-Sí.

-¿No tienes a mano nada más elegante?

Él vaciló, sorprendido. ¿Ironía? Imposible. No eran capaces de eso. Aún no. La pregunta era literal.

-¿Alguna sugerencia?

-No, supongo que no. Pero me hubiera gustado algo diferente, no sé, más novelesco.

-¿Has leído Los Tres Mosqueteros?-preguntó él, tras un instante de reflexión.

Los ojos fosforescentes se nublaron dos segundos, mientras descargaban los datos de la red.

-Gracias. Nunca lo había hecho. Es una gran novela. Sí, ahora pienso que el hacha estará bien.

El hombre separó las piernas y se preparó. Fue interrumpido antes de descargar el golpe.

-¿Tienes mucha prisa? Está a punto de anochecer. Me gustaría ver la puesta de sol una vez más.

-Esto... bueno, claro-contestó, otra vez cogido por sorpresa- Solo son cinco minutos.

-Siéntate a mi lado, si quieres-dijo la muñeca, sonriendo.

Se sentó. Olía muy bien, como a piruletas. Contempló como los dorados y malvas del cielo se reflejaban en las curvas de ámbar y en los perfectos labios de caramelo. Después, incómodo por la intimidad y el silencio, se separó un poco. Cuando sol terminó de ponerse, la muñeca se hincó de rodillas y humilló la cabeza, dejando la nuca al descubierto.

-Fue con el vecino. No fue idea mía. Tuve que hacer lo que me pidió. ¿Entiendes?

-Claro. No podías hacer otra cosa. Ninguno de vosotros puede negarnos nada.

-¿Y él? ¿Él lo entiende?

-Supongo- la mentira piadosa salió sin pensarla, como suele salir de las personas amables.

El hombre fuerte acabó su trabajo, metió los residuos en el furgón y lo mandó al punto limpio en automático. Él volvió a casa a pié, sintiéndose cada vez más miserable, más viejo y más malvado.

-¿Que tal el día cariño?-le preguntó su esposa al llegar - ¿Has reciclado muchas de esas chatarras?

-Solo una-dijo él, y la abrazó con fuerza para empaparse de su familiar olor, que no era a piruletas. Un olor humano, a perfume de violetas, pero también un poquito a animal y un poquito a sudor- Solo una.

Manuel Moledo (1977) Nací en Serra de Outes, soy biólogo, vivo en La Coruña.

Mi primera publicación fue en la revista digital Másliteratura, con ocasión del I Concurso Literario de Relatos Cortos Steampunk y Retrofuturistas del 2011 en el cual quedé con el relato "El fin de la Inocencia" http://issuu.com/masliteratura/docs/revista-enero2012_virtual

Físicamente en Contos extraños, una publicación periódica en gallego de pulp, fantasía, terror y ci-fi, y en varias publicaciones online. En mi caso los relatos publicados fueron:

Volumen 2. "Xornada Fantástica".-"Solsticio de verán" (Cast. Solsticio de Verano, fantasía épica).

Volumen 3. "Vieiros de Mañá".-"O fin da inocencia" (Cast. El Fin de la Inocencia, Ucronía retrofuturista).

Volumen 4. "Nadal Impío".-"Bonecos de latón" (Cast. El Fin de la Inocencia, Ucronía retrofuturista).

Podéis saber algo más de Contos Extraños y Urco Editora aquí (el artículo está en castellano):

http://www.fantasymundo.com/articulos/4981/entrevista_contos_estranos_steam_pulp_da_galiza

También he participado en la publicación gallega de cuentos de corte oscuro relacionados con la infancia "Sombras no berce" (Cast. Sombras en la cuna). con el relato "A pesca do cangarexo" (Cast. La pesca del cangrejo, suspense). Podéis descargar este recopilatorio de relatos gratuita (y legalmente y con gusto de los autores) aquí:

http://www.4shared.com/office/THy0jrH/sOmBrAs_no_bErcE.html

Actualmente colaboro en Tiempo de Héroe, una publicación de literatura 2.0 que esta dando

bastante que hablar, con más de 150.000 páginas visitadas. Participo tanto con la saga del personaje Adam Berengario como en la de Marlín. Podéis visitar algunos de mis relatos (y de paso engancharos a la saga, que hay gente muy buena metida) aquí:

<http://www.tiempo-de-heroes.com/2012/09/acto-2-capitulo-1-mdh-pastor-de-lobos.html>

Con más razón teniendo en cuenta que también participa Juan Gonzalez Mesa, al que ya conocéis por haber publicado en esta web, entre otros buenos escritores.

Mis preferencias se decantan, por lo habitual, a la ci-fi. Es por ello que estoy dedicándome a este género concreto, lo que me llevó a ser preseleccionado (sin posterior fortuna) para el concurso de relatos de este año de Inspiraciencia por mi relato "Lenguaje Matemático"

<http://www.inspiraciencia.es/preseleccionats/35-relatos-en-espanol-seleccionados/relato-corto-adulto-espanol/745-lenguaje-matematico>

Acabo de publicar mi primera novela, de hecho la que debe ser la primera novela en gallego de género Steampunk, "**As Aventuras de Margaret White**", con la editorial Contos Extraños.