Dinero por nada

Dolo Espinosa

Sentado en la abarrotada cafeteria, como una isla de silencio en medio de la ruidosa actividad que
se desarrolla en todo centro comercial, el hombre aguarda.

Despeinado, haciendo esfuerzos por esconder el temblor nervioso de sus manos, mira hacia todos
partes buscando una excusa para cambiar el rumbo de los acontecimientos por venir.

Usa la ropa de buena calidad, aunque un tanto ajada del que, acostumbrado a tener dinero, se ha
visto abocado a llevar una vida modesta. Se pasa continuamente la mano por el desordenado
cabello, maldiciendo entre dientes las leyes que le impiden sacar el paquete de tabaco que lleva en
el bolsillo de su chaqueta y fumar un cigarrillo tras otro para calmar su ansiedad. De modo que, a
falta de cigarrillo, juguetea intranquilo con el mdvil que tiene sobre la mesa.

Las grandes pantallas de la cafeteria pasan el noticiero donde un hombre enteco elegantemente
vestido habla, con voz pausada, de las bondades de la Corporacién que gobierna la megalépolis, de
cuanto se preocupan por sus empleados, de la riqueza que genera y bla, bla, bla...

Siente unos deseos casi irreprimibles de lanzar una silla contra todas esas grandes pantallas desde
las que reparten mentiras envueltas en colorines. Le parece increible que, hasta no hace demasiado
tiempo, él se las creyera.

Todas y cada una de ellas.

Pero eso fue antes de caer en desgracia, ser degradado, humillado y transformado en un paria que,
junto a su familia, debe abandonar la ciudad en la que nacié.

-Lo siento -le dijo el responsable de RRHH encargado de entregarle la carta de despido-, pero ya
sabe que si no trabaja para la Corporacién no puede usted vivir aqui.

Y le sonrié.

Y él le hizo aficos la sonrisa.

Y ahora estd aqui, esperando.

Por momentos siente ganas de echar a correr, salir de alli, ir a casa y olvidarse de todo. A fin de
cuentas, el pago todavia no se ha realizado, no se hard hasta que él cumpla su parte y si no la
cumple... Pero entonces recuerda todas las deudas que ha acumulado, el rostro de su esposa
demacrado por la preocupacién, la cara de sus hijos desconcertados y confusos ante su nueva vida,

el terror a lo que tiene que venir. ¢Qué vida podian tener sin una Corporacién que les protegiera?

No, piensa, no hay vuelta atras, no puedo condenar a mi familia a malvivir fuera de la sociedad, he
aceptado un trabajo y debo llevarlo a cabo.

No sabia si lo habian estado vigilando o si fue un encuentro casual, pero le habian ofrecido aquel
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“trabajo” en el momento justo. Cuando estds al borde de un puente dispuesto a dar el gran salto por
culpa de la desesperacién, palabras como “millones” y “facil” destacan como luces de nedn en la
oscuridad. Habia oido hablar de ellos, por supuesto. Lienaban muchos minutos de los noticieros y de
los discursos de los ejecutivos corporativos.

Le habian ensefiado que debia odiarlos y él, obediente, los odiaba.
Le habian contado que debia temerlos y él, sumiso, les temia.
Pero eso fue antes de ser lanzado al vacio.

Necesitaban alguien que aun pudiera moverse con cierta libertad por la megalépolis y él, hasta el
momento en que desconectaran todos sus chips de la central, era ese alguien.

Tan sélo tenia que esperar una llamada, nada més, y, casi al instante, una cuenta en las islas
Caiman se llenaria con una cifra de dinero superpoblada de ceros. Antes de llegar la mafiana su
familia nadaria en billetes, no tendrian que irse a ninguna parte, tendrian su futuro asegurado... y
todo a cambio de llevar encima un mévil.

Ni tan siquiera tenia que responder.

Inquieto, mira su reloj, las manecillas continlian su avance incansable hacia la hora fijada pero aun
tiene tiempo de salir fuera del centro comercial y fumarse un par de cigarros. Se levanta y avanza
hacia la puerta de salida con la vista fija en algln punto del suelo, sin querer fijarse en los rostros de
quienes le rodean. Intentando ignorar al hombre enclenque que, desde cada pantalla del centro
comercial, sigue desgranando las maravillosas bondades de sus amos.

Una vez en el exterior vuelve a sentir la tentacién de alejarse de alli, sélo tendria que continuar
caminando, quitar la bateria al mévil y olvidarse de todo... Pero no, esa gente no iba a permitirle
marcharse tan facilmente.

Su mano tiembla mientras intenta encender el cigarrillo y, cuando lo logra, aspira profundamente
hasta llenarse los pulmones del acre humo. En estos momentos la posibilidad de un cancer de
pulmén parece muy poco importante, casi risible. El hombre mira al cielo, a los arboles, al suelo, a
cualquier lugar donde evite que su mirada se encuentre con la mirada de los otros.

Vuelve a mirar el reloj, apenas faltan unos minutos, lo justo para otro café, apaga su ultimo cigarrillo
y regresa al interior del centro, a la misma cafeteria de antes. Se sienta, pide una nueva taza. Ya
estd casi hecho, en un rato, el trabajo habra acabado. Ahora que falta tan poco los nervios parecen
desaparecer sustituidos por una resignada laxitud.

Alguien se ha dejado un periédico en la silla de al lado. Seguramente alguien de la secta neoludita,
esos locos que reniegan de la tecnologia y siguen leyendo en papel, escribiendo a mano y
negandose a conectarse a las redes. Lo mira con curiosidad, lo coge, lo abre y comienza a leerlo a la
espera de ganarse el dinero mas facil de su vida.

Una llamada, una simple llamada, y su familia sera rica. Y todo sélo por llevar aquel chaleco de
explosivos y esperar...

Esto si que es ganar dinero por nada, piensa segundos antes de que el mévil comience a sonar.
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