Del derecho y del revés

Dolo Espinosa

Un punto al derecho. Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

Marisa lleva media vida tejiendo y las agujas se mueven a toda velocidad transformando la lana en
tejido.

Atravesar el punto, pasar el hilo, sacar el nuevo punto.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

Un punto al derecho. Un punto al revés.

Asi hasta finalizar la hilera y luego, vuelta a empezar.

El clic clic de las agujas y lo repetitivo del proceso siempre la han ayudado a relajarse y sabe Dios
que ahora mismo necesita relajarse.

Un punto al derecho. Un punto al revés.

Un punto al derecho. Un punto al revés.

Marisa alza los ojos sin dejar de tejer, y mira a su marido que, sentado frente al televisor, contempla
a unos tertulianos que gritan y gesticulan muy indignados por vete a saber qué. Esa gente siempre
estd muy indignada por algo, pero nunca por lo realmente importante, piensa Marisa. No sabe si el
debate es sobre futbol, cotilleos o politica, son todos tan iguales que no es facil distinguirlos a menos
que les dediques algo de atencién y ella, ahora mismo, tiene otras cosas a las que prestar atencién.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

Un punto al derecho. Un punto al revés.

Jaime, su marido, mira fijamente a la pantalla, el rostro inexpresivo iluminado por la enorme pantalla
plana que se habia empefiado en comprar, la mas cara que encontrd, a pesar de gque era demasiado
grande para el salén y demasiado cara para su economia. pero es que él, Jaime Sotomayor, no iba a
ser menos que el memo de su hermano, que, por supuesto, si que puede permitirselo.

Un punto al derecho. Un punto al revés.

Un punto al derecho. Un punto al revés.

Marisa se obliga a dejar de mirar a su marido e intenta concentrarse en su labor, en el sonido de las
agujas, en el movimiento del hilo, en la secuencia de puntos.
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Un punto al derecho .Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.
De vez en cuando Jaime se levanta de su butaca y comienza a dar vueltas por la casa. Silencioso,
recorre todas las habitaciones abriendo cajones y armarios buscando y rebuscando. Al rato parece

rendirse u olvidarse de la busqueda y retorna a su butaca.

Marisa, sin dejar de tejer, lo vigila. Callada, quieta, casi encogida en su asiento, intentando ser parte
de la decoracién, un mueble mas, presente, pero ignorada.

Un punto al derecho. Un punto al revés.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

La tensidén comienza a ser insoportable, se nota en las ojeras de Marisa, en el mofio mal ajustado de
Marisa, en los ojos asustados de Marisa, en las manos temblorosas de Marisa...

Ya son muchas las noches que pasa asi, sentada bajo su l[dmpara, tejiendo una bufanda infinita y
vigilando a Jaime, cuya Unica ocupacién es ver la tele y buscar, buscar y ver la tele. Y, de vez en
cuando, acercarse donde ella esta y quedarse alli, en pie, inmévil, mientras Marisa, sin levantar los
ojos, continua tejiendo.

Un punto al derecho. Un punto al revés.

Un punto al derecho. Un punto al revés.

Marisa comienza a sudar cuando ve que Jaime vuelve a levantarse. Toca otra ronda de infructuosa
blsqueda. Las agujas resbalan entre sus dedos himedos y lucha por no dejarlas caer.

Jaime, entonces, se detiene ante ella una vez mas. Quieto, mudo. Marisa siente su mirada como un
peso, algo sélido que la aplasta y la ahoga. Respira, agitada, estd perdiendo la concentracion y la
poca calma que aun le quedaba.

Un punto al derecho.Un punto al revés.

Un punto al derecho. Un punto al revés.

Dos lagrimas de terror corren por sus mejillas, indistinguibles del sudor que empapa su cara.

Jaime no se mueve, no habla, no hace otra cosa que estar ahi, parado frente a ella, esperando.
Marisa intenta aguantar esa mirada, pero el cansancio y la tensiéon pueden con ella.

Finalmente abandona la labor sobre su regazo y alza la vista hacia su marido. Se levanta,
temblando, agujas y lana caen al suelo, se yergue todo lo que da de si su metro sesenta y, casi
susurrando, dice:

—De acuerdo —dice—, tU ganas.

Jaime, como si hubiera escuchado unas palabras mégicas, se hace un lado, dejandola pasar.

Ella avanza despacio, las piernas le tiemblan tanto que teme caerse, pero con un poco de esfuerzo

logra controlar los temblores lo bastante para poder seguir caminando, aunque sea con el andar
indeciso de un borracho. Se dirige a la cocina donde coge una pequefia escalera de tres peldafios vy,
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con ella a cuestas, se dirige a su dormitorio. Abre el armario, sube hasta el Ultimo peldafo vy,
poniéndose de puntillas, estira el brazo hasta el fondo del estante mas alto.

Cuando la mano vuelve a aparecer, trae en ella un bote de cristal.

Marisa baja y se acerca a su marido, que la ha seguido y aguarda en la puerta.

Se para ante él, abre el bote y le ofrece su contenido: un par de ojos, los ojos de Jaime. Los ojos que
ella, en un arrebato absurdamente sentimental, habia guardado en formol tras matarlo y enterrar su
cuerpo en el bosque cercano. Los ojos por los que Jaime abandona cada noche su tumba y vuelve a
casa desde hace meses.

El muerto coloca los ojos en sus vacias cuencas y ahi quedan, mirando uno hacia arriba y otro hacia
abajo, ddndole un aspecto cémico que Marisa, por supuesto, no es capaz de ver. A continuacién,
gruie, se gira y vuelve al salén, pero, en lugar de sequir hacia la puerta de salida, como ella creia y
ansiaba, Jaime vuelve a su butaca y a la ruidosa nada televisiva.

Marisa lo mira, entre asombrada y aliviada, hasta ese instante habia estado convencida de que, una
vez recuperado sus ojos, él la mataria con esas mismas agujas que ella habia usado para acabar con
él. Pero nada de eso habia ocurrido y ella, ahora, no sabia muy bien si sentirse aliviada o aterrada.

Tras un minuto de indecisién, Marisa se sacude el aturdimiento, se encoge de hombros, recoge su
labor y vuelve, ella también, a su butaca y a su inacabada e inacabable labor.

La monotonia cotidiana retorna.
Un punto al derecho. Un punto al revés.

Un punto al derecho. Un punto al revés...
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